
        
            
                
            
        

    



Malgré une haine qui oppose leurs familles les Carmichael et les Sutherland sont sur le point de sceller leur réconciliation par l'union de leur descendants. Siusan et Lion ;lorsque la mort de ce dernier au cour d'une partie de chasse déclenche une nouvelle guerre. Le père de Lion certain que son aîné a été assassiné réclame vengeance .Il refuse d’écouter les modérations de son fils cadet Ross qui craint que le roi ne décide d'intervenir .Une crainte fondée car celui ci décide de rétablir la paix dans les 2 clans...en mariant Ross à Megan Sutherland. Cette idée de mariage rebelle Ross mais fournit aussi l'occasion de prouver la félonie des Sutherland et de leur faire payer leur crime. 


Prologue

 Région des Highlands, Écosse Juillet 1358

Le soleil pointait à l’horizon. En butte à de lourds nuages menaçants, il effleurait de quelques rayons pâles la forteresse de Curthill. Malgré l’heure matinale, de nombreux soldats se tenaient sur les murailles de la citadelle, édifiée des siècles plus tôt au sommet d’abruptes falaises noires qui constituaient un rempart naturel contre les attaques. 

—Ouvrez l’œil, jouvenceaux, ils ne vont pas tarder ! grommela Archie Sutherland, le capitaine du château. 



Une épaule appuyée contre le mur de la tour, il frotta ses yeux rougis par une nuit de veille. 

—Là ! Un navire ! cria la vigie. 

La lassitude d’Archie disparut aussitôt. Il était enfin arrivé, ce moment qu’ils attendaient depuis des jours – depuis l’instant où ils avaient appris que Lionel Carmichael faisait route vers le nord avec un vaisseau chargé de soldats. Scrutant la mer houleuse, Archie finit par distinguer la minuscule tache noire qui, en moins d’une heure, deviendrait une véritable menace. 

—Tire une flèche enflammée pour avertir l’équipage du  Faucon ! 

aboya-t-il en direction de la vigie. 

Après quoi, il se tourna vers le cornemuseur. 

—Sonne l’ordre de bataille ! Je serai de retour dès que j’aurai informé mon seigneur que le navire a été aperçu. 

Le son aigu et nasillard de l’instrument, destiné à tirer de leur lit tous les membres du clan Sutherland, couvrit le bruit sourd du pont-levis que l’on descendait pour permettre au capitaine de quitter le château. Sa hâte l’emportant sur la prudence, il s’engagea au galop sur le sentier pentu et sinueux qui descendait vers le village, blotti au pied de la falaise. Portes et volets s’ouvrirent avec fracas sur son passage tandis qu’il s’engouffrait entre les maisons de bois et de pierre, mais il ignora les clameurs effrayées, ainsi que les questions concernant cet ennemi qui les avait déjà attaqués par deux fois au cours des dix derniers mois. 

Il ne s’arrêta qu’une fois atteinte l’étroite grève rocheuse sur laquelle les barques de pêche avaient été tirées pour la nuit. A son approche, les trente hommes en armes rassemblés là, revêtus de la cotte de maille et de la tunique safranée des Highlanders, se mirent au garde-à- vous. Archie sauta à terre et se dirigea vers l’homme richement paré qui se réchauffait devant un petit feu. 

—Le navire de Carmichael est en vue, messire, annonça-t-il d’une voix haletante. 

—Ah ! 

Les traits aigus et rusés de son interlocuteur s’illuminèrent de plaisir anticipé. Grand, mince comme un roseau sous le surcot de soie et l’armure française qu’il portait en dépit de ses origines écossaises, il se tourna vers la mer. Plissant ses yeux pâles, il scruta l’horizon qui s’éclairait rapidement et ne tarda pas à distinguer une forme sombre. Son pouls s’accéléra, s’accordant au rythme incessant des vagues qui refluaient sur le rivage. 

Bientôt, Carmichael et ses acolytes dormiraient sous la chape noire de la mer. Tel était le sort de ceux qui osaient contrarier ses plans. 

—Avez-vous prévenu mon vaisseau ? demanda-t-il. 

—Oui. Tous vos ordres ont été suivis, messire. Les archers se tiennent prêts sur les falaises, et dès que Carmichael entrera dans le port, le  Faucon quittera sa crique pour l’attaquer par l’arrière. 

Les lèvres fines esquissèrent un sourire glacé. 

—Et offrir au vieux Lionel la surprise de sa vie…

Archie acquiesça avec un gloussement. 

—Ce sera aussi aisé que de prendre un poisson dans un baril, messire ! Je céderais volontiers ma part du prochain butin pour voir la tête de Carmichael quand il comprendra que Curthill est autre chose qu’un simple village de pêcheurs sans défense. 

—C’est certes beaucoup plus que cela, approuva le noble personnage en jetant un coup d’œil aux masures qui abritaient tant de richesses. 

Il eut une pensée attendrie pour les villageois et le travail qu’ils accomplissaient en secret au plus noir de la nuit. 

—Nos affaires ont pris un tour satisfaisant, murmura- t-il. 

—Mais cela ne durera pas si Carmichael met sa menace à exécution et nous supprime tous. 

Archie s’éclaircit la gorge et cracha sur le sol rocailleux. 



—Bonté divine, s’exclama-t-il, pourquoi refuse-t-il de croire à un accident de chasse ? 

—Le clan Carmichael est très uni. Que la mort de Lion ait été accidentelle ou non ne fait probablement aucune différence pour le vieil homme. Ce qu’il veut, c’est du sang… Le sang des Sutherland, en paiement du trépas de son héritier bien-aimé. 

—Nous allons l’arrêter une bonne fois pour toutes, aujourd’hui. 

C’est une chance que le  Faucon se soit justement trouvé en rade avec une cargaison de butin, sinon nous n’aurions eu pour le combattre que la garnison du château et vos mercenaires. 

—Certes. Nous ne pouvons tolérer que Lionel Carmichael fasse voile jusqu’ici tous les trois ou quatre mois, gênant nos activités. 

Si nous ne le vainquons pas cette fois, je me plaindrai au roi. Un rapport complet sur la mort de ce pauvre Lion a déjà été adressé à Sa Majesté, à l’époque. Il sait combien nous déplorons ce regrettable incident…

Le seigneur accompagna cette dernière remarque d’un sourire perfide. En fait, ce meurtre si bien préparé lui avait permis d’éliminer du même coup un homme dangereux pour ses affaires et un ennemi personnel. 

—Notre supplique a tant ému le roi David qu’il a juré de bannir les Carmichael si Lionel persiste dans sa soif de vengeance, ajouta-t-il d’un ton satisfait. 

—Et si le roi envoie des hommes ici ? s’inquiéta Archie. 

Son maître lui décocha le sourire candide qui conduisait tant de personnes à le sous-estimer. 

—Eh bien ? Ils trouveront quelques villageois vaquant à un commerce parfaitement honnête, voilà tout…

—Sans parler d’un entrepôt plein à craquer qu’il vaudrait mieux laisser ignoré en haut lieu ! 

Le seigneur lâcha un grognement méprisant. 

—Vous vous agitez comme une vieille femme. Depuis deux ans que nous menons ces affaires à bien, personne n’en a eu vent. 



Pas même cette petite fouine de Megan, qui croit pourtant tout savoir de ce qui se trame au château et dans le bourg. 

Archie ricana. 

—Elle a certes été dupée comme les autres, reconnut-il. Le seul qui ait jamais flairé quelque chose, c’était Lion. 

—Oui, et nous ne lui avons pas laissé le temps de trouver la moindre preuve. Nous agirons de même envers tous ceux qui viendront renifler alentour, au risque de nous gâter notre petit jeu. 

L’homme qui gouvernait Curthill se tourna vers Archie, qui approuva avec un sourire carnassier. 
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 Lowlands

 Fief des Carmichael

—Sire Lionel est de retour. 

Malgré le ton posé de son capitaine, Ross Carmichael, penché sur la latte de bois entaillée d’encoches qui lui servait à faire ses comptes, releva la tête comme si une guêpe l’avait piqué. 

—Est-il sain et sauf ? demanda-t-il, ses yeux d’un bleu étincelant brusquement assombris par l’inquiétude. 

Owain de Llangollen s’avança dans la pièce. 

—Oui-da. Toutefois, il porte moins beau que lorsqu’il est parti 

« chasser »… -

La main de Ross se crispa sur la taille au point que ses articulations blanchirent. 

—Chasser ! Ce n’est pas le cerf, que mon père est allé poursuivre dans le Nord. C’est encore le clan Sutherland ! 

—Sans doute, approuva le Gallois. 

—Enfer et damnation ! Qu’arrivera-t-il si le roi a vent de cette nouvelle équipée ? 

—Peut-être n’en saura-t-il rien. Il faut bien deux semaines à cheval, à vive allure, pour joindre le fief des Sutherland à Édimbourg. 

—Mais quatre jours seulement par la mer…, précisa Ross d’une voix tendue. Et c’est probablement la route que mon père a empruntée pour être déjà de retour. Maudit soit-il, avec sa soif de vengeance ! 

D’un geste violent, il lâcha le morceau de bois et se leva d’un bond. Quoique rares, ses accès de colère étaient intenses. 

—Il nous avait promis, à ma mère et à moi, qu’il ne se lancerait plus à leurs trousses ! 

Gagnant d’un pas rageur l’étroite meurtrière qui servait de fenêtre, Ross s’appuya contre le mur de pierre. Les derniers rayons du soleil couchant sertirent d’un liseré doré son profil fier – avec son front large, son nez aristocratique, sa mâchoire volontaire… Son grand corps musclé frémissait sous l’effort qu’il déployait pour contrôler sa fureur. Contempler des années durant les débordements de son père, au courroux ravageur, avait dû l’inciter à dominer ses propres passions. Du moins Owain voyait-il les choses ainsi. En règle générale, le jeune chevalier se montrait étonnamment rationnel et posé… pour un Carmichael ; c’était d’ailleurs ce trait de caractère qui avait poussé le Gallois à quitter sa terre natale pour s’enrôler à son service. Toutefois, l’obsession de sire Lionel à vouloir punir les Sutherland de la mort de Lion, son fils aîné et héritier, éprouvait durement la patience de son cadet. 

—Un père est en droit de venger la mort de son fils, déclara Owain à tout hasard. 

Ross ne voulut rien entendre. 

—Si le roi David apprend son nouveau méfait, il va nous bannir, ainsi qu’il nous en a menacé la dernière fois que père est parti pour les Hautes Terres « chasser » les Sutherland. 

Owain acquiesça d’un grognement. Ross ne craignait pas pour lui-même, il le savait, mais pour sa mère, le frère et les sœurs qui lui restaient et les membres de son clan. Il prenait au sérieux les responsabilités qui s’étaient abattues sur ses épaules, de façon inattendue, quand Lion avait trouvé la mort au château de Curthill, où il devait épouser Siusan Sutherland. 

—Si vous alliez voir le roi, peut-être qu’en lui expliquant…

Ross se tourna d’un bloc. Ses yeux étincelaient de rage. 

—Expliquer quoi ? Que mon père refuse d’admettre la thèse de l’accident ? Qu’en dépit des dires des témoins il est convaincu qu’Eammon Sutherland a tué mon frère, et qu’il ne se tiendra pas tranquille tant que la mer ne rougira pas du sang des Sutherland ? Rien ne l’arrêtera, pas même notre bannissement. 

Avec un soupir excédé, le jeune homme passa une main hâlée dans les épais cheveux noirs qu’il avait hérités de son père. 

—Après cette dernière défaite, insista Owain, il acceptera peut-

être de vous laisser envoyer un espion à Curthill, afin de découvrir la vérité. 

Ross ronchonna. 

—Il repousse toutes mes suggestions. 

Si cette attitude le blessait, le fait que son père ne l’ait toujours pas reconnu officiellement comme son héritier était encore plus douloureux. La mort de Lion remontait pourtant à dix mois, et son propre retour de guerre à quatre. 

—Ce n’est pas la vérité qui lui importe, reprit-il. C’est occire le plus grand nombre possible de Sutherland. 

—Certes. Le chagrin conduit souvent à ce genre de folie. 

—Eh bien, je devrais l’enchaîner à son lit en attendant que cette folie lui passe ! grommela Ross. Sinon, il va finir par tous nous entraîner avant l’heure dans notre tombe. Dès que je me serai assuré de sa santé, je partirai moi-même pour Curthill. 

Owain traversa la pièce en quelques enjambées. Très agité, il saisit Ross aux épaules et se retint avec peine de le secouer. 

—Par ma foi, cette folie est contagieuse ! Qu’espérez- vous gagner en vous mettant vous-même en danger ? 



—La vérité. 

Le rude Gallois faillit lâcher un juron. 

—La vérité ! Croyez-vous que sire Lionel se satisfera de voir traîné à ses pieds le pauvre diable dont la flèche s’est fichée par inadvertance dans le dos de Lion ? 

—Je l’espère. 

—Permettez-moi d’en douter, déclara Owain en secouant la tête. 

La douleur de votre suzerain est trop grande. 

« Comme l’amour qu’il portait à Lion », pensa Ross avec amertume. Il poussa un profond soupir. 

—La vérité est tout ce que je puis lui offrir. Si cela ne suffit pas à le calmer, alors je l’enfermerai dans le donjon. 

—Ross Carmichael, comment oses-tu ? s’exclama une voix de jouvencelle. 

Se tournant, Ross aperçut dans l’entrée de la pièce sa sœur Elspeth, âgée de onze ans. Les bras croisés sur sa poitrine encore plate, elle le foudroyait de ce regard violet que Lion et elle tenaient de leur père. Il leva une main pour l’apaiser. 

—Elspeth, tu ne comprends pas…

—Je viens t’avertir que père est rentré, et je te trouve en train de comploter contre lui ! Traître ! 

Elle pivota sur ses talons et s’enfuit. Ross expira d’un air excédé. 

—Et voilà, le brandon de discorde est allumé… J’ai intérêt à la suivre avant que sa langue de vipère n’envenime encore la situation. 

Il prit néanmoins le temps de ranger dans un coffre ses précieuses tailles et le grand livre où il consignait les redevances dues par les fermiers. La tâche de tenir les comptes du domaine lui incombait depuis qu’il avait onze ans ; son père et Lion n’avaient pas le goût de ces travaux d’écriture ni la tête à cela. 

— Ne devriez-vous point vous hâter ? lui demanda Owain. 

Je ne tiens pas à paraître devant mon père le visage échauffé et le souffle court, tel un jouvenceau pris à voler des pommes ! 



Ross avait sa fierté. Il était même beaucoup trop fier pour son propre bien, lui répétait Lion. Son frère, souvent, l’avait averti que cette intransigeance finirait par causer sa perte. Poussant un nouveau soupir, le jeune homme se demanda comment dissiper le courroux de son père. Naguère, ces confrontations avec l’irritable Lionel l’amusaient. A présent, leurs affrontements recouvraient trop de rancœurs et de remords ; il n’avait plus le cœur à ce genre de joute. 

Si seulement il pouvait revenir en arrière, changer ce qu’il avait dit et fait le jour fatidique où Lion était parti pour Curthill… 

Malheureusement, c’était impossible. Et il y avait fort à parier qu’il ne connaîtrait plus jamais de paix avec son père. 

Fermant la porte sur le passé, il quitta la chambre des comptes, une alcôve ménagée dans sa propre chambre en haut du vieux donjon. Cette tour avait été édifiée comme un fort par le premier seigneur Carmichael ; les marches de l’escalier en colimaçon étaient très étroites et très abruptes, de telle sorte qu’en cas d’attaque un seul assaillant à la fois pouvait les gravir. 

Ross mit cette descente à profit pour se préparer à la bataille qui l’attendait. 

Trop tôt à son gré, il émergea dans la cour d’honneur. Joliment pavée, elle était ceinte sur ses trois autres côtés par les tours dues aux générations suivantes, qui se dressaient comme de massives sentinelles grises au-dessus des bâtiments plus bas qu’elles protégeaient – les cuisines, les écuries, la chapelle. 

Malgré son agitation intérieure, Ross éprouva un sentiment de fierté à contempler la petite cité organisée qui lui revenait maintenant de droit. Même s’il n’avait jamais souhaité régner entre ces murs, il portait à chaque pierre une vénération d’une telle ferveur que la tâche ingrate d’administrer le fief se changeait pour lui en acte d’amour. 

Depuis qu’il était rentré de sa campagne galloise, sa connaissance de l’agriculture et du commerce avait rapporté des revenus importants aux Carmichael, alors que d’autres clans mouraient de faim. En outre, son sens de la justice et son habileté à régler les conflits lui avaient gagné le respect des membres du clan. Mais le retard que mettait son père à le proclamer son héritier minait ses efforts. 

La cour grouillait des hommes de Lionel, qui s’affairaient autour de leur monture et de leur équipement. Si certains le saluèrent et lui sourirent, la plupart des soldats qui avaient participé à l’expédition froncèrent les sourcils et détournèrent la tête en le voyant. Quand Ross passa près d’eux, Andrew Carmichael grommela quelque chose dans sa barbe et cracha par terre. 

Ross se crispa. Il n’avait nulle envie d’affronter le chevalier grisonnant qui avait été le second de Lion. Non point parce qu’il redoutait le rude guerrier qui leur avait appris à manier une épée, autrefois, mais parce qu’une brouille entre eux ne pouvait qu’aggraver les tensions. Il percevait déjà celle qui couvait dans l’assemblée, tel un orage d’été s’amassant au-dessus du château. 

Les hommes formaient des groupes, choisissaient leur parti. 

Néanmoins, s’il négligeait de relever cette remarque, il passerait pour un lâche…

—As-tu quelque chose à me dire, Andrew ? demanda- t-il. 

La face basanée du vieux soldat devint aussi rouge que sa crinière rousse maintenant parsemée de fils gris. Il plissa les paupières, l’air vindicatif. 

—Je disais que vous semblez bien las d’être resté penché sur vos grimoires pendant que nous allions nous battre, messire. 

Ross frémit. L’attaque de cet homme, qu’il avait toujours admiré et qui, jusqu’à la mort de Lion, avait été à la fois son ami et son mentor, le blessait plus qu’elle ne l’irritait. Il faudrait qu’il règle cette affaire, peut-être par le fer. Mais pas aujourd’hui. Pour l’heure, c’était son père qui l’occupait. 

—Il est heureux que je prenne en main les affaires du domaine, rétorqua-t-il d’un ton tranchant. Sinon, vous manqueriez d’écus pour préparer vos expéditions de « chasse » ! 

Il darda un regard accusateur sur Andrew, puis contempla le groupe qui l’entourait. A la vue des bandages ensanglantés qu’arboraient hommes et bêtes, sa mâchoire se crispa davantage encore. S’il s’agissait là de blessures de chasse, il voulait bien avaler son propre destrier ! 

—Je vais trouver sire Lionel, grommela-t-il en s’éloignant. Je suppose qu’il est dans la grand-salle. 

—Nous  sommes allés chasser ! 

La voix tonitruante et outragée du châtelain retentit sous le haut plafond voûté à l’instant où Ross franchissait le seuil. 

A l’intérieur, une tension presque palpable emplissait l’air lourd et humide, presque immobile ; les bannières de soie accrochées aux poutres, deux étages au-dessus du sol recouvert de verdure, remuaient à peine. De nombreux membres du clan Carmichael se pressaient, curieux, le long des tables dressées sur des tréteaux. Même les personnages des tapisseries aux tons vifs, qui réchauffaient les murs blanchis à la chaux, semblaient observer la scène. Des servantes s’affairaient dans la longue pièce, distribuant pain et cervoise avec une célérité qui évoquait celle de joueurs encourageant un combat d’ours et de chiens. 

L’ours en question se tenait devant une cheminée assez large pour contenir un tronc d’arbre entier, mais vide en cette saison. 

Et Ross, en apercevant ce père dont il brûlait de regagner l’amour et l’estime, se sentit tout aussi vide et démuni. 

« Pourquoi ne pouvons-nous oublier, père ? » se demanda-t-il. 

Il savait bien que c’était impossible. Lion l’intrépide, le flamboyant, était le cœur et la lumière de la famille ; sans lui, ils étaient condamnés à vivre dans les ténèbres. A jamais. 

—Les Sutherland doivent être punis ! rugit Lionel. 

La jeune Elspeth se tenait à sa droite, à la place laissée vacante par Lion. Lorsqu’elle aperçut Ross, elle tira sur la manche de son père – en pure perte, car toute l’attention du suzerain était rivée sur le brin de femme qui lui faisait face. 

—Cette victoire sera bien vaine si le roi nous bannit, répliqua Carina Carmichael. 

Son époux avait beau la dominer de sa puissante stature, elle l’affrontait avec courage. Avec ses cheveux roux et sa robe de soie bleu vif assortie à ses yeux, des yeux qu’elle avait transmis à Ross ainsi que son esprit prompt et logique, elle faisait penser à un croisé partant en guerre. 

Jamais Ross ne l’avait trouvée plus admirable qu’en cet instant. 

Elle était aussi sensée, loyale et digne d’estime que n’importe quel homme. Malheureusement, Dieu avait dû jeter le moule qui avait servi à la créer ; aucune femme ne pouvait lui être comparée. Quand Ross songeait à Rhiannon, la sorcière galloise dont la trahison lui avait coûté si cher…

—J’ai le droit de venger la mort de mon fils ! tonna encore Lionel, les yeux étincelants, le corps tremblant de fureur. 

Nul ne s’inquiétait pour Carina. En dépit de son emportement, son époux la chérissait ; il avait enseigné à ses fils que les femmes doivent être protégées et estimées. Jamais un Carmichael n’aurait osé humilier ou frapper une personne du beau sexe. Voilà pourquoi Ross avait été une proie si facile pour la retorse Rhiannon. Mais cela ne lui arriverait plus. Aussi longtemps qu’il vivrait, il ne se fierait plus à une femme qui ne fût pas de sa famille. 

— Lion était aussi mon fils ! s’exclama Carina d’une voix sourde et douloureuse, à l’instant où Ross les rejoignait. 

Les épaules de Lionel s’affaissèrent. Soudain, la couleur que la colère mettait sur ses joues charnues ne suffisait plus à dissimuler la grisaille de la fatigue et du chacun. Ross eût voulu l’atteindre, le serrer dans ses bras, mais il savait bien que cet homme orgueilleux accepterait fort mal toute marque de sympathie ou de compassion – surtout venant de lui. Alors, il décida de lui offrir la seule chose qu’il ne rejetterait pas : une dispute lui permettant d’évacuer sa douleur. 

—Eh bien, mon père, combien de morts avez-vous sur la conscience ? lança-t-il d’un ton mordant. 

Lionel s’empourpra jusqu’à la racine de ses longs cheveux noirs. 

—Aucun ! Bien que ces scélérats de Sutherland nous aient fait attaquer à l’arrière par un vaisseau chargé de pirates, nous avons réussi à nous défendre. Nous nous en sommes tirés avec un mât brisé et quelques égratignures. 

—Pour cette fois. 

La mâchoire de Lionel se contracta. 

—Au moins, mes hommes et moi avons-nous la volonté de venger Lion ! Nous ne redoutons pas d’affronter les Sutherland, nous ! 

—La seule chose que vous redoutez, c’est la vérité. Vous refusez de me laisser envoyer quelqu’un à Curthill. Vous craignez trop de découvrir que la mort de mon frère a pu n’être qu’un accident, en fin de compte, et que ces Sutherland que vous attaquez sans répit ne sont que d’infortunées victimes de votre courroux ! 

Cette réplique acerbe souleva une clameur étouffée clans l’assistance. Les bancs craquèrent, des étoffes se frôlèrent tandis que les spectateurs se penchaient en avant pour mieux suivre le drame qui se nouait. 

Lady Carina décida d’intervenir. 

—Lionel, Ross, montons dans ma chambre. Nous y serons seuls. 

Jetant un regard furibond à son fils, Lionel obéit le premier et quitta la salle d’un pas rageur. Elspeth s’était accrochée à sa manche comme une fleur de bardane. 

—Pourquoi le provoquez-vous ainsi ? demanda lady Carina tandis qu’elle gravissait les marches de l’escalier au côté de Ross. 

—Parce que j’aimerais me rendre à Curthill et savoir ce qui est réellement arrivé à Lion, ma mère. Alors, peut- être, pourrions-



nous nous remettre à vivre, conclut-il avec amertume. 

—Cessez de vous accuser, mon fils ! 

—Et comment le pourrais-je ? Si je n’avais pas été aussi pressé d’aller me battre contre les Gallois, j’aurais pu accompagner Lion – et peut-être empêcher sa mort. 

Cette vérité poignante bouleversa Carina. Elle avait beau pleurer la perte de son premier-né, son devoir consistait maintenant à soutenir le cadet, à l’aider à se pardonner à lui-même et à combler la brèche entre lui et son père. Ils étaient si différents ! 

Avait-elle eu tort d’enseigner à ce fils selon son cœur qu’il existait dans la vie autre chose que la chasse et le combat ? 

Non, elle ne le pensait pas. Ross était un être de valeur. Loyal, courageux, mais aussi sensible et intelligent. Assez intelligent pour savoir qu’ils n’obtiendraient rien de bon en outrepassant l’édit du roi – même si Ross désirait lui aussi, de tout son cœur, venger son frère. Quand la mort de Lion avait été connue, il se battait au pays de Galles et n’avait pu rentrer que des mois plus tard. A son retour, Carina l’avait trouvé changé : plus dur, plus froid, plus inflexible – en particulier sur les questions d’honneur. 

— Votre présence n’aurait peut-être rien empêché, dit-elle. 

Ross se contenta de hausser les épaules. Il fallait coûte que coûte trouver un moyen d’arranger les choses, pensa sa mère alors qu’ils pénétraient dans sa chambre. 

A l’autre bout de la pièce, claire et ordonnée, Elspeth était en train de servir du vin à son père qui, l’air buté, gardait les yeux rivés à la cheminée. Quand elle lui eut tendu sa coupe, elle posa une main sur le dossier sculpté de son fauteuil et jeta un regard de défi aux arrivants. 

— Père, Ross a menacé de vous tuer, déclara-t-elle. 

Carina étouffa un cri. 

— Je suis sûre qu’il n’a rien dit de tel. 

— Il serait plus vite châtelain à ma place, grommela.Lionel avec une expression cynique. 

Ross fixa sa sœur, les paupières plissées. 

— Tu vas dire la vérité, Elspeth, ou je te l’extorquerai de force ! 

lança-t-il d’un ton menaçant. 

—Oh ! fort bien-

La fillette s’exécuta d’un air à la fois renfrogné et frondeur. 

—Honte à vous d’avoir menti ainsi, Elspeth ! s’exclama sa mère. 

—Elle n’y peut rien, remarqua Ross. Les femmes sont des menteuses-nées. 

Il était bien placé pour le savoir : Rhiannon était experte en la matière. D’un geste sec, Carina plaça un hanap empli de vin dans la main de son fils. 

—Je ne puis souffrir pareille affirmation, rétorqua- t elle avec vigueur. Les femmes ne sont pas plus menteuses que les hommes. 

Lionel ronchonna et foudroya son fils du regard. 

—J’aurais préféré que vous me défiiez en combat singulier, plutôt que de songer à m’enfermer dans mon propre donjon ! 

S’appuyant d’une épaule contre le manteau de la cheminée, Ross serra sa coupe avec une telle force que le blason des Carmichael se dessina dans sa chair. De quoi lui rappeler, s’il en était besoin, qu’il avait le devoir de protéger le clan – y compris de la folie de son chef. 

—Nous ne pouvons continuer ainsi, père…

—Il est de mon droit de venger Lion. Même si vous n’avez pas le cœur de le faire. 

Ross, le souffle coupé, inspira lentement pour se calmer. La bravoure n’avait rien à voir là-dedans, son père le savait bien. Il était aussi valeureux que son frère aîné, qui n’avait qu’un an de plus que lui, mais plus prudent et moins avide de tuer. La fougue de Lion ne l’avait pas empêché de mourir à vingt-cinq ans, une flèche dans le dos…

—Nous devons savoir ce qu’il est advenu de Lion chez les Sutherland, reprit-il. 

—Bah…

Lionel, qui avait terminé son vin d’un trait, bondit de son fauteuil avec une vivacité qui démentait ses cinquante ans ; il alla se resservir sur la table placée entre les deux fenêtres. 

Elspeth voulut le suivre, mais sa mère, en dépit de ses protestations, l’obligea à rester assise sur le tabouret installé à ses pieds. « Petit trublion », songea Ross. Sa sœur aurait dû naître garçon ; elle n’avait aucun égard pour le rôle qui lui était dévolu en tant que femme. Elle semblait même le détester. 

Soudain, le châtelain se tourna vers son fils – si vivement que le vin contenu dans sa coupe se répandit en partie sur les tapis colorés qui jonchaient le sol. 

—M’est avis que vous vous réjouissez de sa disparition ! lança-t-il. Vous lui avez toujours envié sa place d’héritier. 

Ross chancela sous le coup. Il voulait la vérité ? Eh bien, il l’avait : tel était donc le chancre qui rongeait les entrailles de son père, depuis que la dépouille de Lion lui avait été retournée cousue dans un sac. 

Avant qu’il ait pu réagir, sa mère se leva. 

—Lionel, prenez donc soin de ces tapis d’Orient qui vous coûtent si cher. 

Elle attrapa un chiffon dans son panier de raccommodage et tamponna la tache pourpre qui s’étendait. Ross eut brusquement l’impression terrible de voir couler du sang. Le sang de son frère, répandu si vainement. 

— Que… que vous puissiez prêter de si viles pensées à Ross me dépasse, reprit Carina. Mettez fin à cette dispute. Je vous en conjure. Elle nous déchire. 

A la voir ainsi, la tête courbée, la voix tremblante, ses frêles épaules secouées d’un sanglot, Ross fut bouleversé. 

Le chef des Carmichael posa rudement sa coupe et alla s’agenouiller près de son épouse. 



—Carina, ne pleurez pas, ma mie. Vous savez bien que je ne puis le souffrir. 

Il passa un bras autour d’elle et lui tapota le dos avec maladresse. 

—Je ne pleure pas, répondit la châtelaine en levant vers lui des yeux noyés de larmes. Pas vraiment. Mais je ne puis plus endurer cela, Lionel. 

Ross non plus. Il traversa la pièce en trois enjambées et s’agenouilla à son tour près de ses parents. 

—Écoutez-moi, père. Je vous jure sur mon âme – ou sur celle de mère, si vous pensez que la mienne est damnée – que je n’ai jamais convoité ce qui revenait à Lion. 

—Vous avez toujours porté l’amour le plus vif à ce château, à ces terres ! 

—Je ne le nierai point, répondit Ross. Mais je n’ai jamais désiré les posséder. J’avais mes propres projets. 

—Mon ami, intervint Carina en s’adressant à son époux, ne voyez-vous pas que Ross réclame seulement justice pour…

—Justice ? Est-il juste que mon fils ait péri ? 

—Notre fils, rectifia Carina. 

Elle posa la tête sur l’épaule de Lionel. 

—Non, il n’est pas juste que Lion soit mort. Mais tuer des innocents et mettre notre clan au ban du royaume pour le venger n’est pas juste non plus. 

—Je ne connais pas d’autre moyen, répliqua le châtelain avec raideur. 

C’était bien là le nœud du problème, songea Ross. Les vieilles règles féodales obéissaient à la loi du talion : œil pour œil, dent pour dent. Or David, roi d’Écosse, avait passé les douze dernières années prisonnier à la cour d’Angleterre et en avait rapporté des usages moins barbares. Ross admirait ce nouvel idéal ; à ses yeux, il était injuste d’exterminer les Sutherland pour un accident. 



 Si la mort de Lion avait été accidentelle…

—Ce qu’il nous faut, c’est une preuve à fournir au roi, déclara-t-il. Permettez-moi au moins de vérifier…

—Non ! Je n’ai quant à moi besoin que d’une chose : la mort d’Eammon. Il a fait en sorte que sa diablesse de fille ensorcelle mon fils et le mène à son trépas. Je le veux mort ! 

Il était intraitable. Ross allait néanmoins insister encore, quand la porte de la chambre s’ouvrit soudain en coup de vent. Son frère Hunter fit irruption dans la pièce, les joues en feu, ses cheveux châtains flottant derrière lui. 

—Père ! Vous êtes rentré ! 

Il s’élança vers eux avec l’enthousiasme de ses seize ans, puis s’arrêta net. 

—Que faites-vous donc, à genoux ? Avez-vous perdu quelque chose ? 

—Oui, une chose fort précieuse, répondit Ross en fixant d’un air sombre son père, qui aidait sa mère à se relever. 

—Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous alliez combattre les Sutherland ? lança l’adolescent. Je vous aurais accompagné. 

—Moi aussi ! s’exclama Elspeth. 

Tu n’es qu’une jouvencelle, riposta Hunter. 

Elspeth haussa le menton. 

—Je monte à cheval aussi bien que toi, et sire Andrew affirme que je manie la dague…

— Elspeth Carmichael ! s’exclama Carina d’une voix sévère. 

Auriez-vous de nouveau fréquenté la salle d’armes ? 

La fillette chercha des yeux l’appui de son père, mais .celui-ci le lui refusa. 

—Ce genre d’exercice est dangereux… et inconvenant pour une damoiselle, dit-il. 

— Nullement ! Dois-je rester confinée entre ces murs pour apprendre à coudre et à cuisiner, parce que je suis une jouvencelle ? Je hais ces occupations, père ! En outre…



—Quelqu’un ici aurait-il faim ? l’interrompit une voix musicale. 

Averly venait d’entrer, portant un plateau recouvert d’un linge. 

A quatorze ans, c’était déjà une vraie beauté, qui ressemblait trait pour trait à sa mère. On ne pouvait s'étonner qu’elle doive se marier à l’automne. 

—Dès que vous êtes arrivé, père, mère m’a priée de vous préparer une collation. 

Quand elle eut posé le plateau sur la table, elle se haussa sur la pointe des pieds pour embrasser la joue rugueuse de son père, puis elle plissa le nez. 

—Vous êtes d’une saleté repoussante. Dois-je faire préparer un bain ? 

—Plus tard, lui répondit-il. Le voyage a été long, et j'aspire à un moment de repos. 

Lionel semblait si las et si abattu, soudain, que le cœur de Ross se serra. Plus que tout au monde, il désirait retrouver le meurtrier de Lion et le livrer à son père. 

—Venez vous asseoir, dit Averly en guidant le châtelain vers un fauteuil. Je vais vous jouer du luth, cela vous détendra. 

Cette proposition tira une grimace à Lionel, ainsi qu’à Elspeth et Hunter. 

—Depuis qu’elle doit épouser Simon, marmonna ce dernier, elle ne pense qu’à jouer les châtelaines. 

—Mère me le permet ! rétorqua Averly en prenant place sur un tabouret, son luth à la main. Et Ross m’apprend à tenir les comptes. 

Lionel grommela. 

—Au moins une chose qu’il sait faire…

Le jeune homme crispa un instant les paupières. La remarque de son père le piquait au vif, ravivant ses souffrances. S’ils continuaient de se blesser ainsi, un jour viendrait où les dommages causés seraient trop grands pour qu’ils puissent s’en remettre. Il fallait que cela cesse ! 



—Anne Fraser aussi vient prendre des leçons de Ross chaque fois qu’elle le peut, indiqua Averly tandis qu’elle accordait son luth. 

Les prunelles de Lionel recouvrèrent un peu de leur éclat malicieux. 

—Vraiment ? Et que lui enseigne-t-il ? 

—Voyons, père, qu’allez-vous penser ? protesta la jeune fille. 

Ross est un vrai chevalier. Il lui apprend l’art de mener un domaine, comme à moi ! 

—Dommage. 

Le châtelain se tourna de nouveau vers son fils, les sourcils froncés. 

—Quand demanderez-vous à Anne de vous épouser ? 

 Jamais. 

Sous la pluie battante, alors qu’il contemplait ses soldats –morts parce qu’il avait commis l’erreur de se fier à Rhiannon –, Ross s’était juré de ne plus jamais tomber sous l’emprise d’une femme, qui qu’elle fût. 

—Je n’ai nul besoin de me marier, répondit-il. Vous aurez suffisamment d’héritiers sans cela. 

Le visage de Lionel s’assombrit. 

—Ainsi, ce que dit Andrew est vrai. Cette mâtine galloise vous a rendu couard devant les femmes, par-dessus le marché. Cela ferait bien de vous passer, mon garçon, et vite ! Je ne me fais pas jeune et je veux tenir mon petit- fils dans mes bras avant de mourir. 

« Mais vous regretterez qu’il ne soit pas le fils de Lion…», ajouta Ross en lui-même. 

—Je sais où est mon devoir, répondit-il, impassible, je ferai ce que je dois faire. 

Sa mère soupira. 

—J’espérais tant que vous trouveriez un jour une épouse selon votre cœur, murmura-t-elle avec mélancolie. 



—L’héritier d’un grand domaine ne peut se permettre ce luxe, rétorqua son époux, taquin. 

Carina se détendit et lui jeta une œillade malicieuse. 

—Dans ce cas, je vois mal pourquoi vous vous êtes donné la peine de m’enlever, mon cher mari. 

—C’est simple : quand je veux quelque chose, je le prends, répondit Lionel dont le sourire était visiblement réchauffé par de doux souvenirs. 

Un sentiment étrange transperça le cœur de Ross. De la jalousie ? Non, il n’enviait pas ses parents d’avoir connu la passion. Grâce à Rhiannon, il savait désormais combien ce genre de débordement était dangereux. Ce qui le gênait, c’était cette faiblesse à laquelle les Carmichael semblaient voués vis-à-vis des femmes. Lion aussi avait aimé Siusan avec emportement. Un emportement qui l’avait mené à sa perte. Par chance, il était capable de dominer ses émotions,   lui. 

Carina reprit la parole. 

—Comme vous, Ross devrait obtenir ce qu’il veut. 

—Il l’a, maugréa Lionel en détournant les yeux. Il régnera après moi. 

—Non, père. Je n’ai jamais souhaité cela. Jamais. 

Un grattement à la porte les interrompit. L’intendant du château passa sa tête chauve dans l’entrebâillement. 

—Un message du roi, messire. 

Les six Carmichael échangèrent des regards emplis d’effroi. 

Carina, souhaitant garder l’affaire privée, manda le messager dans sa chambre. Elle fit bien. Quand Lionel, après avoir congédié l’envoyé du roi, lui tendit le rouleau de cuir, elle brisa le sceau de ses doigts tremblants, retira la missive et la parcourut rapidement des yeux. 

Au bout de quelques secondes, elle se tourna vers Ross, abasourdie. 

—Oh ! mon Dieu ! 



—Qu’y a-t-il ? 

Ross bondit vers elle et prit le parchemin de ses doigts gourds. Il passa rapidement sur les salutations préliminaires pour en arriver au corps de la lettre. Sa bouche, soudain, s’assécha. 

—Le roi est au courant de cette dernière expédition contre les Sutherland, annonça-t-il d’une voix blanche. Il a décidé de me punir. 

—Mais vous n’étiez pas avec moi ! s’exclama son père. 

—Il souhaite établir un lien de sang entre nos deux familles, reprit Ross, la gorge nouée. Je dois épouser Megan Sutherland. 

—Il n’en est pas question ! 

Lionel lui arracha le parchemin et chercha à déchiffrer quelques mots. 

—Impossible ! Je ne veux pas d’un rejeton d’Eammon Sutherland dans ma famille. Ce serait… ce serait abriter une vipère dans mon propre sein ! 

—Certes, approuvèrent les autres avec répugnance. 

—Je partage pleinement votre avis, déclara Ross. 

Mais avait-il seulement le choix ? Désireux de cacher aux siens l’angoisse qui l’emplissait, il gagna la fenêtre à meneaux. Par les panneaux ouverts, il apercevait au- dessous de lui le jardin aux couleurs brillantes. Du vert, du rouge, du jaune, du blanc… 

Deux petites silhouettes se déplaçaient le long de la belle allée de pierre que sa mère avait fait réaliser pour séparer les plates-bandes. Brenna, âgée de six ans, tenait un panier dans lequel Margaret, neuf ans, déposait des fleurs coupées. Elles étaient si jeunes, si vulnérables… Où iraient-ils, tous, si le roi les bannissait et les obligeait à quitter leur domaine ? Dans les bas quartiers d’Édimbourg, comme des miséreux ? La conscience de Ross ne supporterait pas ce poids supplémentaire. 

—Je ne puis me dérober, dit-il. J’irai à Curthill. 

— Non. 

Son père, qui l’avait rejoint, l’empoigna par les épaules. 



—Je refuse d’envoyer un autre fils dans le Nord pour le livrer à ces félons. 

Cette réaction réchauffa le cœur de Ross. En même temps, il le savait, s’opposer au roi condamnerait le clan tout entier. 

—Je prendrai soin de moi. 

—Comment pourrais-tu leur échapper, alors qu’ils ont réussi à faire tomber Lion dans une embuscade ? souligna cruellement Lionel. 

Ross encaissa le coup. 

—Un homme prévenu en vaut deux, répliqua-t-il avec une feinte légèreté. J’emmènerai tous les chevaliers que vous voudrez bien me donner. 

Et Owain, bien sûr, songea-t-il, le valeureux Gallois prêt à donner sa vie pour lui. 

—Je ne veux pas de cette mâtine ici ! rugit Lionel. 

Ross soutint avec détermination le regard courroucé de son père. 

—J’ai dit que je me rendrai à Curthill. Mais je jure, sur l’âme de Lion, que je n’entrerai pas par mariage dans la famille qui a causé la mort de mon frère. 


* *

*
—La bourse ou la vie ! cria le brigand. 

—C’est la pointe de mon épée, que vous allez goûter ! 

La dame tira son épée et assena un coup sonore sur le crâne de son agresseur. 

Le voleur glapit. 

La dame le frappa derechef. 

Les enfants hurlèrent de joie. 

Megan Sutherland, accroupie derrière le baril qui lui servait de scène, sourit tandis que la marionnette qui coiffait sa main droite s’acharnait avec fureur sur celle de gauche. Le voleur demanda grâce, et ce fut fini. 



—A présent, contez-nous l’histoire de lady Fiona ! s’écria Janet, la fille de la cuisinière, les yeux brillants. 

Le sourire de Megan s’élargit. Leur enthousiasme faisait plaisir à voir. En sa qualité de  seanachaidh – barde – du clan Sutherland, elle avait pour devoir d’entretenir les anciennes légendes. Très tôt, elle s’était rendu compte que les marionnettes lui étaient d’une grande aide pour soutenir l’intérêt des plus jeunes à travers les fabliaux qu’elle composait pour eux ou les récits, plus longs, hérités de leurs ancêtres. 

Le titre de  seanachaidh était rarement attribué à une femme. Le fait que son père le lui ait accordé réchauffait le cœur de Megan et compensait en partie l’indifférence qu’il leur témoignait depuis deux ans. Non. A dire vrai, rien ne pouvait compenser cette froideur… Mais elle savait fort bien donner le change. Et conter des histoires, après tout, était sa vie. 

—Il se fait tard, marmonna-t-elle. 

Se redressant avec raideur, elle fit porter son poids sur sa jambe droite. Comme toujours, cette longue station immobile avait engourdi les mauvais muscles de sa cuisse gauche, gravement endommagée dans l’accident de cheval où son frère, moins heureux qu’elle, avait péri. D’un geste absent, elle massa la chair endolorie d’une main que recouvrait encore l’une des marionnettes. 

—Ah ! te voilà, Meg ! lança une voix douce depuis le seuil de la grange. 

Sa cousine Chrissy s’avança vers le petit groupe, le visage en feu, ses nattes blondes tressautant sur sa pointue rebondie. 

—Déguerpissez, petits chenapans ! ajouta-t-elle à l’intention des enfants. Il sera bientôt l’heure de souper, et vos mères vont vous chercher. 

Quand ils se furent éclipsés, elle tourna un regard empli d’excitation vers Megan. 

— On vient de nous avertir de la ville.   Son navire a accosté, il sera ici d’un moment à l’autre. 

—Ross Carmichael ? 

Comme Chrissy acquiesçait, Megan porta les marionnettes à son cœur. 

—Il est donc venu… Je n’étais pas sûre qu’il le ferait, après… 

après ce qui est arrivé à Lion. 

Pauvre Lion. Pauvre Siusan », pensa-t-elle. Chaque fois qu’elle songeait aux deux jeunes gens, si malmenés par le destin, sa sœur chérie et le beau chevalier qui lui vouait un amour farouche, sa gorge se nouait. A présent, Lion était mort, et Siusan ne valait guère mieux…

—Il est là. J’espère seulement que le sort nous sera plus clément, cette fois…

Chrissy ôta un brin de paille accroché à l’épaisse natte blonde de sa cousine et tira dessus d’un geste taquin. 

—Viens. Il faut te préparer. 

Megan savait qu’elle devait se changer, quitter la modeste robe de drap roux qu’elle avait passée ce matin pour aider sa mère dans le jardin aux simples. Pourtant,elle ne bougea pas. 

—J’ai peine à croire qu’il veuille m’épouser, murmura-t-elle. 

—Et pourquoi ne le voudrait-il pas ? Tu as un visage d’ange et une âme qui va de pair. Je le trouve plutôt chanceux ! affirma Chrissy avec conviction. 

Megan ne la contredit pas, bien qu’elle ne se tînt pas le moins du monde pour angélique, ni d’allure ni de caractère. Elle avait une bouche trop pleine, des yeux trop grands pour son visage menu et un tempérament beaucoup trop incendiaire. Autre chose la tourmentait. 

—Ce n’est pas ce que je voulais dire. 

Elle désigna sa mauvaise jambe. 

—Penses-tu qu’il soit au courant de  cela ? 

Chrissy hésita. Un mélange de crainte et d’espoir se lisait dans les yeux bruns de la jeune fille, qui avait déjà bien trop souffert dans sa courte vie. 

—Probablement…, marmonna-t-elle. 

Le soir de son mariage, lors de la cérémonie de la mise au lit, Megan serait dénudée devant son nouvel époux – lequel pourrait la répudier s’il trouvait matière à le faire. Puisque le roi David tenait tant à cette union, il avait certainement prévenu sire Ross de cette imperfection. Pas par délicatesse – sûrement pas ! –, mais au moins pour assurer la réussite de son plan. 

—Je suis sûre que sire Ross sait tout, reprit Chrissy. Il n’aurait pas entrepris pareil voyage s’il ne voulait pas t’épouser. 

Immédiatement, le regard de Megan se rasséréna. 

—Lion prétendait que son frère serait fou de moi, te souviens-tu ? 

—Prudence, ma mie. N’entretiens pas de trop vifs espoirs. 

Le sourire de la jeune fille s’élargit. 

—Trop tard ! Je compte bien ensorceler Ross et le rendre passionnément épris de ma personne. Aux dires de Lion, c’est le parfait chevalier : beau, fort, valeureux, intelligent, sensible et courtois. 

—Aucun homme n’est parfait à ce point, souligna Chrissy. 

—Je sais que ton mariage avec le vieux Fergus t’a rendue amère, Chrissy, mais Ross est un être plein de douceur, je le sais. Lion assurait qu’il n’élève jamais la voix, même lorsqu’il est en colère. 

N’est-ce pas extraordinaire ? Mon cher père lui-même s’emporte de temps à autre. 

 S’emportait,  corrigea-t-elle aussitôt en silence. Que savait-elle de lui, aujourd’hui ? La dernière fois qu’Eammon Sutherland était descendu de la tour où il vivait en reclus, il lui avait paru si calme et si lointain qu’elle l’avait à peine reconnu. 

Lille s’empressa d’écarter ce souvenir douloureux. 

—Je parierais que Ross m’aime déjà autant que je l’aime, déclara-t-elle. 

—Oh ! Meg, je t’en prie. Ne t’enflamme pas ainsi. 



—Il est trop tard, je te l’ai dit. Ross voudra de moi- même si je ne suis pas parfaite. 

Il le fallait. Elle avait besoin de lui pour sauver Siusan. Mais cela viendrait plus tard. Pour l’instant, ce qui l’attendait était plus simple. 

—Je ne puis certes redevenir intacte, lança-t-elle avec fougue, mais je me suis entraînée à marcher sans boiter. Regarde. 

Serrant ses poings toujours coiffés des marionnettes, elle fit quelques pas. 

—Il suffit que j’aille lentement… et que je me concentre. 

La gorge de Chrissy se noua. Elle revoyait encore Megan, à demi écrasée sous le poids de son cheval… Lorsqu’on l’avait dégagée, dans un état pitoyable, elle avait la jambe cassée en deux endroits et la hanche brisée, personne, alors, n’aurait pensé qu’elle remarcherait un jour. Mais grâce aux soins continus de sa mère, lady Mary, et à la vaillance qu’elle avait montrée contre la douleur et la frustration, elle y était parvenue. Néanmoins, les muscles de sa cuisse n’avaient jamais recouvré toute leur force. 

A la voir glisser maintenant sur le sol jonché de paille, Chrissy était au bord des larmes. 



—Tu… tu as fait des merveilles, déclara-t-elle d’une voix étranglée. J’espère que Ross Carmichael saura apprécier. 

—Il le saura. Il n’est pas homme à me répudier à cause de mon infirmité. 

Contrairement à Comyn, son premier fiancé, qui l’avait bassement abandonnée alors qu’elle gisait encore sur son lit de douleur… Il fallait que Ross l’accepte.   Il le fallait !  Pour Siusan, bien sûr. Mais aussi parce que Megan était tombée amoureuse de lui à travers ce que Lion lui avait conté de son frère cadet ; en outre, Ross était son dernier espoir d’avoir le foyer et les enfants qu’elle désirait depuis toujours – même si elle n’en disait jamais rien à personne, feignant de se résigner à son sort pour ne pas imposer son chagrin à ses proches. 

—Meg ? l’appela sa cousine. Tu as gémi. Te sens-tu bien ? 

La jeune fille s’obligea à sourire. Cacher ses tourments était devenu chez elle une seconde nature. 

—A merveille ! 

—Dans ce cas, nous ferions bien d’aller nous vêtir pour souper. 

Chrissy tira la lourde porte. Elles sortirent en hâte… et coupèrent sans le vouloir la route d’une rangée de cavaliers qui arrivaient au trot. 

—Attention ! cria une voix grave. 

Des chevaux hennirent. Des hommes jurèrent en tirant sur les rênes pour éviter les deux jeunes femmes. 

Megan prit son élan pour s’esquiver, mais sa jambe gauche céda et elle s’affala sur la terre battue avec une rudesse qui lui coupa le souffle. Etourdie, elle regarda le destrier qui se cabrait au-dessus d’elle, ses sabots ferrés battant l’air tout près de son visage. 

Brusquement, elle eut l’impression de revivre son accident. La bouche asséchée par la terreur, elle resta allongée, immobile, attendant que l’animal lui tombe dessus. Il y aurait de nouveau le choc, horrible, puis un grand trou noir, puis cette souffrance qui n’en finirait pus…

Hurlant un juron, le cavalier déporta sa monture. Le cheval retomba sur ses pattes sans dommage, même s’il tremblait et renâclait. Megan, elle, se secoua et expira lentement. Un fin brouillard troublait sa vision. Le vacarme qui l’entourait s’ajoutait au sifflement qui résonnait dans ses oreilles, mais elle n’avait pas de mal. 

Enfin, un chevalier revêtu d’une armure étincelante parut soudain à son côté. 

—Comment vous sentez-vous ? s’enquit-il. 

Dans son trouble, Megan pensa qu’il s’agissait de Comyn et recula d’instinct. 

—Par Dieu, je ne vous veux point de mal ! 

L’homme souleva sa visière et retira son heaume, qu’il tendit à quelqu’un derrière lui. 

— Comment vous sentez-vous ? répéta-t-il en repoussant les cheveux noirs collés sur son visage hâlé. 

« Lion ! » songea aussitôt Megan. Non. Cet homme avait les yeux bleus. 

 Ross Carmichael. 

L’air revint dans ses poumons. Seigneur… Il était beau comme un saint tombé du ciel. Les boucles brunes et moites qui tombaient sur son front crispé encadraient un visage fier aux pommettes hautes, à la mâchoire volontaire- ombrée d’une barbe naissante. Mais ses yeux, surtout, étaient remarquables. 

Clairs et chauds comme un ciel d’été, brillant d’intelligence, ils la captivaient. 

Lion lui avait bien dit que son frère était différent…

—Pouvez-vous parler ? demanda-t-il avec une telle douceur que la jeune fille eut peine à en croire ses oreilles. 

Elle leva une main vers lui, se rendit compte qu’elle portait encore sa marionnette et voulut la retirer. Mais Ross fut le plus prompt. Il saisit son poignet dans son gantelet. 



—Qu’est-ce là ? Les derniers gants que l’on porte dans les Highlands ? 

Megan se maudit. 

—Il… il s’agit de lady Fiona, bredouilla-t-elle, les joues en feu. Le sourire de Ross propagea ce feu jusqu’au bout de ses orteils. 

—Une marionnette ? répéta-t-il. 

—Je… je m’emploie à distraire les enfants. 

—Voilà qui serait du goût de mes sœurs. 

Il en avait quatre, se souvint la jeune fille. Le germe d’espoir qu’elle abritait dans le secret de son cœur se mit à grandir. Elle s’était demandé ce que serait son existence dans le Sud, près d’une grande ville comme Édimbourg, dans un château empli de gens accusant sa famille de la mort de Lion. Et soudain, voilà que cet homme lui offrait un moyen de se faire apprécier. 

—Je serai heureuse…

—Oh, Meggie ! 

La foule qui les entourait se fendit pour laisser passer Chrissy. 

—Es-tu blessée, Megan ? demanda-t-elle en se précipitant. 

—Megan ? répéta Ross. Vous êtes Megan Sutherland ? 

Alors qu’elle acquiesçait d’un signe de tête, il lâcha sa main comme si elle le brûlait et se leva d’un bond. Le bleu si doux de ses yeux se fit aussi glacial qu’un loch gelé et transperça la jeune fille jusqu’à la moelle. 

—Laissons les Sutherland s’occuper des Sutherland, maugréa-t-il. 

Il tourna les talons et s’éloigna d’un pas furieux. Megan gémit et crispa les paupières. 

—Où as-tu mal ? s’enquit sa cousine. 

—C’est mon cœur qui se brise…

Chrissy s’accroupit sur ses talons. 

—Cesse cette comédie, veux-tu ? 

—Si seulement c’en était une ! 

S’asseyant sur son séant, Megan regarda Ross qui s’éloignait, plus rigide qu’un pieu. 

—J’ignore pourquoi, mais je ne pense pas qu’il m’aime, murmura-t-elle. 

—C’est le moins que l’on puisse dire ! riposta Chrissy. 

—Pour l’instant. 

Megan redressa les épaules. Elle n’avait pas l’habitude de capituler aussi aisément. 

—Il ne me reste plus qu’à le convaincre de son erreur, déclara-t-elle. 

Chrissy l’aida à se relever. 

—Je te souhaite bonne chance. Tu te lances dans une entreprise difficile, observa-t-elle d’un ton lugubre. 

—Difficile, mais pas impossible, rétorqua Megan. 

En tout cas, elle l’espérait de tout son cœur. 
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Tout en brossant le pelage de Zeus, son destrier, Ross pestait en silence contre son père et ses raids vengeurs, le roi et ses manigances… Sans parler de Megan Sutherland ! 

Maudite soit-elle, pensait-il, avec ses yeux de biche aux abois, son sourire timide dont le souvenir l’obsédait déjà… et ses marionnettes. Une femme jouant avec des marionnettes ! Avait-on jamais vu chose pareille ? Il se figea soudain et fronça les sourcils. Serait-elle simple d’esprit ? Ce roué d’Eammon chercherait-il à se débarrasser d’une nigaude en la lui donnant en mariage ? 

Il se remit à étriller son cheval avec fureur. Ce Highlander de malheur était bien capable d’ourdir un tel plan pour se venger des attaques des Carmichael. 

—Me forcer à épouser sa niaise de fille de façon à corrompre notre lignage ! marmonna-t-il, oubliant qu’il avait juré de ne jamais accepter cette union. 



—Je ne pense pas que Zeus apprécie d’être rudoyé de la sorte, remarqua Owain d’un ton pincé. 

Ross, alors, se rendit compte qu’il avait réduit en poussière la poignée de paille dont il frottait l’étalon. Ce dernier dardait d’ailleurs sur lui un œil furibond. 

—Désolé, mon bon, grommela Ross en caressant le flanc lisse du beau coursier gris. 

Son fidèle compagnon de combat n’avait pas à subir les conséquences de son courroux. En fait, il était plus furieux contre lui-même que contre Megan. Lorsqu’il l’avait repoussée, un chagrin si vif s’était peint dans le regard sombre de la jeune fille qu’il avait été fortement tenté de la consoler, alors qu’il avait prévu de l’ignorer. 

Sans doute était-ce l’effet de sa beauté, se dit-il. Non, pas de sa beauté, de son charme. Ses yeux en amande, étirés vers les tempes sous de fins sourcils arqués, conféraient une intense sensualité à son visage délicat. A l’ombre du mur d’enceinte, ils lui avaient paru presque noirs. Des yeux de diablesse propres à agir sur un homme comme un leurre, à le détourner de son devoir et de son honneur pour l’attirer vers les délices qu’ils promettaient…

Leur appel avait été si puissant qu’il l’avait ressenti jusqu’au creux de son ventre, de ses reins. Avant même de savoir qui elle était, il l’avait désirée avec une ardeur dont la violence l’avait autant déconcerté que choqué. Après Rhiannon, ne s’était-il pas juré d’endiguer cette flamme qui allait si fort à l'encontre de sa nature calme et posée ? Apparemment, cela n’avait pas servi à grand- chose. 

— La plaie des Carmichael ! marmonna-t-il entre ses dents. 

Il en avait été ainsi entre ses parents, puis entre Lion et Siusan dès qu’ils s’étaient aperçus lors de cette maudite assemblée des clans. « Elle me rend aussi fiévreux qu’un cerf en rut », avait avoué Lion à son frère. Pour elle, il avait défié leur père, ignoré les conseils de son cadet et couru à sa perte. 

Les yeux de biche de Megan Sutherland s’imposèrent de nouveau à lui. De même que sa bouche… Ross frémit et se ressaisit. Cette Megan n’était qu’une seconde Rhiannon ! Même si elles n’avaient rien de commun par leur physique, elles étaient sœurs, il le savait. Des sorcières possédées par le diable qui ne songeaient qu’à envoûter leurs victimes pour parvenir à leurs fins scélérates. 

Cette fois, Ross ne céderait pas. Tendant tous ses muscles, il s’efforça de contrer la chaleur méprisable qui se répandait malgré lui dans ses veines. 

—Les Sutherland vont vous attendre, lui dit Owain. 

—Qu’ils m’attendent ! 

Bien que plusieurs heures se fussent écoulées depuis leur arrivée, Ross n’avait pas encore pénétré dans le donjon de Curthill. Il secoua sa crinière brune pour se débarrasser de l’image obsédante de Megan. 

—Vous ne voulez donc point souper avec eux ? s’enquit Owain. 

—Je n’en ai pas la moindre envie. Cependant, je crains que sire Nigel ne vienne bientôt me quérir de force. 

Pour bien montrer l’importance qu’il attachait à cette union, destinée à éviter une guerre entre les Sutherland et les Carmichael, le roi David avait dépêché son oncle en personne, avec mission d’escorter le fiancé. Tandis qu’ils faisaient voile vers le nord, le vieil homme avait tenté de chanter les louanges de lady Megan à Ross. Ce dernier ne l’avait pas écouté ; puisqu’il n’épouserait pas la jeune fille, il ne voyait pas l’utilité d’être renseigné sur son compte. Toutefois, avec l’envoyé royal non loin de lui, il aurait plus de mal encore à se sortir du piège infernal que constituait ce mariage arrangé. 

—Je trouve étrange qu’Eammon Sutherland ne soit pas venu nous accueillir à notre arrivée dans le port, observa Owain qui ôtait les brins de paille piqués dans la crinière de Zeus. 



—Une chance pour moi ! répondit Ross. J’ai beau répéter à mon père que nous n’avons pas le droit de l’accuser sans preuve, je crois que j’aurais eu grande envie de l’étrangler. 

Son capitaine haussa les sourcils, surpris par cette violence inhabituelle. 

—Pourquoi Eammon aurait-il tué Lion ? Il avait accepté ce mariage. En outre, il n’avait rien à perdre en alliant son misérable clan de pêcheurs à la puissante famille Carmichael. 

Cette question, Ross se l’était posée maintes fois sans trouver de réponse satisfaisante. 

—Je ne comprends pas non plus, avoua-t-il. Aucun homme sain d’esprit n’aurait décidé sciemment de se mettre mon père à dos. 

P’tit-Wat en saura peut-être davantage. 

Échaudé par la désastreuse embuscade galloise qui l’avait si cruellement marqué, Ross, désormais, se faisait précéder d’un éclaireur partout où il allait. Dès qu’il avait prévu de se rendre à Curthill, il y avait envoyé son espion favori, avec mission de rassembler des informations. 

—Je compte lui parler avant d’aller souper avec mon ennemi, ajouta-t-il. 

Comme par magie, le petit Ecossais malingre se matérialisa à cet instant précis dans l’entrée de l’écurie. 

—Me voici, messire. 

Ross lâcha la poignée de paille qu’il tenait encore, s’essuya les mains sur la tunique propre qu’il avait passée après une rapide toilette et salua son éclaireur d’une tape dans le dos. 

—Content de te revoir, compagnon. 

Le visage ridé de P’tit-Wat s’éclaira d’un sourire édenté. Avec sa faculté de se glisser partout sans se faire remarquer, il était l’espion parfait. 

—Moi aussi, messire, je suis bien aise que vous m’ayez rejoint. 

—Des problèmes ? 

Wat regarda autour d’eux, méfiant. 



—Tu peux parler, lui dit Ross. Nous sommes seuls, à part les hommes de mon escorte. 

—Tant que vous serez ici, vous ne serez jamais trop prudent, marmonna le petit homme. A ce qu’on dit, le caractère d’Eammon est fort instable. Venez. 

Accompagné d’Owain, Ross le suivit à travers la cour encombrée de gravats. Avec un sentiment de malaise, il contempla les tours de guet délabrées et les piètres bâtiments en torchis qui se serraient à leur pied. La forteresse de Curthill arborait une apparence négligée qui contrariait son goût de l’ordre. Une famille de cochons fourrageait dans un tas de détritus aussi haut que les cuisines ; des charrettes, barils et autres objets hétéroclites, impossibles à identifier dans la pénombre grandissante, s’entassaient dans un désordre total en une parodie de barricade. Même le mur qu’ils étaient en train de gravir était sérieusement endommagé. Si son père avait pu arriver jusqu’au château, il n’aurait fait qu’une bouchée de ces pauvres défenses. 

C’était la première fois que Ross s’aventurait aussi loin dans le Nord. Et ce qu’il voyait semblait confirmer ce que l’on racontait des Highlanders et de leurs coutumes barbares. Jamais des gens civilisés n’auraient pu vivre dans des conditions aussi sordides. 

Comment Lion avait-il pu penser qu’une femme élevée dans un tel lieu pourrait régner un jour sur une cour aussi raffinée que celle de leurs parents ? Mais ce n’était pas la raison qui avait dicté le choix de son frère, se rappela Ross. C’était un instinct bien plus bas et bien moins exigeant. 

Par chance, il n’était pas près, lui, de tomber dans pareille chausse-trappe. Megan Sutherland pourrait bien déployer toutes les ruses de Circé, en dépit de ses charmes il lui résisterait. Pour cela, il n’avait qu’à se souvenir de ce que lui avait coûté sa passion pour le corps satiné de Rhiannon. Après cette débâcle, contrôle et modération étaient devenus ses maîtres mots. Et il en rendait grâce au ciel, car sa présence en ces lieux nécessitait calme et sang-froid. 

Dès qu’il mit le pied sur le chemin de ronde, Ross inspira à fond. 

Ici, au moins, l’air était frais, chargé de sel et d’iode, purifié des miasmes humains et animaux qui l’alourdissait en bas. En outre, le bruit du ressac sur les récifs, au-dessous d’eux, couvrirait leurs paroles. Il offrit son visage à la brise, espérant chasser l’appréhension qui l’avait assailli dès l’instant où il avait franchi à cheval les portes de Curthill. Toutefois, il continua d’éprouver une démangeaison pénible entre les épaules, comme en pays de Galles où chaque arbre et chaque buisson pouvaient dissimuler un ennemi. Il se félicita soudain d’avoir amené avec lui trois chevaliers et cinquante hommes d’armes, en plus d’Owain et de sa troupe d’archers gallois. 

—Eh bien, Wat, quelles nouvelles ? 

Le petit homme cracha par-dessus le mur qui lui arrivait à l’épaule. 

—Quand Lion est arrivé ici l’an dernier, sire Eammon n’était plus disposé à lui donner lady Siusan. 

—Par Dieu ! s’exclama Ross. Pourquoi un tel revirement ? 

—On raconte que ces changements d’avis sont chose fréquente depuis la mort de son fils unique, il y a deux ans. Cet accident lui a gauchi le caractère. Eammon vit en reclus. A peine s’il quitte la tour où il se terre avec une ribaude ; il ne se préoccupe même plus du bien-être de son clan. 

C’était un péché capital pour un châtelain, qui n’était pas seulement le chef mais aussi le protecteur de son peuple. Certes, Ross ne savait que trop combien la mort d’un fils pouvait affecter un père. Néanmoins, il se refusait à éprouver la moindre compassion – ni quelque autre sentiment – pour un membre du clan ennemi. 

Pas même un semblant de désir ? s’enquit la voix moqueuse de sa conscience. Il chassa en hâte l’image de Megan et soupira. 



— Connaissant Lion, il n’a pas dû accepter ce refus sans renâcler. Ne serait-ce pas là une raison suffisante pour qu’Eammon l’ait fait assassiner ? 

—Possible. Quelques écus semés à bon escient m’ont permis d’apprendre que votre frère ne se trouvait pas avec le gros de la chasse, quand il a été tué. 

—Il a pu en être séparé incidemment, observa Owain. 

—Seul un événement capital aurait pu écarter mon frère d’une partie de chasse ! déclara Ross. 

Wat opina. 

—A ce qu’il semble, il a été éloigné par un message. 

—Un message ! s’exclama Ross en le saisissant aux épaules. En as-tu la preuve ? 

—Non. L’aubergiste tient ce fait d’un chasseur, qui a vu un jouvenceau s’approcher de Lion et lui murmurer quelque chose à l’oreille. Votre frère aurait souri et se serait éloigné sans un mot à quiconque. Malheureusement, le jouvenceau en question a disparu. 

L’excitation de Ross tomba aussitôt. 

—Disparu. Veux-tu dire qu’il est mort ? 

—Je l’ignore. Il a quitté le village une semaine à peine après la mort de Lion. 

Les sourcils noirs se froncèrent davantage. 

—Qui est ce mystérieux jouvenceau ? 

—Il se nomme Lucais et a été le page de lady Megan et de lady Siusan. Son père est tailleur au village. Quand je suis allé interroger ce dernier au sujet de son fils, il s’est refermé comme une huître. 

Ainsi, le vieux Lionel avait raison ; la mort de Lion cachait quelque secret. Et Eammon, en tant que châtelain, était responsable de ce crime, directement ou non. Ross brûlait de saisir son épée et d’aller châtier le félon, mais il était encore trop tôt. Il serra le poing. 



—As-tu trouvé un indice permettant de penser que Sutherland est derrière tout cela ? 

Wat cracha de nouveau avant de répondre. 

—Non. Eammon a beau être aussi imprévisible qu’un orage d’été, il demeure le suzerain. Ses gens le révèrent. Ils chantent aussi les louanges de lady Megan, ajouta le petit homme avec un coup d’œil rusé en direction de Ross. Si l’on en croit la rumeur, vous allez épouser un ange-Ross ronchonna. Une sorcière, oui ! 

—Je ne l’épouserai pas, rétorqua-t-il au grand étonnement de son espion. Crois-tu qu’Eammon ait pu tuer ce Lucais pour l’empêcher de parler ? 

Si le garçon était mort, Ross pouvait oublier sa preuve…

—Rien ne le laisse supposer. Néanmoins, je parierais que des choses fort étranges se trament à Curthill. Je ne suis pas ici depuis assez longtemps pour savoir quoi, mais… je le flaire, si vous voyez ce que je veux dire. 

—Parfaitement, acquiesça Ross, lugubre. 

Il avait eu un pressentiment de ce genre, au pays de Galles. 

Pourtant, il s’était fié à Rhiannon. 

—Ce soir, dit-il en se tournant vers Owain, nous irons faire un tour dans le village. Voir si…

—Ah ! Ross, vous voilà ! lança sire Nigel, pantelant, en gravissant lourdement les dernières marches qui menaient au chemin de ronde. On vous attend pour le souper. 

Il éventa son visage rubicond de la large manche de son surcot jaune. Trop gras et trop paresseux pour se battre, l’oncle du roi passait le plus clair de son temps à la cour, vivant des largesses de son neveu. 

—Je sais que ce mariage n’est point de votre goût, reprit-il, mais la jouvencelle est aussi avenante que le prétendait son père. Et vous n’avez pas le choix. 

« C’est ce que nous verrons ! » pensa Ross. Tout ce qu’il lui fallait, c’était retrouver Lucais et convaincre ce gros plein de soupe de sire Nigel que Lion avait été assassiné ; ainsi, il échapperait aux épousailles avec la simplette d’Eammon. 

—Je dois encore installer mes hommes, déclara-t-il. 

En outre, l’idée de partager la table de ces Sutherland suffisait à lui ôter l’appétit ouvert par quatre jours de rationnement en mer. 

—Votre capitaine peut certainement s’en occuper. 

Sire Nigel contempla avec dégoût la cour en désordre, au-dessous d’eux. 

—Je n’ai aucun désir de moisir ici, avoua-t-il. J’aimerais vous faire signer le contrat de mariage après souper et célébrer les noces dans trois jours. 

Ross eut l’impression qu’une main le prenait à la gorge. 

—Trois jours ! Vous ne me laissez guère de temps, messire. 

—Allons, allons, mon jeune ami. Vous vous conduisez comme une vierge effarouchée. 

L’expression irrita Ross. En parlant de vierge, il doutait que sa promise le fût encore. Toute femme qui atteignait l’âge de dix-huit ans sans être mariée avait quelque chose à cacher. S’il parvenait à découvrir l’imperfection qui entachait Megan, il la répudierait. 

—Que dit ma « fiancée » de cette hâte ? s’enquit-il. 

Sire Nigel battit des paupières, l’air surpris. 

—Pourquoi lui aurais-je demandé son avis ? Eammon est très impatient de conclure l’affaire, c’est tout ce qui compte. 

Cette impatience, Ross ne la mettait certes pas en doute. Mais Eammon ne l’aurait pas aussi aisément. Il avait une petite armée, et son esprit n’était pas embrumé par les appétits de luxure qui avaient perdu son frère. 

—Je ne tiens pas à partager ce repas, maugréa-t-il. 

—Comme vous voudrez. Sachez toutefois que la table de lady Mary est fort bien garnie, et qu’Eammon n’y paraîtra pas. Il est 



« indisposé », à son habitude… Cette Felis doit être un morceau de choix, pour l’occuper encore de la sorte au bout de deux années. 

L’envoyé du roi remonta la chaîne d’or qui ceignait son ventre rebondi et tourna les talons. 

—Puisque vous ne serez pas au souper, descendez donc avec moi signer ce contrat. Eammon l’a déjà fait en présence du père Simon. 

Ross le suivit, traînant les pieds comme un condamné qui se rend au gibet.   Trois jours.  Il lui restait trois jours. C’était peu, mais il s’en arrangerait. Il trouverait ce Lucais… comme il trouverait une issue hors de ce damné mariage. 

—Pensez-vous qu’il ne viendra pas ? demanda Megan d’un ton anxieux. 

Lady Mary se pencha par-dessus le fauteuil vide destiné à Ross et tapota la main de sa fille. 

—Il est probablement en train de se laver et de changer de vêtements. 

Seules en compagnie de Chrissy à la longue table d’honneur dressée sur une estrade, elles attendaient d’être rejointes par leurs compagnons. 

—Il a refusé le bain que je lui avais fait préparer, rappela Megan. 

Chagrin et rancœur se mêlaient dans sa voix. Une heure durant, elle avait attendu sur un tabouret, devant la cheminée de la plus belle chambre du château. De temps à autre, elle se levait pour dégourdir sa jambe et ajouter une bûche dans l’âtre, afin que la pièce fût chaude quand son fiancé arriverait. Mais il n’était pas venu. Et tandis que l’eau refroidissait dans les baquets apportés par les servantes, la nervosité de Megan avait laissé la place à l’ennui, puis à l’exaspération. Le caprice d’un homme la retenait là, alors qu’elle avait mille choses à faire. N’agissait-elle pas comme sa mère, qui continuait de se morfondre pour son époux alors que ce dernier l’ignorait – ainsi qu’il ignorait tout le monde – depuis deux ans ? 

Pour finir, Megan avait envoyé une chambrière s’enquérir de leur hôte, apprenant ainsi que Ross Carmichael s’occupait de son cheval et n’avait pas l’intention de prendre de bain. A cela, le coupable n’avait pas jugé nécessaire de joindre des excuses pour l’avoir fait attendre en vain. 

—Quel être fruste, grossier…

—Qui donc, ma fille ? 

Megan ne répondit pas. Les badinages et l’humeur changeante d’Eammon avaient déjà suffisamment aigri sa mère contre les hommes ; en outre, elle souhaitait faire aimer et apprécier son fiancé. 

—Les gens du Sud se lavent-ils, ma mère ? 

—La plupart se baignent de temps à autre, assura lady Mary. 

—Racontez-moi encore votre jeunesse dans les Basses Terres. 

Un doux sourire apparut sur les lèvres de la châtelaine, redonnant vie à ses traits usés par les soucis ; on devinait la beauté qui avait été sienne avant la trahison et le rejet qui lui avaient brisé le cœur. 

—Nous vivions… autrement, commença-t-elle. Les gens étaient moins rudes, ainsi que les paysages. De vertes collines ondulantes remplaçaient les reliefs escarpés des Highlands. 

Mais tout n’était pas parfait non plus. Là-bas aussi, les hommes imposent durement leur loi aux femmes, conclut lady Mary avec une amertume qui chagrina Megan. 

La jeune fille se remémora son enfance, quand la vie à Curthill était encore si douce et son père un homme enjoué, au rire facile – le contraire de ce reclus imprévisible dont les ordres contredisaient tous ses principes d’antan. C’était avant les années noires, avant l’accident qui l’avait estropiée et avait tué son frère. Si Ewan était encore là, les choses seraient différentes, pensa-t-elle. Son père n’aurait pas changé, Lion ne serait peut-être pas mort, Siusan ne se cacherait pas dans les Highlands, craignant pour sa vie. Un frisson parcourut Megan comme elle songeait que tout cela était arrivé par sa faute. 

Sa mère se méprit sur ses pensées. 

—Ne vous laissez pas abattre, ma fille. Souvenez- vous des paroles de ce pauvre Lion : il nous décrivait son frère comme un homme intelligent, plein de douceur et de compassion. 

« Avec des yeux semblables à de la glace », compléta Megan. 

Elle frissonna de nouveau. 

—De fait, déclara-t-elle, il est venu à mon aide quand je suis tombée dans la cour. 

Et ses marionnettes l’avaient amusé… au moins au début. Un tel homme ne pouvait être entièrement mauvais. D’une manière ou d’une autre, elle vaincrait sa froideur. Il le fallait. 

Lady Mary soupira. 

—Vous n’aviez certes pas la nature requise, mais je regrette que vous n’ayez pas voulu prendre le voile ainsi que je le souhaitais. 

Mieux vaut être cloîtrée que devenir la propriété d’un homme. 

—Je suis très heureuse d’épouser sire Ross, affirma Megan avec un entrain forcé tandis qu’elle mêlait ses doigts à ceux de la femme qui avait tant sacrifié à ses enfants. Je serai pour lui une bonne épouse. S’il me le permet…, ajouta-t-elle doucement. 

—Il n’a point d’autre choix que de vous épouser. 

—Je veux qu’il  désire ce mariage. 

Comme sa mère plissait le front, perplexe, Megan expliqua :

—Tout a commencé quand nous avons rencontré Lion pour la première fois à l’assemblée des clans, et qu’il nous a décrit sa famille. Dès ce moment, je… je me suis prise d’amour pour sire Ross. Et quand je l’ai vu…

—Oh ! Meggie ! 

—Il est tel que je l’imaginais, murmura la jeune fille, perdue dans le souvenir de cette première rencontre. C’est le plus beau chevalier que je connaisse, et le plus fort. Avec des yeux d’un bleu…



Lady Mary laissa échapper un soupir irrité. 

—Votre amour, ma fille, il s’en emparera pour l’écraser sous son talon ! Il brisera votre cœur ainsi que vos espoirs. 

Megan contempla un instant le visage anxieux de sa mère. 

—Je suis désolée que père vous ait blessée, ma mère, C’était un homme bon, avant la mort d’Ewan. 

—Je pleure notre Ewan, moi aussi, mais même la mort d’un fils n’absout pas les vilénies de votre père à mon égard. Loger cette ribaude sous mon propre toit ! Sans parler du désintérêt qu’il montre pour les membres de notre clan. 

—Il ne leur rend peut-être pas visite comme il le devrait, répliqua Megan avec fermeté, mais ce commerce qu’il a organisé leur fournit plus de travail et de ressources qu’ils n’en ont jamais obtenus par la pêche. 

—Oui-da ! Ces ressources profitent-elles à ces pauvres gens ? 

Vont-elles aux réparations dont notre château a tant besoin ? 

Nullement. 

Megan tapota la main de sa mère d’un geste indulgent. En dehors de sa cuisine et de ses herbes médicinales, lady Mary ne comprenait pas grand-chose au monde. La jeune fille, elle, s’était fait un devoir de combler la brèche ouverte par la mort d’Ewan et le déclin de son père. Elle allait souvent dans le village, écoutait les doléances des artisans et des pêcheurs, leur offrait conseils et solutions. 

—Père nous l’a dit : pour l’instant, le plus gros de cet argent doit servir à acquérir d’autres marchandises afin de faire fructifier nos affaires. Les profits viendront par la suite. 

— Archie nous l’a dit. Eammon, lui, n’a même pas pu se résoudre à quitter cette vile créature le temps d’expliquer à nos gens pourquoi ils sont toujours aussi pauvres. Et voyez cette salle ! 

D’un geste, elle désigna le vaste hall où se pressaient des soldats tapageurs. 

—Il m’a fallu des années pour rendre Curthill aussi beau et raffiné que la demeure de mon enfance. Mais sans châtelain pour faire régner l’ordre, ces hommes abusent de ce lieu comme des sauvages. 

Megan soupira. 

—Honni soit le jour où Comyn MacDonnel nous a amené cette femme ! 

—N’accusez point ce cher Comyn. Je lui avais demandé de trouver une guérisseuse habile pour m’aider à vous soigner après votre accident. Aucun de nous n’aurait pu deviner que Felis se fraierait un chemin jusqu’à la couche de mon Eammon. 

Et cela pendant que sa mère passait ses nuits à son chevet, se rappela Megan, qui sentit la morsure familière du remords. 

Pourtant, si elle avait pu s’entretenir avec Felis, elle n’aurait pas hésité à lui demander ses recettes pour ensorceler un homme. 

Apparemment, la pulpeuse rouquine était fort douée dans ce domaine. 

—Megan, que préparez-vous ? lui demanda lady Mary d’un ton acerbe. 

—Euh… rien, ma mère. 

—Vraiment ? Je connais cet air, mademoiselle. C’est celui que vous aviez petite, quand vous vous apprêtiez à commettre quelque sottise. 

Un nouveau soupir échappa à Megan. Malgré l’habileté qu’elle avait acquise à cacher ses pensées, sa mère réussissait encore à la percer à jour. 

—Je me demandais comment séduire sire Ross, avoua-t-elle. 

—Megan ! Oubliez-vous ce qui est arrivé à notre pauvre Siusan ? 

C’était justement à sa sœur qu’elle pensait, à Siusan contrainte de fuir sa maison dans la crainte et la disgrâce afin de protéger son secret. Pour elle, Megan avait besoin de soldats conduits par un chevalier. Quelqu’un en qui elle pût avoir pleine confiance. 

—Rassurez-vous, ma mère, je saurai me montrer prudente. 

Elle espérait seulement charmer son fiancé de façon qu’il l’épouse de son plein gré, et accepte ensuite de l’aider  par amour pour elle. 

—Les hommes ne se laissent pas maîtriser aussi aisément, surtout lorsqu’il s’agit de ces choses, déclara lady Mary avec âpreté. Une fois appâtés, ils prennent ce qu’ils convoitent sans se soucier de notre accord. 

—Pour l’instant, Ross semble plus enclin à me rejeter qu’à me convoiter. 

Sa mère parut soulagée. Elle ignorait avec quelle détermination Megan avait décidé de réussir. La jeune fille était assez désespérée pour tenter l’impossible ; simplement, elle ne savait comment s’y prendre. S’il s’était agi de choisir une herbe pour soigner un malade ou un conte pour divertir une assemblée, elle se serait lancée avec son enthousiasme coutumier. Mais là…

Elle tira sur les plis de sa tunique écarlate, plus ajustée que celles qu’elle portait d’ordinaire, et assez flatteuse, du moins l’espérait-elle, pour piquer l’intérêt de sire Ross. L’idée de défier la haine glacée de son fiancé lui tira un nouveau frisson. 

—Ne vous tourmentez pas, mon cœur, murmura lady Mary d’un ton apaisant. Avec l’aide de Dieu, les choses s’arrangeront. 

Megan hocha la tête, mais le nœud qui lui liait l’estomac ne se desserra pas. Se mordillant la lèvre, elle contempla la salle bruyante. 

Le clan Sutherland était rassemblé au grand complet, ce soir, et paré de ses plus beaux atours. Deux douzaines de torches résinées – le double du nombre habituel – faisaient luire doucement velours et brocarts. Même les murs enfumés de la longue pièce étroite paraissaient plus clairs ; lady Mary avait dû les faire lessiver avant d’y suspendre leurs plus riches tentures. 

Certaines étaient un peu passées, mais cela se voyait à peine dans la pénombre. 

Au total, l’ensemble avait assez fière allure, jugea Megan. 

—Voici enfin sire Nigel ! s’exclama la châtelaine. 



Megan tourna les yeux vers le gros homme grisonnant qui se frayait un chemin vers elles à travers les tables, une somptueuse chaîne d’or ballottant sur son estomac rebondi. 

—Ah ! lady Mary, je suis bien aise de vous revoir ! lança-t-il en gravissant les marches de l’estrade. 

Dès qu’il eut pris place à la droite de son hôtesse, il plongea son nez bourgeonnant dans un pichet de vin et emplit sa coupe à ras bord. 

—Où est sire Ross ? demanda lady Mary. 

Avant de répondre, l’envoyé royal but son vin d’un trait. 

—Il ne viendra pas, annonça-t-il alors. 

—Quoi ? s’exclama Megan. 

Nigel répéta l’information. 

—Que fait-il ? 

—Il soupe avec ses hommes. 

La jeune fille serra les poings dans les plis de sa jupe. 

—Alors qu’il sait que nous l’attendons ? Dieu m’est témoin, je n’ai jamais vu un tel manque de considération ! 

—Sans doute est-il fatigué par le voyage…, intervint sa mère. 

—Il refuse de rompre le pain avec les Sutherland, rectifia brutalement Nigel. Apparemment, s’il n’imite pas sa sauvagerie, il partage les vues de son père sur votre clan... 

La douleur éprouvée par Megan lui coupa le souffle. Son entêtement, seul, la fit rester à sa place tandis que la nouvelle se répandait dans la salle. Bien sûr, ils allaient tous évoquer l’échec de ses premières fiançailles… Mais cette fois, on ne la verrait pas pleurer ! se jura-t-elle. 

—J’ai obtenu qu’il signe le contrat, reprit sire Nigel qui souriait comme si tout s’arrangeait à merveille. Il vous épousera dans trois jours, selon les directives du roi. Est-ce le fumet d’un sanglier rôti, qui flatte mes narines ? 

—Non, c’est celui de ma fureur ! rétorqua Megan. Elle jeta sa serviette sur la table et se tourna vers sa cousine Chrissy. 



—La prochaine fois que je verrai sire Ross, j’ai l’intention de lui apprendre les bonnes manières ! 

—Cela devait arriver ! bougonna Archie Sutherland tandis qu’il atteignait d’un pas rageur le haut de la digue qui séparait le village de la grève. Il n’y a pas trois heures que Ross Carmichael est ici, et le  Faucon fait son entrée dans le port ! 

Une silhouette émergea de l’ombre, lui coupant le passage. 

Archie recula, surpris, et salua avec respect. 

—Messire ? Je ne vous attendais pas ici ce soir. 

—On vient de m’avertir que le  Faucon a jeté l’ancre. 

—Las ! Fieffé tour du sort ! 

—Je reconnais que les circonstances ne sont pas idéales, mais ce n’est point dramatique. Il suffit de décharger avant l’aube. 

Archie faillit s’étrangler. 

—Le navire est plein jusqu’aux ouïes ! protesta-t-il. Douglas a fait bonne chasse. Deux nuits ne seront pas de trop pour tout porter à terre. 

—Utilisez tous les bras qu’il faudra, mais videz ce vaisseau ! Je veux qu’il soit caché dans la crique avant l’aube, insista le seigneur. 

—Et le chargement qui doit partir ? 

—Demandez à Douglas de ramener le  Faucon dans le port demain soir, à la dérobée, bien après la minuit. Qu’il charge ce qu’il pourra et revienne autant de nuits que nécessaire. 

Le drap noir de sa cape tourbillonnant autour de ses bottes, il tourna les talons pour partir. Archie dansa d’un pied sur l’autre, nerveux. 

—Mais…

—Quoi encore ? lança le seigneur d’un ton irrité. 

—Et si Carmichael se montre curieux ? S’il vient fouiner dans le village, autour de l’entrepôt ? 

—Arrangez-vous pour que les hommes de Douglas le reconduisent fermement au château. Donnez-lui une leçon, si nécessaire, mais ne le supprimez pas. 

« Pas encore », précisa-t-il en lui-même. Pas avant d’avoir trouvé un moyen de le faire sans attirer l’attention. 

—Sire Nigel risque d’avoir vent de l’incident…

—Qui s’étonnera que sire Ross soit malmené ? Après tout, son père a tenté d’incendier le village voilà moins de trois semaines.Le visage du soldat s’illumina. 

—Vous avez raison, messire ! Et ce jeune seigneur est fort arrogant – tout à fait le genre à regarder de haut les rudes Highlanders que nous sommes…

—Certes. Prenez garde, cependant, que nos hommes ne soient ni pris, ni reconnus, ni interrogés. Compris ? 

—Tout sera fait selon vos désirs, messire. 

Le seigneur décocha un demi-sourire à Archie, voilé par l’échec de l’autre partie de ses plans. Siusan s’était échappée. Il finirait par la retrouver, mais, au bout de dix mois, sa patience commençait à s’émousser. En tout cas, il était sûr d’une chose : Megan savait où se cachait sa sœur. Bien qu’elle le niât, il connaissait son aptitude à mentir. Par chance, elle était aussi très sentimentale. Elle ne résisterait pas à l’envie de rendre une dernière visite à Siusan avant de quitter les Highlands pour le fief des Carmichael. Et il serait au rendez-vous. 
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—Cette fieffée bourgade devrait être rebaptisée Purgatoire, maugréa Ross tandis qu’il entraînait P’tit-Wat dans le lacis de venelles qui tenaient lieu de rues. 

La minuit allait sonner dans quelques minutes, un orage approchait. L’air lourd et moite gênait la respiration, sans parler de l’horrible puanteur de poisson qu’il fallait inhaler du même coup. Ross détestait le poisson, dans ses narines comme dans son assiette. Il souffrait déjà assez pendant le carême. Subir la même épreuve en plein mois d’août lui soulevait le cœur. 

Il se pinça le nez et continua d’avancer. Point de torches pour éclairer le chemin à travers ce fatras de bâtisses entassées au pied de la falaise qui supportait la forteresse. Pourtant, ils n’étaient pas les seuls à hanter cette nuit menaçante et noire comme un four. De temps à autre, il discernait des frôlements, des voix étouffées, le bruit sourd de charges que l’on déplaçait. 

—Que se trame-t-il donc par ici ? chuchota Owain, avec une appréhension comparable à celle de son chef. 

—De la contrebande, ou pire…

En quittant la citadelle, Ross avait jeté un rapide coup d’œil dans la grand-salle. La profusion de meubles et de tentures l’avait surpris, et il avait une petite idée de la façon dont le châtelain avait si richement orné sa demeure. Cependant, cette affaire devrait attendre. Ce qu’il cherchait ce soir, c’était un homme : Lucais. 

—Nous y sommes ! murmura P’tit-Wat. 

Ross s’arrêta et contempla la maison de George, le tailleur, père du jeune homme. Malgré l’heure tardive, un rai de lumière filtrait sous les volets. 

La chose était pour le moins étrange. 

—Attends-nous ici avec tes hommes, Owain. 

—Demandez plutôt à Andrew. Moi, je surveillerai l’arrière pour le cas où notre proie essaierait de s’échapper par là. 

Ross acquiesça, sans se formaliser de la liberté prise par son second. 

—Entendu. Tes Gallois ont des yeux aussi perçants que ceux d’un chat – et la même indépendance ! ajouta- t-il avec un sourire amusé. 

Une solide amitié s’était nouée entre les deux hommes, depuis que le fier Owain avait décidé de se mettre au service de Ross pour combattre leur ennemi commun, Rhys ap Dolgollen, et gagner l’argent nécessaire à la reconquête de ses terres. Ni l’un ni l’autre n’avaient jamais regretté cet accord. 

—La barre est mise, marmonna Andrew dans sa barbe. 

—Tant pis. J’aurais préféré entrer sans être annoncé, mais puisqu’il en est ainsi-Ross se tourna vers un jeune chevalier frais émoulu, qui n’était autre que son ancien écuyer. 

—Davey, frappe à la porte et dis que tu apportes un message du château. Quand ils soulèveront la barre, nous nous ruerons à l’intérieur. 

Le plan fonctionna parfaitement. Mais lorsqu’ils pénétrèrent en trombe dans la maison, ils ne trouvèrent qu’une vieille femme assise près de l’âtre et un homme tout aussi âgé qu’elle. 

—Fouillez les lieux ! ordonna Ross. 

Andrew s’était déjà saisi du vieillard. La lame d’une dague pressée contre son cou ridé, il l’interrogeait d’un ton rude. 

—Nous cherchons l’homme qui a tué Lion Carmichael. Dis-nous ce que tu sais ! 

—Ce n’est pas moi. 

Ross, gardant son calme, vint libérer le tailleur qui tremblait comme une feuille. 

—J’ai appris que votre fils, Lucais, se trouvait là le jour où mon frère a été tué. 

—Certes, mais Lucais n’y est pour rien, messire ! 

—Je vous crois. Je voudrais juste lui poser quelques questions. 

Savez-vous où je puis le trouver ? 

—Non, répondit le vieil homme d’une voix chevrotante. 

Sa femme était en prières. De toute évidence, ils redoutaient le pire. La terreur qu’il leur inspirait serra le cœur de Ross. Mais s’il détestait ce genre de situation, il ne pouvait se permettre de se montrer faible. 

—Je vais l’emmener dehors pour lui apprendre à parler, déclara Andrew. 

Dès qu’il s’empara du bras maigre du tailleur, la vieille réagit. 



—Non, attendez ! 

Elle se jeta aux pieds de Ross. 

—Nous ignorons où se trouve notre Lucais, messire. Il a quitté Curthill depuis des mois et n’est pas revenu. Nous ne savons ni où il est parti ni pourquoi. 

Au coup d’œil terrifié qu’elle jeta à son époux, Ross devina que la dernière information était fausse, même s’il était enclin à croire le reste. 

—Je ne lui veux pas de mal, reprit-il. J’ai besoin de lui parler. 

Dites-moi ce que vous savez. Je vous jure que sire Eammon n’en apprendra rien. 

—Sire Eammon ? Pourquoi se soucierait-il de notre fils ? 

s’exclama la femme. Il n’a plus mis les pieds au village depuis le début de cette triste époque, il y a plus de deux ans. Il se contente de nous envoyer ses hommes pour nous soutirer…

—Janet ! tonna son mari. Ta langue te perdra ! 

Tandis que la vieille baissait la tête, penaude, Ross se passa la main dans les cheveux d’un geste nerveux. A quoi donc rimait tout cela ? Par le ciel, cet endroit allait le rendre fou ! Et sans Lucais, il ne pouvait rien prouver…

—Votre fils est-il parti seul ? interrogea-t-il encore. 

—Oui-da ! répondirent en chœur les époux, avec un tel élan que Ross fut aussitôt convaincu qu’ils mentaient. 

Réprimant un juron, il les foudroya du regard. 

—Je veux la vérité, sinon…

—Nous ne pouvons vous dire plus que nous ne savons, gémit la femme. Ils nous a réveillés un soir à la minuit, nous a annoncé qu’il devait partir… et nous ne l’avons plus revu depuis. 

Elle enfouit son visage dans ses mains ridées et se mit à pleurer. 

Ross soupira, irrité, et leur tourna le dos. A moins d’employer la torture, il ne tirerait rien de ce couple. 

—Laissez-moi le questionner, insista Andrew. 

Quand Ross refusa de nouveau, le vieux soldat s’emporta. 

—Vous ne regarderez pas, si vous n’avez pas assez d’estomac pour supporter la vue d’un travail d’homme ! 

—Qui parle ? rétorqua son ancien élève. Celui qui m’a appris que la force ne doit jamais être employée contre plus faible que soi ? 

Tandis que les joues tannées du chevalier s’empourpraient, il ajouta en français :

—A mon avis, ils savent peut-être pourquoi Lucais est parti, mais non où il est allé. Nous surveillerons la maison. 

—A votre aise, bougonna Andrew. 

Ross, que les déclarations de la femme au sujet d’Eammon tourmentaient, regarda autour de lui. Que le châtelain pouvait-il bien leur prendre ? Des étoffes ? De l’argent ? Le front plissé, il observa avec plus d’attention

le décor qui l’entourait, le tissu somptueux étalé sur l’établi, le fil, les aiguilles… Quelque chose, il ne savait quoi, le mettait mal à l’aise. Tout comme P’tit-Wat. Cette impression s’intensifia lorsqu’il aperçut un coffre posé dans un coin. Le couvercle de chêne luisait d’humidité, comme s’il venait d’être apporté de la mer. Voilà qui confirmait…

A cet instant, Owain entra par la porte de derrière. 

—Personne n’est sorti, annonça-t-il en gallois. Et personne non plus ne traîne alentour. Mais quelqu’un est venu récemment. Il y a des traces de bottes mouillées. 

Ross hocha la tête. 

—Poste un homme de façon à surveiller les allées et venues, ordonna-t-il dans la même langue. 

Après quoi, il sortit. Andrew et la moitié des hommes reçurent l’ordre d’enquêter discrètement dans le village. Les autres suivirent Ross et P’tit-Wat jusqu’à la plage. Là, ils découvrirent des torches fichées dans le sable et deux groupes de gardes armés veillant sur les barques tirées sur le rivage. 

—Que de précautions pour quelques barques de pêche…, murmura-t-il. 

Çà et là, des places vides laissaient deviner que d’autres embarcations étaient sorties. Par ce temps ? Intrigué, Ross regarda la mer qui bouillonnait, même dans l’anse abritée du port. C’est alors qu’il découvrit un second vaisseau ancré près du sien, et les silhouettes de plusieurs canots se découpant sur les vagues. 

Par le diable, que signifiait cette agitation ? Une nouvelle fois, Ross sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Il flairait danger et trahison. Ils imprégnaient l’air aussi sûrement que la pluie qui n’allait pas tarder à tomber ; la tension qui régnait en cet endroit rendait l’atmosphère explosive. 

L’un des gardes s’avança vers lui. 

—Ne restez pas là. Notre chef ne veut personne ici ce soir. 

—Cette interdiction ne s’étend sûrement pas à son futur beau-fils. 

—Vous êtes un Carmichael ? 

Le nom avait été lâché comme une insulte. D’autres gardes s’approchèrent vivement, le visage dur et plein de haine à la lueur vacillante des torches. 

Ross se maudit. Comment avait-il pu oublier l’attaque encore toute récente de son père ? Ces hommes en portaient les traces, qui une balafre, qui un bandage gonflant sa cotte de mailles. Les huit hommes qui l’accompagnaient se serrèrent autour de lui. 

Le sable crissait sous les brodequins, des lames sortaient des baudriers. Un instant, Ross regretta d’avoir laissé trente soldats au château avec Giles. Mais la sagesse commande à un chef de toujours garder des troupes en réserve ; en outre, chacun de ceux qui se trouvaient ici valait bien trois de leurs adversaires. 

Et puis, il s’était déjà sorti de situations bien pires par le seul usage de sa langue. 

—Oui, répondit-il d’une voix calme et bien timbrée. Je suis Ross Carmichael, venu épouser Megan Sutherland sur l’ordre du roi qui souhaite la paix entre nos deux clans, comme moi. 

C’était la deuxième fois de la soirée qu’il prononçait ces mots propres à l’étouffer. Le premier garde grommela et jeta un regard en coin à ses camarades. 

—Nous avons tous des pertes à déplorer, reprit Ross en songeant avec peine à Lion. Il est temps d’oublier les morts et de penser aux vivants. 

Chacune de ses paroles contredisait ce qu’il ressentait au plus profond de lui, surtout depuis qu’il soupçonnait que son frère avait bel et bien été assassiné. Pourtant, il poursuivit. 

—Ne préféreriez-vous pas passer vos nuits avec une jouvencelle, plutôt qu’avec votre épée ? 

Un murmure d’approbation parcourut le groupe ; les mains calleuses crispées sur les pommeaux se détendirent. 

—Ce n’est pas nous qui avons commencé, grommela le capitaine. 

Une vague de fureur secoua Ross, qui parvint cependant à la réprimer. 

—Quoi qu’il en soit, mettons un terme à nos bisbilles. 

Le garde opina d’assez mauvais gré. 

—Parfait, approuva Ross, feignant d’être satisfait. Cette promenade m’a fait du bien. Je vais pouvoir dormir, à présent. 

Il s’étira, bâilla bruyamment et tourna le dos aux soldats, conscient qu’Owain et ses hommes se déployaient derrière lui pour protéger sa retraite. 

—M’est avis que nous sommes tombés dans un repaire de contrebandiers, marmonna Owain un instant plus tard, alors qu’ils gravissaient de concert les marches couvertes de mousse. 

—Mmm. Ailleurs, ton idée serait fondée. Mais ici- Que peuvent-ils sortir en fraude d’une contrée aussi pauvre que les Highlands ? Pour autant que je sache, ils n’élèvent pas assez de moutons pour menacer le commerce de la laine. Et je ne vois vraiment pas ce qu’ils produisent d’autre en abondance…



—A part des sauvages menteurs comme des arracheurs de dents, grommela le Gallois. 

—Ne s’agirait-il pas plutôt de naufrageurs ? suggéra Davey. 

—J’y pensais aussi. 

Ross se retourna et contempla la mer d’un air sinistre. Par instants, les éclairs illuminaient les trois canots qui regagnaient le port. 

—S’il s’agit bien de cela, je suppose que Lion a découvert l’affaire et qu’il en est mort. 

Brusquement, il se sentait épuisé. Il n’avait pas eu une seule vraie nuit de sommeil depuis l’annonce de ce mariage, et il n’en n’aurait pas tant que l’assassin de son frère ne serait pas démasqué – ce qui éliminerait du même coup le spectre de cette maudite union. Signer l’acte qui le liait à cette diablesse de Sutherland lui avait retourné le cœur ! 

—Dois-je poster un garde sur cette digue ? demanda Owain. 

Ross s’ébroua pour chasser sa lassitude et le souvenir indésirable de l’ensorcelante Megan. 

—Deux. Un pour surveiller, l’autre pour voir où est transportée la marchandise déchargée. 

—Je n’aime guère réduire votre escorte. 

—Je ne risque rien. Nous allons rejoindre Andrew et ses hommes au pied de la falaise, à l’autre bout du village. 

En dépit de cette affirmation, Ross jeta un coup d’œil méfiant à la ruelle étroite et sombre qu’ils devaient emprunter. Une appréhension inhabituelle l’étreignait. 

—Ne sortez pas vos épées, mais détachez-les, murmura-t-il à ses hommes en prenant leur tête. 

La tempête se déchaînait. Des bourrasques de vent s’engouffraient dans les boyaux tortueux qu’ils étaient obligés de suivre, leur soufflaient de la poussière au visage. Et si elles étouffaient le bruit de leurs pas, pensa Ross avec un sentiment de malaise persistant, elles étouffaient aussi celui de leurs éventuels poursuivants.. 

—Tenez-vous sur vos gardes. 

Le tonnerre grondait, des éclairs déchiraient le ciel. Ils illuminaient les façades des maisons d’une lumière aveuglante qui rendait le décor surnaturel. Chaque forme, chaque ombre semblait prête à leur fondre dessus. Ross scrutait les alentours avec une telle attention que ses yeux le brûlaient. 

—Restez groupés ! chuchota Owain d’un ton pressant. 

La bouche sèche, les nerfs à fleur de peau, Ross tira légèrement son épée de son baudrier. Soudain, il perçut un bruit de bottes. 

—Attention ! s’écria le Gallois. On nous attaque ! 

Ross se retourna. Du coin de l’œil, il distingua l’éclat d’une lame à l’instant où un homme lui sautait dessus, surgi d’un renfoncement. Seuls son entraînement et ses réflexes le sauvèrent. Esquivant le coup, il leva son épée pour parer le suivant. En trois attaques rapides, il força son adversaire à reculer. A la dernière, l’homme poussa un cri et s’affala. Un sourire crispé étira les lèvres de Ross, qui n’eut guère le loisir de goûter ce triomphe : deux autres assaillants se jetèrent sur lui, l’un brandissant une épée, l’autre une longue dague. 

Un moment, il parvint à les tenir à distance. 

—Combien sont-ils ? cria-t-il en direction d’Owain. 

—Trop nombreux pour nous ! 

Un grognement de douleur suivit sa réponse. 

—Un de moins à présent, reprit le Gallois, mais toujours trop ! 

Durant les minutes qui suivirent, Ross dut se consacrer à ses deux adversaires. Même si leurs attaquants étaient manifestement moins entraînés qu’eux, ils avaient pour eux la supériorité du nombre et la connaissance des lieux. En outre, ils se battaient dans l’obscurité, pressés les uns contre les autres, dans un désordre total. 

Un seul espoir restait : qu’Andrew entende le bruit du combat et accoure… avant qu’il ne soit trop tard. 

Un fort grondement de tonnerre accueillit Megan lorsqu’elle émergea de la cabane où elle avait été appelée pour un accouchement. 

—Va devant, Chrissy. Si tu m’attends, tu vas être prise par la pluie. 

—Je ne fondrai pas, répondit sa cousine. 

Avec un soupir, Megan creusa ses reins douloureux ; elle avait passé des heures accroupie près de la paillasse où gisait la pauvre femme. 

—Nous avons été chanceuses de sauver la mère et l’enfant, observa-t-elle. 

—La chance n’a rien à voir là-dedans. Tu es aussi habile que ta mère, quand il s’agit de guérir. 

Chrissy prit Megan par le bras. 

—Viens, maintenant. Inutile de nous faire tremper si nous pouvons l’éviter. 

—Je suis stupide de ne pas vouloir remonter à cheval, je le sais, reprit Megan. Après tout, c’est moi qui ai causé cet accident en suivant de trop près les falaises, et non ma monture…

—Nullement ! Tu as toute raison de craindre ces animaux, affirma Chrissy avec sa gentillesse coutumière. 

—Je déteste avoir peur. De quoi que ce soit, insista Megan tandis qu’elles enfilaient l’une après l’autre les ruelles obscures, aussi aisément qu’elles se dirigeaient dans les corridors du château. La peur nous impose par trop de limites. Il y a tant de choses que je pourrais faire, si je ne redoutais pas les chevaux. 

—Galoper cheveux au vent, par exemple ? 

—Mmm. 

Megan redressa la tête, souriant aux souvenirs heureux qui lui revenaient. Siusan, Ewan et elle galopant à tire d’aile, s’opposant en des courses sans fin… Son sourire s’évanouit lorsqu’elle évoqua la dernière, qui s’était si mal terminée. Tout n’était qu’une suite d’images violentes et fragmentées. Le hennissement terrifié de son palefroi qui s’était brusquement cabré, avant de bondir en avant. Le cri de panique de son frère s’élançant après elle. Le bord de la falaise qui approchait, plus près, toujours plus près. Puis leurs deux montures qui s’envolaient dans les airs, les emportant au-dessus du vide, vers le néant. Les hurlements qui continuaient, les siens, ceux d’Ewan, mêlés aux hennissements affolés des chevaux. Et, pour finir, le sang…

—Meg ! 

Frissonnante, Megan s’arracha à ce cauchemar et se retrouva figée au milieu de la rue boueuse, les bras noués autour d’elle, des larmes ruisselant sur ses joues. Chrissy lui essuya le visage avec un coin de sa cape. 

—Je ne voulais pas te rappeler ces moments, murmura-t-elle. 

La jeune fille secoua la tête. 

—Un jour, j’en viendrai à bout. Je remonterai sur un cheval. Et sais-tu où j’irai en premier lieu ? Voir Siusan ! déclara-t-elle d’une voix qui tremblait. 

A ce jour, l’enfant conçu quand sa sœur et Lion s’étaient rencontrés à l’assemblée des clans devait avoir trois mois. Elle avait un neveu ou une nièce, et ne l’avait jamais vu. « Cela fait si mal, mon Dieu, pensa-t-elle. Si mal…» C’était avec Lion que Siusan aurait dû être, et non là-haut, dans les montagnes, pleurant son amour perdu, seule et terrifiée. 

—Je croyais que tu ignorais où elle se trouvait…

Megan tressaillit. Voilà qu’elle se prenait à ses propres mensonges, à présent ! Elle se serait crue plus habile. 

—Je l’ignore, en effet. Mais ce n’est pas en restant cloîtrée dans le château que je la trouverai, n’est-ce pas ? 

—Certes, répondit sa cousine d’un ton sceptique. 

Mentir à Chrissy, dont elle était si proche, coûtait beaucoup à Megan. Sa sœur lui avait fait jurer sur l’âme de leur grand-mère qu’elle ne révélerait son secret à personne, pas même à leur mère. 

—Pour en revenir à ce soir, reprit Chrissy, pourquoi sire Ross n’est-il pas descendu souper avec nous, à ton avis ? 

Megan réprima un soupir d’impatience. De cela non plus, elle ne voulait pas parler ! 

—Il est clair que ce mariage ne lui sied guère. 

—Parce qu’il pense lui aussi que ton père a tué Lion ? 

—Père n’aurait jamais commis pareille abomination. 

Chrissy eut un sourire triste. 

—Tu dois admettre que notre suzerain n’est plus lui- même, depuis le début de cette sombre époque. Cela fait des semaines qu’il n’est plus descendu dans la grand- salle. Et la dernière fois, il n’avait d’yeux que pour cette Felis. 

Ce n’était que trop vrai, reconnut Megan. 

—Rien ne le poussait à vouloir la mort de Lion, insista-t-elle néanmoins. 

—Tu oublies combien ce dernier a ragé et tempêté, quand il est arrivé ici et a appris que sir Eammon ne voulait plus lui donner sa fille ! 

—Certes, mais Siusan était convaincue que père finirait par céder s’ils se montraient patients. 

—Je pense que la mort d’Ewan lui a troublé l’esprit. C’est la seule explication à la moitié de ses actes. Je sais que tu l’as toujours adoré ; et ce depuis ta plus tendre enfance, mais refuser de voir combien il a changé n’est qu’un vain entêtement de ta part. 

Megan soupira. Son pauvre père… Était-elle la seule à croire encore en lui ? L’idée qu’Eammon, ce bel homme rieur aux cheveux clairs, ait pu se changer en assassin lui était vraiment trop douloureuse. Les épaules basses, les paupières mi-closes pour se protéger du vent chargé de poussière, elle suivit sa cousine. 



Les ruelles obscurcies par la nuit n’avaient aucun secret pour elle, car c’était souvent le moment où le mal frappait et où les enfants décidaient de naître. Pourtant, cette nuit-là avait quelque chose d’inquiétant qui accélérait les battements de son cœur et lui donnait la chair de poule. 

Un nouveau coup de tonnerre retentit, ébranlant les maisons voisines. Juste après, un cri perçant déchira les ténèbres. Megan s’arrêta, l’oreille tendue. 

—Qu’est-ce que c’était ? 

Le bras potelé de Chrissy se posa sur ses épaules pour la protéger et l’inciter à avancer. 

—Dieu seul le sait. J’ai entendu dire que le  Faucon  est revenu, ce soir. 

Elles frissonnèrent. Néanmoins, ce cri n’avait rien à voir avec ceux des marins pris de boisson. 

—Ciel ! s’exclama Megan. J’entends ferrailler des épées ! 

—Raison de plus pour nous éloigner. 

Megan, la tête tournée vers l’endroit d’où montait le vacarme grandissant, refusa de bouger. 

—Non. Je dois aller voir ce qui se passe. 

—Megan ! Nous ne pourrons rien faire pour les aider. 

Bien que la jeune fille le sût, quelque chose en elle l’obligeait à s’entêter. 

—Il faut que je sache ! affirma-t-elle. 

Chrissy marmonna un juron qui sidéra sa cousine, puis se résigna à la suivre dans la direction du combat. 

Ce qu’elles découvrirent en arrivant au coin d’une rue les pétrifia. Dans la lumière blanche des éclairs qui se succédaient, une poignée d’hommes s’affrontaient en une lutte acharnée. 

Megan n’avait d’yeux que pour l’un d’eux, un grand chevalier en surcot noir et rouge. 

—Ross…, murmura-t-elle, les mains pressées sur son cœur. Oh, Chrissy ! 



Sans réfléchir, elle fit un pas en avant. 

—Meggie ! Tu ne peux pas t’immiscer dans un combat à l’épée ! 

La jeune fille regarda la bataille qui faisait rage, puis se tourna de nouveau vers sa cousine. 

—Il faut agir ! 

Les yeux étincelants, le menton levé, ses tresses fouettées par le vent, elle évoquait ses ancêtres vikings. Était-ce d’eux qu’elle tenait ce courage et cet indéfectible optimisme ? se demanda Chrissy. 

—Que veux-tu que nous fassions ? lui lança-t-elle avec désespoir. 

—Cours au château aussi vite que tu pourras et ramènes-en des hommes. Les hommes de sire Ross. Il est probable qu’il ne se fierait pas aux nôtres. 

Elle contemplait toujours son héros, dont l’épée tenait deux adversaires à distance. Son ventre se crispa tant elle souhaitait l’aider, le protéger… même s’il refusait d’admettre qu’il était à elle. 

—Je ne peux pas te laisser ici ! protesta sa cousine. 

—Je n’y resterai pas. Enfin… pas exactement. 

Megan observa les bâtisses qui servaient de toile de fond à ce drame sanglant. 

—Je vais .me glisser par-derrière. J’attendrai dans l’atelier de Lang Gordy. 

—Mais ils se battent devant son arrière-boutique ! s’indigna Chrissy. 

—Justement. Si des hommes sont blessés, je pourrai les soigner. 

—Tu ne feras pas une chose pareille. Je t’emmène ! 

Megan refusa d’un signe de tête. 

—Je ne réussirais qu’à te ralentir. Hâte-toi, insista- t-elle en poussant Chrissy en direction du château. Ils sont beaucoup moins nombreux que leurs assaillants. Et bien que Ross m’ait fort grossièrement traitée ce soir, je ne veux point être veuve avant d’avoir été mariée ! 
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Ross grogna ; la lame de son adversaire s’était glissée sous sa garde et avait percé les mailles de sa cotte, lui entamant l’épaule gauche. La douleur ne le pénétra pas tout de suite ; il était trop occupé à se débarrasser de ce dernier adversaire. Séparé de ses hommes par le feu de l’action, il était impatient de les rejoindre, car il voulait affronter avec eux le gros de l’attaque. 

Le bras endolori, les poumons brûlants, il redoubla d’efforts. 

Enfin, il aperçut l’ouverture qu’il attendait : plongeant en avant, il toucha son assaillant qui s’affala avec une longue plainte –aussitôt suivie d’un grondement que Ross prit d’abord pour celui du tonnerre. Mais lorsqu’il tourna la tête vers Owain, il vit surgir de la ruelle une charrette lancée à vive allure qui vint lui bloquer le passage. 

—Ils vous ont pris au piège dans cette impasse, messire ! cria le capitaine. 

—Je vois ! 

Ross s’élança, épée levée, prêt à franchir le véhicule d’un bond. 

A l’instant où il allait l’atteindre, celui-ci explosa. La force de la déflagration plaqua Ross au sol. Etourdi, il se redressa lentement. Tandis qu’Owain hurlait toujours, il voulut sauter par-dessus le brasier ; la fournaise et la fumée noire l’obligèrent à reculer. Un bras levé pour se protéger les yeux, il contempla ce spectacle infernal. 

Le visage angoissé du Gallois, qui lui apparaissait tout tremblotant dans la chaleur intense, reflétait la gravité de la situation. Soudain, il vit son ami se ruer en avant, prêt à braver pour lui tous les dangers. 

—Non ! rugit-il afin de dominer les sifflements et les craquements du feu. Reste en arrière ! Je trouverai un moyen de sortir de là. S’il le faut, j’enfoncerai une porte. 

A cet instant précis, sur sa gauche, un vantail tourna sur ses gonds. Se croyant sauvé, Ross pivota vivement. C’est alors qu’il aperçut des mouvements furtifs, l’éclat d’une lame rougie par les reflets du feu. « Des renforts ennemis », pensa-t-il. Sous peu, ce serait son propre sang qui rougirait cette épée. 

Une seule voie lui restait, qu’il prit sans attendre : se jetant à terre, il roula sous la couche de fumée noire et rampa vers l’unique issue possible, le renfoncement d’une porte située de l’autre côté du cul-de-sac dont il était prisonnier. La douleur lui lacérait l’épaule, à présent, mais il serra les dents et continua d’avancer. Au premier coup qu’il donna sur le panneau de bois, celui-ci céda. Sans hésiter, Ross le poussa et se faufila à l’intérieur. La gorge à vif, les yeux irrités par la fumée, il se redressa sur les genoux et chercha à tâtons la barre de fermeture. Il fallait qu’il bloque cette porte. 

—Laissez-moi faire, murmura une voix de femme. 

Ross se retourna aussitôt, mais, le battant à présent fermé, la pièce était plongée dans l’obscurité. Le bruit sourd de la barre qui retombait en place lui fit l’effet d’une sentence de mort. 

Avait-il sauté d’une chausse- trappe dans une autre ? 

Tapi sur le sol, prêt à bondir, il brandit son épée et explora lentement de la lame les ténèbres qui l’entouraient. Rien. Aucun obstacle, aucun bruit. Dans la pièce flottait une odeur de bois, d’huile, ainsi qu’un léger parfum… de romarin et de citron. 

Ross fronça les sourcils.   Romarin et citron.  Où avait-il senti ce parfum ? 

—Messire ? 

Cette fois, il tendit la main dans la direction de la voix, rencontra une étoffe et la tira fermement à lui. Un cri étouffé répondit à son geste. La forme qu’il retenait prisonnière s’abattit sur son torse, lui tirant un grognement de douleur. 

Malgré sa souffrance, il chercha le cou de son adversaire et l’empoigna. 

—Qui êtes-vous ? 

—Me… Megan. Megan Su… Sutherland. 

Sous le choc, Ross relâcha la pression de ses doigts. Mais cela ne dura qu’un instant ; il se rappela vite que cette jouvencelle était pour lui le danger personnifié et se raidit de nouveau. 

—Que diable faites-vous ici ? 

—Je… je suis venue vous secourir. 

—Quoi ? 

—Je vous trouve l’esprit bien lent, messire. Nous devrions nous écarter de cette porte. 

En d’autres circonstances, et venant d’une autre qu’elle, Ross eût apprécié cette espèce d’ironie détachée. Mais un coup violent porté contre le vantail l’arracha à sa distraction. 

—Il a dû entrer ici ! tonna une voix rauque. 

Les coups s’amplifièrent – coups de poing, de bottes et de poignées d’épées. Si ses assaillants s’organisaient et s’armaient d’un bélier, il serait fait. Et Megan avec lui, songea Ross. 

Pourquoi était-elle venue à son aide ? Si toutefois elle avait dit vrai… Chacun de ses nerfs à vif lui criait « trahison ». 

Néanmoins, ils ne pouvaient rester là. 

—Y a-t-il une autre sortie ? demanda-t-il à mi-voix. 

—Oui. Nous sommes dans l’arrière-boutique de Lang Gordy, le menuisier. Son échoppe est par là. Prenez garde au matériel qui jonche le sol. 

Megan se libéra de son étreinte et déconcerta encore Ross en s’emparant de sa main pour le guider. 

—Laissez-moi passer devant, maugréa-t-il. Je n’ai pas coutume de me cacher derrière des jouvencelles. 

—Ne soyez pas stupide ! Je connais le chemin, pas vous. 

Ross avait beau apprécier la logique, il détestait celle de la jeune fille. Il la suivit de mauvais gré, lame au clair, les muscles tendus, l’estomac noué par l’appréhension. Au bout de quatre pas, ils rencontrèrent une autre porte. Megan souleva la barre, les gonds grincèrent, un rai de lumière pâle éclaira les piles de meubles entre lesquelles elle l’avait fait passer. 

La pièce qui s’ouvrait au-delà contenait des établis et d’autres meubles. Ross scrutait le moindre coin, s’attendant à découvrir des hommes d’Eammon. Apparemment, cependant, l’échoppe était vide. Il ne se détendit pas pour autant. 

—Vous semblez familière de cet endroit, remarqua- t-il en libérant sa main d’un geste brusque. 

—Lang Gordy souffre de fréquents accès de goutte ; je viens souvent le soigner. 

—Où est-il ? 

—Au lit, où il ronfle à réveiller un mort. Il boit beaucoup. 

Elle ferma la porte derrière eux et replaça la barre. 

—Voilà qui devrait les contenir. 

Cela dit, Megan épousseta ses mains, parfaitement maîtresse d’elle-même. A sa place, bien des femmes se seraient pâmées de frayeur. 

Ross s’efforça de ne point se laisser impressionner par ce courage. Il préférait y voir quelque dessein diabolique. 

—Vous êtes bien sûre de vous, damoiselle, marmonna-t-il d’un ton suspicieux. 

—Servirait-il que je crie et que je défaille ? 

Malgré lui, Ross ne put s’empêcher de sourire. 

—Non, en effet. Je vous remercie de votre aide, ajouta-t-il à contrecœur. 

—Bien qu’il vous déplaise d’être sauvé par une femme-Cette mâtine avait les pieds sur terre et la langue bien pendue ! 

pensa Ross avec aigreur. Ses manières lui rappelaient étrangement celles de sa mère, lady Carina… Aussitôt, il combattit cette impression. 

—Je n’ai rien dit de tel, répliqua-t-il. 

—Point n’est besoin de le dire…



Le fait qu’elle voie aussi clair en lui irritait Ross presque autant que le fait de lui devoir son salut. 

—Je vous ai exprimé ma gratitude, rappela-t-il d’un ton acerbe. 

—Sans grand plaisir…

Le sourire malicieux qu’elle lui décocha lui coupa le souffle. 

—Aucune importance ! reprit Megan. A présent, il ne nous reste plus qu’à attendre. 

—Attendre ? s’exclama Ross en s’élançant vers la porte de devant. Jamais ! J’ai des hommes traqués dans cette ruelle. 

La jeune fille parvint à se couler entre lui et le vantail de chêne. 

—Voyons, messire, vous ne pouvez sortir par là ! 

Les soupçons de Ross se réveillèrent. 

—Écartez-vous ! 

Secouant la tête, Megan porta une main tremblante à sa poitrine. Ses grands yeux sombres se firent suppliants. 

—C’est trop dangereux, affirma-t-elle. Il y a des hommes en armes partout…

—A quel jeu jouez-vous ? lui demanda Ross. 

—Je ne joue point. Vous devez attendre le retour de ma cousine, qui est allée quérir des renforts au château. 

—Des Sutherland, bien sûr. Et vous me retenez ici pour me livrer à eux ! 

Megan tressaillit, offensée par tant de violence. 

—Nullement. J’ai envoyé Chrissy chercher  vos  hommes. 

—Je ne vous crois pas. 

Comme il tentait de l’écarter, elle repoussa sa main d’un geste vif. 

—Messire, nous nous efforçons de vous sauver. 

—Et pourquoi prendriez-vous mon parti contre votre père ? 

—Mon père ? Vous ne pensez tout de même pas que cette embuscade est de son fait ! 

Soudain, Megan ne put s’empêcher de rire. L’expression de Ross avait beau se faire de plus en plus sombre, elle ne pouvait se contenir. 

—Par ma foi, père n’est pas stupide à ce point. Il n’est certes pas le plus égal des hommes, ces temps-ci, mais attaquer celui qui nous apporte la paix…

—Il a fait tuer mon frère ! rappela Ross, la voix pleine de fureur et de chagrin. 

Megan se crispa, durement atteinte par ces mots brûlants. 

—Non ! Je jure qu’Eammon Sutherland n’a rien à voir avec…

—Mensonge ! 

Comment le convaincre d’une vérité en laquelle elle souhaitait si désespérément croire, elle aussi ? se demanda la jeune fille, au désespoir. 

—Mon père voyait avec bienveillance ce lien de sang avec votre noble famille. 

—Au début. Mais quand Lion est venu ici et a découvert ses manigances, votre cher père lui a retiré son consentement et l’a fait assassiner ! 

—Quelles manigances ? J’ignore de quoi vous parlez. 

Un rictus déforma la bouche de Ross, qui désigna d’un geste l’atelier de Lang Gordy. 

—Je ne sais avec certitude ce qui se trame à Curthill, mais je mettrais ma main au feu que tous ces beaux meubles ne sont pas arrivés ici par des moyens honnêtes. 

Megan le regarda, pantoise. 

—Ils sont ici en raison de notre commerce ! 

—Quel genre de commerce ? 

—Mon père achète des marchandises endommagées, les fait apporter ici pour que nos artisans les restaurent, puis il les revend. Lang Gordy effectue un excellent travail. On achète ses meubles jusque dans les palais de Londres, ajouta Megan avec fierté. 

Ross émit un grognement méprisant. 

—Sornettes ! Mais je n’attendais pas mieux d’une Sutherland. 



Si cette accusation blessa profondément la jeune fille, le cynisme de Ross était plus douloureux encore. Elle haussa le menton, cherchant à se montrer aussi agressive que lui. 

—Vous vous obstinez à mal nous juger parce que ce pauvre Lion est mort ici par accident, lança-t-elle, alors que…

—Il suffit ! J’ai mieux à faire qu’à jouter avec vous. Owain et les autres sont en danger. 

Il l’empoigna par le bras pour la pousser de côté. Megan, décidée à résister, s’agrippa à son épaule. Tandis que Ross laissait échapper un cri de douleur, elle contempla, stupéfaite, ses doigts ruisselant de sang. 

—Oh ! messire… Vous êtes blessé. Asseyez-vous, je vais vous panser. 

Ross l’écarta d’un geste brusque. 

—Je n’en ai pas le temps. Et je ne vous confierais pas mon sort, même si j’étais mourant. 

—Laissez-moi voir. 

Avec une force surprenante, elle le poussa en arrière. Les mollets de Ross heurtèrent le bord d’une chaise, et il se retrouva assis malgré lui. 

—Avez-vous d’autres entailles ? demanda Megan, tout en promenant ses mains menues sur son torse et sur son cou. 

—Cessez ! ordonna Ross, furieux de s’être laissé vaincre aussi aisément. 

Depuis Rhiannon, experte dans cet art, il ne souffrait pas d’être manipulé par une femme. Il voulut se relever, mais la jeune fille se tenait si près de lui, debout entre ses cuisses écartées, qu’il ne pouvait le faire sans la renverser et s’affaler sur elle de tout son poids. L’idée était tentante. Et sans doute l’aurait-il mise à exécution, si on ne lui avait pas inculqué dès le berceau le respect du beau sexe. 

—Arrêtez de me palper ! 

—Connaissez-vous un autre moyen d’évaluer la gravité de vos blessures ? riposta Megan. 

—Je refuse d’être traité comme un enfant ! 

La voix de Ross, qui avait maintes fois ramené les plus fougueux de ses soldats à la raison, n’eut aucun effet sur Megan. 

—Vous n’êtes atteint qu’à l’épaule, déclara-t-elle. Mais il ne faudra pas tarder à soigner cette blessure. 

Elle sourit et lui tapota la main. Ce geste apaisant finit de mettre Ross hors de lui. 

—Assez, femme ! 

Les beaux yeux bruns fixés sur lui s’élargirent. Elle allait se mettre à pleurer, il en était sûr. Il se prépara à résister. La lèvre inférieure de Megan tremblait ; elle y planta d’adorables dents blanches, petites et régulières. Ses efforts pour rester digne émurent Ross plus qu’un flot de larmes. Tout à coup, il s’en voulut de l’avoir apostrophée de la sorte. Qu’il le veuille ou non, elle l’avait aidé…

—Je n’aurais pas dû crier, bougonna-t-il. 

—J’ai l’habitude, affirma-t-elle. Les hommes passent leur temps à vociférer. Toutefois, j’attendais mieux de vous : Lion m’avait dit que vous étiez différent des autres, que vous ne vous mettiez jamais en colère. Mais cela n’a aucune importance. De toute façon, les cris ne m’impressionnent pas, et je suis très têtue. Je vous soignerai, que vous le vouliez ou non. 

En dépit de ce discours courageux, Megan observait timidement Ross à travers ses longs cils baissés. Ses prunelles sombres étaient presque aussi noires que la nuit, profondes et mystérieuses, elles attiraient Ross de façon irrésistible, le rendaient plus sensible encore à la proximité de ce beau brin de fille dont le souffle léger caressait a joue. Romarin et citron. 

Tendresse et séduction. 

Il inspira brusquement, envoûté par ce parfum acidulé, fasciné par la texture soyeuse des cheveux de Megan et le rose délicat de sa langue, dont elle humectait ses lèvres. Il brûlait de la toucher, de la goûter… Entre eux, l’air s’épaississait, et cela n’avait rien à voir avec l’orage qui couvait. 

Un désir grandissant embrasait le sang de Ross et raidissait son corps. 

Soudain, tout s’évanouit, la pièce sombre comme les coups rythmés qui pleuvaient toujours sur la porte de derrière. Il n’y avait plus qu’eux deux, et ce besoin si fort que Ross éprouvait et qui l’anéantissait. Il fit un geste vers Megan. Contre le dos de sa main, sa joue lui parut de soie. Plus douce encore qu’il l’avait imaginée. Les cils de la jeune fille s’abaissèrent, ses lèvres s’entrouvrirent à l’instant où il s’inclinait vers elle pour cueillir ce qu’elle lui offrait. 

—Ah ! Megan…

Un craquement violent les fit sursauter. Ensemble, ils se tournèrent vers la pièce du fond. 

—Il faut sortir ! dit Ross. 

Il ouvrit la porte puis, d’un mouvement souple, ceignit la taille de sa compagne et l’entraîna. Son épée dans la main droite, il s’arrêta avant de franchir le seuil, le temps de vérifier que la voie était libre. 

—Par ici, indiqua Megan, nous serons plus à couvert. 

Ils traversèrent la rue, prirent à droite, et se glissèrent entre deux maisons. Ross ne tarda pas à remarquer que la jeune fille boitait. 

—Avez-vous heurté votre jambe ? 

Il sentit sa main trembler dans la sienne. 

—Ce… ce n’est rien. Je peux suivre. 

Elle fit mieux : elle leur servit de guide. Ils se faufilèrent dans un entrelacs de venelles qu’illuminaient seulement, de temps à autre, les éclairs. Aucune lumière ne filtrait derrière les volets clos. Aux odeurs, Ross devina les échoppes d’un tanneur, d’un cordonnier, d’un boulanger, celle d’un autre menuisier. 

Soudain, il obligea Megan à s’arrêter et tendit l’oreille. 



Un bruit de course résonnait quelque part, ainsi que des voix. 

Nombreuses. 

—Ce sont sans doute mes hommes. 

La jeune fille secoua la tête. 

—Non. Ils ne viennent pas du bon côté. 

Ross jura et repartit droit devant lui. 

—Pas par là ! s’exclama Megan en le retenant. Nous devons finir de contourner le village afin de rejoindre l’échoppe de Lang Gordy par-derrière, puisque c’est là que Chrissy doit conduire vos hommes. 

Comme Ross hésitait, regrettant de ne pouvoir lire sur son visage si elle était sincère, elle le prit une nouvelle fois de court. 

—Ne vous tourmentez pas, messire. J’ai décidé de vous épouser ; et quand cela arrivera, je compte bien vous avoir entier. 

Cette insolence le convainquit mieux que mille protestations d’innocence, et piqua son sens de l’humour. 

—Étes-vous toujours aussi directe ? 

—Quand je le puis, répondit Megan avec une intonation que Ross trouva curieuse. Sinon, je m’arrange pour glisser la vérité dans mes récits. 

Une conteuse. Voilà qui expliquait les marionnettes… Mais Ross n’eut pas le loisir d’y réfléchir davantage, car leurs poursuivants approchaient. Soudain, alors que Megan l’entraînait de nouveau, elle trébucha. Elle serait tombée s’il ne l’avait pas retenue. 

—L’état de votre jambe s’est aggravé, dit-il. Ne protestez pas ! 

Contentez-vous d’indiquer le chemin, et je ferai le reste. 

Il la souleva contre lui de son bras gauche et se remit en route. 

Megan était émerveillée par sa force. Ses pieds effleuraient à peine le sol tandis qu’il la portait comme il ’eût fait d’un enfant. 

La lueur blanche des éclairs sculptait de façon dramatique le relief de son visage, ses aplats, ses ombres, sa détermination farouche. Avec lui, elle ne craignait rien. Dans ses bras, et malgré les cris des hommes qui les pourchassaient tel une meute, elle l’éprouvait aucune peur. 

Une joie intense faisait battre son cœur au même rythme que les pas de Ross Carmichael, ce brun chevalier qui serait bientôt son mari. Ils se mouvaient comme une seule personne. Dans cette course folle, avec le vent chargé de pluie qui cinglait son visage et faisait voler ses cheveux, Megan se sentait merveilleusement libre et vivante. 

Un moment plus tard, alors qu’ils s’arrêtaient, hors d’haleine, dans une ruelle faisant face à l’échoppe du menuisier, elle comprit que Ross avait ressenti la même chose qu’elle. 

—Vous êtes une fieffée jouvencelle ! murmura-t-il, à bout de souffle, sans la relâcher. 

Le sourire éclatant qui illumina alors son visage noyé d’ombre fit bondir le cœur de Megan. Et elle crut bien deviner la même réaction chez lui, à travers la cotte de mailles qui enserrait son torse puissant. 

—Vous n’êtes pas si mal non plus, messire, rétorqua- t-elle à la place du : « Je vous aime » qui chantait dans ses veines. 

Comme s’il avait perçu ce message muet, le sourire de Ross s’évanouit. Mais il ne s’écarta pas ainsi que Megan s’y attendait. 

Sa main, au contraire, remonta le long de sa robe de drap, suivit le tracé de son dos. Ses doigts semaient sur la peau de la jeune fille une ligne de feu qui rivalisait de puissance avec le feu du ciel. Elle leva les yeux vers lui, pour découvrir son visage immobile au-dessus du sien, tout proche, ses prunelles d’un bleu presque noir, aussi énigmatiques et fascinantes que la nuit. 

—Megan, chuchota-t-il. 

Rien d’autre. Mais ce seul mot, brûlant, contenait tout le désir du monde. Un désir qui commençait aussi de monter en elle. 

Elle lui répondit par un soupir presque douloureux, si fort était son besoin qu’il la touche, qu’il l’embrasse. Elle sentit un instant son souffle chaud effleurer ses lèvres, puis il s’empara de sa bouche. 

Son premier baiser. 

Il fut tout ce que Megan avait rêvé, et tellement plus ! Les lèvres de Ross étaient douces et fermes, la pression de sa chair contre la sienne inondait les veines de la jeune fille d’un flot d’or en fusion. Gémissant doucement, elle se hissa sur la pointe des pieds pour saisir le visage de Ross entre ses mains, l’attirer plus près encore. Avec un grognement sourd, il lui accorda ce qu’elle demandait, et approfondit leur baiser en glissant la langue entre ses lèvres. Megan l’accueillit en elle avec un frémissement de bonheur, ivre de sentir ce grand corps qui tremblait contre le sien tandis qu’une même faim avide les dévorait. 

Trop tôt à son gré, cependant, Ross releva la tête. 

—Par Dieu, lâcha-t-il d’une voix rauque, comment est-ce arrivé ? 

Megan se pelotonna contre lui. 

—Je savais qu’il en serait ainsi, murmura-t-elle. 

—Non. Cela ne se peut pas. 

Il voulut la repousser, mais elle enfila ses mains fines dans les plis de son surcot et le retint. 

—Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-elle. Pourquoi niez-vous les sentiments qui nous unissent ? 

—Mon frère est mort avec une flèche des Sutherland dans le dos, et vous demandez pourquoi ? 

Alors que Ross obligeait Megan à le lâcher, une voix de femme retentit soudain dans la nuit, stridente. 

—Megan ! Meg, es-tu saine et sauve ? J’ai amené les hommes de sire Ross. Où es-tu ? 

Ross se redressa brusquement. 

—Est-ce votre cousine ? 

—Oui…, souffla Megan, encore étourdie. 

—Enfin ! 

Il se dégagea et recula. Megan frissonna, glacée à la fois par le vide qu’il laissait et le tranchant de ses paroles. Son cœur saignait. 

—Non, cela ne peut pas finir ainsi ! s’écria-t-elle. 

—Je ne vois pas d’autre issue possible, répliqua Ross. 

Il s’avança dans la ruelle. 

—Andrew ? Owain ? 

Un soldat à la carrure imposante le rejoignit au pas de course, suivi d’un jouvenceau qui portait une torche. 

—C’est moi, Andrew ! lança le soldat d’une voix rocailleuse. 

Étes-vous donc complètement stupide, pour aller rôder de nuit à travers une citadelle ennemie accompagné seulement d’une poignée d’hommes ? 

Ross se raidit. Un instant, Megan crut qu’il allait répondre à cette semonce par un coup de poing bien assené. Il n’en fit rien. 

—Rompons, ordonna-t-il d’un ton sec. Il faut retrouver Owain et les autres. 

—Nous voici ! 

Le solide Gallois approchait à son tour. Ross lui demanda aussitôt un rapport. 

—Pas de blessures graves, mais nous n’avons fait aucun prisonnier. 

Une tempête de jurons accueillit ses paroles, Andrew criant plus fort que tous. Après quoi, Ross soupira et entreprit de donner des ordres. 

Admirative, Megan contempla l’homme qu’elle aimait dans l’exercice de ses fonctions. Un flot d’émotions contradictoires se livraient bataille dans son cœur déchiré. Ils étaient faits l’un pour l’autre, ainsi qu’elle l’avait pressenti un an plus tôt quand Lion lui avait décrit son frère. Leur fuite éperdue, leur baiser bouleversant lui en avaient donné la certitude exaltante, merveilleuse. Pour elle, il ne pouvait y avoir d’autre homme au monde. Comment accepter qu’il la repousse ? Cette idée l’emplissait d’un chagrin sans fond, à la mesure du bonheur qu’il lui avait fait entrevoir. Toucher de si près à quelque chose d’aussi magnifique, et le perdre… Elle ne le supporterait pas. 

Tandis qu’elle le regardait diriger avec calme et autorité ces soldats plus redoutables encore que les belliqueux Sutherland, son désespoir se mua soudain en une détermination aussi dure que le roc. Elle ne renoncerait pas. 

—N’est-il pas magnifique ? chuchota-t-elle à sa cousine qui s’empressait nerveusement autour d’elle, pleurant de soulagement. 

Chrissy haussa les épaules. 

—C’est un homme, rien de plus. 

Non. Il était plus que cela, Megan le savait. Et ce lien qui les avait unis pendant qu’ils s’efforçaient d’échapper à la mort, Ross en avait lui aussi éprouvé la force. Respect, complicité, passion…, tout cela était présent dans son baiser, même s’il refusait de l’admettre. 

« Il a eu envie de moi », pensa encore Megan, toute réchauffée par le souvenir du regard qu’il avait posé sur elle. Sous ses yeux avides, elle s’était sentie aussi appétissante qu’une tarte aux pêches dorée à souhait, qu’il brûlait de dévorer. Mais cela ne lui suffisait pas ; elle voulait qu’il  l’aime.  Qu’il l’aime autant qu’elle l’aimait. 

Néanmoins, ce désir était un début. 


* *

*
Aussi furieux qu’un lion en cage, Ross faisait les cent >as devant la fenêtre qui donnait sur la mer. L’orage ’était éloigné, l’air était redevenu clair et frais, mais le jeune homme eût préféré une chambre enfumée dans ’auberge du village ou même une place en enfer plutôt que cette maudite chambre d’apparat au château de Curthill. 

Les courtines de velours cramoisi qui entouraient le lit lui rappelaient le sang de son frère, versé ici ; les chaises sculptées et le somptueux service en argent ravivaient ses doutes au sujet des activités criminelles d’Eammon, qu’il n’était pas en mesure de prouver. Par Dieu, comment avait-il pu croire un jour qu’il aimait les défis ? 

Toutefois, il n’était pas assez fou pour ressortir cette même nuit en quête des réponses qui lui manquaient. Il avait été chanceux de revenir indemne. 

Presque indemne, ajouta-t-il en songeant à Megan. 

—Qu’est-ce qui te fait penser que nos attaquants ne venaient pas du château ? demanda-t-il soudain, se tournant vers Owain. 

Assis à l’autre bout de la pièce, ses pieds chaussés de brodequins tendus vers l’âtre vide, une timbale de cervoise appuyée sur son ventre musclé, le Gallois fit la sourde oreille. 

—J’aimerais que quelqu’un d’autre que Davey s’occupe de votre blessure, maugréa-t-il. 

—Je soigne mon maître depuis des années, lança le jeune chevalier depuis la paillasse qu’il occupait près de la porte. 

Grâce à sa blondeur et aux taches de rousseur qui le faisaient paraître plus jeune que ses vingt ans, il avait repris pour un temps son rôle d’écuyer. Cela lui permettait de demeurer auprès de Ross en permanence, de jour comme de nuit, sans provoquer soupçons ni commentaires. 

—Le coup n’a rien de grave, reprit-il. La lame a glissé sur la clavicule. Elle a creusé un sillon assez long, mais peu profond. 

Ross se rembrunit. Ce diagnostic donné d’un ton léger lui rappelait perversement l’inquiétude que Megan avait montrée pour sa santé. Qu’il le veuille ou non, les craintes de la jeune fille l’avaient touché. A présent encore, la façon dont elle l’avait bousculé pour le faire asseoir et palper son torse l’emplissait d’une douce chaleur. 

Il s’empressa de repousser ces images. Ses penchants charnels le perdraient ! En cet instant, la douleur qui lui transperçait l’épaule n’était rien à côté de la frustration qui s’accumulait en lui. 

—Cette attaque ! insista-t-il. 

Owain se redressa. 

—Giles et les soldats que nous avions laissés au château sont formels : personne n’est sorti après nous. 

—Ils auraient pu nous précéder. 

—Certes, mais nos assaillants ressemblaient plus à des marins qu’à des soldats. 

—Ils seraient donc venus du vaisseau ancré dans le port…, murmura Ross. 

Quelqu’un gratta à la porte. Aussitôt, les trois hommes saisirent leur épée. Davey ouvrit. Le pouls de Ross s’accéléra quand il reconnut Andrew, accompagné du Gallois qui avait été posté sur la digue pour surveiller les barques. 

Tandis que l’homme parlait à Owain dans un dialecte compris d’eux seuls, Ross se servit une coupe de vin. Le geste qu’esquissa son écuyer pour goûter le breuvage avant lui l’irrita. 

—Tout doux ! grommela-t-il. Eammon n’est pas assez stupide pour m’empoisonner sous son propre toit, en présence de l’oncle du roi. 

Soudain, Owain poussa un juron. 

—Par Dieu, ce sont bien des naufrageurs ! 

Il énuméra les biens déchargés. Tout en l’écoutant, Ross, de la pointe de sa botte, dessinait un cercle sur le tapis. Un tracé à l’image du nœud coulant qu’il sentait se resserrer un peu plus autour de son cou à chaque heure passée à Curthill. 

A trois jours de là, il serait contraint d’épouser Megan. Sur le navire qui l’avait amené, ce sort lui avait semblé pire que la mort. A présent, il savait que ce serait l’enfer. Il avait envie d’elle. Il la désirait plus qu’il n’avait jamais désiré aucune femme jusque-là. Même Rhiannon. Or, il ne pouvait se permettre d’éprouver pour elle autre chose que haine et rancœur, sous peine de perdre l’esprit. Si par malheur cette jeune diablesse devinait sa faiblesse, elle s’en servirait pour…

—Le butin n’a pas été transporté au château ? 

La question d’Andrew le ramena à un danger plus immédiat. 

—Il a été réparti entre les différents artisans du village, expliqua Owain en secouant la tête. Les coffres de vêtements chez les tailleurs, les meubles chez les menuisiers, et ainsi de suite. 

D’ailleurs, le nombre des échoppes est surprenant dans une bourgade de cette taille. 

Ross intervint pour leur relater ce que Megan lui avait dit à propos du « commerce » organisé par son père. 

—Ne peut-il s’agir de simples biens endommagés, que l’on apporte ici pour les remettre en état ? conclut-il. 

Andrew grogna. 

—En pleine nuit ! s’exclama-t-il. 

—Les villageois travaillent peut-être pour eux- mêmes, à l’insu de leur suzerain, suggéra Davey. 

—Il suffit d’en capturer un et de le mettre à la question ! déclara le bouillant capitaine en portant la main à sa dague. Donnez-moi seulement une heure…

—Andrew ! Contrôle tes élans, veux-tu ? coupa Ross, qui lui en voulait encore de l’avoir réprimandé comme un jouvenceau. 

Lady Megan m’a parlé de ce commerce librement, avec fierté. 

L’espion gallois s’avança et prit la parole, en anglais, cette fois. 

— Il y a une autre énigme, messire, dit-il en s’exprimant avec lenteur. Une maisonnette à la lisière du village, dénuée de fenêtres. Deux hommes montent la garde devant la porte. 

Apparemment, il y est entré plus de marchandises qu’une masure de cette taille ne peut en contenir…

Ross siffla entre ses dents, excédé. Ainsi, Megan ne lui avait pas tout révélé ; elle lui en avait dit juste assez pour faire taire ses soupçons. « Maudite ensorceleuse ! » pensa-t-il. Serrant les lèvres, il eut un instant l’impression d’y sentir encore le goût traître des baisers de la jeune fille. Et ce fut lui qu’il maudit, cette fois, pour s’être laissé prendre à ses manigances de séductrice. 
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—Avez-vous jamais vu chose pareille ? murmura Davey à Ross. 

Derrière eux, chevaliers et soldats du clan Carmichael chuchotaient aussi en regardant alentour. La grand-salle du château de Curthill paraissait encore plus pitoyable en plein jour : Aussi défraîchie qu’une courtisane au lendemain d’une nuit d’agapes, pensa Ross. La comparaison était d’autant plus pertinente si l’on considérait l’état des convives affalés sur les tables après des heures de beuverie et de ripaille. L’odeur forte qui montait de ces corps avachis, mêlée à la fumée produite par le feu grondant dans l’immense cheminée, piquait les yeux. 

Les traces d’usure, peu visibles la veille à la lueur des torches, étaient à présent révélées sans pitié par le soleil matinal qui entrait à flots par les fenêtres ouvertes. Sous une mince couche de chaux, les murs étaient gris et maculés de suie. Des auréoles marquaient les tentures. Des traces d’eau de mer ? se demanda Ross. Quant aux brassées d’herbe et de branchages jetées sur le sol, elles étaient loin d’être fraîches…

Avec une grimace, il s’avança prudemment dans la salle et résista à la tentation de se pincer le nez pour échapper aux relents de bière aigre. 

—Il n’y a pas plus barbares que ces Highlanders ! déclara Andrew en plissant les lèvres avec mépris. 

Giles Kennedy, le plus délicat des chevaliers de Ross, partageait amplement son dégoût. 

—Ces gens ressemblent à des vagabonds, lâcha-t-il d’un ton dédaigneux. Pas un n’est habillé correctement. 

Il avait raison. Pour la plupart, les hommes portaient la tenue typique des Hautes Terres, une tunique plissée couleur safran. 



Mais au lieu d’avoir les mollets nus, ils portaient des chausses bariolées comme on en voyait à Londres, qui juraient avec le reste et les rendaient ridicules. 

—A croire qu’un tas de nippes a été jeté au milieu de la salle et que chacun s’est servi au hasard, murmura Giles. 

—Vous ne croyez pas si bien dire, maugréa Ross. 

Ces vêtements provenaient en effet sans doute des navires que ces brigands de Sutherland attiraient sur leurs écueils et pillaient avant de les couler. Plus ses soupçons se confirmaient, plus il était résolu à trouver un moyen –n’importe lequel – de ne pas épouser Megan. 

—Nous n’allons pas rester plantés là tout le jour, intervint sire Nigel qui avait pris la peine d’aller chercher Ross dans sa chambre pour la collation du matin. J’aperçois lady Mary qui fait signe à ses servantes d’apporter les plats. 

Il s’élança à travers la salle avec une célérité surprenante pour un homme de son embonpoint. 

—Je n’ai plus le moindre appétit, marmonna Davey. 

—Moi non plus, avoua Ross. 

Sa tête était douloureuse, ses yeux cuisant de fatigue. En outre, sa blessure se faisait si féroce qu’il avait l’impression qu’un rat de dix livres lui rongeait l’épaule. Si son temps n’avait pas été compté de la sorte, il serait volontiers resté couché jusqu’à midi. 

—Voulez-vous retourner dans votre chambre ? lui proposa son écuyer. Je puis vous faire apporter quelque chose des cuisines. 

—Non, je vais rester. 

Ross aurait le plus grand mal à goûter au moindre plat en présence d’Eammon, il le savait, mais il était descendu pour obtenir des réponses aux questions, toujours plus nombreuses, qu’il se posait. 

Alors qu’il atteignait l’estrade, une dame mince et pâle se précipita à sa rencontre et se prosterna à ses pieds. 

—Nous ne vous attendions pas si tôt, messire. Le pain est sorti des fours, mais le reste n’est pas tout à fait prêt. 

« Lady Mary », pensa Ross, qui compara aussitôt sa beauté déclinante à celle de Megan. Bien qu’il se fût juré de garder ses distances avec tous les habitants du château, il se pencha, prit une main fanée dans la sienne et invita la châtelaine à se redresser. 

—Ne vous tourmentez pas. Il nous suffit de peu, déclara-t-il aussi aimablement que s’il s’était adressé à sa mère. 

Devant l’air ébahi de lady Mary, il se rendit compte qu’il avait parlé en français. 

—Pardonnez-moi, corrigea-t-il aussitôt en gaélique. Je…

—Ce n’est rien, messire. Je suis née dans les Basses Terres et j’ai appris la langue de la cour quand j’étais enfant. 

Malheureusement, je manque de pratique. Je ne peux la parler qu’avec Megan et Chrissy. 

—Lady Megan parle donc le français ? 

—Certes. Elle sait même le lire et l’écrire, déclara fièrement la maîtresse des lieux. J’ai transmis ce que je savais à tous mes enfants. Mais après son accident, Megan a eu plus que les autres le temps de fréquenter les livres. 

Megan avait eu un accident ? Ross se retint de poser la question qui lui brûlait les lèvres. Moins il en saurait, mieux ce serait. Il s’intéressait déjà plus que de raison à ce brin de femme dont le courage et la témérité l’avaient impressionné, la veille. Une femme qu’il aurait fort bien pu prendre pour épouse… si elle ne s’était pas nommée Sutherland. 

—Les livres sont des denrées rares et coûteuses, remarqua-t-il en suivant l’idée qui le tracassait. Vous devez avoir du mal à vous en procurer, ici. 

—Nullement. Mon époux n’est point féru de littérature, mais nous trouvons quelquefois des volumes dans les coffres qui font l’objet de notre commerce. 

—Megan m’a parlé de cette activité. Quelqu’un du village restaure-t-il les livres, aussi ? 

—Non, ce travail est réservé aux moines, et nous n’avons pas d’abbaye. Nous les prenons tels qu’ils sont, tachés d’eau et souvent abîmés. 

Après un naufrage, cela n’avait rien d’étonnant, songea Ross. 

—De fait, je ne sais pas grand-chose de ces affaires, reprit lady Mary. Megan est plus au courant que moi. Pour ma part, je me limite à cultiver mon jardin de simples et à essayer de faire régner l’ordre dans cette salle – ce qui est bien difficile sans l’autorité d’un homme, ajouta-t-elle d’un ton amer. Mais assez parlé de mes soucis ! Prenez place, les plats chauds vont être servis. 

Ainsi, les dires de P’tit-Wat se confirmaient. Ross songea à la ribaude dont les charmes tenaient le suzerain loin de ses devoirs, et il en conçut presque de la tristesse pour cette malheureuse femme. Tandis qu’il la suivait jusqu’à la longue table surélevée, aussi enthousiaste que s’il se rendait au bûcher, il jeta un coup d’œil vers le bout de l’estrade, espérant et redoutant à la fois d’y voir Megan. Elle n’était pas là. Dormait-elle encore, épuisée par leur aventure de la nuit ? 

L’imaginer nue entre ses draps de lin lui fit un tel effet qu’il se félicita de porter un long surcot par-dessus ses chausses. Par le diable ! Il ne  voulait pas de ce désir. Serrant les dents, il repoussa le souvenir de leur baiser et de l’immonde faiblesse dont il s’était rendu coupable. 

—Si vous voulez vous asseoir ici, messire. 

Ross prit la chaise que la châtelaine lui indiquait, entre deux sièges vides. Il pensait que sire Nigel, en vertu de son sang royal, viendrait se placer à sa gauche, dans le fauteuil à haut dossier recouvert de velours rouge ; mais l’oncle du roi était déjà installé un peu plus loin, le nez plongé dans une coupe de vin. 

Davey emplit celle de Ross, puis la porta à ses lèvres pour boire le premier. 



—Davey ! 

—Je sais ce que vous allez dire, murmura le jeune homme, mais Owain est inflexible. 

Ross chercha son second des yeux et le trouva à la table la plus proche de l’estrade, avec les autres Carmichael. Il le foudroya du regard. Owain, moqueur, leva sa coupe dans sa direction. 

—Je vous souhaite de jouir longtemps d’une bonne santé, messire ! lança-t-il en gallois. 

—Certes, mais pas au prix de la vie d’un autre, répondit Ross dans la même langue. Et je parle pour tous ceux qui sont là, tu peux le leur dire. Je ne veux pas d’héroïsme inutile ! 

—Soit. Néanmoins, nous ferons le  nécessaire.  Vous me payez, et bien, pour garder vos arrières. Quant à sire Lionel, il a juré de m’écorcher vif et de me pendre s’il vous arrive quoi que ce soit. 

Ross bougonna, même si l’inquiétude de son père lui réchauffait le cœur ; elle lui laissait espérer que, une fois le meurtrier de Lion découvert, leur brouille cesserait. Prenant la coupe remplie par Davey, il la souleva et grimaça de douleur. 

—Je devrais vérifier l’état de votre blessure, déclara son écuyer. 

Aussitôt, le regard acéré de sire Nigel se fixa sur Ross. 

—Comment vous êtes-vous blessé ? demanda-t-il. 

Lady Mary s’était elle aussi tournée vers lui, l’air inquiet. Il se trouva donc dans l’obligation d’inventer une histoire de toutes pièces, passant sous silence l’intervention de Megan et ses propres soupçons. Malgré le mépris qu’il éprouvait pour les Sutherland, ce mensonge lui coûta grandement. 

—Quelle idée d’aller vagabonder en pleine nuit dans un village que votre père vient d’attaquer par deux fois ! maugréa l’envoyé du roi. Manifestement, ces gens ont voulu se venger. 

—C’est terrible ! s’écria lady Mary. Il faut absolument que nous nous occupions de vous soigner. 

Tandis que Nigel retournait à son vin, Ross décida de donner un autre cours à la conversation. 



—J’ai trouvé les Highlands conformes à ce que j’attendais, déclara-t-il. 

La châtelaine soupira. 

—Quand je suis arrivée à Curthill, jeune mariée, cet endroit m’a paru barbare et lugubre. Mais j’ai vite appris à en estimer les habitants. Ces gens sont d’une indépendance farouche, et leur courage n’a d’égal que leur droiture. 

Leur droiture ! Alors que Ross manquait s’étouffer avec son vin, une bagarre éclata au même instant au fond de la salle entre deux géants chevelus. Ils se prirent à la gorge et roulèrent sur le sol avec des grognements de bêtes sauvages tandis que le reste du clan les encourageait de ses cris. Ross les contempla avec mépris. Jamais des Carmichael ne se conduiraient avec une telle barbarie ! 

—Vous voyez, nos hommes manquent cruellement de discipline, observa lady Mary avec tristesse. Eammon est si souvent absent de cette salle…

—Je n’ai pas encore rencontré le seigneur de ces lieux, souligna Ross d’un ton candide. Où donc se tient- il ? 

Sa voisine rougit, puis pâlit. 

—Mon époux est… souffrant. Il n’est plus lui-même, depuis la mort de notre fils, survenue voilà deux ans. La plupart du temps, il reste dans ses appartements. 

Malgré les scrupules qu’elle lui inspirait, Ross insista. 

—Sire Eammon ne dirige donc plus son clan ? 

—Si fait, il gouverne toujours. Archie, son capitaine, nous apporte ses ordres et veille à leur exécution avec une fidélité exemplaire. Le commerce qu’Eammon a organisé est bon pour notre peuple, même si nous sommes encore loin d’être riches. 

Mais d’après Archie, le temps est proche où nos gens pourront conserver quelque argent pour eux au lieu de racheter toujours de nouvelles marchandises. 

Lady Mary soupira. 



—Néanmoins, en dehors de ces affaires, c’est comme si mon Eammon nous avait oubliés…

—Il n’a quand même pas changé à ce point avec sa famille aussi. 

La bouche de la châtelaine se crispa, et ses yeux prirent une expression lointaine et douloureuse. 

—Détrompez-vous. Cette situation est encore plus cruelle pour nous. Parfois, il se passe des mois sans que nous le voyions. Il ne quitte pas sa tour, et nous ne sommes pas les bienvenus chez lui, expliqua-t-elle avec une émouvante simplicité. Eammon s’est trouvé une autre femme pour lui prodiguer ses grâces. Il n’a plus besoin de moi. 

Elle était aussi courageuse et directe que sa fille, songea Ross. 

Malgré lui, il fut pris de compassion pour ces deux femmes. Si son père avait osé abriter une maîtresse sous son toit, sa mère lui aurait arraché les yeux, ainsi que ceux de sa rivale. 

—J’en suis marri pour vous, murmura-t-il. 

—L’épreuve a été dure pour Megan aussi. Elle vénérait son père, et lui-même l’aimait tant qu’à la mort de notre ancien seanachaidh il a fait fi de la tradition pour la nommer barde de notre clan. Mais la seule qui semble compter encore aux yeux de mon époux, désormais, en dehors… de cette Felis, c’est Siusan. 

Il se passe rarement une semaine sans qu’il envoie des hommes à sa recherche. 

 Par amour, ou parce qu ’elle en savait trop ? 

Tout paraissait suspect à Ross, maintenant. La nuit précédente, incapable de dormir, il s’était efforcé de trouver un lien logique entre toutes les informations qu’il avait pu glaner. Sa conclusion était que seul un rendez-vous galant avec Siusan avait pu arracher Lion à une partie de chasse – et l’en faire partir en souriant. Mais la jeune femme faisait-elle partie du complot diabolique ourdi par son père ? 

—Où est votre fille ? demanda-t-il. 

Lady Mary détourna son visage ravagé par le chagrin. 



—Je ne sais. Elle nous a quittés sans un mot. 

—Siusan s’est enfuie avec son page, déclara une voix que Ross ne connaissait pas. 

Se tournant vers l’arrivant, il découvrit un homme jeune et mince, aux épaules larges, vêtu comme lui d’une tunique de soie noire et d’un surcot brodé. Ses bottes de cuir, fort belles, ne portaient aucune trace de boue, et l’épée qui battait son flanc était elle aussi parfaitement entretenue. Il aurait pu être l’un de ces courtisans que Ross rencontrait à Édimbourg, un gentilhomme de bon lignage qui répugnait à afficher sa fortune. 


—Comyn ! s’exclama lady Mary. 

—Ma cousine. 

Le jeune seigneur se pencha sur sa main et demanda :

—Puis-je me joindre à vous ? 

Comme elle acquiesçait d’un signe de tête, il se tourna vers Ross et le salua, 

—Je n’ai pas eu l’heur de vous rencontrer, messire. Je suis Comyn MacDonnel. 

—Comyn est venu vivre avec nous il y a neuf ans, à la suite de déboires familiaux, expliqua la châtelaine. Il a été un vrai fils pour Eammon… surtout après la mort d’Ewan. Et un grand réconfort pour moi, ajouta-t-elle avec un sourire. Mais je ne le vois plus aussi souvent que je le souhaiterais, depuis qu’il restaure cette tour de guet qu’Eammon lui a donnée. 

—De fait, j’arrive de Shurr More, déclara plaisamment le jeune homme. 

A l’intention de Ross, il ajouta :

—Je déplore grandement la mort de Lion. Nous ne nous sommes pas connus longtemps, mais je me suis lié d’amitié avec lui lors de l’assemblée où il a rencontré Siusan. 

La gravité de son expression et le regret qui se lisait dans ses yeux pâles, fixés sur ceux de Ross, accentuaient la sincérité de son discours. Il sourit légèrement. 



—Je l’ai battu à la course à pied, il a pris sa revanche à l’épée. 

—Voilà qui ressemble bien à mon frère. 

Tandis que Comyn décrivait avec humour le combat factice que Lion avait remporté, Ross sentait se desserrer l’étau qui étreignait son âme. Abîmé dans le chagrin et les récriminations, le clan Carmichael avait oublié d’évoquer les moments heureux vécus avec le jeune homme. Aussi Ross appréciait-il cet instant. 

Quand Comyn eut terminé son récit, il se dit qu’il avait enfin devant lui un homme digne de confiance, quelqu’un à qui il pourrait poser des questions directes concernant la mort de son frère – et qui lui fournirait des réponses honnêtes. 

—Étiez-vous là quand Lion est mort ? demanda-t-il. 

—Non. Malheureusement, je me trouvais à Shurr More. Ah ! 

voici notre petite fiancée ! 

Bien qu’il se fût promis de rester indifférent à Megan, Ross ne put s’empêcher de tourner la tête. Son cœur, qui battait à se rompre, s’arrêta sitôt qu’il eut aperçu la jeune fille. Le souffle coupé, il découvrait à la place de la sauvageonne de la veille une vision d’une beauté céleste. 

Il s’était demandé à quoi ressemblaient ses cheveux dénoués. A présent, il savait. 

Sa chevelure était sublime. Telle une rivière blonde mêlée d’or bruni, elle tombait en cascade sur ses épaules et le long de son dos. Ross brûlait de plonger les doigts dans cette masse soyeuse, d’en soupeser le poids. Sur ses tempes claires, deux nattes ramenées en arrière dégageaient ses pommettes hautes, la courbe délicate de sa mâchoire, la ligne de son cou mince qui émergeait, fin comme du marbre poli, d’une simple tunique rouge. 

La poitrine ronde de la jeune fille se soulevait et s’abaissait au rythme de son souffle, moulée par l’étoffe fine. L’œillade que Ross y jeta lui assécha la bouche. Les paumes moites comme celles d’un puceau, il se jura de ne point céder à ce désir qui lui faisait perdre le contrôle de lui-même et le ridiculisait. Il s’obligea à lever les yeux, bien décidé à résister au défi qu’il s’attendait à découvrir dans ceux de Megan. Grâce à Rhiannon, il n’était pas novice à ce jeu. 

Or, le regard de Megan était aussi doux et chaud que le souvenir qu’il gardait de leur baiser. De nouveau, son cœur faiblit, et il faillit faiblir lui aussi, irrésistiblement attiré par l’innocence qui brillait au fond des yeux de la jeune fille. Par bonheur sa 

« fiancée » avança, rompant du même coup le charme. Malgré son émoi, Ross remarqua qu’elle marquait une légère pause chaque fois qu’elle posait le pied gauche. Elle s’était donc blessée, la veille, en s’efforçant de le sauver ! 

D’instinct, il se leva pour se porter à son aide. 

— Que faites-vous, messire ? murmura Davey debout derrière lui. 

La question de son écuyer le ramena à la raison. Il se rassit brusquement, serrant les dents quand une flèche de douleur lui traversa l’épaule. Voilà qui lui apprendrait à se montrer aussi stupide ! Un regard à cette Megan, et il se parjurait. Elle l’avait ensorcelé, comme Siusan avait ensorcelé Lion. La comparaison n’était guère engageante. 

—Comyn, que faites-vous ici ? demanda la jeune fille d’un ton indigné. 

D’un geste brusque, elle posa le plateau qu’elle portait. 

—Voyons, je suis venu assister à vos noces, répondit Comyn dans un sourire. 

Megan se rembrunit encore. En revanche, ses yeux étincelaient autant que ses cheveux sous les rayons du soleil. 

—Vous n’êtes pas le bienvenu, déclara-t-elle. Mais il est vrai que si vous êtes fidèle à vous-même, vous ne resterez pas jusqu’à la cérémonie…

—Meg ! s’exclama sa mère. Présentez sur-le-champ des excuses à votre cousin. 



—Ce n’est rien, cousine Mary. Au fil des ans, j’ai appris à me parer des flèches acérées de Megan. 

Intrigué, Ross regardait tour à tour les joues empourprées de la jeune fille et le profil crispé de Comyn. Pourquoi s’opposait-elle avec une telle violence à un homme de cette qualité ? 

—Pour ma part, lança Megan, je ne parviens toujours pas à me faire à votre rouerie ! 

Un murmure stupéfait s’éleva des tables voisines tandis que les regards se tournaient vers la jouvencelle qui frémissait comme une chatte enragée. Seul sire Nigel continuait de dévorer son poulet rôti sans se soucier du reste. 

—Tout doux ! fit Comyn. Mon indulgence a des limites, ma cousine. 

Megan détourna la tête avec mépris et s’adressa à Ross. 

—Messire… Je suis navrée de n’avoir pas été là lors de votre arrivée, déclara-t-elle d’un ton aimable. Mais j’ai préparé ceci spécialement pour vous. 

Elle poussa vers lui le plateau qu’elle avait apporté. Une forte odeur de mer monta aux narines de Ross et lui souleva le cœur. 

—Du poisson ! lâcha-t-il dans un souffle. 

—De l’esturgeon noir péché d’hier. Ce mets est l’un de mes favoris, et j’ai pensé-Contenant avec peine la nausée qui l’envahissait, Ross se saisit de sa coupe et avala en hâte une lampée de vin. Megan le contemplait, étonnée. 

—Messire ? 

D’une main ferme, Comyn attrapa le plat et le poussa vers sire Nigel, qui s’en empara aussitôt. 

—Il est peut-être un peu tôt pour quelqu’un qui n’a pas grandi sur nos côtes, déclara-t-il sèchement. 

Ross le remercia, puis jeta à Megan un regard d’une froideur qui la glaça. 

—Je me suis levée de bonne heure dans l’espoir de vous plaire, insista-t-elle, blessée. 

L’expression de Ross se fit encore plus distante. 

—Le matin, je ne prends que du pain et de la bière. 

Les yeux de Megan effleurèrent le fromage et le poulet étalés devant lui, sur les épaisses tartines qui servaient de tranchoirs, puis la bouche qui avait si avidement dévoré la sienne la veille. 

A présent, elle n’était plus qu’une ligne mince et hargneuse. 

Pourquoi la punissait-il des torts qu’il imputait à son père ? Elle aurait voulu crier, mais sa fierté la retint. 

—Je vois que vous retrouvez la rudesse de vos manières ! lança-t-elle d’une voix furieuse. 

Elle attrapa une tranche de pain sec et la lui jeta. 

—Tenez, messire, voici un croûton à ronger ! 

Là-dessus, elle pivota si vivement sur ses talons que l’une de ses nattes cingla la coupe de Ross, qui se vida sur ses genoux. 

Il poussa un cri de stupeur. Lady Mary appela les servantes, réclamant des chiffons. Davey offrit d’aller quérir une tunique propre. Ross refusa d’un signe de tête. Le visage brûlant d’indignation, il fixait la jeune fille qui se dirigeait vers son siège, les yeux baissés. Dieu, quel tempérament ! Elle lui rappelait le bouillant Lionel. 

—Présentez vos excuses à notre hôte, ma fille, ordonna lady Mary. 

—Veuillez… accepter mes regrets, murmura Megan d’une voix sourde. 

—Je les accepte, répondit Ross. 

Il était soucieux d’en finir au plus vite avec ce repas afin d’aller se changer et de reprendre son enquête à propos de Siusan. 

Quand Megan s’installa à sa droite, il lui jeta un coup d’œil à la dérobée. Alors qu’il la croyait gênée et marrie, il dut laisser de côté ses illusions : un éclat malicieux luisait dans ses prunelles, et elle se retenait visiblement de rire. 

La petite diablesse ! pensa-t-il une fois de plus. 



—M’avez-vous trempé à dessein ? s’enquit-il d’une voix sifflante. 

—Nullement. Ce fut un accident. Mais si vous aviez pu voir votre air quand le vin s’est répandu dans votre giron…

Elle réprima un gloussement amusé. Les doigts de Ross se crispèrent sur les bras de son fauteuil. Comment osait-elle se moquer de lui ? 

—Megan, je vous prie de respecter votre fiancé ! lança sa mère d’un ton sévère. 

Ce mot fit naître une telle expression de dégoût et de fureur dans les yeux de Ross que l’hilarité de Megan se tarit instantanément. Doux Jésus… S’il haïssait à ce point les Sutherland, pourquoi était-il venu à Curthill ? 

Des clameurs interrompirent ces douloureuses pensées : on saluait l’arrivée d’Archie Sutherland, qui traversait la salle à grands pas. Le maintien arrogant du capitaine, son visage orgueilleux, le luxe de sa tenue firent grincer les dents de la jeune fille. Elle jalousait cet homme, lui enviant l’intimité qu’il partageait avec son père. 

Ross portait un jugement tout aussi sévère sur le soldat, dont les idées de grandeur dépassaient manifestement le rang. 

Personne, chez les Carmichael, n’eût osé se comporter de la sorte ; pas même en tant que représentant du suzerain. 

Archie s’arrêta devant l’estrade et lança d’une voix grinçante :

—Sire Eammon ne descendra pas partager votre collation. Il est souffrant. 

Lady Mary lâcha une plainte et enfouit son visage dans sa serviette de lin. Megan, les joues en feu, tremblait de fureur. 

—A-t-il dit s’il se sentirait assez bien pour assister à mes noces ? 

Le sourire arrogant du capitaine découvrit des dents jaunes et pointues. 

—Je m’efforcerai de le savoir. 

—Dès que j’aurai mangé, je rendrai visite à Eammon pour voir comment il se porte, déclara Comyn qui avait contourné la table pour venir s’asseoir près de Ross. 

Lorsqu’il tira le fauteuil à haut dossier, Megan se leva d’un bond. 

—Pas ici, je vous prie. C’est le siège de mon père. 

—Je suis sûr qu’il ne verrait point d’inconvénient à le céder à sire Comyn, intervint Archie avec un sourire obséquieux. 

—J’en vois, moi ! 

Comyn plissa les paupières. Quelque chose qui ressemblait à de la haine passa dans ses yeux pâles, puis disparut aussitôt. 

—J’ai chevauché une partie de la nuit, ma cousine, et cela m’a mis en appétit. 

—Mangez, je ne vous en empêche pas. Mais prendre la place de père signifierait que vous en voulez à son titre… et à sa vie. 

—Ces superstitions sont ridicules ! 

—Ce sont des croyances traditionnelles, répliqua Megan sans faiblir. En tant que  seanachaidh du clan Sutherland, j’ai le devoir de les faire respecter. 

Comyn lâcha un grognement méprisant. Mais au frémissement qui parcourut l’assemblée et aux regards intenses fixés sur eux, Ross comprit que Megan avait le soutien de son peuple. Archie lui-même semblait mal à l’aise. Si le jeune seigneur prenait le siège d’Eammon, ce serait clairement ressenti comme une déclaration d’intention. 

Il ne put s’empêcher d’admirer la bravoure de la jeune fille. Elle était superbe, défendant avec fougue les droits de son père. Et s’il l’avait trouvée la veille d’un courage et d’un caractère hors du commun, c’était encore plus flagrant en cet instant. Il avait beau ne nourrir aucune estime pour l’homme qu’elle soutenait avec tant d’énergie, il appréciait ses principes. Rhiannon, elle, n’en avait aucun. 

Un silence de plomb était tombé sur la salle. 

—Venez, messire, grommela Archie. Vous vous restaurerez dans les appartements de sire Eammon. II se réjouit toujours de vous voir, vous le savez. Ce matin encore, il vous réclamait. Il souhaite vous entretenir d’une affaire urgente. 

Visiblement, le capitaine lacérait à dessein le cœur des deux femmes présentes. Comyn soutint un instant encore le regard de Megan, un muscle tressaillant sur sa joue crispée. Puis il tourna les talons et sortit, suivi d’Archie. Ross le regarda partir à regret ; il eût aimé le questionner sur Siusan. 

Un soupir soulagé monta de la foule, suivi de rires nerveux. Peu à peu, les conversations reprirent. 

—Une femme barde ! ironisa sire Nigel, les lèvres et les doigts luisant de graisse. De l’entêtement, c’est tout ce qu’on obtient à laisser croire aux femmes qu’elles sont bonnes à autre chose qu’à cuisiner et à enfanter… Vous ferez bien de montrer à cette jouvencelle qui est le maître ! conclut-il en levant sa coupe en direction de Ross. 

—Par chance, on m’a appris à connaître ma valeur, répliqua Megan d’un ton crispé. 

Elle se pencha vers Ross. 

—Je suis navrée pour le poisson… et le vin, murmura t-elle. 

Puis-je vous faire apporter une bouillie de gruau ou du pâté ? 

—Non. J’ai assez mangé. 

Il se leva abruptement. La jeune fille eut le sentiment qu’il était rassasié d’elle-même autant que de nourriture Néanmoins, elle décida d’insister. 

—Nous pourrions nous asseoir un moment sur ces banquettes et parler un peu, suggéra-t-elle en désignant l’embrasure d’une fenêtre, garnie de coussins moelleux. 

—Non. 

Le regard bleu l’évitait. Megan avait l’impression de dégoûter Ross presque autant que le plat d’esturgeon. I e cœur chaviré, elle chercha désespérément un moyen de le retenir. S’il disparaissait maintenant, elle ne le reverrait qu’au souper – à condition qu’il daigne s’y montrer. 



—J’ai des choses à vous dire, affirma-t-elle. 

Enfin, Ross la regarda. Son expression était rigide, inflexible. 

—Le meurtre de mon frère et les divagations de votre sœur sont les seuls sujets que je souhaite aborder. 

Megan inspira à fond et bloqua son souffle. 

—Soit. Je répondrai à vos questions. 

« Dans la mesure où je le pourrai sans mettre en péril ceux qui restent », ajouta-t-elle pour elle-même. 

La forteresse de Curthill se dressait, solitaire, sur les hautes falaises qui dominaient la mer tourmentée. Sentinelle esseulée, elle gardait le site d’un ancien port picte. Et même si ses remparts portaient les traces de nombreuses batailles – y compris les cicatrices laissées par les flèches enflammées de Lionel Carmichael, elle demeurait quasiment imprenable. La seule voie terrestre qui permettait de l’approcher était l’étroit sentier qui grimpait raide depuis la mer jusqu’au corps de garde, sous le regard acéré des meurtrières. 

Au pied des falaises, abrités du vent par des pans de rocher, un minuscule carré d’herbe et quelques arbres rabougris s’accrochaient avec vivacité au sol sablonneux. C’était là, dans cette crique verdoyante, que Megan attendait Ross. Tandis que le soleil dardait ses chauds rayons sur son visage, l’air vif, nettoyé par l’orage de la nuit, se mêlait plaisamment à l’arôme délicieux des pâtés rangés dans son panier… Malgré cela, elle ne parvenait pas à se détendre. 

Il fallait qu’elle sache pourquoi Ross s’était à ce point durci à son égard, depuis la veille. 

Lorsqu’elle avait accepté de répondre à ses questions, il lui avait donné rendez-vous sur cette plage. Elle avait protesté, avait voulu le mettre en garde. Mais lui avait refusé de l’écouter. Elle avait donc cédé, tout en sachant pertinemment ce qui risquait d’arriver. Et tant pis si sa conscience la tourmentait un peu ; un homme aussi sûr de lui méritait une leçon d’humilité. Quand Ross aurait compris ce qu’il en coûtait de ne pas écouter ses conseils, il changerait peut-être d’attitude une autre fois. 

Il arrivait, justement, et traversait la bande de sable pour la rejoindre. 

—Vous êtes ponctuelle, remarqua-t-il. J’en suis surpris. 

—Cette piètre opinion vaut-elle pour toutes les femmes, ou seulement pour moi ? 

Pour toute réponse, il la considéra entre ses paupières plissées. 

—Vous découvrirez vite que je suis unique, insista Megan avec espièglerie. 

Ross haussa un sourcil d’un noir de jais. 

—Je n’en doute point. Aucune dame de ma connaissance n’aurait eu l’audace de m’arroser de vin. 

—Ni celle de vous sauver la vie. 

Il s’empourpra légèrement. Megan allait continuer sur ce ton, quand elle remarqua les six archers qui se déployaient autour d’eux, dans les rochers. 

—Je pensais que cette conversation devait rester privée. 

Ross haussa les épaules, geste qui lui tira une brève grimace. A l’évidence, sa blessure le faisait encore souffrir. Megan se félicita d’avoir apporté baumes et bandages. 

—Mes gardes du corps prennent leur tâche au sérieux, déclara-t-il. 

—Vont-ils jusqu’à garder votre lit ? 

Megan regretta aussitôt sa malice : Ross se raidit, la dominant plus sombrement encore de sa haute stature. Depuis la couverture sur laquelle elle était assise, elle vit passer une lueur de braise dans ses yeux clairs. Était-ce du désir, ou le simple reflet du soleil sur les vagues ? Se souvenant de la chaleur de son baiser, elle espéra que la première réponse était la bonne. 

Son ventre se crispa. Le silence était lourd d’attente. Ross la dévisageait toujours. 

— Ne me regardez pas ainsi ! grommela-t-il soudain. 



Megan sourit. 

—Je n’y peux rien. Vous me rappelez le dieu celte Luga Lamfada… Il était grand et fort, comme vous, et aussi flamboyant que le soleil du soir. 

Pour le coup, le front de Ross s’embrasa. 

—Cette témérité vous est-elle coutumière ? interrogea-t-il. 

Elle fit la moue. 

—Dire la vérité ne m’a jamais paru téméraire…

—Vraiment ? souligna Ross avec ironie. 

—La franchise est une vertu que j’estime grandement et qui nous a été inculquée par nos parents, répondit Megan sans relever sa raillerie. 

De fait, elle ne mentait jamais – sauf quand l’intérêt d’autrui l’exigeait. Le grognement sceptique de Ross l’irrita. 

—Voudriez-vous vous asseoir ? demanda-t-elle. Vous me donnez le torticolis. 

Il se laissa tomber sur la couverture, aussi loin d’elle que possible. Pour un peu, il se serait assis dans le sable. Puis il se mit à contempler fixement les flots étincelants, comme si la mer devait lui apporter une réponse à ses questions – ou comme s’il ne supportait pas de regarder sa compagne. 

—S’asseoir face à la mer apporte l’apaisement, déclara Megan tandis qu’elle sortait du panier un cruchon de vin, des coupes et les pâtés enveloppés de toile. 

—Où se trouve votre sœur ? 

Le ton était aussi abrupt que la question. Il n’était pas là pour badiner. La jeune fille chercha néanmoins à esquiver. 

—Je ne puis vous le dire avec certitude. 

Certes, elle savait que Siusan avait cherché refuge chez leur tante Brita, la sœur de leur mère ; mais où se trouvait- elle en cet instant précis, elle l’ignorait sincèrement. 

—Ne jouez pas à la plus fine avec moi, damoiselle. 

Le regard de Ross la transperça comme le plus aigu des stylets. Elle lui sourit, cependant, pour lui montrer qu’il ne l’intimidait pas, et lui versa du vin. 

—Pourquoi êtes-vous si anxieux de la retrouver ? 

—Je veux l’interroger sur le meurtre de Lion. 

—S’il y a eu meurtre, répliqua Megan sur le même ton. Et dans ce cas, père n’y est pour rien. 

—Comment pouvez-vous le défendre avec une telle chaleur, alors qu’il néglige son clan et blesse votre mère ? 

Leur sort le touchait donc, nota Megan avec une certaine satisfaction. 

—Quelle que soit son attitude présente, il a été bon pour moi autrefois, expliqua-t-elle. C’est la mort d’Ewan qui l’a changé. Et si aujourd’hui il me témoigne de la froideur, je ne mérite pas mieux. Je suis responsable de la mort de mon frère. Nous… 

disputions une course au bord d’une falaise. Mon cheval s’est emballé, Ewan a tenté de me sauver, et nous sommes tombés au fond d’un ravin. 

Ross hocha la tête, l’air sombre. 

—Moi aussi, je me sens coupable, avoua-t-il. Quand Lion m’a demandé de l’accompagner ici pour son mariage, j’ai jugé que mon devoir de soldat passait d’abord. 

—Votre père vous blâme-t-il pour cette mort ? 

—Pas plus que je ne m’en blâme moi-même, répondit Ross, les yeux perdus dans l’immensité de la mer. Si j’avais été là, j’aurais peut-être pu empêcher cet assassinat. 

—Nous y revoilà…

—Oui, et je ne changerai point d’avis tant que je ne saurai pas la vérité. Lion a été abattu d’une flèche dans le dos, après avoir été écarté de la chasse par un message de votre sœur. 

Megan eut un haut-le-corps. 

—Vous ne pensez tout de même pas que Siusan ait voulu le tuer ? s’écria-t-elle. Après sa mort, elle a failli mourir de chagrin ! Elle ne voulait plus ni manger ni dormir. Elle l’aimait autant qu’il l’aimait. 

—Si elle n’est pas coupable, pourquoi s’est-elle enfuie ? 

—Je n’ai pas le droit de vous le dire. 

—Ce Lucais est-il son amant ? 

Megan eut un rire amer. 

—Lucais a treize ans, trois ans de moins que ma sœur ! En outre, il est affublé d’un nez en bec d’aigle pire encore que celui de son père. La nuit dernière, vous prétendiez que mon père a tué Lion à cause de notre commerce. A présent, vous inventez autre chose. Tous les prétextes vous sont bons, parce que vous voulez à tout prix que quelqu’un paye pour la mort de votre frère. Je connais ce sentiment : je l’ai éprouvé après la mort d’Ewan. 

Alors, elle avait songé à accuser Comyn. Mais son Fiancé ne se trouvait pas à Curthill lors de l’accident…

—Dans ce cas, pourquoi votre sœur est-elle partie avec Lucais ? 

Le malaise de Megan allait croissant. Elle était plus habile à conter des histoires qu’à tisser des mensonges. 

—Sans doute ne supportait-elle plus de rester ici. Et elle a emmené Lucais parce qu’elle avait besoin d’une escorte. 

En réalité, Siusan avait quitté le château le jour où Megan lui avait appris qu’elle était enceinte. Découvrir qu’elle portait en elle l’enfant de Lion l’avait arrachée à la torpeur où l’avait plongée la mort de son bien-aimé. Mais il y avait autre chose… 

Un secret si dangereux qu’elle avait refusé de le confier même à sa sœur. 

—Où est-elle allée ? 

Megan garda le silence. 

—Vous savez quelque chose ! affirma Ross en reposant sa coupe. 

Son geste était si brusque que du vin se répandit comme du sang sur la couverture claire. 

—Parlez, insista-t-il en actionnant avec prudence son épaule gauche. 

Partager ce fardeau avec lui, se soulager de son inquiétude tentait terriblement Megan. Mais il était encore trop tôt. II fallait d’abord qu’elle soit sûre de la loyauté de Ross, certaine qu’il ne mettrait pas Siusan en danger dans son impatience de découvrir la vérité. 

—Je ne sais rien, répondit-elle. En revanche, je vois que votre blessure vous fait souffrir. Laissez-moi la nettoyer et la panser. 

—Je n’ai pas mal. Et je ne vous crois pas. 

—Moi non plus. Montrez-moi votre épaule, insista Megan. On me tient pour une bonne guérisseuse, je puis alléger votre gêne. 

—La seule gêne que je connaisse, rétorqua Ross, c’est celle que me procurent les mensonges de votre famille. 

La dureté de ces paroles fit frémir Megan. Elle n’avait certes pas menti de bon cœur. Jamais le poids de son secret ne lui avait paru aussi pesant qu’en cet instant, alors que les yeux de Ross étaient rivés aux siens, comme pour lui arracher la vérité. 

—Vous devriez m’accorder un peu de foi, déclara- t-elle. Dans deux jours, nous serons mariés. Je… je ne conçois pas une union Sans confiance réciproque. 

—Il ne peut y avoir de confiance entre une Sutherland et un Carmichael, trancha Ross. 

Son ton acerbe avait de quoi tuer les rêves de Megan. Mais depuis deux ans, elle avait surmonté d’autres rejets bien plus âpres encore que le sien. Elle tint bon. 

—Je pourrais vous prouver le contraire, si vous acceptiez de vous fier à moi. 

—Je ne me fie à aucune femme, à part ma mère. 

—Et vous ne souhaitez pas m’épouser. 

—Non. 

Megan tressaillit, atteinte dans sa chair. 

—Alors pourquoi êtes-vous venu ? 

—Pour éviter à mon clan d’être banni. Mais je doute qu’une Sutherland comprenne un tel sacrifice. 

Comme il se trompait ! -pensa Megan en réprimant un soupir. 



Et comme ils se ressemblaient, même s’il était sans doute fort loin de vouloir l’admettre. Elle se préparait à affronter la prochaine volée de questions quand, tout à coup, Ross poussa un cri et se frappa la jambe, rappelant à la jeune fille la raison pour laquelle elle ne voulait pas le rencontrer en cet endroit. 

—Par Belzébuth ! Quelque chose m’a piqué, grommela-t-il en se levant d’un bond pour brosser ses chausses immaculées. 

—Ce sont des puces. 

—Des puces ? J’aurais dû me douter que mon lit était infesté de vermine ! Cette nuit, pourtant, je n’ai rien senti. 

—Des puces de sable, précisa Megan qui s’efforçait de garder son sérieux tandis que Ross sautait sur place en appliquant des claques sur ses mollets. 

—Pourquoi ne vous piquent-elles pas aussi, sacre- bleu ? 

—Je me suis enduite de citronnelle. 

—Et vous ne m’avez rien dit ? 

—Vous n’avez pas voulu m’écouter quand j’ai tenté de vous avertir, rétorqua Megan. 

—S’agirait-il d’une leçon ? 

—Je n’oserais…

Megan tentait de prendre un air marri, mais, à en juger par le regard hostile de Ross, ce n’était guère réussi. 

—Vous n’êtes qu’une petite vipère de Sutherland, menteuse et tortueuse ! maugréa-t-il. 

Là-dessus, il tourna les talons et quitta la plage, s’efforçant tant bien que mal de garder sa dignité. Ses hommes n’avaient pas été épargnés non plus : ils abandonnèrent les rochers en se grattant et se démenant avec force jurons. 

Restée seule, Megan soupira. Le peu de terrain qu’elle avait gagné la veille en sauvant la vie de Ross Carmichael, elle venait de le perdre par cette plaisanterie stupide. Comment avait-elle pu oublier un instant le prix que les hommes accordent à leur fierté ? Si le secret de Siusan était sauf, elle s’était aliéné quelque chose qui serait bien difficile à retrouver : l’estime de Ross. En outre, elle était certaine que sa blessure s’infectait et voyait mal comment, à présent, il la laisserait l’approcher…
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Le fracas des vagues qui s’écrasaient sur les rochers au pied du château parvenait à peine jusqu’aux appartements d’Eammon, situés dans une tour aux épaisses murailles. Les deux vastes pièces, qui communiquaient entre elles, étaient meublées avec faste. Un feu brûlait dans l’âtre de ce qui avait été le domaine de lady Mary, en des temps plus heureux. 

Affalé dans un fauteuil à haut dossier, ses pieds bottés tournés vers les flammes, l’homme qui régnait sur Curthill contemplait les bûches d’un œil sombre. 

—Il paraît qu’il y a eu du grabuge au village, la nuit dernière. 

Archie vida sa timbale de bière et s’essuya la bouche d’un revers de main. 

—C’était à craindre. Carmichael et ses hommes sont allés fouiner chez George, le tailleur, et sur la plage. 

—Je suppose qu’ils n’ont rien découvert. 

—Non. Les hommes de Douglas se sont chargés de les divertir. 

Néanmoins, ces mauviettes des Basses Terres se sont battus comme de beaux diables, à ce qu’on m’a dit. Ils ont fait six morts. 

—Et la cargaison ? 

—Une belle prise. La meilleure jusqu’à ce jour. Notre ami a coulé un navire qui voguait de Calais vers Londres, chargé à ras bord de velours français et de meubles italiens. Les biens endommagés sont chez nos artisans, les autres en sécurité dans l’entrepôt. Quant au  Faucon,  il est à l’abri, ainsi que vous l’avez ordonné. En ce qui concerne les opérations précédentes, Douglas m’a remis la liste des marchandises pour lesquelles il a trouvé des acquéreurs. La voici. 

Le seigneur se saisit du rouleau de parchemin, le parcourut des yeux, puis le rendit à son capitaine. 

—Excellent ! Faites préparer tout cela pour l’expédier à Londres. 

Archie, les sourcils froncés, s’efforça de déchiffrer les quelques mots qu’il était capable de reconnaître : chaises, tables, vêtements, bijoux…

—Je ne suis pas certain de pouvoir tout identifier, maugréa-t-il. 

—Demandez à Douglas de vous aider. Je ne puis courir le risque d’être vu à proximité de l’entrepôt tant que Ross Carmichael et ses hommes seront à Curthill. 

Le capitaine gloussa. 

—Apparemment, sire Ross est tombé sous votre charme, tout comme son frère… Lion n’a pas eu le moindre doute avant de vous apercevoir dans cette clairière et de comprendre qu’il allait mourir. 

Un sourire passa sur le visage ordinaire de Comyn, faisant briller ses yeux pâles. 

—Non, il n’a rien soupçonné. Il n’aura même jamais connu la raison de sa mort. 

Si le meurtrier de Lion avait un regret, c’était de n’avoir pu défier ouvertement son rival. Avec quel plaisir se serait-il battu contre lui, avant d’emporter sur son cheval la femme qu’ils convoitaient tous les deux ! Mais quand Eammon, obéissant à ses ordres, avait annoncé à Siusan qu’il avait d’autres projets de mariage pour elle, la jeune fille avait refusé de céder. Si je ne puis épouser Lion, je ne me marierai jamais, avait-elle déclaré. 

Quant à vous, Comyn, sachez que pour rien au monde je n’accepterai d’épouser l’homme qui a répudié ma sœur. »

C’était ainsi que les plans qu’il mûrissait depuis des années s’étaient écroulés. Et si personne, aujourd’hui encore, ne soupçonnait qu’il gouvernait le clan Sutherland à la place d’Eammon, il avait dû revenir à ses tactiques habituelles : fourberie, mensonges et meurtres… De quoi assouvir sa faim de pouvoir et de richesses en attendant de s’emparer de Siusan par la force. 

—Nous réussissons trop bien pour permettre à Ross Carmichael de se mettre en travers de notre route, grommela-t-il. S’il renonce à s’occuper de nos affaires, je le laisserai en paix. Rien ne m’enchantera plus que de le voir épouser Megan et l’emmener loin d’ici. 

Avec son œil acéré et sa langue plus aiguisée encore, la jeune fille avait été une épine logée dans son flanc dès son arrivée à Curthill. Il était bien dommage, songeait-il souvent, qu’elle n’eût pas péri en même temps que son frère…

—En revanche, ajouta-t-il, si Ross menace mes projets, nous nous débarrasserons aussi de lui. 

Archie blêmit. 

—Vous n’y pensez pas ! Qu’un autre Carmichael meure ici, et le vieux Lionel viendra démonter Curthill pierre par pierre, quoi que le roi en dise ! Il coulera le  Faucon,  et ce sera la fin de notre commerce ! 

D’un regard noir, Comyn le fit taire. 

—On croirait entendre une vieille femme ! S’il devient nécessaire de supprimer Ross, je m’arrangerai pour fournir à Lionel un bouc émissaire qui calmera son courroux. 

—Messire…

Felis venait d’apparaître dans l’entrée de la chambre à coucher. 

La jeune femme était tout en contrastes : ses boucles rousses encadraient des yeux d’un vert brillant tandis que sa bouche vermeille tranchait sur une peau de lait. Bien nourrie, elle offrait des courbes voluptueuses moulées par un fourreau de drap fin. Malgré l’habitude qu’il avait d’elle, Comyn sentit une flèche de désir lui traverser les reins. Comment s’étonner que lady Mary ait renoncé à son époux sans presque se battre ? 

Nulle femme ne pouvait se sentir de taille à lutter contre de tels charmes. 

—Il est réveillé, lui annonça-t-elle. 

—L’esprit cohérent ? 

Felis haussa les épaules, et le haut de sa robe glissa, révélant la naissance de sa gorge. Elle ne chercha pas à se couvrir. 

—Venez voir par vous-même…, dit-elle. 

Une lueur lascive s’alluma dans son regard, riche de promesses. 

En pure perte : au bout de deux ans, elle était devenue un peu trop prévisible pour Comyn. Une seule femme l’intéressait : Siusan. Comme il la maudissait, de lui avoir filé entre les doigts après tout le mal qu’il s’était donné pour la rendre libre ! Mais il n’avait pas dit son dernier mot : ses hommes remuaient chaque buisson des Highlands, et il avait placé des espions au village et dans le château. Tôt ou tard, elle essaierait de prendre contact avec sa mère ou sa sœur. Alors, il ne laisserait pas passer sa chance. 

—Je n’ai point le temps de m’amuser aujourd’hui, Felis. Dis-moi ce qu’il y a. 

—Vous n’avez plus jamais de temps pour moi ! se plaignit la jeune femme. Et je suis lasse d’être enfermée ici nuit et jour avec sire Eammon. Il gît sur son lit comme une pierre. Bon à rien, pas même à faire la conversation. 

—Si tu t’ennuies, je suis certain qu’Archie se fera un plaisir de te distraire. 

Le capitaine se rua en avant avec une telle précipitation qu’il faillit trébucher. Il en bavait presque. 

—C’est juste. Je te ferai passer de bons moments, Felis. 

La belle rouquine rejeta sa crinière en arrière d’un geste méprisant. 

—Vous me dégoûtez. M’est avis que vous feriez mieux de vous occuper de  lui.  Il va passer, je vous le dis. Il est en sueur, et sa peau est toute grisâtre. 

Comyn bondit de son siège. 



—Si tu lui as mal administré sa poudre…

—Nullement. J’ai pris toutes les précautions. Mais à la longue…

Felis se plaqua contre l’embrasure de la porte pour laisser passer un Comyn furibond. 

—Il faut le garder en vie quelques mois encore ! hurla-t-il. 

Le temps pour lui de retrouver Siusan et d’achever les aménagements de Shurr More. Mais lorsqu’il atteignit la large couche recouverte d’un dais, Comyn se demanda si la silhouette pathétique blottie sous les couvertures pourrait encore lui servir quinze jours…

—Megan Sutherland, qu’es-tu en train de comploter ? demanda Chrissy d’un ton sévère. 

Megan sursauta et tenta de cacher derrière elle un voile de lin grossier. Plus difficile à dissimuler était la robe de toile rouille qu’elle portait. 

—Je… j’allais sortir m’occuper de mes herbes, bredouilla-t-elle. 

—Nullement ! rétorqua sa cousine en pénétrant dans la chambre qu’elles partageaient depuis que Chrissy, veuve, était revenue vivre à Curthill. La vérité, je te prie ! 

Megan poussa un soupir. 

—Ross a demandé à ce qu’on lui prépare un bain, et je…

— - Tu ne prétends tout de même pas t’introduire chez lui déguisée en servante ! 

—Eh bien…

—Ta mère va en perdre le sens. 

—Dans deux jours, nous serons mariés ! rappela Megan. Il acceptera bien que je le baigne, alors. 

Chrissy croisa les bras sur sa poitrine. 

—C’est malhonnête. Es-tu pressée à ce point de voir comment il est fait ? 

Le visage de Megan s’empourpra. L’idée l’avait effectivement effleurée. L’expression de sa cousine changea. 

—Oh, Meg ! s’exclama-t-elle. Si tu redoutes ta nuit de noces à cause de mes récits, j’en suis marrie. Sincèrement, la douleur n’est pas atroce à ce point. 

—La douleur et moi sommes de vieilles compagnes, remarqua Megan. Puisque j’ai survécu au poids d’un cheval sur mon corps, je parviendrai bien à supporter celui de Ross. 

—Meg ! Tes plaisanteries sont inconvenantes. 

—Je ne plaisantais pas. Et je ne suis pas inquiète, ras- sure-toi. 

En dépit de ta dure expérience et de celle de ma mère, je pense que Ross sera un bon époux. Je l’aime et je suis impatiente de l’épouser. En revanche, je ne pense pas qu’il soit aussi bien disposé à mon égard en ce moment. 

—Meggie, qu’as-tu fait encore ? 

Avec une grimace, la jeune fille narra l’épisode des puces. 

—J’aimerais me faire pardonner en versant un baume apaisant dans son bain, conclut-elle. Et surtout, je voudrais soigner sa blessure. Mais comme il ne me laissera jamais s’approcher de sa personne…

—Tu veux te faufiler chez lui déguisée en servante. 

—Oui. 

Le cœur serré, Megan mordit sa lèvre tremblante. D’une manière ou d’une autre, il fallait qu’elle surmonte l’hostilité de Ross et l’amène à l’aimer. 

—Eh bien, qu’attends-tu ? lança Chrissy. Il ne faut point traîner, ma mie ! L’eau va refroidir ! 

Megan la regarda, surprise, puis éclata de rire. Chrissy s’empressa autour d’elle, ramassa ses longs cheveux sous le voile, et noua un tablier sur sa robe. Après, son panier de médecines au bras, Megan l’entraîna en pouffant dans les corridors et les escaliers. 

Lorsqu’elles arrivèrent chez Ross, la gaieté de Megan s’évanouit, son courage faiblit. S’il rejetait son aide, elle en mourrait. Mais sa santé passait d’abord ! Bravement, elle souleva le loquet. 

—Attends ! souffla Chrissy. Il est peut-être-



Trop tard. La porte s’était ouverte, révélant un spectacle à rendre bien fades les rêveries les plus osées de la jeune fille. De fait, Ross était nu. Ou si près de l’être que Megan ouvrit de grands yeux, le souffle coupé. Par Dieu ! il était magnifique. 

Le dos tourné, vêtu de simples chausses de toile qui lui arrivaient à mi-cuisses, le jeune chevalier s’entretenait avec Owain. La lumière qui entrait à flots par la fenêtre ouverte dorait les muscles puissants de ses épaules, de son dos et de ses jambes nerveuses. Au soleil, ses poils bruns prenaient des reflets roux. 

Auréolé par la vapeur qui montait du grand baquet de bois, Ross avait l’air d’un guerrier païen s’apprêtant à prendre part à un ancien rituel. Brusquement, Megan fut saisie d’une envie folle de le rejoindre, de le toucher, de sentir ses bras musclés se fermer autour d’elle. Une étrange sensation, d’une douceur presque douloureuse, s’épanouit dans son ventre et se répandit dans ses veines comme une flamme. La pointe de ses seins se durcit tandis que ses jambes semblaient à peine capables de la porter. 

Soudain, Chrissy l’attrapa par le bras et la fit pivoter. 

—Quelle mouche te pique ? marmonna Megan. 

—Je veux t’éviter le ridicule qui te guette, chuchota sa cousine. 

Ta façon de le regarder est inconvenante. 

—Mais je n’ai rien vu… d’intime, protesta Megan. 

Ses joues en feu trahissaient cependant les idées qui venaient de lui traverser l’esprit pour la première fois de sa vie. Les deux cousines furent interrompues par Owain, qui traversa la pièce pour venir les toiser de sa haute stature. 

—Que signifie cette intrusion ? demanda-t-il sévèrement. 

Comme Megan allait répondre, Chrissy s’empressa de passer devant elle. 

—Nous sommes venues assister sire Ross pour son bain. 

—Il n’a nul besoin de vos services, déclara le Gallois. Pas plus que d’une audience, ajouta-t-il à l’intention des soldats qui allaient et venaient dans la pièce. 

Les hommes sortirent un à un, passant devant Megan. Au désespoir, celle-ci jeta un regard éperdu à sa cousine. 

« Je dois rester ! » articula-t-elle silencieusement. 

Chrissy hocha la tête, puis s’empara du bras d’Owain et le tira de côté pour lui parler. Megan lui sut gré de cette habile diversion. Ross ne regardait pas non plus ; il était monté dans la baignoire. La nuque appuyée sur le bord, les paupières closes, il se reposait avec délectation. 

La jeune fille y vit un présage favorable, le signe que le destin était avec elle. Se laissant tomber à genoux, elle rampa sous le haut lit en poussant son panier devant elle. Les moutons soulevés par son intrusion lui chatouillèrent le nez. 

« Oh, non ! » implora-t-elle. Un éternuement, et tout serait perdu. Allongée sur le ventre, elle se pinça les narines et attendit que l’irritation qui lui piquait la gorge se calmât. De son poste, elle vit les pantoufles de Chrissy franchir la porte tandis que les brodequins d’Owain se rapprochaient du baquet. 

—M’est avis que vous devriez faire voir cette épaule, grommela-t-il. 

—A qui ? Je ne me fierai certes pas à quelqu’un d’ici ! répliqua Ross avec une dureté qui désespéra Megan. 

—D’après lady Chrissy, lady Megan s’y connaît en herbes et en soins. C’est une habile guérisseuse. 

—Tu m’en diras tant ! Comment as-tu fait pour t’entretenir avec une Écossaise sans y être obligé ? 

—Cela vous donne la mesure de mon tourment pour vous, bougonna Owain. 

—J’ai survécu à des blessures plus graves. 

Le grognement irrité du Gallois traduisit exactement les pensées de la jeune fille. Ross était aussi stupide qu’arrogant. Se croyait-il invincible ? Si sa blessure s’infectait, ce serait bien fait pour lui ! décida-t-elle. Mais son cœur lui tenait un tout autre langage ; elle ne connaîtrait pas de repos tant qu’elle n’aurait pas soigné l’homme qui avait éveillé en elle des sensations et des sentiments nouveaux…

—J’apprécie l’intérêt que tu me portes, reprit Ross avec froideur. 

Toutefois, j’ai moins besoin de soins que d’un moyen d’échapper au mariage avec cette maudite jouvencelle. 

 Maudite ?  Sous le coup de la surprise, Megan inspira une goulée d’air – et une bouffée de poussière. Ses yeux s’emplirent de larmes, dues autant à la toux qu’elle réprimait qu’à la vexation. 

—La demoiselle est avenante et loin d’être niaise, comme vous l’aviez craint tout d’abord en voyant ces marionnettes, observa Owain. 

Une niaise ! De mieux en mieux ! La fureur de Megan domina les picotements qui la gênaient. 

—De toute façon, cet argument ne m’aurait pas suffi pour la répudier, maugréa Ross. 

Il bougea dans la baignoire, faisant gicler de l’eau autour de lui. 

—Il faut trouver autre chose. Si je pouvais prouver ce meurtre avant la date fixée pour les noces…

Megan se crispa, blessée à vif, tandis que ses pires angoisses se réveillaient. Ross voulait la répudier, lui aussi ! Et il aurait l’argument dont il rêvait… Elle revit l’expression tendue de son père, lorsqu’il lui avait appris que Comyn refusait de l’épouser. 

« Aucun homme ne peut être contraint d’accepter une infirme », avait conclu Eammon avec tristesse. 

« Je ne suis pas une infirme ! » brûlait-elle de crier. Elle était une personne active, utile. Mais les hommes ne voyaient pas cela. Son père lui-même avait refusé de regarder sa jambe abîmée. Et il s’était détourné d’elle, alors qu’elle était jadis son enfant préféré…

Toutefois, telle une héroïne des anciennes légendes, Megan avait survécu à cette double épreuve, et les dieux, semblait-il, lui accordaient une autre chance. Ils lui avaient envoyé Ross. 

Glissant un œil entre les courtines qui entouraient le lit, elle contempla sa récompense ; du même coup, son âme se vida de toute amertume. Elle saurait le convaincre de l’accepter. 

—As-tu posté des hommes devant ce mystérieux entrepôt ? 

demanda Ross à son capitaine. 

—Oui. Ainsi que devant l’échoppe du tailleur, pour le cas où le jeune Lucais reviendrait. 

Megan retint un cri, cette nouvelle menace effaçant ses propres tourments. Si Lucais revenait et tombait entre les mains de Ross, il serait contraint de révéler la cachette de Siusan ! 

—Dois-je vous envoyer Davey ? demanda Owain, qui se dirigeait vers la porte. 

—Pas avant un quart d’heure, lui répondit Ross d’une voix plus lasse, tout à coup. Je vais détremper ce bandage afin de pouvoir l’ôter et me reposer un peu. 

—Des gardes se tiennent devant la porte. Au premier cri, ils viendront. 

—Imagines-tu qu’un fou de Sutherland va escalader la muraille et entrer par la fenêtre ? 

—Je préfère m’attendre à tout. 

Ross poussa un soupir. 

—Pardonne-moi, Owain. Je n’ai pas l’habitude d’être couvé comme un nourrisson sans défense. 

—Pas sans défense, corrigea le Gallois d’un ton calme, vulnérable. Nous ne pouvons nous permettre d’oublier un instant que nous sommes entourés d’ennemis. 

Sur ces paroles terribles, il quitta la pièce. A présent, Megan devait trouver un moyen d’approcher Ross. L’éternuement qu’elle retenait depuis si longtemps lui évita d’avoir à réfléchir. 

—Atchoum ! 

Aussitôt, Ross se redressa. Au bruit de l’eau se mêla celui d’une lame heurtant le bois du baquet. 



—Qui est là ? Sortez ou je vais vous chercher ! 

Se maudissant, Megan émergea peu à peu de sa cachette. 

Pourvu qu’il ne la reconnaisse pas tout de suite et lui permette de le soigner ! Mais dès qu’elle écarta les courtines, ses espoirs s’envolèrent. 

—Vous ! tonna Ross, son épée brandie dans sa direction. Laissez ce panier et approchez. 

Le cœur battant dans sa poitrine comme un oiseau prisonnier de sa cage, elle franchit lentement les quelques pas qui la séparaient du baquet, dissimulant à la fois sa crainte et sa claudication. 

—Messire…, murmura-t-elle, les yeux baissés. 

—Que faites-vous ici, Megan ? 

Le ton autoritaire de Ross rappela à la jeune fille les accusations qu’il venait de proférer. 

—Vous ne vous en doutez pas ? répliqua-t-elle en redressant la tête. Puisque tous les Sutherland sont de perfides assassins, il va de soi que je suis venue vous tuer ! 

Il fronça les sourcils. 

—Cessez ce manège. 

—Vous n’avez pas confiance en moi. Comment pouvez-vous être certain que je n’ai pas en tête votre meurtre ? 

—Vous n’êtes pas une meurtrière. 

—Certes ! Je ne suis qu’une maudite jouvencelle, une niaise qu’il faut trouver un moyen de répudier ! 

A la vive satisfaction de Megan, les joues de Ross s’enflammèrent. Elle trouvait fort plaisant de le remettre à sa place. 

—Cette conversation était privée, souligna-t-il pour sa défense. 

—Pas pour moi, puisque j’en étais l’objet. Ces noirs desseins devraient vous emplir de honte, messire. Vous qui prétendez aimer la clarté ! 

Il s’empourprait de plus en plus. Et en dépit de la situation, Megan savourait grandement cet instant. 

—En vérité, reprit-elle, notre mariage a déjà été décidé, et nous éprouvons du désir l’un pour l’autre. Non, ne protestez pas, vous aggraveriez encore votre cas ! Je suis peut-être naïve, mais pas idiote. Ce n’était pas de la haine qui attisait nos baisers la nuit dernière…

Ses yeux bleus luisant de colère, Ross posa son épée sur le plancher. 

—Il faut plus que l’attrait de la chair pour conclure un mariage. 

« Peut-être pourriez-vous m’aimer ! » faillit riposter Megan. Sa fierté l’en empêcha. 

— La paix entre nos deux clans ne vaut-elle pas ce sacrifice ? 

—Si je ne le pensais pas, je ne serais pas là. 

Megan pinça les lèvres. 

—Néanmoins, vous voulez faire de mon père le meurtrier de Lion. 

Sans se laisser impressionner par son expression furibonde, elle s’agenouilla près du baquet. 

—Moi aussi, je veux la vérité. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas le condamner sans preuve. 

—Eammon est le chef de votre clan. En tant que tel, il est responsable de ce meurtre. Et j’ignore toujours pourquoi votre sœur a disparu. 

Tremblante, Megan se mordit la lèvre pour retenir les secrets qu’elle brûlait de lui révéler. 

—Siusan n’a jamais voulu de mal à Lion, je vous en fais le serment. Quand nous serons mariés…

—Vous semblez bien pressée d’avoir un époux, coupa Ross en lui jetant un regard méprisant. Pourquoi ne vous êtes-vous pas mariée plus tôt ? 

—Je vous attendais. 

—Vous ne me connaissiez pas. 

—Si fait. Lion parlait souvent de vous, et avec grande fierté. 



—Vraiment ? 

Les traits de Ross s’étaient radoucis, et la jeune fille y puisa un regain de vaillance. 

—Il m’a fait mille récits de votre enfance. Par exemple, je sais que cette petite cicatrice sous votre menton vous vient d’une chute de cheval, le jour où le pantin sur lequel vous vous exerciez à jouter s’est retourné et vous a désarçonné. Lion vous décrivait comme un homme de courage, d’honneur et d’esprit. 

Le parfait chevalier ! 

La bouche de Ross se crispa tandis que l’ombre des regrets obscurcissait ses prunelles. 

—Si j’étais parfait, je n’aurais pas abandonné mon frère à son sort. A présent, laissez-moi. 

Megan plaça une main sur son bras nu. 

—Non. Je veux soigner votre blessure. 

Les muscles de Ross se nouèrent sous les doigts de la jeune fille. 

Elle le sentit frissonner, puis vit le désir chasser la douleur dans son regard troublé. A défaut de lui accorder sa confiance, il avait toujours envie d’elle. Certes, elle savait que la passion ne suffirait pas pour le garder à jamais, et qu’il lui faudrait aussi conquérir son cœur et son âme. Néanmoins, ce n’était pas une arme à dédaigner. Elle se pencha vers lui, tentatrice. 

—Vous ne devriez pas être là, grommela Ross, envoûté contre son gré par le parfum de la jeune fille, ses yeux si noirs, la courbe tendre de sa bouche qui s’entrouvrait pour lui. 

—Pourquoi ? Je n’ai nulle envie de vous quitter. 

Ses mots étaient aussi doux qu’une caresse. 

—Megan…

Il glissa un doigt sous son voile et délogea une mèche claire qui se déplia dans l’eau, filet d’or venant se mêler à la toison brune de son torse. 

—Je m’étais juré de ne plus faiblir, murmura-t-il en caressant du pouce la peau fine et soyeuse de Megan. 



—Je vous en prie-

Elle ferma les paupières avec un gémissement qui affola plus encore le pouls de Ross. 

—Je ne devrais pas vous désirer ainsi. 

—C’était écrit. 

Posant sa main menue sur la nuque de Ross, elle fit glisser ses doigts dans ses cheveux sombres. 

—Embrassez-moi ! demanda-t-elle dans un souffle. Vous le souhaitez autant que moi. 

—Dieu m’assiste, grommela Ross, qui luttait vainement contre le brasier que cette sorcière allumait en lui. J’aspire à vous toucher comme un mourant aspire à une gorgée d’air. 

Quand la bouche de Megan se posa sur la sienne, aussi légère qu’une aile de papillon, un frisson les secoua tous les deux. 

—C’est si bon, chuchota-t-elle contre les lèvres de Ross. Je n’avais encore rien ressenti de pareil. 

Ross non plus, et c’était bien ce qui le terrifiait. 

—Il ne faut pas… Nous ne devons pas…

—Quel mal y a-t-il ? protesta Megan en alliant le geste à la parole. 

Ce fut un baiser plein de candeur, presque enfantin, qui n’aurait pas dû troubler Ross. Il suffit pourtant à embraser tous ses sens. 

Incapable de résister à la force de cette attirance, il posa une main sur Ta nuque de Megan et l’attira à lui pour l’embrasser vraiment. La réaction de la jeune fille, à la fois hésitante et passionnée, lui parut cent fois plus excitante que le savoir-faire d’une séductrice patentée. Elle était si pure, si douce…

—Par Dieu, comme je vous désire ! avoua-t-il dans un souffle. 

Il ne pourrait attendre longtemps de la posséder. Cédant à ce besoin primitif qui le portait vers elle depuis le premier jour, il fit un mouvement pour l’étreindre. Son bras glissa, et son épaule gauche heurta le bord du baquet. Un grognement lui échappa. 



Aussitôt, Megan se dégagea. 

—Folle que je suis ! déclara-t-elle, le visage en feu. Voilà que j’oubliais pourquoi j’étais venue ! 

—Ce n’était donc pas pour me séduire ? 

—Non, messire. Pour soigner votre épaule. 

D’une main ferme, elle empoigna son bras. Puis elle saisit une dague enfilée dans sa ceinture et trancha net le bandage mouillé. Son expression s’assombrit. 

—C’est bien ce que je pensais. Il y a purulence. Si cette plaie n’est pas traitée sur-le-champ, vous risquez de perdre votre bras. 

Malgré la chaleur du bain, le sang de Ross se glaça dans ses veines. 

—Jamais ! 

—Laissez-moi faire. Je puis vous sauver. 

—Je n’ai pas le choix, semble-t-il. 

—Vous ai-je déjà causé du tort ? 

Ross haussa un sourcil. 

—Et les puces ? 

—Ce n’était point méchant. Je crains d’être un peu taquine. 

Elle l’était, songea Ross, et de plus d’une façon. Le corps frémissant encore de frustration, il résista à l’envie de plaquer un nouveau baiser sur son sourire malicieux. 

La vitesse à laquelle il perdait son combat contre elle l’affolait. 

—Ne jouez pas les butors entêtés, reprit Megan. Vous le regretteriez. 

—Je ne suis pas un butor. Allez-y, puisqu’il le faut. D’un œil morne, il la regarda traverser la pièce pour aller chercher son panier. Sa claudication, plus nette, le frappa. 

—Votre jambe vous fait toujours souffrir ? lança-t-il. Megan se figea, puis se tourna lentement vers lui. 

—Oui, répondit-elle, les yeux baissés. 

—Je suis navré que vous vous soyez blessée pour moi. 



—Ce n’est rien. 

Son air gêné attendrit Ross. Sa Megan, embarrassée ? Cela ne lui ressemblait guère. Et elle n’était pas sienne. Pas encore. En même temps, cette idée le rebutait soudain beaucoup moins qu’elle n’aurait dû. 

—Vous a-t-on soignée, au moins ? bougonna-t-il. Un sourire aussi radieux que le soleil qui pénétrait à flots dans la pièce illumina le visage de la jeune fille. 

—Vous vous souciez donc de moi ? 

L’adoration qu’elle lui vouait ouvertement accrut le malaise de Ross. Il n’avait pas le droit de la duper, de lui laisser croire qu’il pouvait exister entre eux autre chose que de l’hostilité. En outre, même si elle ne portait pas le nom de Sutherland, il ne pourrait jamais se fier à une femme capable de lui faire perdre si aisément le contrôle de lui-même… Toutefois, la tentation était grande. Très grande. 

Il s’ébroua pour chasser de son esprit ce rêve interdit. 

—Eh bien, ce bandage ? 

—J’arrive. 

Les yeux brillants, Megan revint vers lui avec son panier. Ross se raidit, autant devant la corvée qui l’attendait que pour résister au charme de sa guérisseuse. Elle était différente de toutes les femmes qu’il avait connues, et c’était bien ce qui la rendait si dangereuse. 

—Ne prenez pas cet air sombre, lui dit-elle. Je n’ai jamais perdu de patient. 

—Ce n’est pas ce qui m’inquiète. 

Elle se mit à rire. 

—Je promets de ne plus vous taquiner, si vous jurez de ne plus ronchonner. 

Ross acquiesça, ébranlé malgré lui par la malice avec laquelle elle répondait à ses sarcasmes. Pour un homme qui vivait dans les ténèbres depuis des mois, le tempérament enjoué de Megan était aussi enivrant qu’une gorgée d’eau-de-vie – et presque aussi redoutable. 

Concentrée sur sa besogne, Megan lança soudain :

—Beaucoup de choses nous rapprochent, ne trouvez- vous pas ? 

Nous prisons l’un comme l’autre la famille et l’honneur, nous avons tous les deux perdu un frère, nous…

—Cela ne veut rien dire ! coupa Ross pour endiguer la chaleur qui envahissait sa poitrine. Nous sommes très différents. 

Il se sentait déjà suffisamment en danger ; inutile qu’elle insiste encore sur ce qui les rapprochait. 

—Je suis certes moins courageuse que vous, déclara- t-elle néanmoins. 

—Vous avez plus d’audace qu’il n’en faut à une femme. 

Dans certains domaines peut-être, mais pas dans tous, pensa Megan avec tristesse. Sans sa peur irraisonnée des chevaux, elle aurait pu accompagner Siusan dans sa retraite, puis retourner la voir en cachette. Les remords la torturaient. 

—C’est vous qui êtes le plus brave, insista-t-elle. Vous êtes aussi fort et vaillant qu’un héros de légende. 

Comme Ross se rembrunissait, embarrassé par ce portrait trop flatteur, elle eut un gloussement amusé. Il ne put s’empêcher de sourire. 

—Voilà que vous me taquinez encore ! remarqua-t-il. 

Il avait l’air si jeune, tout à coup. Megan aurait fait n’importe quoi pour lui rendre à jamais cet air. 

—C’est l’un de mes plus gros défauts. 

—Votre impétuosité et votre entêtement sont des défauts, corrigea Ross. Votre malice est plutôt… divertissante. 

Megan prit un pot contenant un onguent et le regarda. 

—Je ne suis pas têtue, je suis déterminée. 

Déterminée à l’épouser, à gagner son amour, ajouta-t-elle en elle-même. Mais elle se contenta de déclarer :

—Entre autres choses, je tiens à vous prouver que nous sommes des gens honnêtes. Que diriez-vous de descendre au village avec moi et d’aller voir ce que contient l’entrepôt dont vous parliez tout à l’heure ? 

—Vous n’y songez pas ! 

—Les gens de mon clan ne m’empêcheront jamais d’accéder à un lieu, quel qu’il soit. 

—Qui vous dit qu’il s’agit d’eux ? 

Megan soupira. 

—Je sais ce que vous pensez. Moi aussi, j’ai des doutes à propos des marins du  Faucon.  Ce sont eux qui vous ont attaqué, hier soir. S’ils ont quelque chose à cacher, nous devons le savoir. 

Déjà, elle se redressait, prête à mettre son plan à exécution. 

—Un instant ! protesta Ross. Vous n’avez pas terminé mon bandage ! 

—C’est vrai, pardonnez-moi. 

Les joues empourprées, la jeune fille acheva sa tâche. Ross secoua la tête, amusé. Par sa fougue, elle lui rappelait son père… 

et Lion. 

Lion. 

Tout à coup, pour Megan, il espéra trouver une autre explication à sa mort – et d’autres coupables qu’Eammon. N’était-ce pas une preuve de plus qu’elle l’avait ensorcelé ? 
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—Cessez de prendre cet air traqué, comme si l’on devait à tout instant vous sauter dessus avec une dague ! chuchota Megan entre ses dents. 

—C’est ce qui m’est arrivé hier soir, lui rappela Ross. 

— On va penser que nous avons des soupçons. 

—J’en ai. 

—Essayez au moins de ne pas le montrer ! 

Si la voix de Megan était ferme, son cœur battait la chamade. 



Elle avait posé une main menue sur le poignet de son compagnon, comme on le faisait à la cour ; mais contrairement aux dames d’Edimbourg, elle ne portait pas de gants. Ses doigts fins étaient hâlés, légèrement rugueux, et sa tunique de drap vert toute simple. Pour un peu, Ross se serait laissé prendre à l’image candide qu’elle offrait avec ses grands yeux curieux, son visage à la peau lisse et crémeuse, sa chevelure aussi brillante que des pièces d’or venant d’être frappées. 

 Pour un peu.  Car la jeune fille, aussi habile comédienne que les dames de la cour, cachait avec une parfaite aisance la tension qu’il percevait en elle. Son sourire était encore plus trompeur que celui de la perfide Rhiannon, pensa Ross avec aigreur. 

S’obligeant à détourner les yeux de ce regard ensorcelant, il scruta les venelles noyées par un épais brouillard gris. 

Dissimulaient-elles encore des attaquants ? 

—J’aurais dû prendre davantage d’hommes, marmonna-t-il. 

—Dix suffisent amplement. J’ai coutume de me déplacer seule, ou en compagnie de la seule Chrissy. Voulez-vous que nos gens prennent mon fiancé pour un couard ? 

Elle lui jeta un coup d’œil malicieux, puis se pencha vers lui pour murmurer :

—Si vous ne vous départez pas de cet air furieux, messire, personne ne voudra croire que vous êtes amoureux de moi. 

Le cœur de Ross faiblit un bref instant. 

—Suis-je censé l’être ? 

— — Certes. Quoi d’autre pourrait pousser un Carmichael et une Sutherland à se promener ainsi au bras l’un de l’autre, en se regardant au fond des yeux comme Tristan et Iseult ? 

Quoi d’autre, en effet ? La réponse était aussi complexe que ce que Ross éprouvait pour Megan. Du désir, sûrement. De l’intérêt, sans doute. Du respect – à contrecœur. Mais de l’amour… Non ! Tout l’amour qu’il avait à donner, il l’avait dilapidé au profit de Rhiannon. 



—Voilà bien des stupidités de chanson courtoise, railla-t-il. 

—Chansons et légendes n’ont rien de stupide. Elles sont notre héritage, notre patrimoine commun. Les Highlanders sont un peuple farouche, trop souvent déchiré par la cupidité, les rancœurs, les jalousies. Le seul lien qui les rassemble, c’est ce passé légendaire, le récit de leurs origines. 

Ross lui jeta un regard surpris. 

—Ainsi, par ses histoires, un barde a pour rôle de maintenir l’unité du clan ? 

—C’est la tâche à laquelle je me consacre. 

—Qu’arrivera-t-il si vous partez ? 

Le cœur de Megan se serra. Pour lui, ce n’était qu’une hypothèse… Cette réserve lui fut aussi douloureuse que la pensée d’abandonner sa fonction. 

—Quelqu’un prendra ma place, un jouvenceau doté de grands talents. J’ai commencé à copier pour lui la plupart de nos récits. 

Elle ne précisa pas qu’il s’agissait de Lucais, à qui elle ne pouvait transmettre la mémoire de leur clan de vive voix comme elle aurait dû le faire. 

—Avec votre âme de conteuse, nul miracle que vous sachiez si bien donner le change, lança Ross d’un ton incisif. 

L’injustice de sa remarque blessa Megan. 

—Voulez-vous dire que je mêle aisément fables et vérité ? 

rétorqua-t-elle. Fort bien. Dans ce cas, voici ma version de l’histoire que nous jouons : amoureux depuis notre première rencontre, nous avons hâte de nous marier. 

En silence, elle songea que pour elle rien n’était plus vrai. 

—Je vous fais les honneurs du village, poursuivit- elle, et vous êtes heureux de rencontrer les membres de mon clan. Cela vous convient-il ? 

Ross acquiesça, cynique. Pas l’ombre de la moindre gêne sur le visage si pur de la jeune fille. Elle avait beau soutenir le contraire, elle était experte dans l’art qu’il exécrait le plus, le mensonge. Et les villageois tombèrent docilement dans ses filets, car ils s’approchèrent en nombre pour saluer leur dame et son promis. Quoique crispé par cette comédie, Ross sourit, complimenta des jouvencelles rougissantes, accepta des timbales de cervoise, embrassa même un enfant ou deux. 

Cheminant de la sorte, leur petit groupe parvint à l’autre bout du village. 

—Voici la bâtisse où Sim a vu entrer les marchandises, déclara Owain en leur indiquant la maisonnette en pierre qui se dressait face à eux, nimbée de brouillard. 

Ross l’observa avec attention. C’était le refuge idéal pour dissimuler du butin ; située à l’écart du village, adossée à la falaise, elle ne comportait qu’une porte et aucune fenêtre. 

Quand les dix hommes qu’il avait choisis à cette fin se déployèrent tout autour, un frisson d’appréhension le parcourut. Sa tension s’accrut encore lorsque la porte s’ouvrit, livrant passage à deux hommes solidement bâtis. Une cotte de mailles luisait sous leur tunique noire, leur épée était prête à dégainer. 

Prenant tout le monde de court, Megan s’avança vers eux. 

—Bonjour ! lança-t-elle avec un sourire candide. Je suis lady Megan. Je ne pense pas vous connaître…

Les deux colosses aux traits durs échangèrent un regard embarrassé. Manifestement, leurs instructions ne prévoyaient pas ce genre de rencontre. 

—On nous avait dit que vous descendiez uniquement pour soigner les malades, grommela enfin le plus âgé. Personne n’a besoin de vous ici. 

—Je fais les honneurs du village à mon fiancé, expliqua la jeune fille d’un ton suave. 

Soudain, elle poussa un cri de douleur et porta une main à sa tête avant de s’effondrer. Ross la rattrapa juste à temps pour l’empêcher de s’affaler dans la boue. 



—Megan ! s’exclama-t-il en la serrant contre lui. Qu’y a-t-il ? De quoi souffrez-vous ? 

Les paupières closes, elle lui répondit dans un murmure, bougeant à peine les lèvres :

—Je suis tombée en pâmoison, grand nigaud ! Portez- moi à l’intérieur pour me ranimer. 

Ross fronça les sourcils, irrité par cette comédie si bien menée. 

Néanmoins, il entra dans son jeu. 

—Owain ! cria-t-il. Ma fiancée se sent mal. Je dois la mettre à l’abri. 

Il se dirigea à grands pas vers la maisonnette, frôlant les gardes ébaubis. 

—Vous, là ! leur ordonna-t-il. Allez chercher du vin, des linges frais et la guérisseuse du village. 

Le temps que les deux colosses recouvrent leurs esprits, Ross était à l’intérieur, avec Megan et Owain. 

—Fais en sorte qu’ils restent dehors, marmonna-t-il à son second. 

Le Gallois se retourna pour claquer le vantail au nez des gardes, mais le plus vieux protesta et glissa une botte dans l’entrebâillement. 

—Vous avez entendu les ordres de mon seigneur ? Obéissez ! 

tonna Owain. 

Il écrasa le pied gênant avec une telle brutalité que l’homme se retira en hurlant de douleur. 

—Vous autres, cria-t-il à ses soldats, veillez à ce que personne ne vienne déranger sire Ross ! 

Quand il eut barré la porte, Ross respira enfin et posa Megan à terre. La jeune fille regarda autour d’elle, contemplant la table jonchée d’écuelles et de timbales sales, les paillasses installées près du feu qui couvait. La pièce dégageait des relents de fumée, de bière aigre, de corps mal lavés, comme n’importe quelle chaumière de paysans. 



—Je ne vois rien de suspect, déclara-t-elle, soulagée. 

Mais Ross marcha jusqu’à un grand buffet adossé au mur, en face de la porte. 

—Voyons ce qu’il y a là-derrière…

Il chercha à pousser le meuble, qui ne bougea pas. 

—Il doit être scellé au mur, bougonna-t-il. 

D’un geste vif, il en tâta le flanc et ne tarda pas à trouver ce qu’il espérait : un mécanisme secret. Dès qu’il l’actionna, le buffet tourna sur ses gonds et libéra une bouffée d’air humide et glacé. 

Un trou béant s’ouvrait dans la falaise. 

—C’était donc ça ! marmonna Owain. 

Megan étouffa un cri et s’approcha, raidie par l’appréhension. 

« Dieu, faites que nous ne trouvions rien de mauvais ! » 

implora-t-elle en silence. 

—Ah ! des torches. Tout est prévu. 

A la voix lugubre de Ross succéda le frottement d’un silex. De la lumière jaillit, révélant les secrets de la caverne. Un vrai trésor s’offrait à leurs yeux : des meubles en quantité, des barils de vin et de sel, des sacs d’épices, de laine et de grain. Des coffres débordant de plats en argent et de coupes en or voisinaient avec des rouleaux de soie, de velours, de brocart. 

—Il y en a pour une fortune ! murmura Owain. 

—Oui, approuva Ross, les dents serrées. 

Ses yeux mi-clos reflétaient les pires craintes de Megan. 

—Je ne comprends pas, gémit-elle. Ces marchandises ne peuvent pas faire partie de notre commerce ! Il ne s’agit pas de biens devant être remis en état par nos artisans ! 

—En effet, acquiesça Ross. Il s’agit plutôt de butin amassé par des naufrageurs. 

—Non ! gémit encore Megan, les larmes aux yeux. Non, ce n’est pas possible ! Père ne peut être complice d’une chose pareille…

Le regard rageur que lui jeta Ross la fit trembler de la tête aux pieds. Visiblement, il ne partageait pas son opinion. Les jambes flageolantes, elle tourna les talons pour s’enfuir. Il fallait qu’elle voie son père, qu’elle éclaircisse cette affaire sur-le-champ. Il n’était pas coupable. Elle en était certaine. 

Ross, cependant, la rattrapa. Elle se débattit comme une tigresse pour lui échapper. 

—Lâchez-moi ou je crie ! protesta-t-elle. 

Comme une main se plaquait sur sa bouche, elle la mordit. 

—Assez ! grogna Ross. Si vous vous enfuyez, les gardes comprendront votre ruse et tout sera perdu ! 

Megan céda. Elle semblait bouleversée. 

—Il faut que je le voie, murmura-t-elle. Je dois savoir la vérité. 

Elle jeta un dernier regard vers la caverne et faiblit un instant, comme si ce spectacle était plus qu’elle n’en pouvait supporter. 

Puis elle se redressa et carra les épaules, redevenant elle-même. 

Chagrin et détermination se partageaient ses yeux. 

—Père ne peut être responsable de cette forfaiture ! affirma-t-elle. Pendant qu’il était occupé avec Felis, les marins ont changé son commerce en une machination diabolique. 

—C’est ridicule ! riposta Ross. De simples marins ne sont pas assez puissants pour cela. 

S’il appréciait la loyauté en général, celle de Megan passait les bornes et l’irritait au plus haut point. 

—Dans ce cas, c’est Douglas, le capitaine du vaisseau, trancha-t-elle. Ou Archie. Ou encore… Comyn. Oui, c’est lui qui a fait venir le  Faucon chez nous pour la première fois ! 

—Vous êtes aussi entêtée dans votre haine que dans votre loyauté ! Comyn passe le plus clair de son temps à Shurr More. 

Ce n’est pas parce qu’il vous déplaît que vous devez l’accuser ! 

—Vous ne voyez pas le mal qui est en lui. Il louche. Les gens qui louchent sont des voleurs-nés. 

« Et il m’a répudiée alors que j’étais mourante », ajouta-t-elle en silence. 

—Ces superstitions sont stupides ! Bien, cessons de palabrer. 



Nous allons fermer l’accès à la grotte, tout laisser en l’état et regagner le château comme si rien ne s’était passé. 

—Mais…

—Patience ! Il va falloir agir avec lenteur et prudence. Savez-vous où votre père conserve ses archives ? 

Un sanglot muet secoua la jeune fille. Ross, qui devinait la torture que lui causait cette découverte, la serra plus fort et lui caressa doucement le dos. 

—Pleurez, si cela peut vous aider. 

Megan frémit encore, puis se ressaisit. 

—Non. Ce ne sont pas les larmes qui innocenteront mon père. 

Que cherchez-vous au juste ? 

—Les documents indiquant l’origine des marchandises, répondit Ross, impressionné par le courage qu’elle montrait. 

Il pensait aux manifestes des vaisseaux coulés –vraisemblablement par Eammon. Mais cela, il n’eut pas le cœur de le lui dire. 

—C’est ma mère qui administre le château, indiqua Megan. Mon père ne sait pas lire. Je doute qu’il garde des documents dans ses appartements. Attendez…

Elle porta une main à son cœur. 

—Douglas ! C’est lui qui doit les détenir. Ce sont ses hommes qui vous ont attaqué. En outre, il a un regard cruel et chafouin. 

—Fadaises ! Néanmoins, j’y avais pensé aussi. A votre avis, quand le  Faucon reviendra-t-il ? 

—Normalement, une fois vidé, il reste dans le port le temps de charger des provisions et les marchandises prêtes à vendre. Le fait que Douglas soit reparti si vite, cette fois, semble bien prouver qu’il est coupable. 

Si un rayon d’espoir brillait dans ses yeux, ceux de Ross reflétaient son humeur soucieuse. Que faire si le  Faucon ne revenait pas avant deux jours ? Le mariage en lui-même l’inquiétait moins qu’avant ; cependant, une fois qu’il serait célébré, il n’aurait plus d’excuse pour s’attarder à Curthill et faire la lumière sur la mort de Lion. 

—Rentrons et exposons l’affaire à mon père, proposa Megan. 

Ross refusa d’un signe de tête. 

—Nous n’avons pas assez de preuves à lui opposer. En revanche, lorsqu’il descendra souper, mon homme de confiance en profitera pour fouiller sa chambre. 

—Je ne veux rien lui opposer, je veux qu’il nous aide ! Et cela fait des mois qu’il n’est pas apparu dans la grand-salle. 

Brusquement, Ross brûla de voir cet homme qu’il répugnait tant à rencontrer à son arrivée. Le châtelain fantôme… Quelque chose de maléfique se tramait à Curthill, et il avait la désagréable impression que la grotte au trésor n’en représentait qu’une infime partie. L’appréhension le glaça. 

—Vous devez me promettre de me laisser procéder comme je l’entendrai, dit-il. 

—Pas si je pense que vous allez trop lentement, objecta Megan. 

—Il s’agit d’une affaire dangereuse, Megan. Une affaire d’hommes ! 

—Une affaire qui concerne ma famille. 

Owain intervint. 

—Messire, nous ferions mieux de quitter cet endroit avant d’éveiller les soupçons des gardes. 

Ross opina, sans détacher les yeux du regard farouche de la jeune fille dont la témérité l’inquiétait. Quel danger allait-elle leur faire courir ? Cette crainte le força à franchir les limites qu’il s’était imposées. 

—Vous êtes ma future épouse, déclara-t-il d’un ton ferme. Vous devez m’obéir. J’exige que vous restiez en dehors de cette affaire. 

—Mon cher fiancé, apprenez que les femmes des Highlands ne sont point aussi dociles que celles des Basses Terres ! riposta Megan. 

Sur ces mots, elle tourna les talons pour s’éloigner. 

—Il semble que vous ayez gagné une partie de plus, concéda Comyn. 

—L’issue en a été incertaine jusqu’au bout, répondit Ross avec courtoisie. 

Les deux hommes étaient assis face à face dans la grand-salle, devant une fenêtre. Posés près de l’échiquier, des gobelets de cervoise les aidaient à supporter la chaleur de l’après-midi. Installée de l’autre côté, non loin de la cheminée, Megan songeait sérieusement à aller verser le contenu de sa timbale sur la tête de Ross. Au nom du ciel, qu’attendait-il pour agir ? Ils étaient rentrés depuis des heures et, pour l’instant, il s’était contenté de demander à Archie si Eammon devait paraître au repas du soir ! 

Le capitaine de Curthill avait sursauté, puis avait jeté un coup d’œil en coin à Comyn. 

— Je l’ignore, avait-il répondu, mais je lui ferai savoir que vous vous êtes inquiété de sa présence. 

Une fois de plus, la jeune fille foudroya Ross du regard. Son calme et sa suffisance l’exaspéraient. Comment osait-il prendre ainsi du bon temps avec l’homme qu’elle considérait comme leur principal suspect ? Elle n’était pas dupe des sourires doucereux de Comyn et connaissait le cynisme qu’ils cachaient. 

Selon lady Mary, le jeune homme avait été aigri par les malheurs qui avaient frappé sa famille et l’avaient contraint à chercher refuge auprès des Sutherland. Pour Megan, son ancien fiancé était fourbe et cruel de nature. 

Lorsqu’ils avaient été promis l’un à l’autre, elle était encore au berceau. Elle l’avait très peu vu jusqu’à l’âge de neuf ans, époque à laquelle il était venu vivre à Curthill. Son peu d’empressement à l’épouser l’avait plutôt satisfaite, occupée qu’elle était à apprendre les récits et légendes que Tam, le vieux barde, devait lui transmettre. 

Comyn ne l’avait jamais attirée physiquement ; et de plus en plus, ses yeux rapprochés et son visage mince le faisaient ressembler à une fouine. Mais la répulsion qu’il lui inspirait allait plus loin que l’aspect extérieur ; intérieurement non plus, Comyn n’était pas beau. Il l’avait prouvé en la répudiant alors qu’elle gisait sur sa couche, terrifiée à l’idée de ne plus pouvoir marcher. 

Pour l’instant, son regard de prédateur était fixé sur Ross avec une intensité qui fit frémir la jeune fille. Il semblait évaluer un lapin qu’il comptait tuer et manger. Et si Ross n’avait rien d’une victime sans défense, cela ne suffisait pas à la rassurer. 

Douglas, elle en était certaine, avait des appuis dans le village. 

Pour mener à bien son commerce peu avouable, il fallait qu’il soit protégé par quelqu’un de puissant, connu et respecté des villageois. Quelqu’un comme Comyn, qu’elle voyait fort bien profiter des faiblesses d’Eammon pour édifier sa propre fortune. 

Megan devait donc coûte que coûte prévenir son père de ce qui se passait, en dépit de l’interdiction permanente de le déranger. 

Cette affaire primait tout de même sur la vile passion qu’il portait à cette ribaude ! Des espoirs commençaient à naître dans le cœur de la jeune fille : peut-être que ce choc, salutaire, pousserait Eammon à s’occuper de nouveau de son clan… Peut-

être qu’il daignerait de nouveau poser les yeux sur son épouse, et comprendrait enfin qu’il n’aurait jamais dû se détourner d’elle…

Le chagrin, peu à peu, desserrait son étau. Certes, elle se refusait à nourrir de vaines illusions. Ce qui l’occupait n’était rien d’autre que la quête de la vérité. Toutefois, s’il lui suffisait de se faufiler dans les appartements de son père pour tout arranger…

Soudain, la voix forte de Ross la fit sursauter. Il s’adressait à Comyn, mais ses yeux perçants étaient fixés sur elle, comme s’il avait deviné les pensées qui l’agitaient. Et l’avertissement qui brillait dans ses prunelles était sans appel. 

Megan lui décocha un sourire candide, puis reprit sa plume et se remit au travail comme si de rien n’était. Plus que jamais, la prudence était de rigueur. 

Persuadé de s’être fait comprendre, Ross se tourna de nouveau vers son compagnon. Il avait ^posté deux hommes près de l’entrepôt, une douzaine parcouraient la côte de haut en bas à la recherche du  Faucon,  et deux autres encore surveillaient la maison du tailleur pour le cas où Lucais reviendrait. Rien de plus ne pouvait être fait d’ici au souper, quand Eammon – il fallait l’espérer – quitterait enfin ses appartements assez longtemps pour permettre à P’tit-Wat de les fouiller. 

—M’accorderez-vous une chance d’égaliser les scores ? demanda Comyn, bien que son adversaire, en fait, eût déjà gagné deux parties. 

Ross acquiesça d’un signe de tête. Le Highlander avait un bon niveau, et le jeu restait serré presque jusqu’à la fin. Alors, Comyn s’-impatientait, commettait l’erreur fatale de prendre la lenteur de Ross pour de la stupidité, et tombait dans le piège que ce dernier lui préparait depuis plusieurs coups. 

Les échecs étaient un bon moyen de juger du caractère d’un homme. Comyn, par exemple, était plus complexe qu’il ne le semblait au départ. A la fois téméraire et rusé, il restait cependant loyal. Plus Ross jouait avec lui, plus il était convaincu qu’il ne pouvait être mêlé à cette sombre histoire de naufrages. 

Et si de brefs éclats de colère, quand le jeu ne se déroulait pas comme il l’avait prévu, trahissaient un tempérament passionné, la façon dont il se dominait lui plaisait également. 

Si seulement Megan contrôlait mieux ses impulsions, elle aussi ! 

pensa-t-il en jetant un coup d’œil à la jeune fille penchée sur un parchemin. Elle recopiait probablement ses fameuses légendes, ce fatras de mensonges qui corromprait encore la génération à venir…

—Vous êtes un adversaire plus rude que votre fiancée, déclara Comyn. 

—Il n’est guère courant qu’une femme pratique les échecs, observa Ross, tout en songeant que bien des traits, chez la jeune fille, sortaient de l’ordinaire. 

—Eammon était fou d’elle, quand elle était enfant. Il la traitait comme le fils qu’il craignait de ne jamais avoir. 

—Eammon… J’avoue que je n’aspirais guère à le rencontrer, en arrivant ici, mais son absence continuelle finit par piquer ma curiosité. Pensez-vous qu’il nous rejoindra pour souper ? 

La main de Comyn hésita un instant, puis bougea un pion. 

—Qui peut le dire ? Il est devenu… imprévisible. Que voulez-vous savoir de lui ? 

Ross haussa les épaules. 

—Rien. Tout. Il est toujours bon de connaître son ennemi. 

« Certes », songea Comyn. Une fois de plus, il scruta les traits bien dessinés du jeune Carmichael. Qu’avait-il vu exactement dans l’entrepôt ? Avait-il trouvé le passage secret ? D’après les gardes, Ross et Megan n’étaient pas restés longtemps à l’intérieur et n’avaient rien touché. Pourtant, il ne pouvait chasser l’impression déplaisante que Ross savait quelque chose. 

Archie, en apprenant l’incident, était devenu fou furieux. 

« Il faut se débarrasser de lui ! s’était-il écrié. 

—Et déchaîner sur notre dos les foudres de Lionel Carmichael et du roi David ? avait répliqué Comyn sur un ton railleur. Non. Ce qu’il faut, c’est attendre et voir ce qu’il sait. »

D’où cette partie d’échecs destinée à sonder le jeune homme. 

Pour l’instant, une seule chose était certaine : son jeu était aussi prudent que redoutable. 

—Si vous considérez Eammon comme votre ennemi, pourquoi épouser sa fille ? 

—Pour dissuader le roi de bannir notre clan. 



Comyn pinça les lèvres. Belle noblesse ! Mais Ross pouvait se permettre cette grandeur d’âme, lui. Il était l’héritier d’un puissant domaine, et non un orphelin forcé de vivre de la charité des autres. En outre, il n’était pas tombé amoureux fou de la sœur de sa fiancée…

—Vous allez avoir fort à faire, avec Megan. 

Ross se rembrunit. 

—Je sais, murmura-t-il. Malheureusement, une langue trop bien pendue n’est pas une raison suffisante pour répudier une épouse. 

Comyn faillit répliquer qu’une jambe estropiée en était une, mais il se retint à temps. Apparemment, Ross n’était pas au courant. Avec sa longue habitude des intrigues, il se demanda quel usage il pouvait faire de ce secret. D’un côté, il souhaitait vivement le départ des jeunes époux ; de l’autre, si Megan tenait à ce mariage, il prendrait un malin plaisir à l’en priver. Elle méritait bien une punition, pour lui cacher ce qu’elle savait de sa sœur. 

Certes, la jeune fille payait déjà : il trouvait fort réjouissantes son infirmité et la souffrance dans laquelle la plongeait l’abandon de son père. Tous, à leur insu, lui versaient un tribut : Eammon pour avoir refusé d’aider les MacDonnel contre les MacKay qui les avaient dépouillés ; et lady Mary pour avoir sauvé la vie de sa fille – alors que l’accident si minutieusement préparé avait pour but de laisser Siusan, qu’il comptait bien épouser, seule héritière de Curthill. Comyn caressa cette pensée avec volupté. Le fait que les Sutherland fussent ses victimes sans le savoir lui rendait sa vengeance encore plus douce. 

Une seule avait réussi à passer entre les mailles de ce filet si bien tissé : Siusan. 

—Comyn ? 

Il ramena son attention sur le visage de son adversaire, qui semblait intrigué. Lion avait beau assurer que son frère était le plus fin stratège de toute l’Écosse, Comyn ne pouvait s’empêcher de trouver que Ross manquait de vivacité. Et il venait en outre se mêler de ses affaires. Non, il ne méritait pas d’apprendre la vérité sur sa fiancée. Pas encore. 

—Pardonnez-moi. Je tergiversais sur mon prochain coup, déclara-t-il en se délectant de cette réponse à double sens. 

A l’instant où il soulevait un pion, un homme de Ross entra en coup de vent dans la salle. 

—Messire ! Lady Megan est montée voir son père ! 

En un éclair, Ross tourna la tête vers la cheminée : le siège de la jeune fille était vide. 

—Maudite soit-elle ! 

Se levant d’un bond, il quitta la salie en trombe. Les deux gardes postés à l’entrée lui emboîtèrent aussitôt le pas, la mine sévère, prouvant une fois de plus de quels soins il était entouré. 

« Fieffée diablesse ! » pensait Comyn, qui avait suivi le mouvement. Par son intrusion, elle risquait de ruiner des années de lente et patiente besogne. 

—Je doute qu’Eammon la reçoive, déclara-t-il en courant derrière Ross. 

Felis avait reçu des consignes précises sur la manière de tenir Megan et sa mère éloignées de la tour. Il lui faisait confiance pour les appliquer. Ils sortirent dans la cour pavée et la traversèrent à vive allure, pour se diriger vers l’édifice qui abritait les appartements du reclus. 

Alors qu’ils approchaient, la voix furieuse de Megan leur parvint. 

—Laissez-moi passer ! Vous n’avez nul droit de me retenir. 

Comyn et Ross, haletants, découvrirent la jeune fille face à trois hommes en armes. Deux Carmichael et un Sutherland. 

—Je l’ai, moi ! tonna Ross, les mains sur les hanches. 

Elle ne céda pas. 

—Je veux voir mon père. 



—Non, rétorqua son fiancé d’un ton ferme. Nous étions d’accord pour agir à ma façon. 

—Je fais ce que je dois pour sauver mon clan. 

En cet instant, Comyn comprit qu’ils avaient trouvé son trésor. 

—Vous vous comportez comme une enfant stupide et entêtée ! 

répliqua Ross qui frémissait de rage, les poings serrés. Si vous étiez déjà mon épouse, je vous… je vous rouerais de coups ! 

Megan le défia du regard. 

—Vous ne porterez pas la main sur moi, messire. Ni maintenant ni après nos noces. Croiriez-vous par hasard qu’une femme soit sans défense face aux abus de son mari ? Non point. N’oubliez pas que c’est elle qui veille à la préparation de ses repas…

—Diablesse ! s’écria Ross. Si je vous prends à toucher à ma nourriture, vous ne vous en tirerez pas avec de simples bleus ! A présent, revenez dans la grand-salle. 

Il voulut l’attraper, mais elle se glissa sous son bras et s’élança dans l’escalier en colimaçon. 

« Bien vive pour une éclopée », pensa sombrement Comyn. Par Satan, comment allait-il empêcher ces deux-là de voir Eammon ? Un regard à la loque pathétique qu’il était devenu, et ils comprendraient tout…

—Que se passe-t-il donc ? roucoula une voix de femme dont les vibrations semblaient cascader depuis le haut des marches. 

Megan se figea, aussitôt imitée par Ross.   Felis.  S’il ne s’était pas retenu, Comyn eût baisé les pieds nus qui venaient d’apparaître au-dessus d’eux. 

—Tiens donc, la petite Megan ! reprit la jeune femme d’un ton traînant. 

Elle continuait de descendre, révélant à présent des mollets galbés, des genoux creusés de fossettes. 

—Votre père pensait bien que c’était votre voix qui nous avait dérangés. 

Une autre marche. Le silence était tel que l’on percevait le frôlement soyeux de ses cuisses nues. Par le ciel ! Était-elle complètement dévêtue ? Quelle experte ! songea Comyn avec admiration, tandis que Megan, livide, lâchait un cri étouffé et descendait à reculons. Les gardes, eux, tordaient le cou en cherchant à découvrir ce que leur cachait encore la courbe de l’escalier. Ross Carmichael semblait quant à lui fasciné par la performance de la belle ribaude. 

Si Felis n’était pas nue, il s’en fallait de peu. Elle finit par leur apparaître, ses charmes opulents drapés dans une cascade de boucles rousses qui lui tombait jusqu’aux hanches. Le soupçon de chemise qu’elle serrait sur son cœur ne dissimulait rien de ses seins bombés et laissait même entrevoir au ras de ses cuisses l’éclat provocateur d’une toison de feu. 

Comyn se détendit enfin tandis que les lèvres rouges de Felis esquissaient une moue étonnée. 

—Par mon âme ! Étes-vous tous venus voir Eammon ? Je crains qu’il ne se soit endormi. Nous avons eu une matinée besogneuse…

A travers ses cils baissés, elle observa un par un les hommes présents. Ses prunelles d’émeraude s’arrêtèrent sur Ross. 

—Vous savez ce que c’est, messire, murmura-t-elle d’une voix sourde, au timbre rauque. Quand la passion nous emporte dans ses flots suaves et brûlants…

Si Ross restait de glace, il n’en était pas de même pour les soldats qui la dévoraient des yeux, bavant presque d’envie. 

Comyn contemplait la scène avec un demi-sou- rire. L’idée de partager ses gains avec Felis ne l’enchantait guère mais, en cet instant, elle méritait largement l’argent qu’il dépensait pour elle. 

— Moi, en tout cas, je le sais ! intervint Megan d’un ton coupant. 

Quand ils sont en rut, les hommes sont aussi bêtes et faciles à mener que des animaux. Dites à mon père que je reviendrai plus tard. 



La tête haute, elle tourna les talons et redescendit, claquant derrière elle la lourde porte bardée de fer. 

—Si vous voulez bien m’excuser, mes seigneurs… Cet escalier est un peu venté, roucoula Felis. 

Et elle disparut avec autant de grâce et de sensualité qu’elle en avait mises dans son arrivée, révélant une chute de reins des plus harmonieuses. 

Ross s’éclaircit la gorge. 

— Au moins, en voilà une qui ne fait pas mystère de ses intentions, grommela-t-il avant de s’éloigner à son tour. 

Comyn, lui, se frottait le menton d’un geste songeur. A son insu, Megan venait de lui fournir une nouvelle arme. N’avait-elle pas laissé entendre devant témoins qu’elle pourrait être amenée à empoisonner son fiancé ? C’était la solution parfaite pour se débarrasser du même coup des deux jeunes gens – sans qu’aucun soupçon ne pèse sur lui ni sur Archie. Pour cela, il lui suffirait d’accéder au coffre qui contenait les herbes de Megan et de faire son choix…

Avec tout ce que lady Mary lui avait appris sur leurs potions et leurs poudres, lorsqu’il l’avait habilement interrogée quelques années plus tôt, ce serait un jeu d’enfant. La châtelaine n’avait jamais soupçonné que son élève comptait utiliser ce savoir pour asservir son époux, plus tard, et faire de lui la marionnette que Comyn manipulait à sa guise. Il en serait de même pour Megan. 

Afin d’apaiser le courroux de Lionel Carmichael, après la mort de Ross, Comyn conduirait un procès au nom d’Eammon ; il déclarerait Megan coupable et la ferait pendre. S’il réussissait par-dessus le marché à lui attribuer le meurtre de Lion, ce serait encore mieux. Tout serait réglé, et il aurait définitivement les mains libres. 

Bien sûr, avant que la jeune fille ne trépasse, il s’arrangerait pour lui faire dire où se cachait Siusan…
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Quand Megan, une heure plus tard, pénétra dans la grande salle pour le souper, il lui semblait que ses nerfs étaient aussi fragiles que les fils d’argent qui tramaient sa tunique de samit bleu. 

—Qu’est-ce donc qui te tourmente ? demanda Chrissy. 

La jeune fille eût aimé se décharger sur sa cousine de ses derniers soucis, mais ils étaient si pesants qu’elle y renonça. A quoi bon inquiéter encore la pauvre Chrissy, dont les épreuves avaient déjà marqué le doux visage ? La cruauté d’un mari, la mort de deux nouveau-nés étaient assez. En outre, Megan n’avait pas coutume d’imposer ses problèmes aux autres. 

—Je me sens nerveuse, répondit-elle simplement. 

—Détends-toi, lui chuchota sa cousine tandis qu’elles se frayaient un chemin vers la table haute. Sire Ross aura probablement oublié cette histoire de puces…

Megan faillit s’esclaffer. Les puces ! Elle aussi les avait oubliées. 

L’incident lui semblait si lointain, si dérisoire, à présent… Le danger qui les menaçait était tellement plus grand ! Et elle n’avait fait qu’aggraver les choses en essayant d’aller trouver son père. 

« Mon Dieu, faites qu’il me pardonne ! » pria-t-elle. 

—Comment s’est passée votre journée, ma fille ? s’enquit lady Mary lorsque Megan prit place auprès d’elle. 

—Bien, répondit-elle sans trembler. Et la vôtre ? 

—A merveille ! lâcha sa mère, le regard dur. J’ai vaqué aux préparatifs de vos noces. 

Soudain, à la lumière des critiques de Ross, Megan ne supporta plus ces mensonges polis auxquels toutes deux se contraignaient depuis des années pour se ménager l’une l’autre, chacune dissimulant avec soin ses souffrances et ses frustrations. 

—Vous a-t-on rapporté notre rencontre avec Felis ? lança-t-elle abruptement. 

Sa mère, offusquée, porta une main à son cœur. 

—Megan ! Comment osez-vous… ? 

—Pourquoi vous fâcher, ma mère ? Elle existe ! 

—Et vous me reprochez de n’avoir pas su retenir votre père, je le sais ! Je connais l’attachement que vous aviez pour lui. Vous pensez que c’est moi qui l’ai éloigné par ma froideur, mais vous ignorez quelle a été ma vie ici, à mon arrivée. Curthill était un repaire de sauvages, pire qu’aujourd’hui. Je n’étais entourée que d’hommes brutaux qui ne songeaient qu’à chasser, à pêcher et à se battre. Certes, votre père me prouvait son amour au lit, mais entre-temps il m’ignorait. Si je suis devenue froide, c’est seulement parce qu’il n’a pas pris soin d’entretenir le feu ! 

—Mère ! se récria à son tour Megan, choquée par cette tirade qui pourtant exprimait la réalité. Loin de moi l’idée de vous accuser. 

Père n’est pas un saint, je le sais. 

—Pas un saint ? rétorqua lady Mary, sarcastique. Même lorsqu’il daigne descendre jusqu’ici, son regard me traverse comme si je n’existais pas ! 

Bouleversée, Megan aurait voulu serrer sa mère dans ses bras, lui assurer que tout allait s’arranger. Mais ce mensonge eût été le plus grand de tous. A moins d’un miracle, leur vie ne reprendrait sans doute jamais un cours normal. 

—Pardonnez-moi, ma mère, murmura-t-elle. 

Elle n’aurait pas dû remuer ce guêpier. Ross se trompait : la vérité pouvait parfois causer plus de torts qu’un mensonge. 

Aussi changea-t-elle de sujet, s’efforçant d’oublier les larmes qui mouillaient les yeux de sa mère. 

L’arrivée de sire Nigel, le visage empourpré et la démarche mal assurée, fit diversion. Visiblement, il avait passé sa journée à boire. 

—Le seigneur de ces lieux ne viendra pas souper, annonça-t-il en se servant une coupe de vin d’une main tremblante. 



Lady Mary sursauta. 

—Vous lui avez parlé ? 

—Non. C’est Archie qui me l’a fait savoir. 

Archie, toujours lui ! Megan tourna les yeux vers l’orgueilleux capitaine qui tenait sa cour un peu plus loin, au milieu de flatteurs obséquieux. Cet homme manquait d’intelligence. Il était peut-être aussi fort qu’un glaive en acier mais, comme cette arme, il avait besoin d’une main pour le diriger. Et qui, mieux que Comyn, pouvait incarner cette main ? 

Son ancien fiancé faisait justement son entrée. A son habitude, il se coulait dans l’ombre, sur le côté de la salle, aussi fuyant qu’un serpent qui s’apprête à fondre sur une souris. Un frisson d’appréhension parcourut la jeune fille. Si le Mal était vraiment à l’œuvre à Curthill, elle voulait bien parier jusqu’à la dernière page de son précieux recueil de légendes que Comyn se trouvait derrière. 

—Soyez le bienvenu, Comyn ! s’exclama sire Nigel d’un air ravi. 

Venez vous asseoir près de moi. 

Le jeune homme obéit, non sans jeter à Megan, au passage, un coup d’œil si satisfait que l’appréhension de celle-ci se changea en crainte. Il préparait quelque chose. 

—Meg, regarde qui vient ! chuchota Chrissy. 

Ross entrait d’un pas de conquérant, la tête haute, superbe dans un surcot noir et rouge et une tunique

cramoisie qui faisaient ressortir ses cheveux d’ébène et sa peau hâlée. Mais il semblait aussi furieux qu’il était beau. Megan ne put s’empêcher de trembler. D’une façon ou d’une autre, il fallait qu’elle détourne cette hostilité sur Comyn. 

—Lady Mary. 

Ayant salué la châtelaine d’un signe de tête, le fier chevalier s’installa près de Megan sans daigner lui accorder un regard. 

Immédiatement, la jeune fille s’en irrita. Jamais, au grand jamais, elle ne se laisserait traiter comme son père traitait sa mère. Empoignant le petit couteau de table enfilé dans sa ceinture, elle le ficha dans la table à deux doigts de la main de son fiancé. 

Ross sursauta violemment. 

—Sacrebleu ! Quelle mouche vous pique ? 

—Je refuse d’être ignorée sous mon propre toit ! 

—Avez-vous perdu le sens commun ? demanda-t-il en écarquillant les yeux. 

—Nullement, messire. Je dis ce que je pense, rien ’ d’autre. Vous qui prisez tant la franchise, cela ne devrait point vous déplaire. 

Ross ouvrit la bouche, puis la ferma. Le coin de ses lèvres se releva légèrement, comme s’il réprimait son amusement. 

—Vous avez l’esprit vif et la langue déliée. 

—Je vous l’avais dit : nous sommes bien assortis. 

Cette fois, il sourit pour de bon, et son visage s’en trouva transformé. Cette douceur, cette gentillesse, pourquoi tenait-il tant à les cacher ? Aussitôt, Megan se demanda quelle était cette autre blessure qui l’empoisonnait, et comment la guérir. 

—Vraiment ? demanda-t-il. 

—Vraiment. Et pendant que vous êtes bien disposé à mon égard, murmura-t-elle, laissez-moi en profiter pour vous présenter mes excuses à propos de ce qui s’est passé cet après-midi. Je sais que je n’aurais pas dû essayer de voir mon père, mais…

—Il n’y a pas de mais qui tienne ! coupa Ross d’une voix sourde. 

Votre témérité nous met tous en danger. Je me charge de cette affaire. 

—Nous nous en chargerons  ensemble. 

—Megan. 

Il glissa une main sous la table pour prendre celle de la jeune fille. Au vu de l’air dur qu’il arborait de nouveau, elle s’attendait qu’il la serre comme dans un étau ; or, curieusement, il se contenta de mêler ses doigts aux siens. 



—Il s’agit d’une tâche dangereuse, reprit-il à mi-voix. Ces gens sont des assassins. 

—Je peux vous aider, justement ! Je les connais mieux que vous. 

—Petite sotte ! Je n’ai pas envie d’avoir votre mort sur la conscience. 

—Ni moi la vôtre, mais… , 

—Prenez-vous du vin, messire ? 

L’écuyer de Ross se pencha pour servir son maître. Ce dernier, les yeux rivés à ceux de Megan, gardait un visage inflexible. 

—Nous reprendrons cette conversation plus tard, déclara-t-il en empoignant sa coupe d’un geste brusque. 

—Attendez, messire, je n’ai pas goûté ! protesta Davey. 

—Cesse ces enfantillages ! 

Ross avala deux gorgées, puis reposa le hanap avec une grimace. 

—Pouah ! Ce breuvage est aussi aigre que mon humeur. Trouve-moi quelque chose de plus doux. 

Tandis que l’écuyer décampait, il se tourna de nouveau vers Megan. Dans les yeux bleus qui la toisaient avec une intensité brûlante, la jeune fille n’eut aucun mal à déceler le désir que Ross s’efforçait si farouchement de contenir. Alors, soudain, elle eut envie de le pousser dans ses retranchements. Le regard langoureux, elle murmura :

—Comment va votre épaule ? 

A

Elle sentit trembler la main qui tenait toujours la sienne. 

—Ne me regardez pas ainsi, rétorqua-t-il d’un ton rauque. 

—Pourquoi ? s’enquit Megan avec un sourire enjôleur. Je mentirais, si je cachais l’attirance que j’éprouve pour vous…

—Il ne faut pas. Je n’ai rien à vous offrir. 

Megan allait protester, quand Ross la lâcha pour se frictionner les bras. 

—Ne fait-il pas froid, tout à coup ? 

—Il brûle comme dans un four, messire ! répondit Davey qui revenait, les joues écarlates. Seriez-vous malade ? 



—Je ne suis jamais malade. Mais j’ai une soif terrible, tout à coup, déclara Ross en passant une main sur son front. Où est ce maudit vin ? 

Megan se tourna vers l’écuyer qui fronçait les sourcils, l’air inquiet. « De l’eau ! » articula-t-elle silencieusement, tourmentée elle aussi par l’incroyable changement qui altérait soudain les traits de son compagnon. Il était livide, de la sueur perlait au-dessus de sa bouche. Puis il gémit. Repoussant brutalement sa chaise, il se plia en deux, les mains crispées sur son estomac. 

—Owain ! Andrew ! appela Davey. Sire Ross se sent mal ! 

—Par Dieu ! s’exclama le vieux capitaine en bondissant sur l’estrade. Elle l’a empoisonné, comme elle a menacé de le faire cet après-midi ! 

—Non ! s’écria la jeune fille. 

Elle voulut se pencher sur Ross, qui gémissait de nouveau, mais des mains dures l’écartèrent. 

—Allez-vous-en ! rugit Owain. Laissez-le tranquille. 

—Mais je dois le secourir ! 

Comme elle s’efforçait encore d’atteindre Ross, elle fut repoussée si rudement qu’elle s’affala contre un siège. Déjà, elle se levait, prête à s’élancer de nouveau. 

—Non, Meggie ! lança Chrissy en la retenant. Ils vont te blesser. 

—Peu m’importe ! riposta Megan. Il faut que je l’aide ! 

Sa voix fut couverte par le vacarme qui régnait dans la salle. Les hommes de Ross avaient formé un cercle protecteur autour de leur seigneur. Ils hissèrent son corps tordu de douleur sur leurs épaules et l’emportèrent, emportant du même coup le cœur de Megan. 

Si c’était bien du poison qu’il avait absorbé, peut-être ne le reverrait-elle jamais vivant. 

—Faites quelque chose ! cria Andrew aux trois chevaliers qui se tenaient avec lui près du lit où Ross grelottait. 



Le monceau de couvertures qui le recouvrait ne parvenait pas à le réchauffer. Son visage était plus blanc que l’oreiller, ses yeux enfoncés dans leur orbite avaient perdu tout éclat. 

—Quoi ? s’exclama Owain qui serrait et desserrait les poings avec désespoir. Si seulement je le savais ! 

—De l’eau ! réclama Ross d’une voix rauque. Ma gorge… brûle. 

J’ai… soif. 

—Tenez. 

Davey porta vivement une timbale aux lèvres de son seigneur, mais celui-ci s’étrangla à la première gorgée. 

—Il ne peut même plus boire ! 

—Il se meurt, chuchota Giles. Il faut agir ! 

—Je donnerais ma vie pour le sauver ! lâcha Owain, bouleversé. 

Soudain, la porte s’ouvrit en coup de vent et Megan s’engouffra dans la chambre, suivie de près par un des hommes du clan Carmichael. 

—Laissez-moi passer ! 

—Pas moyen de la retenir, bredouilla le garde, le visage contrit. 

—Criminelle ! gronda Andrew en s’avançant sur Megan d’un air menaçant. 

Bien que terrifiée, la jeune fille tint bon, convaincue qu’il s’arrêterait avant de la toucher. Ce fut Owain qui le retint par le bras. Son corps massif tremblant de fureur et de haine, le vieux capitaine cria encore :

—Si Ross meurt, je vous tuerai ! 

Megan darda un regard furibond sur la montagne de muscles qui la dominait. 

—Vous ferez bien. De toute façon, je n’aurai plus envie de vivre. 

Tout ce que je vous demande pour l’instant, c’est de m’aider à le sauver. 

—Le pouvez-vous ? demanda Owain avec méfiance. 

—Peut-être. Cessons de perdre un temps précieux, je vous prie ! 

Si je souhaitais sa mort, je me contenterais d’attendre que le poison agisse ! 

—Vous admettez donc qu’il a été empoisonné, souligna Andrew d’un ton sarcastique. 

—Un aveugle le verrait ! répondit Megan, le regard tourné vers Ross qui se tordait sur sa couche tandis que Davey tentait en vain de le calmer. Je sais même ce qu’on lui a fait boire : en allant vérifier le coffre à médecines, j’ai constaté que ma poudre de colchique avait disparu. 

—Le poison était donc bien vôtre ! renchérit Andrew. 

Chrissy, qui s’était introduite dans la pièce, s’avança pour soutenir sa cousine. 

—N’importe qui a pu briser la serrure du coffre et prendre cette maudite poudre, riposta-t-elle. Meg n’y est pour rien ! 

—Il suffit ! coupa la jeune fille. Pointez la lame d’une dague sur mon cou si cela vous chante, mais laissez-moi faire : je suis son-seul espoir ! 

—Qu’elle approche, ordonna Owain. 

Aussitôt, un passage s’ouvrit jusqu’au lit. 

—Puis-je vous aider ? s’enquit Davey d’une voix enrouée. 

Megan allait refuser, quand elle pensa que Chrissy et elle ne suffiraient jamais à maintenir Ross pendant qu’elles le traiteraient. Elle hocha la tête. 

—Dévêtez-le, répondit-elle. Ne lui laissez que ses chausses. 

Ensuite, déchirez en lanières la toile que Chrissy a apportée et attachez-le aux montants du lit. Il pourrait se blesser en se débattant. 

Malgré les protestations soulevées par cet ordre, Megan ne céda pas. Elle savait que Ross n’apprécierait guère ce qu’elle devrait tenter pour, le sauver. A ce moment-là, il tourna la tête sur l’oreiller trempé de sueur et la vit. Ses yeux bleus s’emplirent de fureur. 

—Sorcière ! lâcha-t-il dans un souffle. 

La jeune fille se contracta, terrifiée à l’idée qu’il ordonne à ses hommes de la mettre dehors. Mais à l’instant où il allait le faire, de nouvelles convulsions le terrassèrent, et il se plia en deux. 

—Vite ! ordonna-t-elle aux quatre hommes qui suivaient la scène, le visage décomposé. 

Pendant qu’ils s’occupaient de Ross, elle prépara avec Chrissy une infusion de gui qui soutiendrait son cœur et une autre, de persil, qui calmerait ses douleurs. Elles en auraient besoin plus tard. Pour commencer, il fallait de toute urgence débarrasser le corps de Ross du poison. 

—Tenez-lui la tête, déclara-t-elle quand il fut décemment recouvert d’un drap. Je vais lui administrer un vomitif. 

Elle employa les grands moyens, lui pinçant les narines pour l’obliger à desserrer les lèvres. La façon dont il se débattait lui serrait le cœur, mais l’heure n’était pas à la pitié. Lorsqu’elle eut passé de force le liquide entre ses dents, Ross toussa et la foudroya du regard. 

—Chrissy, tiens cette coupe près de sa bouche. Davey, aidez-le à se pencher lorsqu’il éprouvera le besoin de se vider, dit-elle encore. 

—Cela suffira-t-il à le sauver ? demanda l’écuyer avec anxiété. 

Megan soupira. 

—Je l’espère… Ses chances auraient été plus grandes si nous l’avions traité sans attendre. Quoi qu’il en soit, nous allons nous efforcer de notre mieux. Le ciel fera le reste. 

Les effets de la purge ne furent ni agréables ni indolores. Quand ce fut fini, Ross fixa de nouveau la jeune fille de ses yeux rougis. 

—Sorcière ! murmura-t-il. Je ne vous pardonnerai jamais ce que vous me faites subir. 

—Et moi je ne me pardonnerais jamais de vous perdre, riposta-t-elle. 

Les paupières de Ross retombèrent, comme s’il s’était brusquement endormi. 

—Vite, le gui ! cria Megan. Il faut aider son cœur à supporter les prochaines convulsions ! 

—Comment se fait-il que vous connaissiez si bien ce poison ? 

s’enquit Andrew, toujours aussi soupçonneux. 

—Utilisée en petite quantité, cette poudre n’est pas un poison, messire, répondit Chrissy avec une témérité qui ne lui ressemblait pas. Elle sert à soigner la goutte. Mais elle peut aussi provoquer des avortements ; et quand par malheur une femme dans l’embarras en prend trop, nous en voyons les conséquences. Parfois, quand nous arrivons trop tard, ces malheureuses en meurent. 

Owain baissa les yeux sur le malade. 

—Qu’en est-il de Ross ? 

—Nous ne serons pas fixés avant plusieurs heures, avoua Megan. 

Et d’après ce qu’elle savait, ce seraient de longues, d’interminables heures de souffrance pour lui. Si seulement elle avait pu les lui éviter ! Elle brûlait de repousser les mèches moites collées sur le front de Ross… Mais elle se retint pour ne pas perturber son repos. 

—Ce calme est trompeur, je le crains, murmura-t-elle. Nous devons nous attendre à d’autres convulsions, d’autres crampes, peut-être même à des accès de délire, avant que le poison ne le quitte. S’il le quittait…

 Rhiannon. Sublime Rhiannon. Elle dansait dans l’ombre, juste hors de sa portée, le provoquait en lui laissant entrevoir par éclairs sa nudité. Elle n’était vêtue que du tourbillon de boucles brunes qui lui tombait jusqu’aux genoux. 

 Ross n’en pouvait plus de ce désir qui lui asséchait la bouche, qui transperçait son ventre et ses reins comme une lame. 

— Rhiannon, viens ici, mon bel amour ! cria-t-il d’une voix rauque. J’ai tant besoin de toi…

 Mais elle s’esquivait, moqueuse, et Ross luttait de plus belle contre ces forces qui l’entravaient et l’empêchaient de la rejoindre. Le feu qui lui dévorait les entrailles, elle seule pouvait l’apaiser. 

— Viens, ma douce, viens. Sans toi, je me meurs. 

— Elle est maléfique, murmura une voix, qui était celle d’Owain. Elle ne vous charme que pour mieux vous livrer à son seigneur. 

— Non ! 

— Bien sûr que si, rétorqua Rhiannon, dont les yeux noirs étaient devenus durs comme du silex. Regarde, nigaud : c’est déjà fait. 

 A travers les volutes de brouillard qui montaient autour d’eux, Ross aperçut alors ses hommes, tombés avec lui dans le piège tendu par le père de Rhiannon. Partout, ce n ’était que sang, plaintes de mourants, hennissements déchirants de chevaux blessés. Cent soldats morts ou agonisants… et cela parce qu’il s’était fié à cette traîtresse. Cent âmes sur sa conscience. 

— Sorcière ! hurla-t-il. Je te tuerai ! 

 C’était la haine qui le dévorait à présent, mais il ne parvenait toujours pas à se libérer des liens qui l’entravaient. 

 Le rire moqueur de Rhiannon flottait autour de lui, dans le brouillard. 

— Que non ! Tu es trop faible pour tuer une femme ! 

— C’est faux ! 

 L’image de la jeune femme s’estompa, remplacée par un autre visage, ô combien plus cher, celui de Lion. 

— Viens avec moi dans les Highlands pour mon mariage, lui demanda celui-ci. 

— N’y va pas ! Les Sutherland vont te tuer ! 

— Non. Qu’Eammon le veuille ou non, j’épouserai Siusan. Elle est tout ce que j’ai toujours désiré. 

— On ne peut se fier aux femmes, affirma Ross. Elle t’ensorcelle pour mieux te trahir. 

— Je lui confierais ma vie, rétorqua Lion. 



 Sur ces mots, il lâcha un cri guttural et s’affala face contre terre, une flèche fichée dans le dos. 

— Lion ! hurla Ross. 

 Il voulut se pencher sur son frère. Impossible ! Jurant et tempêtant, il secoua furieusement les liens qui le retenaient. Il fallait qu’il empêche ce sang de quitter le corps de Lion, qu ’il ramène son frère à la vie ! Il le pouvait, il en était certain. Mais ses forces diminuaient, le brouillard qui s’élevait l’aspirait, l’entraînait dans un puits noir. Il eut beau se débattre, jurant tout ce qu ’il savait, il finit par sombrer dans les ténèbres. 

—Je crois que la fièvre est tombée, chuchota Megan. Assis de l’autre côté du lit, Owain hocha la tête. 

—Par Dieu, je n’aimerais pas avoir à revivre cette nuit…

—Moi non plus. 

Assister aux souffrances de Ross avait été une véritable torture ; mais l’entendre crier son amour pour une autre s’était révélé le pire des supplices. Qui était cette Rhiannon ? 

Megan brûlait de le savoir. Pourtant, fidèle à elle- même, elle n’en laissa rien paraître et enfouit la question au fond de son cœur mis à vif. 

—Vous auriez grand besoin de prendre un peu de sommeil, tous les deux, déclara Chrissy, la fidèle compagne des moments difficiles. 

Megan était épuisée. Toute la nuit, elle s’était empressée au chevet de Ross, appliquant des linges frais sur son front brûlant, l’obligeant à ingurgiter d’infâmes potions. D’un geste las, elle massa sa cuisse douloureuse. 

—Pars la première, murmura-t-elle. Je vais rester encore un peu, pour m’assurer qu’il est sorti d’affaire. 

En réalité, une crainte superstitieuse retenait la jeune fille. Il lui semblait que le souffle de Ross était suspendu à sa présence. Et elle tenait à être là lorsqu’il ouvrirait les yeux. 

—Mais tu n’en peux plus…



—Ne te tourmente pas pour moi, Chrissy. Va te coucher. 

—Un moment, intervint Owain. Vous ne tenez plus sur vos jambes, vous non plus. Laissez-moi vous raccompagner jusqu’à votre chambre. Ensuite, j’irai annoncer à nos hommes que Ross est hors de danger. 

Megan lui dédia un pâle sourire. 

—Merci pour votre aide, sire Owain. 

—Je n’ai pas fait grand-chose, damoiselle. Sans le combat que vous avez mené pour le sauver, Ross ne serait plus de ce monde. 

Ces paroles, aussi directes que sincères, bouleversèrent Megan. 

Sans doute était-elle encore plus lasse qu’elle ne le pensait. 

—Si vous avez besoin de quoi que ce soit, Davey est allongé devant la porte, déclara encore le capitaine. 

—Merci, mais tout ira bien. Son sommeil est normal, à présent. 

Il va sans doute dormir pendant plusieurs heures. 

—Je voulais parler de vous. Peut-être aurez-vous soif, ou faim… 

Dans ce cas, n’hésitez pas à l’appeler. 

Touchée par tant de prévenance, la jeune fille suivit des yeux le fier Gallois. La sollicitude avec laquelle il enlaça la taille de sa cousine l’attendrit plus encore. Et Chrissy accueillit fort bien ce soutien, à en juger par la façon dont elle inclina la tête vers l’épaule d’Owain. Par Marie ! Quand donc ce miracle s’était-il produit ? se demanda Megan, stupéfaite. 

Avec un soupir, elle revint à Ross, qu’auréolait la lumière dorée des chandelles posées près du lit. Assoupi, il avait l’air moins farouche, moins inflexible. En dépit des cernes sombres qui accentuaient sa pâleur, ses traits étaient détendus. Il paraissait beaucoup plus jeune que l’homme sévère et courroucé arrivé à Curthill deux jours plus tôt. 

Avec amour, elle caressa du regard le grand corps recouvert d’un drap jusqu’à la taille, les épaules larges, le torse puissant. Il était si fort, et pourtant si vulnérable en cet instant. Une bouffée de tendresse emplit Megan. Maintenant qu’elle le savait épargné, elle accueillait avec bonheur l’idée de le dorloter comme un enfant durant un jour ou deux. Elle en profiterait pour renforcer le lien qui les unissait. 

Comme si ces pensées avaient pu atteindre Ross, il ouvrit brusquement les paupières. L’espace de quelques secondes, il fixa sur Megan un regard nu, dépourvu de défenses. Alors, dans le bleu pâli de ses prunelles, la jeune fille reconnut l’autre moitié d’elle-même. Oui, il était bien celui que les dieux lui destinaient. 

Son compagnon, son âme sœur, l’amour de sa vie. 

—Vous ? souffla-t-il. 

Aussitôt, le charme se rompit. Ses yeux redevinrent méfiants, son expression se durcit. 

—Qu’est-il arrivé ? 

—Vous avez failli mourir et je vous ai sauvé, répondit Megan sans la moindre modestie. 

Désormais, toutes les armes étaient bonnes à prendre pour le conquérir. 

Ross fronça les sourcils. 

—J’y suis : votre cher père a appris que nous avons découvert la grotte et m’a empoisonné. 

—Le coupable peut être n’importe qui, souligna Megan en soupirant. En tout cas, celui qui a coupé votre vin voulait vous assurer un trépas lent et douloureux. On peut mettre trois jours à mourir d’une dose de colchique. 

Ross siffla entre ses dents, puis pinça les lèvres. 

— Je vous dois donc la vie pour la deuxième fois, maugréa-t-il. 

Megan eut un sourire malicieux. 

—Mon costume de mariée est prêt. J’ai bien l’intention de le porter pour nos noces, dans deux jours. 

Malgré lui, Ross fut touché par cette volonté aussi farouche que pathétique. 

—Je ne veux pas vous faire souffrir, Megan. 

—Mais le roi a ordonné cette union, protesta-t-elle d’une voix blessée. Et nous éprouvons du désir l’un pour l’autre…

Son angoisse faisait écho à celle de Ross, déchiré entre ce qu’il éprouvait pour elle et la loyauté qu’il devait à sa famille. Certes, il la désirait ! Il la désirait comme un damné… Mais la pensée que cette union puisse lui procurer de la joie l’atterrait. 

Comment supporter de ne pas haïr une Sutherland ? Les remords le tueraient à petit feu, empoisonneraient l’amour que Megan lui portait. Mieux valait étouffer sur-le-champ cette attirance sacrilège. 

—Pour faire un mariage, il faut plus que de la passion, bougonna-t-il. Il faut de l’estime, du respect…

—Et de la confiance, coupa Megan. Je vous ai sauvé par deux fois, je vous ai conduit jusqu’à cette maudite caverne… Que vous faut-il de plus pour croire en moi, que dois-je faire encore pour me rendre digne de votre précieuse estime ? 

, 

« Rien », pensa Ross, l’humeur plus sombre que jamais. C’était lui, qui se sentait indigne. Son désir pour Megan faisait de lui un traître à son clan, à ses valeurs, à son honneur. A sa parole. 

—Ce n’est pas si simple, Meg…

—C’est fort simple, au contraire : vous me faites porter le poids de la mort de Lion ! 

—Non, je sais que vous n’y êtes pour rien. 

—Et en dépit de mon innocence, je dois payer pour les fautes que vous attribuez à mon père ? Vous voulez nous priver de notre avenir parce que vous lui imputez des crimes qu’il n’a pas commis ? 

La souffrance qui tendait la voix de la jeune fille mettait Ross au supplice. Leur torture était commune. Il essaya de se redresser, mais retomba sur son oreiller, épuisé. 

—Même si je pouvais de nouveau me fier à une femme, même si j’étais capable de m’arranger de mes remords, ma famille n’accepterait jamais en son sein la fille du meurtrier de Lion. 

—Puisque je vous dis que mon père ne l’a pas tué ! se récria Megan. Quant à moi, je l’aimais comme un frère. 

Poussée par le désespoir, elle sortit son dernier argument :

—N’est-ce pas plutôt à cause de cette Rhiannon, que vous me repoussez ? 

Ross sursauta. Les mâchoires serrées, il lui jeta un regard plein de rancœur. 

—D’où tenez-vous ce nom ? 

—Vous l’avez crié dans votre délire. 

—Ne le prononcez plus jamais. 

« Qu’est-elle donc pour vous ? » Megan retint cette question, redoutant ce qu’elle pourrait apprendre. Chrissy, peut-être, parviendrait à tirer quelques renseignements auprès d’Owain…

— Laissez-moi, murmura Ross. Je me sens las. 

Le regard douloureux, il se tourna vers le mur. 

Une angoisse nouvelle étreignit Megan. S’ils se mariaient, sa vie risquait fort de ressembler à celle de sa mère… Elle imagina alors le reste de son existence telle une étendue désolée, aussi morne et glacée que les  moors  balayés par les vents, et frémit. 
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—Messire ! Où allez-vous ? 

Furieux, Ross se tourna vers le trio qui dévalait l’escalier sur ses talons : Owain, Davey… et Sim, le garde à qui il venait justement de donner l’ordre de ne point bouger. 

—Me soulager ! répondit-il d’un ton hargneux, excédé qu’il était par cette journée passée dans sa chambre. 

Les trois compères échangèrent des regards indécis. 

—Lady Megan a dit que vous deviez garder le lit, risqua Davey. 

Owain approuva d’un signe de tête. 

—Elle a dit que vous étiez doublement affaibli, entre votre blessure à l’épaule et cette histoire de poison. 

—Je me porte fort bien ! affirma Ross en dépit de ses genoux flageolants qui le portaient à peine. 

Megan… Il revit son visage tel qu’il l’avait découvert au sortir de cette nuit de cauchemar. Elle l’aimait, cela ne faisait aucun doute. Un instant, il avait failli se laisser tenter, céder à la douceur et à l’émotion qu’exprimaient ses beaux yeux bruns, accepter de se draper dans cet amour, cette chaleur qu’elle lui offrait si ouvertement. Et, de nouveau, se sentir vivant. 

Puis il s’était ressaisi. S’il l’épousait, elle serait malheureuse. Les Carmichael la tiendraient à l’écart ; lui-même se sentirait coupable chaque fois qu’il la prendrait dans ses bras. Sa fière, sa courageuse Megan méritait mieux que haine et remords. Il ne niait plus qu’il s’était attaché à elle. Mais s’il y avait une croix à porter, c’était à lui de s’en charger. Il ne pouvait la condamner à espérer un bonheur qui ne viendrait jamais. 

Owain, en jurant, l’arracha à ces sombres pensées. 

—Par ma foi, ces fieffés colchiques ont dû vous agir sur l’esprit ! 

A quoi pensez-vous donc ? On ne s’en va pas seul quand quelqu’un cherche à vous tuer ! 

—C’est possible, marmonna Ross. En tout cas, que l’un de vous répète encore « lady Megan a dit » et je vous renvoie tous à la maison ! Je n’ai pas oublié la façon dont vous l’avez soutenue, quand elle a menacé de m’attacher derechef à mon lit si je tentais de me lever…

—C’était pour votre bien, grommela Owain. 

—Je ne supporterai pas davantage d’être traité comme un nourrisson, ni d’utiliser de nouveau ce fieffé vase de chambre. 

C’est humiliant ! 

Lâchant le mur de pierre, qui le soutenait jusque-là, il se remit à descendre. Aussitôt, trois paires de bottes se lancèrent à ses trousses. 

—Par mon âme, bougonna-t-il, vivement que je rentre chez moi et redevienne un homme libre ! 

Dehors, le soleil venait de se coucher, et la cour se noyait lentement dans la pénombre. Çà et là, quelques torches malmenées par la brise jetaient des ombres tourmentées sur les murailles. Ross leva la tête vers la tour la plus récente, où brillait une lumière. 

—Eammon est-il descendu ? 

—Non, grogna Owain. Et cela ne me plaît guère. 

—Ce n’est pas naturel, en effet. Même pour un homme envoûté par une maîtresse. 

—M’est avis qu’il vous évite, de peur que vous ne lisiez ses torts sur son visage, intervint Davey. 

—Peut-être. 

Ross frissonna. Il n’aimait pas ce qui couvait dans l’air du soir. 

Tandis qu’il reprenait sa marche, cinq Gallois vêtus de noir s’avancèrent afin de le précéder ; Sim et Davey restèrent derrière lui. 

—Nos hommes ont-ils découvert quelque chose, pendant que j’étais confiné dans cette chambre ? demanda-t-il à Owain. 

—Rien. Aucun signe du navire, lui répondit son second. 

Personne non plus n’a été vu près de l’échoppe du tailleur ni aux abords de l’entrepôt. 

Il soupira, puis jeta un regard scrutateur à son chef. 

—Les noces sont fixées à demain, et nous n’avons toujours aucune preuve contre Eammon. Qu’allez-vous faire ? 

—Si rien de neuf n’intervient d’ici là, il me faudra bien accepter ce mariage. Je n’ai pas le choix. 

—Chrissy dit que sa cousine est un ange, qui consacre son temps aux malades et à ses fonctions de barde. 

Ross leva un sourcil ironique. 

—Ce n’est donc plus « lady Chrissy » ? Aurais-tu franchi le pas avec cette luronne blonde ? 

—Chrissy n’est pas une luronne ! rétorqua Owain avec raideur. 

—Voilà qui confirme mes soupçons…

—Nullement. Vous savez bien que je ne puis me marier tant que je n’ai pas pris ma revanche sur Dolgollen et retrouvé mes terres. 

—Te marier ! 

—Pourquoi pas ? Elle est plutôt bien faite, pour une Écossaise. 

On croirait presque une Galloise. Ma foi, j’ai été conquis aussi vite que vous l’avez été par lady Megan. 

—Qu’en sais-tu ? rétorqua Ross avec mauvaise foi. Je m’adapte aux circonstances, voilà tout. 

Son capitaine ne fut pas dupe. 

—En tout cas, je suis bien aise de vous voir porter de l’intérêt à une femme. Après Rhiannon, je pensais…

—Ce n’est qu’une attirance charnelle ! Il n’y aura jamais rien d’autre entre Megan et moi. 

—Après la mort de mon Ellen, murmura Owain, je m’étais juré de ne plus aimer, moi aussi. Et puis…

Un lent sourire étira ses lèvres. 

—Ces diablesses de Sutherland, apparemment, savent gagner le cœur des hommes ! 

Ross le considéra avec incrédulité. 

—Owain ! Oublies-tu ce qui est arrivé à Lion ? Ce qui  nous est arrivé depuis que nous sommes ici ? En deux jours, on a attenté par deux fois à ma vie ! 

—Et par deux fois lady Megan vous a sauvé. 

Le sourire d’Owain s’élargit. 

—Elle a le cœur d’un guerrier. D’une lionne. 

—Elle est entêtée, impétueuse et aussi imprévisible que le vent, ajouta Ross. Avec elle, ma vie sera un enfer ! 

« Ou un paradis », ajouta-t-il pour lui-même, avant de chasser en hâte cette pensée indécente. 

—Et le sort qui l’attend ne sera pas meilleur, reprit-il. La haine de mon père la brisera. 

—Vous voyez bien, que vous tenez à elle ! Sinon, vous ne vous soucieriez point de ses sentiments…



—Je lui sais gré de son aide, c’est tout ! s’emporta Ross. 

—Il n’y a que les sots qui se mentent à eux-mêmes, rétorqua doucement le Gallois. Ne lui fermez pas votre cœur à cause d’une vile traîtresse. Rhiannon était maléfique. Lady Megan est…

—Un ange, je sais. 

—Ross Carmichael ! s’exclama soudain une voix qui n’avait rien d’angélique. Que faites-vous ici ? 

Comme par magie, Megan venait de se matérialiser devant eux. 

Les poings sur les hanches, le menton dressé, les yeux étincelant à la lueur des torches, elle était magnifique. D’abord fasciné, Ross s’empressa de revenir à la raison. S’il se montrait moins ferme avec elle, fût-ce un peu, il serait perdu. 

, 

—Je me rends aux lieux d’aisance ! répondit-il d’un ton furieux. 

Voulez-vous me suivre jusque-là ? 

—Si vous y tenez, riposta Megan avec un sourire amusé. Mais avec ou sans moi, hâtez-vous ! Votre souper va refroidir. 

L’estomac malmené de Ross se crispa. 

—Je ne mangerai pas. 

—Ne faites pas l’entêté ! s’exclama Megan, de nouveau sérieuse. 

Vous devez reconstituer vos forces. Je vous ai préparé une bouillie au pain fort digeste. Et comme sire Andrew ne m’a pas quittée un seul instant, vous pouvez être sûr qu’elle ne contient aucun poison. 

—Quoi ? s’exclama Ross. Andrew a osé vous faire cet affront après vos efforts de cette nuit pour me sauver ? 

Une adorable fossette se creusa dans la joue de la jeune fille. 

—Votre confiance me flatte, messire, mais votre capitaine ne la partage pas : à l’heure qu’il est, il se trouve dans votre chambre à surveiller votre écuelle. Aussi, si vous voulez bien vaquer rapidement à vos affaires-Devant son air mutin, Ross sentit son visage s’enflammer. Il la maudit. Aucune femme, avant elle, ne l’avait jamais fait rougir. 



Mais tandis qu’il s’éloignait, Owain sur les talons, il ne put s’empêcher de penser que cette jolie diablesse risquait d’être sienne dès le lendemain. Son estomac se noua, autant de désir que d’amertume. A moins d’un miracle, il allait être obligé de quitter Curthill avec une épouse qu’il n’avait pas le droit d’aimer, et sans avoir résolu le mystère qui entourait la mort de Lion. Un mystère encore plus sombre et impénétrable que la tour austère dans laquelle se retranchait un suzerain invisible. 

Quelques minutes avant la minuit, Comyn quitta le château pour aller rejoindre Douglas sur la grève. La mer bouillonnait comme un chaudron de sorcière, des nuages noirs passaient en filant devant la lune blême. Lorsqu’il atteignit le sable humide, une silhouette massive émergea des rochers. 

—Il était temps ! grommela le capitaine. 

—Les hommes de Carmichael veillent au grain, rétorqua sèchement son complice. Je n’ai pu m’esquiver plus tôt. 

—Je croyais que vous deviez lui régler son compte. 

Comyn, les poings serrés, grinça des dents en songeant à cette peste de Megan. Il lui revaudrait ça ! 

—Il a eu de la chance. Mais puisque le mariage a lieu demain, nous serons bientôt tranquilles. 

Et bientôt aussi, il en était certain, son ennemie jurée le conduirait à Siusan… Des hommes à lui surveillaient Megan nuit et jour. Lorsqu’elle prendrait contact avec sa sœur avant son départ, ainsi qu’il le prévoyait, il en serait averti sur-le-champ. 

—Une tempête se prépare, reprit Douglas. Il faut charger cette nuit. Si je veux être à Londres à la date promise, je n’ai pas de temps à perdre. 

—Trop risqué. Carmichael a posté des hommes partout, et je suis presque sûr qu’il a découvert l’entrepôt. Pour l’instant, il croit Eammon coupable. Il ne faut surtout pas qu’il change d’avis. Le  Faucon doit rester caché tant que Ross et Nigel sont encore ici. 

—Le  Faucon est mon bateau ! rappela Douglas. C’est à moi de décider de ses mouvements. Si nous ne livrons pas à temps, Danby achètera à quelqu’un d’autre…

—Je me moque de perdre une ou deux commandes. Il importe davantage de protéger notre secret. Nous devons attendre. 

—Il n’en est pas question ! Je ferai voile avec la prochaine marée. 

Les deux hommes s’affrontaient, rageurs. Comyn avait beau dominer son adversaire d’une tête, il savait qu’il n’avait pas l’avantage. Le marin était plus trapu et plus violent que lui. On racontait que Douglas avait étranglé un homme pour un gobelet de cervoise, ce qu’il voulait bien croire. Les yeux sombres et rapprochés qui le transperçaient évoquaient les portes de l’enfer. 

—Attendez au moins demain, plaida-t-il à contrecœur, quand l’attention de tous se portera sur le mariage…

Cette requête lui coûtait. Depuis qu’il avait dû implorer les MacKay de lui laisser la vie, alors qu’ils venaient d’exterminer le reste de sa famille, il s’était juré de ne plus jamais s’abaisser à réclamer la moindre faveur de quiconque. 

Douglas ronchonna et cracha dans le sable. 

—A quelle heure est la noce ? 

—A vêpres. 

—Bon. Nous commencerons à charger à ce moment-là. Je lèverai l’ancre lors de la marée de minuit. 

—Parfait. Les villageois seront tous au château, et Carmichael s’entourera sans doute de la plupart de ses hommes pour protéger sa personne. 

—De toute manière, si nous surprenons quelqu’un à rôder, nous lui ôterons définitivement l’envie de parler, affirma le capitaine. 

—Et vous serez loin avant que quiconque puisse deviner quoi que ce soit… L’entrepôt vidé, les manifestes des navires coulés en sûreté dans votre cabine, il n’y aura plus aucune preuve de nos « activités ». A présentée n’ai plus qu’un problème à résoudre, conclut Comyn dans un soupir. Trouver un moyen de faire paraître Eammon. Son absence continuelle finit par troubler même l’esprit imbibé de vin de sire Nigel. Si on ne le voit pas au mariage de sa fille, cela va susciter des questions. 

Douglas se rembrunit. 

—L’opium est un fieffé outil ! Je vous avais d’ailleurs prévenu quand nous avons commencé à l’employer. II cause d’étranges choses à l’intérieur d’un homme. Bientôt, Eammon sera descendu si bas qu’il ne pourra plus guère nous servir. M’est avis qu’il ne faudrait pas lui en donner ce soir et se contenter d’une faible dose demain, juste assez pour l’empêcher de trembler. 

Comyn opina. Dans ce domaine, Douglas était l’expert. C’était lui qui avait eu l’idée d’user de cette drogue, après l’avoir découverte en Orient. Lui, aussi, qui savait où se la procurer, afin de maintenir Eammon dans l’état de servitude qui le mettait à leur merci. 

— Fort bien, conclut Comyn. Nous sommes donc d’accord. 

Il faisait frais et gris, mais rien, semblait-il, ne pouvait abattre Megan au matin de ses noces. Levée depuis l’aube, elle ne cessait de s’agiter et de harceler ses chambrières, changeant sans cesse d’avis sur sa tenue. 

—Tu devrais choisir celui-ci, insista Chrissy en lui présentant, dans un froissement de soie, un magnifique surcot bleu vif rebrodé d’or et de perles fines. Et ce n’est pas seulement parce que j’ai passé des jours à le confectionner avec ta mère. Il complète à merveille l’ambre de ta tunique. En outre, l’or fait ressortir l’éclat de tes cheveux, et le bleu rend ta peau crémeuse comme du lait. 

Assise sur un tabouret, devant la cheminée, pour se faire coiffer, Megan fronça ses fins sourcils. 



—Il est fort beau, j’en conviens. Toutefois… montre- moi encore le pourpre. 

Comme elle tentait de se lever, le peigne de bois se prit dans ses cheveux humides, et elle poussa un cri. 

—Si vous ne cessez de sauter de la sorte, vous serez chauve avant que j’aie fini ! protesta sa vieille nourrice. 

Megan se rassit avec un soupir. 

—Pourquoi donc tout me paraît-il si lent, aujourd’hui ? 

Pourquoi rien ne va-t-il comme je le,voudrais ? 

Lady Mary, assise près du lit sur lequel s’amoncelaient les dizaines de tenues essayées et rejetées par sa fille depuis des heures, lui adressa un sourire incertain. 

—Vous êtes un peu nerveuse, ma chère enfant. 

—Je ne suis pas nerveuse, j’ai froid. 

Megan se frictionna les bras à travers sa fine chemise de lin. 

—Pensez-vous que Ross a déjà vu mon cadeau ? 

—Janet le lui a remis en mains propres, elle vous l’a dit-La jeune fille mordilla ses lèvres roses. 

—Ce costume ne lui va peut-être pas… Ou peut-être lui déplaît-il. 

—Quand on sait que vous avez passé la moitié de la nuit à le terminer, Ross se doit de le trouver à son goût. 

—Je suis si maladroite à l’aiguille ! 

—Raison de plus pour qu’il apprécie ! rétorqua lady Mary d’un ton acerbe. Mais les hommes sont des ingrats… Une femme leur donne les meilleures années de sa vie, porte leurs enfants, réchauffe leur couche, et dès qu’elle prend quelques rides, ils la mettent au rebut ! 

—Oh ! mère…, murmura Megan, les larmes aux yeux. 

Chrissy décida d’intervenir avant que la situation n’empire. 

—Il est temps d’en finir, Meg. Passe celui-ci et n’en parlons plus. 

Tandis qu’une chambrière portait le surcot bleu à la future mariée, la châtelaine se pencha vers sa nièce. 

—Merci, ma mie, murmura-t-elle. J’ai les nerfs à vif, moi aussi. 

Je suis si inquiète pour Meggie… Si Eammon n’a pas la décence de paraître à son mariage, je ne le lui pardonnerai jamais ! 

Chrissy hocha la tête et regarda sa cousine, dont le doux visage rayonnait de bonheur. Megan s’était toujours montrée d’une loyauté farouche envers son père. S’il la décevait en pareille occasion, Eammon commettrait le pire des crimes. 

—Elle aime sire Ross, observa-t-elle à mi-voix. 

—Oui, confirma lady Mary dans un soupir. Plus que de raison, car lui ne l’aime pas. 

—Cela peut changer. D’après sire Owain, les sentiments de son seigneur sont fort confus. 

—Peut-être, mais comme tous les hommes il voudra des enfants. 

Des fils, pour lui succéder…

Chrissy pâlit, se remémorant soudain les séquelles invisibles de l’accident de Megan. 

—Oh ! ma tante ! J’avais oublié… Allez-vous enfin l’avertir ? 

La châtelaine détourna les yeux. 

—Je n’en ai pas le courage. Megan a connu si peu de bonheur dans sa vie, elle a déjà dû surmonter tant d’épreuves…

—Elle doit savoir la vérité ! insista doucement Chrissy. Tant qu’il semblait improbable qu’elle se marie, c’était sans importance. 

Mais à présent…

—Elle ne sera pas la seule femme à ne pouvoir porter d’enfants. 

—Tout de même…

—Si je lui parle maintenant, répliqua lady Mary, elle se sentira tenue d’en informer sire Ross, lequel saisira aussitôt ce prétexte pour la répudier. Croyez-vous que je puisse lui imposer une deuxième fois ce crève-cœur ? En outre, les problèmes qui m’opposent à son père la minent. Il vaut beaucoup mieux pour elle qu’elle parte vivre ailleurs. 

La voix enjouée de Megan les interrompit. 



—Que complotez-vous, toutes les deux ? Vous n’allez pas demander à la cuisinière de cuire d’horribles figurines en pain d’épice me représentant avec Ross, j’espère ? 

—Bien sûr que non ! répondit vivement lady Mary, les joues empourprées. 

Devant son embarras évident, Megan s’alarma. 

—Qu’y a-t-il, ma mère ? Qu’est-ce donc qui vous trouble ? Père ne viendrait-il pas à mon mariage ? 

—Non. II… ne s’agit pas de lui, bredouilla la châtelaine. J’espère bien qu’il viendra. 

Le cœur de Megan se contracta. Sa mère lui cachait quelque chose de grave, elle en était sûre. 

—Est-ce Ross ? interrogea-t-elle encore. S’est-il enfui plutôt que de m’épouser ? 

—Certes non ! protestèrent en chœur les deux femmes. 

Comme Megan allait insister encore, on frappa à la porte. Lady Mary s’empressa d’aller ouvrir. Quand elle se retourna, elle tenait dans les mains un coffret ouvragé. 

—C’est pour vous, Meg. Le cadeau de votre fiancé. 

—Oh ! 

Ses tracas oubliés, Megan s’empara du joli coffret sculpté et l’ouvrit. Sur la doublure de velours rouge s’étalait un merveilleux collier en filigrane d’or, aussi fin et délicat qu’une toile d’araignée. Un morceau d’ambre brillait en son centre. 

—De l’ambre ! murmura-t-elle, ravie et bouleversée par la vue de ce talisman renommé. 

Chrissy l’embrassa. 

—Il te portera bonheur, assura-t-elle. 

—Je suis si surprise que Ross m’ait apporté quelque chose, sachant ce qu’il pensait des Sutherland et de ce mariage…

—Owain est persuadé que tout s’arrangera entre vous. 

—Oh, Chrissy ! Vraiment ? 

La veille, Megan avait cru un instant que Ross éprouvait quelque sentiment pour elle. Puis la conversation avait dévié sur Rhiannon, et tout s’était brouillé. 

—T’a-t-il parlé  d’elle !  s’enquit-elle. 

—Non. Il juge que ce n’est pas à lui de le faire. Mais il est certain que Ross t’est plus attaché qu’il…

—Ne lui faites pas miroiter de faux espoirs, ma mie ! coupa lady Mary. 

Megan sourit, les yeux brillants. 

—Vous avez raison, ma mère. 

Néanmoins, les paroles de sa cousine continuèrent de lui réchauffer le cœur et l’aidèrent à supporter avec entrain les longues heures qui la séparaient encore de l’instant tant attendu. 

Enfin, le son de la corne convia tout le monde à la noce. 

—Je pensais que ce moment n’arriverait jamais ! s’exclama Megan, s’élançant aussitôt dans l’escalier en colimaçon. 

Lorsqu’elle fit irruption dans la cour d’honneur, suivie de Chrissy, de sa mère et d’un essaim de filles rieuses, le parterre coloré des Sutherland s’entrouvrit pour lui livrer passage. Au milieu des cris et des vivats, elle avait toutes les peines à ralentir son allure pour ne pas boiter. En arrivant à la chapelle, hors d’haleine, elle se figea : où était donc le fiancé qui aurait dû l’attendre à la porte ? 

—Le vois-tu ? demanda-t-elle à Chrissy, tout en scrutant la foule d’un regard anxieux. Peut-être n’a-t-il pas compris et m’attend-il à l’intérieur ! 

Elle prenait déjà ses jupes à deux mains, s’apprêtant à entrer. Sa cousine la retint. 

—Meg ! Tu sais bien que la fiancée ne doit pas franchir la.porte de l’église sans son promis ! 

—Dieu du ciel… Qu’allais-je faire ? Veux-tu aller le chercher ? 

Ce ne fut pas nécessaire. Ross parut sur le seuil, resplendissant dans le surcot de velours noir et la tunique de soie bleue, du même bleu profond que ses yeux, que Megan avait confectionnés pour lui. Il contempla longuement sa fiancée, la scrutant d’un regard admiratif, de sa couronne jusqu’à la pointe de ses souliers de satin – et semant une traînée de feu sur son passage. 

—Par Dieu, vous êtes merveilleuse ! murmura-t-il. 

—Mer… merci pour le collier, balbutia Megan, brusquement intimidée. 
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Ross sourit, et ce sourire illumina son visage tel un lever de soleil. Il inonda aussi la jeune fille de sa chaleur. 

—Merci pour ce costume, répondit-il en lui tendant la main. Il est parfait. Venez. 

Megan fit un pas, puis s’immobilisa. 

—Je suis désolée, messire. Il faudrait que vous sortiez. 

—Que je sorte ? 

—C’est… une de nos coutumes. 

Derrière eux, des rires fusaient. Megan aurait voulu disparaître sous terre. Si elle expliquait cette superstition à Ross, il allait se moquer. De façon inattendue, ce fut Comyn, debout près de sire Nigel, qui vint à son secours. 

—Si je puis me permettre…, lança-t-il en s’avançant. Une vieille croyance prétend qu’une fiancée qui franchit seule la porte de l’église passera sa vie d’épouse de la même façon. 

—Sornettes ! grommela sire Nigel. 

Megan, qui fixait le seuil de pierre comme elle l’eût fait d’un serpent, posa la main sur l’amulette d’ambre. 

—Je ne voudrais point vous déplaire, messire, mais…

Miracle ! Ross, docile, acquiesça avec un sourire et sortit la rejoindre. 

—Je crois que je vous dois bien quelques faveurs, déclara-t-il en lui prenant le coude pour l’escorter à l’intérieur, sous les vivats de la foule. 

Megan cligna des paupières, saisie autant par son attitude que par la pénombre qui régnait dans la chapelle. Le pouvoir de l’ambre était-il puissant à ce point ? 

—Vous… vous avez donc décidé de m’épouser, en fin de compte ? murmura-t-elle. 

—A quoi bon se battre contre ce qui ne peut être changé ? 

Cette réponse n’était que froide logique, mais le regard qui l’accompagnait transporta Megan et lui donna des ailes. Si seulement son père pouvait être là, pensa-t-elle, son bonheur serait complet ! Cependant, lorsqu’ils arrivèrent à l’autel, le fauteuil à haut dossier qui se trouvait au premier rang était vide. 

Elle se résigna. On ne pouvait demander au ciel plus d’un miracle par jour…

—Laissez-nous dénouer vos liens ! clamèrent alors de jeunes villageoises. 

Elles les entourèrent, s’affairant autour des attaches de soie qui retenaient le surcot de Megan tandis que des jouvenceaux s’occupaient de la ceinture de Ross. Comme la jeune fille s’y attendait, il protesta. 


—Que signifie… ? Mes habits vont tomber ! 

—Ne vous inquiétez pas, ils ne déferont rien d’essentiel et remettront tout en place avant notre sortie. Ce geste symbolise les anciens liens dont nous devons nous libérer avant de nous unir l’un à l’autre. 

De nouveau, pour la plus grande joie de Megan, Ross se plia à la coutume. Un murmure de satisfaction parcourut l’assemblée, faisant écho au soulagement de Megan. 

Le reste de la cérémonie passa comme dans un songe. La jeune fille se leva, s’agenouilla, baissa la tête, pria pour demander au ciel force, patience et chance. Elle aurait bien besoin des trois pour réussir son mariage avec l’homme énigmatique qui se tenait près d’elle. 

Enfin, ce fut terminé. Le père Simon, venu d’Édimbourg avec sire Nigel, les déclara mari et femme. 



—Vous pouvez embrasser la mariée ! conclut-il gaiement. 

Megan leva son visage vers Ross, s’attendant à un baiser de pure forme. L’ardeur avec laquelle il s’empara de ses lèvres la laissa pantoise. 

—Oh ! murmura-t-elle, saisie. 

—Je n’ai jamais prétendu que je n’avais pas envie de vous, chuchota-t-il d’un ton rauque qui la fit frémir. 

Autour d’eux, l’air chargé d’encens semblait vibrer de passion. 

Pourtant, au-delà du désir qui assombrissait le regard bleu de Ross, Megan perçut les remords qui le torturaient. 

—Venez, votre peuple attend. 

Elle opina, la gorge nouée. Puis, les yeux embués de larmes douces-amères, elle se tourna vers l’assemblée… et aperçut Eammon, assis dans l’ombre, au bout du premier rang. 

—Père ! 

Ross la retint à temps. Un sourire sarcastique sur son visage fardé, Felis se tenait en effet auprès du vieil homme. Megan eut un haut-le-corps. 

—Comment ose-t-il… ? 

—Il est le suzerain et n’a de comptes à rendre à personne, déclara Ross d’une voix coupante. Mais un homme capable d’humilier ainsi sa femme et sa fille est sans nul doute capable du pire. 

Pour une fois, Megan ne se sentit pas la force de défendre son père. 

—Je suppose que je devrais lui savoir gré d’être venu…

—Pour ma part, je lui en suis fort reconnaissant, déclara Ross. 

Cela m’éclaire grandement. 

Il se tourna vers Owain, murmura quelques mots brefs en gallois, puis se pencha de nouveau vers son épouse. 

—Souriez. Ne lui laissez pas voir qu’il vous a blessée, lui chuchota-t-il à l’oreille. 

Ce geste réconforta Megan. 



—Il ne peut plus me blesser, murmura-t-elle en retour. Vous seul avez ce pouvoir, désormais. 

Ces mots hantèrent Ross durant tout le trajet jusqu’à la grand-salle, qu’ils firent entourés d’une foule bruyante. 

—Dans mon souvenir, Eammon était plus grand, observa sire Nigel tandis qu’il gravissait l’estrade au côté de lady Mary. 

—Il a changé de maintes façons depuis la mort de notre fils, répondit cette dernière avec raideur. Mais je l’ai trouvé amaigri, le teint… cendreux. Et toujours ce regard absent qui me traverse sans me voir…

Sa voix se brisa. Pauvre femme ! pensa Ross. Visiblement, elle chérissait encore son époux infidèle. Il fronça les sourcils, se remémorant les joues creusées d’Eammon, ses pommettes empourprées, l’étrange lueur qui brillait dans ses yeux aux bords rougis. Des yeux qui n’avaient cessé de fuir les siens. 

Culpabilité ? Remords ? Peut-être, mais il ne l’aurait pas juré…

—Père ne nous a pas suivis, déclara tristement Megan. Je sais qu’il vaut mieux éviter à ma mère la présence de Felis, néanmoins…

—Quoi ? 

Ross sursauta et parcourut vivement du regard la table haute, ainsi que la salle. Elle avait raison, Eammon ne s’y trouvait point. Il se levait déjà pour aller avertir Owain ou P’tit-Wat quand, justement, il les vit revenir. A leur mine, il devina qu’ils avaient trouvé quelque chose ; il se rassit, brûlant de savoir quoi. 

—Vous ne cessez de vous agiter, observa Megan avec son espièglerie coutumière. Qu’avez-vous ? Seriez-vous nerveux ? 

—L’êtes-vous ? rétorqua Ross, évitant ainsi de lui répondre. 

—Je l’étais, murmura-t-elle, les yeux baissés, tandis qu’elle effleurait du bout des doigts le pendentif qui ornait sa poitrine. 

Mais l’ambre est doté d’un charme puissant. Merci. Je n’attendais rien. 



Et c’était exactement ce qu’elle aurait eu, pensa Ross, lugubre, si Owain ne l’avait pas convaincu qu’il devait certains égards à sa future femme. Son second l’avait sermonné : puisqu’il avait accepté ce mariage, et quels que fussent les problèmes qui se poseraient par la suite, il n’avait pas le droit d’en tenir rigueur à la jeune fille. Ce serait à la fois malhonnête et discourtois. 

Remué par cette semonce, Ross avait fouillé le village de fond en comble afin de trouver un cadeau convenable. , 

—Je ne connais rien aux charmes, affirma-t-il. L’or de ce collier m’a paru aussi finement ciselé que celui qui émaille vos cheveux, voilà tout. 

Megan sourit, les yeux brillants. 

—Vous avez l’âme d’un poète, messire. 

Comment pouvait-elle parler de son âme ? S’il en avait eu une, il ne l’aurait jamais épousée. Pauvre Megan ! Elle méritait mieux que ce qu’il avait à lui offrir…

Davey, qui se penchait sur son épaule pour lui servir du vin, lui murmura à l’oreille :

—P’tit-Wat a trouvé certains documents… Il vous les montrera après la fête. 

Ross hocha la tête. A cet instant, un tonnerre de clameurs retentit dans la salle, saluant l’arrivée des plats. Chrissy menait l’imposante procession. Il y avait du sanglier rôti, du gibier en sauce, des volailles de toute sorte, du  haggis, le plat national écossais, panse de mouton farcie à la fressure et aux flocons d’avoine, des ragoûts, des tourtes, des pâtés, des terrines, des pichets de vin et de cervoise, des paniers de pains ronds… Pour la plupart, ces mets étaient familiers à Ross ; en revanche, une sorte de pâtisserie verdâtre impossible à identifier piqua sa curiosité. 

—Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il à Megan. 

—De la gelée d’algues brunes, répondit-elle. Voulez- vous goûter ? 



Joignant le geste à la parole, elle lui en offrit une cuillerée. 

L’aspect était peu ragoûtant, l’odeur encore moins. Ross plissa le nez. 

—Ce n’est pas du poisson, lui assura la jeune fille d’un ton malicieux. 

Ross se rendit compte que le cuisinier, venu présenter ses œuvres, guettait sa réaction d’un air anxieux. Il en prit un peu, avala avec difficulté. 

—Délicieux, déclara-t-il d’une voix étranglée. 

—Ainsi, vous-même ne reculez pas devant un mensonge pour ménager quelqu’un ! remarqua Megan quand le cuisinier se fut éclipsé, tout heureux. 

— Un mensonge ? releva Ross, amusé. Quel grand mot ! Il y a peu, vous auriez parlé d’amabilité…

Ils rirent ensemble, de bon cœur, et ce moment d’amusement fut suivi de nombreux autres au cours de la soirée. Pourtant, Ross ne parvint jamais à se détendre complètement. Chaque fois qu’il détournait les yeux de son épouse pour contempler cette mer de fougueux Sutherland, aussi turbulents et inoffensifs qu’une vaste portée de chiots, il ne pouvait oublier que quelque part dans cette foule, buvant, mangeant, s’esclaffant, se trouvait peut-être l’assassin de son frère. 

Megan l’aimait… Ce soir, leur union charnelle scellerait ce lien –dans son esprit à elle, tout au moins. Une fois qu’elle serait sienne, de corps et de cœur, elle n’hésiterait plus à lui confier ses secrets. Elle le conduirait à sa sœur. Il avait beau répugner à se servir d’elle, il savait qu’il le ferait. Mais il lui revaudrait ce service ! se jura- t-il, troublé de constater à quel point il lui importait désormais de ne pas la blesser. 

Ce sentiment s’accrut un moment plus tard, quand le clan au grand complet réclama un conte de son barde. Megan fut contrainte de s’exécuter. Lorsqu’elle descendit de l’estrade pour gagner un fauteuil au centre de la salle, Ross fut choqué de la voir boiter encore, très légèrement, et il se reprocha son égoïsme. Il faudrait qu’il lui parle. Puis elle éleva la voix et, comme tous les autres, il tomba sous le charme de ses gestes, de ses expressions, de ses intonations ; elle les transportait à rebours dans le temps, à l’époque où les dieux foulaient encore le même sol que les hommes. 

Quand le dernier prodige eut été accompli par Fionn MacCumhail et ses géants, la voix enchanteresse mourut dans un murmure. Un grand silence tomba sur la salle, bientôt suivi du fervent tapage de centaines de bottes frappant le sol de pierre. 

Elle était superbe… Fasciné, Ross ne pouvait détacher les yeux de son fier profil tandis qu’elle inclinait la tête pour recevoir l’hommage de son peuple. A la lueur des torches qui allumaient des reflets d’or dans ses cheveux, il distingua les larmes qui coulaient sur ses joues, fins ruisselets d’argent. Alors, elle se tourna vers lui. Il voulut se lever pour la rejoindre, bouleversé par tant de sensibilité et de beauté ; mais, déjà, elle était emportée dans un tourbillon par des jouvencelles qui la couronnaient de fleurs. 

—Encore un rite païen, je suppose ! marmonna-t-il. 

Lady Mary se tourna vers lui, très raide. 

—Vous n’approuvez pas ? 

—Je n’ai pas été élevé parmi de telles… croyances, répondit Ross, renonçant de peu à un mot plus cru. 

La châtelaine se radoucit.. 

—Moi aussi, au début, je regardais de haut les mœurs des Highlanders. Mais j’ai appris à aimer ces hommes, ainsi que ces coutumes et ces légendes qui les soudent. 

—J’avoue que leur tempérament impétueux a quelque chose d’attachant, reconnut Ross. Je pourrais presque les apprécier, si…

—Si vous ne teniez pas Eammon pour responsable de la mort de Lion, acheva sa belle-mère d’une voix sourde. Mon époux a changé, certes, mais je le sais incapable de commettre un meurtre, ou d’en ordonner un, afin d’éviter un mariage. 

Qu’avait donc cet homme pour susciter une telle loyauté chez les femmes qu’il blessait et humiliait le plus ? se demanda Ross, sidéré. 

—Peut-être avait-il une autre raison, suggéra-t-il. 

—Non. Eammon aimait Lion comme un fils. Rien n’aurait pu le pousser à de telles extrémités. 

Elle se trémoussa sur son siège, l’air gêné. 

—J’espère que vous êtes remis de votre indisposition… Megan m’a dit qu’elle était due à de la viande abîmée. J’en suis navrée. 

Ross la regarda, stupéfait. Apparemment, la drôlesse avait encore menti pour protéger son père ! Furieux, il toussota pour dissimuler son trouble. 

—Euh… oui, je suis remis, merci. 

Par bonheur, Owain fit diversion en venant le chercher. 

—J’aimerais vous parler, messire. 

Ross se leva, salua sa voisine, soulagé, et quitta l’estrade. Tandis qu’il traversait la salle, il chercha sa femme des yeux et fut déçu de n’apercevoir nulle part sa tête blonde. Une fois dans la cour, il inspira une grande goulée d’air marin. 

—Alors, demanda-t-il, qu’avez-vous trouvé ? 

P’tit-Wat émergea de l’ombre et tira de sa manche un rouleau de parchemin. 

—Ceci. 

S’assurant qu’ils étaient bien seuls, Ross déroula le document et le parcourut à la lueur de la torche tenue par Owain. Il s’agissait de la liste des marchandises devant être livrées à Londres dans une semaine par le dénommé Douglas, capitaine du  Faucon. 

Il releva la tête, les mâchoires serrées. 

—C’est bien le vaisseau que nous avons vu dans le port le premier soir, lui expliqua Owain. D’après nos hommes, rien n’a été transporté à bord cette nuit-là. Depuis, le  Faucon a disparu. 

Ross plissa les paupières. 

—Pourtant, si ce Douglas tarde encore, il ne pourra pas tenir ses délais. 

—Il compte peut-être profiter du mariage pour charger cette nuit, intervint P’tit-Wat. 

Ross se passa une main dans les cheveux. 

—Damnation ! Prévenez les hommes qui surveillent l’entrepôt, envoyez-en d’autres sur la grève. J’aimerais vous accompagner, mais mon absence serait remarquée, je le crains, ajouta-t-il avec une ironie mordante. 

—Il serait dommage que vous manquiez la mise au lit, lança Owain avec un large sourire. A

Ross haussa les épaules. Néanmoins, ce rappel qu’il allait bientôt partager la couche de Megan le troubla plus qu’il ne l’aurait voulu. 

—Si vous découvrez quelque chose, prévenez-moi sur-le-champ, reprit-il. L’enjeu est assez important pour me déranger – y compris durant ma nuit de noces. 

—Nous essaierons tout de même de vous laisser une heure ou deux, plaisanta encore son capitaine. 

Ross s’éloigna, cette joyeuse apostrophe résonnant à ses oreilles. Owain n’avait pas tort : il lui tardait de retrouver sa jeune épouse. A dire vrai, il attendait ce moment depuis qu’il l’avait vue pour la première fois, allongée sous les sabots de Zeus. Ne songeant plus qu’au désir qui l’embrasait, il retourna en hâte vers la grand- salle. 

Soudain, alors qu’il passait non loin des cuisines, il éprouva un choc en reconnaissant une silhouette familière : Megan ! 

A moitié dissimulée dans la pénombre, elle lui tournait le dos et semblait en grande discussion. Il faillit l’appeler, pensant qu’elle était encore occupée par une coutume quelconque, mais quelque chose dans son attitude le retint et lui donna froid dans le dos. Manifestement, elle ne tenait pas à être vue…

D’un geste prompt, il se cacha dans l’embrasure d’une porte et l’épia, le cœur battant à se rompre. La tête basse, les épaules voûtées, sa jeune épouse paraissait bouleversée. Que se passait-il encore ? Que lui voulait-on ? Alors qu’il allait se ruer à son secours, Megan s’écarta tout à coup, révélant son interlocuteur : il s’agissait d’un\ tout jeune homme, dont le grand nez recourbé dominait le visage. Ce nez, Ross l’avait déjà vu : c’était celui de George, le tailleur. 

Sa femme s’entretenait donc avec Lucais, le mystérieux jouvenceau qui détenait la clé de la mort de Lion ! 
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—La voilà ! 

A ce cri, Megan tourna la tête. De l’autre bout de la cour, une horde de femmes aux atours chamarrés se précipitait dans sa direction. 

—Il est temps ! Il est temps ! clamaient-elles. 

 L’heure de la mise au lit.  Un instant, l’excitation que lui causa cette idée fit presque oublier à la jeune fille le choc qu’elle venait de subir. Mais elle recouvra vite ses esprits, et se plaça d’instinct devant Lucais afin de le dissimuler aux regards. 

Il pouvait y avoir alentour des personnes plus dangereuses pour lui que ces joyeuses matrones échauffées par le vin. 

—Cachez-vous dans les écuries, lui murmura-t-elle par-dessus son épaule. Dès que je le pourrai, je viendrai vous rejoindre, et nous nous porterons au secours de ma sœur. 

—Vous n’y pensez pas ! riposta le jeune homme à mi- voix. Vous ne pouvez ramener seule à travers les Highlands une malade et un nourrisson. Nous aurons besoin de protection contre les bêtes sauvages et les brigands. 

—Mon nouvel époux a les hommes qu’il faut. 



La veille encore, elle n’aurait osé se fier à Ross pour une telle mission. Ce soir, il en allait autrement. Il s’était montré si détendu, si aimable, si compréhensif… Il l’aiderait, elle en était certaine ! Elle toucha son amulette pour mettre la chance de son côté. 

—Filez, Lucais ! Et restez caché jusqu’à mon arrivée. 

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus car, déjà, les femmes l’entouraient. Avec force rires et plaisanteries, elles l’entraînèrent vers le donjon. Jetant un coup d’œil derrière elle, Megan vit que Lucais avait disparu et elle soupira, soulagée. 

Mais cet état ne dura guère. Une autre épreuve l’attendait à présent, la plus redoutable des épreuves : avant la mise au lit, elle devait être dévêtue pour subir l’inspection de son mari. 

Ross allait découvrir ses cicatrices. Tiendrait-il assez à elle pour les ignorer ? 

« Dieu du ciel, pria-t-elle avec ferveur, faites qu’il ne me répudie pas ! »

—Ne tremblez pas ainsi, ma fille, murmura lady Mary tandis qu’elles abordaient le long corridor menant aux chambres à coucher. Sire Ross paraît calme et posé – pour un homme. Je ne pense pas qu’il soit du genre à rudoyer sa jeune épouse le soir de ses noces. 

C’était bien le dernier souci de Megan. Au contraire, elle était impatiente qu’il la touche, la caresse, lui révèle enfin les secrets brûlants qu’elle devinait dans ses yeux quand il la regardait. 

Mais ses véritables angoisses, comme toujours, restèrent coincées dans sa gorge : la crainte d’être rejetée, la peur qu’elle éprouvait pour Siusan…, tout ce qui, soudain, la menaçait de si près. 

Cette impression se confirma dès qu’elle atteignit avec son cortège la chambre nuptiale, cette chambre qui avait été celle de ses parents en des temps plus heureux… Au même instant, des vociférations retentirent dans l’escalier, accompagnées d’un bruit de pas lourds. 

—Les hommes ! Ils arrivent ! s’exclama Chrissy. 

En toute hâte, avec des gloussements et de petits cris d’énervement, les matrones se mirent au travail. Et Megan, en un clin d’œil, se trouva libérée des vêtements qu’elle avait mis des heures à endosser. On était juste en train de lui ôter sa chemise, dernière protection, quand des cris excités et des rires gras annoncèrent l’irruption de la gent masculine. 

La jeune fille drapa ses cheveux autour d’elle du mieux qu’elle put afin de cacher sa nudité, mais cela lui sembla fort insuffisant. Puis la porte s’ouvrit en coup de vent et Ross parut, porté en triomphe par une horde d’hommes ivres. Ils lui avaient déjà ôté son surcot et sa tunique. Ils le posèrent à terre et voulurent s’attaquer à ses chausses, décidés à le mettre aussi nu que son épouse, mais il les repoussa et se tint immobile face à Megan. 

Immédiatement, son regard se fixa sur elle, comme attiré par une force impérieuse, et le bleu vif de ses prunelles s’assombrit. 

De l’autre bout de la pièce, Megan perçut l’intensité de son désir avec une telle force qu’elle eut l’impression de fondre. Elle sentait courir sur sa peau la caresse brûlante de ces yeux qui dévoraient son corps tremblant. Alors, la passion jaillit en elle comme un jet de lave, rivalisant de chaleur et d’éclat avec le feu qui crépitait dans la cheminée. Il était enfin arrivé, ce moment qu’elle avait si longtemps espéré. 

Titubant légèrement, elle rejeta ses cheveux en arrière et se livra tout entière au regard de Ross, inondée de joie et d’orgueil quand elle vit ses yeux s’écarquiller, fascinés, tandis qu’il découvrait ses seins ronds, sa taille fine, son ventre, ses…

Brusquement, son cœur s’arrêta de battre. Il regardait sa hanche. Seigneur ! Prestement, elle couvrit son flanc de ses deux mains, les doigts écartés pour cacher les terribles cicatrices. Mais il était trop tard. 



— Qu’avez-vous ? demanda-t-il avec force. 

Les sourcils froncés, il se détacha du groupe de joyeux drilles et s’avança vers la jeune fille. C’était pire encore que ce que Megan avait imaginé ! Autour d’elle, les femmes poussaient de petits cris d’effroi. Prise de panique, elle recula jusqu’au moment où le lit, heurtant ses mollets, l’arrêta. 

—Vous… vous êtes-vous fait cela l’autre nuit, avec moi ? 

L’inquiétude qui perçait dans sa voix rendit à Megan le courage de parler. 

—Non. Cela remonte à… longtemps. 

« Et je me suis tellement battue ! ajouta-t-elle en silence. Je vous en prie, ne me répudiez pas ! »

Soudain, toute compassion quitta le visage de Ross. 

—Voilà donc pourquoi vous boitez ! Maudite femme ! Et moi qui me croyais fautif, alors que ce n’était qu’un mensonge de plus ! 

Ses yeux, si chauds un instant plus tôt, étaient redevenus froids et dédaigneux. 

—Je pourrais vous répudier. 

Sire Nigel fendit la foule, suant et soufflant. 

—Elle n’est que légèrement éclopée, lança-t-il. Elle est tout à fait capable de servir et de vous donner un bon nombre de fils. 

Le cœur en déroute, Megan entendit sa mère lâcher une plainte tandis que Chrissy sanglotait doucement. Pour qui la prenaient-ils ? pensa-t-elle, aussi furieuse qu’humiliée. Elle était un être humain, pas une jument ou une marchandise endommagée ! La colère lui rendit les forces qui l’avaient désertée. Redressant les épaules, elle fixa Ross droit dans les yeux. 

—Si vous comptez me répudier, hâtez-vous. Je commence à avoir froid, vêtue de ma seule chevelure, mes  hideuses imperfections exposées à la vue de tous ! 

Un muscle tressaillit sur la joue de Ross. Les dents serrées, il arborait une expression si dure que la jeune fille en frémit. 

—Laissez-nous, grommela-t-il en congédiant les curieux d’un geste de la main. 

—Allez-vous la répudier ? s’enquit sire Nigel avec anxiété. 

Derrière son épaule, Megan aperçut Comyn. Parmi tous ces visages inquiets et pleins de compassion, le sien tranchait cruellement par son sourire railleur et l’éclat satisfait qui luisait dans ses yeux. Visiblement, il se réjouissait de la voir rejetée par Ross comme il l’avait lui- même rejetée. Jamais la jeune fille ne l’avait haï comme en cet instant. Jamais, non plus, elle n’avait été aussi certaine qu’il était l’âme damnée de ce château. 

Ross expira avec force. 

—Je réserve mon jugement jusqu’à demain. 

— Non ! s’écria Megan en frappant le sol de son pied nu. Je ne suis pas une jument que vous pouvez essayer pour voir si son train vous sied ! 

—Oh, votre « train » me siéra certainement, répondit-il d’un ton nonchalant, tout en la couvant d’un regard qui lui donna la chair de poule. Mais comme vous êtes portée à mentir, je découvrirai peut-être que je ne suis pas le premier à vous monter. 

—Oh ! 

Le cri outré de Megan fut couvert par une tempête de protestations. Lady Mary bondit en avant avec la férocité d’une lionne. 

—Surveillez vos paroles, messire ! Ma fille est aussi pure qu’au jour de sa naissance ! 

—Comme si je pouvais croire quiconque dans cette salle ! tonna Ross d’une voix hargneuse. Il n’y a qu’au purgatoire qu’on puisse trouver autant de menteurs réunis ! 

De sa main chargée de bagues, sire Nigel empêcha la châtelaine de riposter. 

—Tout cela est vraiment très inhabituel, déclara-t-il, pensif. 

Mais notre roi souhaite vivement cette union. Et puisque sire Ross semble prêt à passer sur l’infirmité de cette jouvencelle si elle est bien vierge, qu’il en soit ainsi ! Demain donc, si les draps sont nets, Ross sera en droit de répudier son épouse. L’Église est-elle d’accord avec nous ? 

Le père Simon plissa les paupières, pesant visiblement sa décision. Megan savait qu’elle ne pouvait compter sur son secours. Étranger au château, le prêtre ne lui devait rien. 

—Le procédé est peu commun, certes, mais sire Ross serait d’ores et déjà en droit de répudier son épouse pour infirmité. Je ne vois donc aucun empêchement à remettre la décision à demain. 

L’atmosphère se détendit un peu. Parmi les Sutherland, il y eut des murmures, des frôlements de tissu. Les hommes de Ross, le visage dur, restèrent aussi imperturbables que leur chef. 

—Je refuse un tel marché ! déclara Megan d’une voix outragée. 

—Vous n’avez pas le choix, rétorqua Ross sans même la regarder. A présent, j’ordonne que l’on vide cette chambre ! 

Tandis que les curieux s’en allaient les uns derrière les autres, lady. Mary enlaça tendrement sa fille. 

—Venez vous mettre au lit, ma douce. Que Dieu maudisse les hommes, ces créatures bestiales, arrogantes et sans cœur ! 

Anéantie, tremblant de froid, de frustration et de chagrin, Megan se laissa enfouir sous les couvertures du vaste lit dans lequel ses parents avaient consommé leur propre union. « Cet horrible objet qui porte malheur ! songea-t-elle avec rage. Il mériterait d’être brûlé ! » Puis sa mère l’embrassa et tira les courtines, l’enfermant dans un monde clos et noir. Rien ne pouvait évoquer davantage le purgatoire, pensa encore la jeune fille, murée dans son désespoir. Un puits sombre et sans air où les condamnés attendent d’être jugés…

Retenant son souffle, les mains pressées sur le morceau d’ambre, elle resta assise, parfaitement immobile, à essayer de percevoir ce que son bourreau préparait. Mais rien ne lui parvenait, sinon le crépitement du feu dans la cheminée. 



Et soudain, sans le moindre avertissement, les tentures s’ouvrirent. 

Megan sursauta violemment devant l’homme qui la toisait de sa haute taille, le visage dur, les yeux étincelant de colère. La bouche sèche, elle sentait son cœur affolé battre jusque dans sa gorge. 

—Eh bien, à quel autre sujet encore m’avez-vous menti ? lança-t-il d’une voix furieuse, le poing crispé sur le velours cramoisi. 

Le « commerce » de votre père ? La mort de mon frère ? 

—Je… je ne vous ai point menti là-dessus, je vous le jure ! 

balbutia Megan, terrifiée par sa véhémence. 

—Je m’étonne que votre langue ne vous tombe pas de la bouche, toute pourrie ! 

Ross se mit à arpenter la pièce, la démarche raide, les poings serrés. Cette violence contenue était plus impressionnante encore que des vociférations. Megan avala péniblement sa salive, cherchant le moyen de détendre l’atmosphère. 

—Pour ce qui est de ma jambe, lança-t-elle d’une voix craintive, j’étais persuadée que vous étiez prévenu. Quand j’ai compris qu’il n’en était rien, je… je tenais déjà trop à vous pour risquer de vous perdre. 

—Peu m’importent vos cicatrices, sauf pour les souffrances dont elles sont la trace ! Si vous m’aviez parlé…

—Vous m’auriez répudiée sur-le-champ, sans me laisser la moindre chance. 

Ross passa une main tremblante dans ses cheveux en bataille. 

—C’est possible. En tout cas, si toutes les femmes sont des menteuses-nées, vous, les Sutherland, avez porté le mensonge à la hauteur d’un art. Mais cette époque est révolue. A présent, je veux la vérité. 

Il revint se planter face à son épouse, aussi inflexible que les murs de pierre qui les entouraient. 

—Je jure que vous ne quitterez pas cette chambre tant que vous ne m’aurez pas tout dit – à commencer par le lieu où se trouve votre sœur. Elle était avec Lion quand il a été tué. Pourquoi se cache-t-elle, sinon pour protéger son meurtrier ? 

—Vous vous trompez. 

Au même instant, cependant, un doute assaillit Megan. De fait, Siusan savait quelque chose… Cet autre secret qui l’avait poussée à fuir, si terrible qu’elle n’avait pas osé le lui révéler ! 

—Je suis sur la bonne voie, dirait-on, remarqua Ross qui l’observait avec attention. 

La jeune fille s’efforça de mieux cacher ses sentiments. Une heure plus tôt, elle lui aurait dit le peu qu’elle savait ; elle l’aurait même laissé partir avec Lucais pour aller chercher sa sœur et la ramener avec son bébé. A présent, c’était impossible. 

Pauvre Siusan, qui risquait d’être trop faible pour voyager lorsqu’ils arriveraient jusqu’à elle ! La fièvre des relevailles… 

Soudaine, insidieuse, souvent mortelle – Megan le savait par expérience. Son estomac se crispa. Non, Siusan ne mourrait pas ! Ce serait trop injuste, après ce qu’elle avait enduré. 

—Je ne puis vous dire où elle se trouve. 

—Lucais le peut, lui. Épargnez-vous un autre mensonge, ajouta Ross d’un ton coupant. Je vous ai vue avec lui. 

Ce dédain glacé signifiait pour Megan la fin de ses espoirs et de ses rêves, mais elle les pleurerait plus tard. Avant tout, elle devait protéger Siusan. 

—Ma pauvre sœur ne pourra rien vous apprendre. 

—Votre « pauvre sœur » a entraîné mon frère à sa perte. Nous ne sortirons pas d’ici tant que je ne saurai pas où elle est. 

D’un pas rageur, Ross gagna la cheminée et se laissa tomber sur l’un des sièges qui la jouxtaient. Les flammes jouaient sur son visage tendu, le changeant en un masque d’or et d’ombre. Il était beau, fort et d’une loyauté sans faille à l’égard des siens. 

Megan appréciait cette qualité, même si elle se retournait contre elle. Pour la millième fois, elle regretta amèrement de ne pas l’avoir rencontré dans d’autres circonstances. 

Soudain, une question lui traversa l’esprit. 

—Croyez-vous réellement que je ne suis pas vierge ? lança-t-elle dans le silence pesant. 

—Ce n’est pas ce qui importe en ce moment. 

—C’est important pour moi. Plus que je ne saurais le dire, murmura Megan, les yeux baissés sur ses mains crispées. Il vous serait facile de vous en assurer-Ross se tourna vers elle, les traits durs. 

—Vous espérez que je vais coucher avec vous ? 

—Vous sembliez en avoir grande envie-

Cette fois, son expression devint féroce. 

—Comme Rhiannon, vous cherchez à m’enjôler ! Mais je ne me laisserai pas leurrer une deuxième fois par les plaisirs de la chair. 

En entendant ce nom, Megan se raidit. 

—Vous reprendriez votre parole ? 

—Je n’ai jamais dit que je vous ferais mienne. 

—Si, lorsque vous m’avez prise pour épouse… Et que se passera-t-il demain matin, quand les femmes trouveront ces draps non souillés ? Elles penseront… que j’étais impure. 

—Qu’elles pensent ce qu’elles veulent. Tout ce que je veux pour l’instant, c’est voir votre sœur et lui arracher la vérité ! 

Il la foudroya du regard, avant d’empoigner avec violence le flacon de vin doux qui avait été préparé à leur intention. Quand il le porta à ses lèvres, ses mains tremblaient. 

Glacée jusqu’à la moelle, Megan renonça définitivement à lui demander son appui. Elle se lancerait donc avec Lucais dans ce long et périlleux voyage. Mais ce n’était pas cela qui la terrifiait le plus : le pis, c’était qu’elle devrait remonter sur un cheval… > 

—Messire ? 

Ross s’éveilla en sursaut. Owain se tenait à son chevet, l’air anxieux. 



—Qu’y a-t-il ? 

—J’ai frappé, vous n’avez pas répondu. 

Ross grogna. La douleur lancinante qu’il ressentait au crâne indiquait qu’il avait forcé sur le vin avant de se coucher, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Fronçant les sourcils, ,il essaya de se rappeler ce qui l’avait conduit à de tels excès. 

 Le mariage. Les mensonges de Megan. 

Grommelant de nouveau, il se tourna, s’attendant à voir sa femme allongée près de lui. 

Le lit était vide. 

—Megan ? s’enquit-il d’une voix enrouée. 

—Elle n’était pas là quand nous sommes entrés, déclara Davey. 

—La diablesse ! Si elle s’est enfuie…

Oubliant sa migraine, Ross se redressa et rabattit les couvertures. Stupéfait, il découvrit qu’il était nu, alors qu’il n’avait aucunement le souvenir de s’être dévêtu. Et pis encore, une horrible tache rouge maculait les draps blancs…

« Dieu du ciel ! » pensa-t-il, atterré. Ivre mort, il avait possédé la femme qu’il s’était juré de ne pas toucher… Il se maudit une bonne douzaine de fois. En outre, la vue de tout ce sang l’alarmait. Ce n’était pas normal. Qu’avait-il fait ? Emporté par l’alcool et la passion, se pouvait-il qu’il l’ait blessée ? 

Apparemment, c’était le cas. Il courba la tête, anéanti. Blesser une femme, lui ! En dépit de la colère que lui inspirait sa jeune épouse, il ne pouvait se pardonner un tel crime. Megan… Il n’osait imaginer ce qu’il lui avait fait endurer. 

—Levez-vous ! maugréa Andrew. Nous avons du pain sur la planche. 

Ross s’aperçut alors que ses trois compagnons, la mine sévère, étaient vêtus pour la bataille. 

—Que se passe-t-il ? Qu’est-il arrivé ? 

—Ils chargent le navire, répondit Davey, lui tendant déjà une tunique de drap et sa cotte de maille. 



—La fortune nous sourit enfin ! 

Remords et migraine oubliés, Ross s’habilla en toute hâte pendant que ses hommes le mettaient au fait de la situation. 

Après l’avoir quitté, ils étaient descendus au village. Les deux hommes postés près de l’entrepôt avaient été tués. Alors, en restant à couvert, ils avaient gagné le rivage et avaient constaté que le vaisseau se trouvait bien dans le port. 

—A quand remonte cette découverte ? 

—Deux heures environ, répondit Davey. 

Ross se rembrunit. 

—Vous auriez dû me prévenir ! 

Les trois autres, gênés, jetèrent un bref coup d’œil vers le lit. 

—Nous voulions vous laisser tranquille le plus longtemps possible, avoua Owain. 

« Si seulement ils n’avaient pas eu tant de scrupules », pensa Ross, lugubre. 

—Tout est prêt, reprit son capitaine. Nos hommes ont quitté le château par petits groupes. Certains surveillent le village, d’autres sont postés dans les rochers, au-dessus de la grève. 

P’tit-Wat nous attend dans un renfoncement, avec une barque qui nous permettra de contourner le  Faucon sans être vus. 

—Bien. Allons-y ! 

Ceignant son baudrier, Ross quitta la pièce le premier, sans un regard en arrière. Les taches sanglantes étaient gravées dans son âme. Quant à Megan, elle avait dû aller chercher appui et réconfort auprès de sa mère… Il les verrait bien assez tôt à son retour. L’idée de les affronter et de leur présenter ses excuses lui semblait presque plus terrifiante que celle de monter à bord du vaisseau ennemi. 

Une fois dehors, il constata qu’il n’y avait pas de lune, ce qui favorisait leurs plans. Après une descente lente et précautionneuse jusqu’à la grève, il grimpa avec Owain et P’tit-Wat dans l’embarcation que son espion avait réussi à se procurer. La mer, d’un noir d’encre, était assez calme. Sans bruit, ils contournèrent la pointe de terre qui les dissimulait et se dirigèrent en décrivant une large boucle vers la masse noire du  Faucon,  ancré au large. Une activité intense régnait dans le port. Les bruits étouffés et les lueurs vacillantes des torches donnaient à la scène une allure fantomatique. Des hommes allaient et venaient en silence, telles des fourmis, entre des charrettes lourdement chargées et les barques alignées sur le sable. Ils transportaient des formes volumineuses – meubles, tonneaux, malles et coffres. 

—Nous n’arrivons pas trop tard, murmura Ross. Maintenant, il reste à espérer que ces preuves se trouveront à bord…

Ils étaient tout près du navire. 

—Glissez-vous jusqu’au cordage de l’ancre, ordonna- t-il à ses compagnons. Je m’en servirai pour me hisser à bord. 

—C’est nous qui allons monter, déclara Owain d’un ton ferme. 

Pas vous. 

Ross refusa d’un signe de tête. 

—Non. Je suis le seul à pouvoir lire l’anglais et le français. P’tit-Wat m’accompagnera pour faire le guet, cela suffira. 

L’ascension, à la force des bras, lui prouva qu’il était encore loin d’avoir recouvré tous ses moyens. Lorsqu’il atteignit la rambarde, il était à bout de souffle. D’un coup d’œil, il constata que les marins étaient occupés sur l’autre bord ; lui tournant le dos, ils hissaient la marchandise. Lestement, Ross sauta et se laissa rouler sur le pont noyé d’ombre. P’tit-Wat le suivit peu après. Une fois réconfortés par une gorgée d ’ osquebae qui leur brûla le ventre et raffermit leurs muscles éprouvés, ils s’orientèrent. Pour atteindre la cabine du capitaine, il fallait franchir quelques mètres à découvert, ce qui était risqué. Une diversion était nécessaire. 

Apercevant un fût tout proche, Ross en fit sauter la bonde et le poussa sur le pont. 



—Attention ! cria-t-il tandis que le vin rouge giclait dans toutes les directions. 

Surpris, les marins accoururent, puis se ruèrent sur les flaques de bourgogne qu’ils se mirent à laper comme des chiens. 

Satisfait, Ross s’élança vers son objectif et poussa avec précaution la porte entrouverte. La cabine était vide. Une chandelle brûlait sur une petite table rivée au sol, éclairant un pichet de vin et deux coupes. Le capitaine avait eu de la visite. 

Eammon Sutherland, venu contrôler l’opération ? 

Ne sachant de combien de temps il disposait, Ross se hâta vers le bureau tandis que P’tit-Wat montait la garde. Moult documents étaient étalés partout dans le plus grand désordre. 

Ross les parcourut rapidement. Rien. Il les écarta, chercha dans les tiroirs. Enfin, au fond du dernier, il trouva une cassette fermée à clé. De la pointe de sa dague, il fit jouer la serrure et souleva le couvercle. La première chose qu’il vit fut le manifeste du  Fleur de Bretagne, navire parti de Calais pour se rendre à Londres avec des biens achetés par un certain lord Danby. 

Danby ? Celui-là même à qui Douglas destinait la présente cargaison ? 

Le cœur battant à se rompre, Ross lut à mi-voix la liste des marchandises. 

—Attendez ! coupa P’tit-Wat. Ces objets figuraient sur le parchemin trouvé chez sire Eammon ! Les brigands… Ils coulent les navires et revendent ensuite les marchandises à leurs premiers acquéreurs ! 

—Ce n’est pas tout ! murmura Ross. Il y a aussi le livre de bord du navire arraisonné. Ecoute : « Nous sommes attaqués par des pirates. Ils n’ont pas de pavillon, mais le bateau est le  Faucon. 

Que ceux qui trouveront ce livre sachent que mes hommes sont morts en braves. »

 Des pirates.  Il frémit. Tel était donc le commerce d’Eammon. Il en avait la preuve, maintenant. Et si personne ne soupçonnait rien, c’était parce que le  Faucon  allait chasser loin des côtes d’Écosse avant d’y rapporter son butin… En outre, le seigneur de Curthill n’était pas seulement un naufrageur et un assassin : il avait fait des hommes de son clan des esclaves, qui travaillaient pour lui dans la misère alors qu’il se vautrait dans les richesses et la luxure…

Une rage blanche se saisit de lui, balayant sa fatigue. C’était donc pour protéger ce sordide secret que Lion était mort ? La lumière allait être faite, et promptement ! 

Le goût de la vengeance sur les lèvres, Ross tira de son manteau l’étui de cuir, imperméable, qu’il portait accroché à son cou. En hâte, il le remplit de toutes les preuves qu’il put rassembler. 

Puis il le referma et le scella avec la cire de la chandelle. 

—Voilà de quoi venger aussi tous ces marins morts, maugréa-t-il en terminant. 

A peine venait-il de finir que des pas lourds résonnèrent sur le pont. Il souffla précipitamment la chandelle. Peu après, la porte s’ouvrit. 

—Que se trame-t-il ici ? tonna une voix rauque. Je vais vous apprendre à fouiller la cabine de Bardolph Douglas ! 

Avant que Ross ait eu le temps de réagir, deux mains épaisses se fermèrent sur sa gorge et le soulevèrent du sol, le secouant en tous sens. Une gerbe d’étoiles explosa

dans son cerveau. Sur le point de défaillir, il rassembla ses dernières forces pour frapper son assaillant de ses genoux. 

Douglas poussa un cri étouffé, mais continua de serrer. Tandis que la vie s’échappait lentement de lui, Ross se débattait comme un beau diable. Mais rien à faire ! Il ne pouvait se libérer. Son adversaire avait la force d’un taureau. Les étoiles pâlissaient, remplacées par des ténèbres sans fin. Il allait perdre…

—Aaaah ! 

Secoué d’un grand frisson, Douglas poussa un cri et lâcha prise. 

Tandis que Ross s’affalait, il cria encore, fit deux pas en vacillant et s’effondra de tout son long, la dague de P’tit-Wat plantée dans le dos. 

—Je le voulais vivant ! marmonna Ross, qui frottait sa gorge endolorie. 

Il se releva, les jambes flageolantes. 

—Navré, rétorqua le petit Ecossais. Je n’avais pas d’autre moyen de l’arrêter. 

Ross poussa un soupir. 

—Merci, Wat. Mais j’aurais aimé avoir ses aveux. 

—Vous n’auriez rien pu tirer de cette brute. 

P’tit-Wat retira sa dague, l’essuya sur la tunique du mort et la glissa dans sa ceinture. 

—Nous ferions mieux de filer, à présent. 

—Certes. Toutefois, avant de partir, il faut rendre ce navire inutilisable. 

La tâche était simple pour Ross, qui avait passé une saison sur le bateau d’un cousin. Postant P’tit-Wat en bonne place, il s’affaira sur les cordages et les poulies qui servaient à manœuvrer le long gouvernail de bois. Pendant quelques instants, il put travailler tranquille. 

Mais leur chance ne dura pas. 

—On a tué le capitaine ! hurla soudain une voix. 

—En garde ! Nous avons été abordés ! 

En un clin d’œil, les deux complices regagnèrent la rambarde. 

—J’espère que tu sais nager ! lança Ross. 

Wat cracha dans la mer. 

—A ce qu’il semble, je vais apprendre. 

Ils atteignirent l’eau ensemble. Pendant quelques minutes, ils vécurent un cauchemar. Le poids de leurs vêtements et de leurs armes leur demandait des efforts considérables pour ne pas sombrer, le sel leur brûlait les yeux et la gorge, Ross avait l’impression qu’une lame chauffée à blanc rouvrait sa blessure. 

Et tandis qu’ils se débattaient, des têtes apparurent au-dessus d’eux. 

—Ils sont là ! Sautons ! 

Un concert de protestations accueillit cette suggestion. 

—Non ! 

—Jamais ! 

—La mer est pleine de monstres, la nuit ! 

Malgré son épuisement, Ross sourit. Pour une fois, les superstitions chères à Megan ne lui déplaisaient pas. 

La panique qui régnait à bord dura assez longtemps pour permettre à Owain d’approcher la barque. Non sans mal, il hissa les deux rescapés, qui s’affalèrent au fond de l’embarcation, la bouche ouverte, tels des poissons venant d’être péchés. 

—J’ai ce que je voulais ! annonça Ross d’une voix haletante. 

Ils s’éloignèrent le plus rapidement possible, mais la situation était critique : les cris des marins allaient sans nul doute alerter les soldats qui montaient la garde sur la côte. Par bonheur, lorsqu’ils atteignirent le rivage, ce fut par les leurs qu’ils furent accueillis. Giles émergea des rochers, suivi d’Andrew, de Davey et de leurs hommes. 

—Nous avons entendu les cris à bord. Nous redoutions le pire ! 

s’exclama Giles. 

—Nous sommes un peu mouillés, mais pour le reste tout va bien, répondit Ross. 

La douleur de son épaule était atténuée par l’exaltation qu’il éprouvait. Vivement, il ordonna à Giles et à Andrew d’aller s’emparer de l’entrepôt et des pirates. 

—Je veux que sire Nigel les interroge ! 

Ensuite, accompagné d’Owain, de Davey et de dix hommes ; il regagna le château. Lorsqu’il pénétra dans la grand-salle, jonchée de coupes vides et de corps endormis, il eut envie de hurler son triomphe vers les poutres noires de suie. Mais il se contint : il ne fêterait sa victoire que lorsque les preuves qu’il serrait sous son bras se trouveraient entre les mains de l’envoyé du roi. 

Alors qu’il s’apprêtait à aller tirer sire Nigel de son lit, il fut très surpris de s’entendre apostropher par le gros homme lui-même. 

—Tiens donc ! Le jeune marié, à présent ! 

Affalé dans un fauteuil près de la cheminée, il leva sa coupe de vin en direction de Ross. 

—Décidément, cette nuit est pleine de jeunes gens en goguette… 

Celui-ci partait faire un tour à cheval, à cette heure ! railla-t-il en désignant Comyn, assis près de lui. 

—Je vous apporte des nouvelles fort graves, annonça Ross. Sire Eammon est un pirate, un trafiquant et un assassin. 

—Quoi ? s’exclamèrent en chœur les deux hommes. 

—J’ai des preuves. 

Ross tira son étui, brisa la cire, sortit les documents et les mit sous le nez cramoisi de l’envoyé royal. 

—Ce sont les manifestes et les dernières pages des livres de bord de trois bateaux coulés par le  Faucon,  qui se trouve immobilisé dans le port. 

Abasourdi, le vieil homme cligna des paupières. 

—Ce sont là de graves charges, mon ami ! Dès demain matin, je demanderai au père Simon de me déchiffrer ces parchemins. 

Ross le rejoignit d’un bond et le prit par le bras. 

—Non. Nous n’avons pas de temps à perdre. Mes hommes ont dû arrêter certains des pirates. Il faut que vous les interrogiez. 

Comyn étouffa un cri. 
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—Vous me voyez marri de cette nouvelle, messire, déclara Ross en se tournant vers lui. Je sais qu’Eammon est pour vous comme un père, mais justice doit être faite. 

—Cer… certes, balbutia le jeune homme. 

Il se leva, et Ross remarqua alors qu’il portait une cotte de mailles sous son surcot. 

—Où alliez-vous donc à cette heure de la nuit ? 

—Après un banquet, les Highlanders n’apprécient rien tant qu’une longue chevauchée au bord de la mer. 

« Par un temps pareil et une nuit sans lune ? » s’étonna Ross. 

Mais il n’insista pas. 

—Je vais sur-le-champ confronter sire Eammon à ces preuves, reprit-il à l’adresse de Nigel. J’apprécierais que vous m’accompagniez, pour le cas où il… objecterait. 

—Comme vous voudrez, bougonna le vieil homme. 

Il secoua l’écuyer qui sommeillait derrière sa chaise et le pria de lui offrir son appui. Comme ils quittaient la salle, Comyn rejoignit Ross. Ses yeux pâles brillaient d’un curieux mélange de crainte et de détermination. 

—Je viens aussi, dit-il. Ma présence réconfortera peut-être mon seigneur. 

—Vous êtes plus aimable qu’il ne le mérite, remarqua Ross, qui comprenait cependant ce genre de loyauté. 

Son impatience croissait à chaque pas. Enfin il était là, le moment où il allait affronter l’homme qui avait fait tuer Lion. 

—La porte n’est pas barrée, chuchota Owain lorsqu’ils atteignirent l’antre du reclus. 

Sur un signe de son chef, il poussa le vantail de chêne lourdement clouté et se coula à l’intérieur. Deux de ses hommes le suivirent, aussi rapides et silencieux que lui. Le sang battant dans ses oreilles, Ross entra à son tour. En dépit de l’heure plus que tardive, deux grandes chandelles brûlaient dans des appliques en bronze, et un feu crépitait dans la cheminée. Des tapisseries coûteuses décoraient les murs, des meubles de prix occupaient tout l’espace. 

Sur la table, deux couverts abandonnés et les reliefs d’un repas ; les convives s’étaient éclipsés. 

Soudain, par la porte entrouverte, un bruit leur parvint de la pièce du fond : des plaintes et des gémissements sur lesquels on ne pouvait se tromper. Ainsi, cette Felis réussissait à tenir Eammon éveillé même au beau milieu de la nuit ! De nouveau, Ross fit signe à ses hommes. Ils se déployèrent dans la pièce, gardant de tous côtés la porte de la chambre. Après quoi il entra, suivi de sire Nigel, de Comyn et de P’tit-Wat. 

Malgré la pénombre, Ross distingua tout de suite le couple en action sur le lit. L’homme était allongé sur le dos, et Felis le chevauchait dans sa glorieuse nudité. Lorsqu’elle leva les yeux et aperçut près d’elle Ross Carmichael, qui pressait déjà la lame de sa dague sur la gorge de son amant, elle laissa échapper un cri étranglé. 

—Ne bougez pas, Eammon ! ordonna Ross. 

Une seconde plus tard, ébahi, il constata son erreur :  ce n’était pas Eammon Sutherland ! 

—Archie, fais quelque chose ! glapit Felis. 

Le capitaine, les yeux dilatés par la terreur, semblait sur le point d’étouffer. Sa pomme d’Adam montait et descendait convulsivement sous la dague de Ross. 

—Par Dieu, que se passe-t-il ici ? cria ce dernier. 

—Je comprends pourquoi Eammon se montrait si peu ! lâcha sire Nigel, qui lorgnait la belle ribaude d’un œil concupiscent. 

Comyn, lui, était livide. Il fixait sur Archie un regard meurtrier. 

Manifestement, la conduite du capitaine l’indignait. 

—Sire Ross, regardez ! 

P’tit-Wat avait soulevé les couvertures à l’autre bout du lit. Un homme gisait là, roulé en boule. Ses yeux étaient ouverts, mais ternes et sans vie. 

—Est-il mort ? demanda Ross. 

L’espion fit signe que non. 

—Il vit, mais dans un autre monde. 

—Qui…

—Mais c’est Eammon ! s’exclama sire Nigel, qui venait de se pencher sur le visage famélique. On croirait un cadavre ! 

—Il n’en est pas loin, observa sombrement P’tit-Wat. 

Ross accentua la pression de sa dague. Une fine ligne rouge s’inscrivit sur la gorge d’Archie. 

—Expliquez-vous ! ordonna-t-il d’un ton féroce. 

Le regard fou, le capitaine ressemblait à une bête traquée. 

—Je ne suis pas seul en cause ! s’écria-t-il. Je refuse de payer pour tout le monde ! 

Alors, d’un geste violent, il projeta Felis sur Ross, les envoyant rouler par terre, puis tenta de prendre la fuite. 

—Arrêtez-le ! cria Ross. 

Vainement, il essayait de s’arracher aux jambes et aux bras nus de la jeune femme, accrochée à lui comme une pieuvre. Au moment où il se redressait enfin et tirait son épée, Comyn le devança et plongea sa lame dans la poitrine d’Archie, qui recula en trentaillant. 

—Âme damnée ! siffla le blessé entre ses dents. 

Il pressait ses mains sur son torse. Son sang ruisselait entre ses doigts, affleurait à ses lèvres. Son souffle n’était plus qu’un horrible gargouillement. 

—Je n’aurais jamais dû vous…

Sa phrase resta en suspens. Il chute en avant et s’affala, mort. 

—Par Dieu ! gronda Ross. Encore un qui m’échappe ! 

—Vous avez ordonné de l’arrêter, dit Comyn. 

Ross baissa la tête, crispé et frustré. Cette nuit si fertile en rebondissements de toutes sortes lui donnait le vertige. Il avait gagné, certes. Mais comment accepter de perdre deux témoins capitaux au moment où il allait enfin résoudre l’énigme de la mort de son frère, et punir les coupables ? Une énigme qui s’épaississait encore, vu l’état terrifiant dans lequel se trouvait Eammon…

Vaguement, il entendit des bruits de pas et de voix qui approchaient dans l’escalier. Toute cette agitation avait fini par éveiller les habitants du château. 

—Owain, ordonna-t-il, arrange-toi pour que personne n’entre ici avant…



Trop tard ! Lady Mary faisait déjà irruption dans la chambre, vêtue d’une simple chemise sur laquelle elle avait passé un manteau. Dès qu’elle aperçut le corps allongé par terre, elle vacilla. Chrissy, les yeux écarquillés, voulut la soutenir, mais la châtelaine se dégagea d’un geste brusque et se jeta à genoux près du cadavre. 

—Oh ! Eammon…

—Ce n’est pas Eammon mais Archie, intervint sire Nigel d’une voix douce. Votre mari est couché dans le lit. Toutefois-Déjà, lady Mary courait au chevet de son époux. Penchée sur le pauvre corps recroquevillé, elle poussa une longue plainte et tendit la main vers ses cheveux gris tout emmêlés. 

—Eammon, mon aimé, qu’ont-ils fait de vous ? gémit-elle, des larmes roulant sur ses joues pâles. 

Ross vint la rejoindre. La lueur des torches apportées par Owain révélait tout ce que la pénombre de la chapelle, la veille, leur avait caché. Seigneur, était-ce seulement la veille ? songea-t-il, tout étourdi. Il lui semblait que son mariage avec Megan remontait à un siècle… Et ce corps à la peau parcheminée, aux yeux vides, lui semblait moins vivant que les morts embaumés qu’il lui avait été donné de voir. Était-ce là l’objet de sa vengeance ? 

—Es-tu sûr qu’il soit en vie, P’tit-Wat ? demanda-t-il. 

—Oui, mais son pouls est très faible. J’ai rencontré deux ou trois cas semblables, au cours de mes voyages. Il a été drogué, probablement avec de l’opium. 

—De l’opium ! s’exclamèrent en chœur Ross et la châtelaine, qui cacha son visage entre ses mains. 

L’Écossais prit une coupe posée au chevet du lit et renifla son contenu. 

—Oui-da. C’en est bien. Sentez-moi ça : douceâtre comme le baiser d’une ribaude, et deux fois plus traître. 

Baissant la voix, il ajouta à l’intention de son maître :



—Si j’en juge par sa mine, on l’en alimente depuis un bon moment-Ross, abasourdi, cherchait à y voir clair. 

—Ainsi, Eammon n’était pour rien dans tous ces crimes ! Archie le retenait prisonnier et gouvernait à sa place, à l’insu de tous, en laissant croire que son malheureux seigneur était envoûté par Felis…

—J’aurais dû savoir que mon époux était incapable de se retourner ainsi contre moi,- contre notre famille, se lamenta lady Mary. J’aurais dû garder confiance en lui, comme Megan. 

Elle réprima un sanglot et se redressa, aussi brave que l’était sa fille. 

—Pouvons-nous le sauver ? demanda-t-elle à P’tit- Wat. Je ferai tout ce que vous me direz. 

Le petit homme caressa son menton ombré de barbe. 

—Je l’ignore. Il faut d’abord le délivrer de cette diablerie, et l’épreuve peut se révéler redoutable. Sera-t-il assez fort pour supporter le sevrage ?…

—Il faut tout tenter ! insista la châtelaine. 

Ross, les mâchoires serrées, se tourna vers Owain. 

—Arrange-toi pour calmer cette furie et lui extorquer ce qu’elle sait, grommela-t-il en désignant Felis, qui se débattait toujours comme une tigresse. 

Comyn s’avança. 

—Laissez-la-moi, je vous prie. J’aimerais m’acquitter de cette tâche au nom de sire Eammon. 

Lorsqu’il s’approcha de la jeune femme, elle hurla de plus belle, visiblement terrorisée. Elle chercha à s’enfuir, et Comyn la gifla alors avec une telle violence qu’elle s’effondra, inconsciente. 

Cela fait, il la chargea sous son bras comme un quartier de viande et quitta la chambre en promettant de revenir dès qu’il l’aurait fait parler. 

Ross avait assisté à la scène avec un mélange de stupeur et de révolte. On ne traitait pas une femme de la sorte, fût-ce une ribaude ! Lui-même n’avait pu se résoudre à porter la main sur Rhiannon, en dépit de sa traîtrise. Si elle était morte, et d’une façon plus atroce encore que tout ce qu’il eût pu souhaiter, il n’y était pour rien. 

Ces réflexions, brusquement, lui rappelèrent Megan. Où était-elle ? se demanda-t-il avec un sursaut. Pourquoi n’avait-elle pas accompagné sa mère ? 

Aussitôt, d’autres pensées chaotiques submergèrent son esprit. 

Eammon n’était pas responsable de la mort de Lion. Cela signifiait donc qu’il n’avait plus de grief contre les Sutherland, et qu’il était libre d’aimer Megan. Megan Carmichael. Son épouse. 

Celle qu’il désirait de tout son corps, mais aussi de tout son cœur et de toute son âme. Celle qu’il brûlait de serrer dans ses bras. 

Le souvenir des draps tachés de sang s’imposa alors à lui. Par le ciel ! songea-t-il, horrifié. L’avait-il brutalisée au point qu’elle ne pouvait marcher ? Quelle autre raison aurait pu l’empêcher de se rendre au chevet de ce père qu’elle adulait ? Fou d’inquiétude, ivre du besoin de la voir, de la toucher, il se tourna vers sa belle-mère. 

—Lady Mary, Chrissy, où est Megan ? 

Les deux femmes échangèrent un regard gêné. 

—Elle… elle est partie voilà quelques heures, répondit lentement la châtelaine. 

—Partie ? Où donc ? 

Lady Mary lâcha un soupir résigné. 

—Chercher Siusan, qui est tombée malade, afin de la ramener ici. 

—Et vous l’avez laissée partir seule ! s’exclama Ross. 

La châtelaine tressaillit. 

—Lucais l’accompagne. Megan ne pouvait se fier à personne d’autre, m’a-t-elle dit. 



 Personne d’autre.  Ces mots frappèrent Ross comme un coup de poignard. Que le ciel le maudisse pour ses soupçons et son peu de foi ! Pauvre Megan, livrée à elle-même par sa faute ! Il n’osait imaginer le désespoir qui était sans doute le sien. Même si cela devait lui prendre le reste de ses jours, il se ferait pardonner cette offense ! Pivotant sur ses talons, il sortit en trombe de la chambre. 

—Où allez-vous ? cria Owain. 

—Retrouver Megan. 

Il dévala les marches à vive allure, au risque de se rompre le cou, indifférent aux clameurs de ses hommes qui le suivaient dans le plus grand désordre. Owain finit par le rattraper à l’entrée des écuries et l’obligea à s’arrêter. 

—Soyez raisonnable ! Nous ne pouvons partir ainsi, sans indices ! Il nous faut des guides des…

—Arrange-toi pour en trouver. Mais qu’ils fassent vite, parce que…

Ross s’interrompit tout net. Un de ses soldats venait de surgir de l’ombre, les vêtements en bataille, du sang coulant d’une blessure à la tempe. 

—Messire, votre dame…

Aussitôt, Ross l’empoigna par les bras, remarquant à peine que le pauvre garçon tremblait de tous ses membres. 

—Quoi ? Qu’y a-t-il ? 

—Elle… elle est partie avant l’aurore avec un jouvenceau. 

Comme j’allais vous en avertir, quelqu’un m’a frappé par-derrière et… Je n’en sais pas plus. 

Une appréhension terrible envahit Ross. Quelqu’un d’autre avait décidé de suivre Megan et Lucais. Mais qui ? 
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—On nous suit ! chuchota Lucais. 



—En êtes-vous certain ? 

Le jeune homme opina, ce qui tira un murmure irrité à Megan. 

Ross, sans nul doute ! Elle n’avait pas besoin de cette complication, vraiment. Se tenir en selle sur cette maudite jument lui causait déjà bien assez de crainte et de tourments. 

—Nous devrions accélérer l’allure et aller nous dissimuler dans cette forêt, là-haut, suggéra son ancien page. 

—A cheval ? s’écria Megan, avec un frisson de terreur. Non merci. 

—Si vous montiez en croupe derrière moi ? Nous irions plus vite, et vous n’auriez rien à craindre. 

Megan accepta à contrecœur. Bien qu’il en coûtât à sa Fierté d’être traitée comme une fillette, la crispation qu’elle imposait depuis des heures à ses genoux et à ses cuisses devenait à peine supportable. Maudissant sa faiblesse, elle se laissa glisser à terre et marcha péniblement jusqu’à son compagnon, qui la hissa jusqu’à lui. 

—Cramponnez-vous à ma taille ! ordonna-t-il. 

Obéir à ce jeune garçon maigrelet semblait étrange à Megan, mais elle s’exécuta sans broncher. L’année qu’il avait passée loin de chez lui et ses périlleuses missions à travers les Highlands avaient mûri Lucais, qui paraissait plus que ses treize ans. 

Il tourna la tête vers elle, ses yeux noisette emplis d’assurance. 

—Tenez bon. Nous allons être assez secoués. 

C’était peu dire ! Entre le terrain accidenté et le galop saccadé du cheval, la jeune femme avait l’impression qu’on la passait dans un tamis. A chaque cahot, ses dents claquaient et son estomac se soulevait. Une chance qu’elle n’ait pas pris le temps de se sustenter avant de quitter Curthill ! Regardant résolument devant elle, elle se gardait bien de baisser les yeux sur les rochers noirs qui les environnaient, de peur qu’ils ne l’attirent et l’engloutissent. 

Ross se serait bien moqué d’elle, pensa-t-elle. Son cœur se serra. 



Ross… S’ils parvenaient à échapper à ses poursuites, comme elle l’espérait, sans doute ne le reverrait-elle jamais. Lorsqu’elle descendrait des montagnes avec Lucais et Siusan, il aurait probablement repris la mer pour rentrer chez lui. Et Peebles, la ville des Basses Terres où elle comptait se réfugier avec sa sœur, dans la famille de leur mère, se trouvait à de nombreuses lieues du fief des Carmichael. 

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle crut voir des cavaliers franchir la dernière corniche qui débouchait sur le plateau. Ils étaient trop loin pour qu’elle pût les reconnaître, mais elle eut l’impression de sentir le regard acéré de son époux tendu vers elle. Pour la retrouver ? Nullement. Seule Siusan l’intéressait…

—Nous allons décrire une boucle sur la gauche, annonça Lucais tandis qu’ils pénétraient dans la forêt. Nous rejoindrons la piste plus tard, à couvert, quand tout danger sera écarté. 

Les chênes puissants et les pins vigoureux offraient un abri frais et reposant. 

—Ne pourrions-nous passer la nuit ici ? demanda Megan avec envie. 

—Ce ne serait pas sûr. 

—Et nous devons rejoindre Siusan le plus vite possible, compléta la jeune femme. J’espère que la matricaire et la rhubarbe que je lui apporte suffiront à faire tomber sa fièvre et à lui rendre ses forces. 

Elle adressa au ciel une prière fervente afin qu’elle soit en effet en mesure de guérir sa sœur…

Ils s’enfonçaient de plus en plus profond, empruntant des passages à peine visibles entre les fourrés. Les buissons se refermaient derrière eux, lacérant leurs vêtements, égratignant leurs mains et leurs bras. La jambe de Megan, contractée, la mettait au supplice. A bout de forces, elle avait froid et se sentait misérable. Mais c’était son cœur, surtout, qui lui faisait mal chaque fois qu’elle songeait à Ross et à ce qui aurait pu être. 

Si seulement…

Ils chevauchèrent ainsi pendant des heures, lui sembla- t-il. La maigre lumière qui filtrait à travers les arbres devenait de plus en plus grise. Comment Lucais parvenait-il encore à s’orienter ? 

—Les avons-nous semés ? lui chuchota-t-elle à l’oreille. 

—Je pense. Nous arrivons au terme de la boucle, non loin de la piste que nous reprendrons demain pour pénétrer dans les montagnes. 

La joie inonda Megan. 

—Nous allons donc nous arrêter ? 

—Oui. Les chevaux ont besoin de repos, et nous aussi. 

L’adolescent sauta de sa selle, puis guida les chevaux jusqu’à une clairière à peine plus grande qu’une chambre à coucher. Megan se crut arrivée au paradis. Avec un gémissement soulagé, elle se laissa glisser à terre. Mais dès qu’elle eut posé les pieds dans l’herbe, ses genoux fléchirent ; elle serait tombée, le nez dans les aiguilles de pin, si Lucais ne s’était pas précipité pour la retenir. La prenant sous les bras, il la tira jusqu’à l’arbre le plus proche. Elle s’affala contre le tronc, rompue. 

—J’ai mal jusque dans des endroits dont j’ignorais l’existence, avoua-t-elle avec un soupir. Je vous aiderai dans un moment, pour les chevaux. 

—S’occuper des chevaux est un travail d’homme ! riposta Lucais. 

Ce ton autoritaire rappela cruellement Ross à Megan. Une nouvelle fois, son cœur se serra. Elle devait cesser de penser à lui ! Il ne serait jamais son époux. La veille, il lui avait clairement fait savoir qu’il ne voulait pas d’elle… La douleur qui irradiait sa poitrine s’intensifia. 

Avant l’aube, quand elle avait pris congé de sa mère et de Chrissy, lady Mary l’avait serrée dans ses bras. 

—Sir Ross a-t-il été… délicat avec vous, ma fille ? avait- elle demandé. 

—Oui, ma mère. 

Ce mensonge lui avait coûté. A son habitude, elle avait souri pour cacher sa souffrance. 

—Quand vous reviendrez, il faudra que je vous parle, avait repris la châtelaine d’un ton embarrassé. J’aurais dû le faire depuis des mois, mais je crains de ne pas être très courageuse. 

—Vous avez un cœur de lion ! avait protesté Megan. J’aimerais être sûre de me montrer aussi brave que vous, si je devais subir les épreuves que vous avez traversées depuis deux ans. 

Lady Mary avait essuyé d’un revers de manche les larmes qui roulaient sur ses joues. 

—Vous êtes plus brave que n’importe qui, ma douce. Songez à tout ce que vous avez surmonté, dans votre courte vie. 

Et ce n’était pas fini, pensa Megan avec désespoir. Si seulement les choses avaient pu être différentes entre elle et Ross ! 

Lucais, qui venait de lui apporter son sac et le précieux recueil dont elle ne se séparait jamais, la considéra avec inquiétude. 

—Vous souffrez ? Je vous ai entendue gémir. 

Megan se raidit, luttant contre l’envie de se jeter à terre et de pleurer toutes les larmes de son corps. 

—Ce n’est rien, répondit-elle d’une voix tremblante. Je suis seulement fort lasse. 

—Vous devez aussi avoir grand faim, déclara l’adolescent en se laissant tomber près d’elle. Nous ne pouvons allumer de feu, mais j’ai chipé quelques provisions dans les cuisines, ce matin. 

Il lui mit dans la main une grosse tranche de pain roulée autour d’un morceau de viande. 

—J’ai aussi une outre d’eau et une autre de vin, ajouta- t-il. 

Avec surprise, Megan découvrit qu’elle était affamée. Le dos appuyé au tronc rugueux, elle se mit à mâcher avec vigueur. 

Autour d’eux, la forêt faisait entendre son doux concert : le vent murmurait dans les branches, les oiseaux gazouillaient avant de s’endormir. Réconfortée par le vin qu’elle venait de boire, la jeune femme se sentit peu à peu gagnée par une étrange sérénité. Son repas terminé, elle prit la couverture que Lucais lui tendait et s’enroula dedans, massant d’une main distraite sa cuisse endolorie. Dans trois jours, quatre au plus, elle retrouverait Siusan. Ensuite, avec Lucais et le bébé, elles partiraient pour la basse Écosse et une nouvelle vie. 

Un moment plus tard, le craquement sec d’une branche et les cris affolés des oiseaux dérangés dans leur sommeil la firent sursauter. Avant qu’elle ait pu réagir, un corps d’homme s’écrasa sur elle, la clouant au sol. 

—Lucais ! cria-t-elle. 

Mais aux bruits de lutte qui lui parvinrent, elle comprit que son compagnon avait été attaqué lui aussi. 

—Ross ? lança-t-elle alors, le cœur battant. Libérez-moi sur-le-champ ! 

Elle déchanta aussitôt : cette odeur de crasse et de sueur, cette haleine fétide…  Ce n’était pas Ross !  Terrifiée, Megan se débattit de toutes ses forces, frappant, griffant, pinçant et hurlant tout ce qu’elle savait. 

Ross accomplit dans une sorte de brouillard le trajet qui menait de la côte aux premiers contreforts des Highlands. Il galopait à un rythme frénétique, mais ce n’était pas encore assez vite à son goût. A chaque détour du sentier, derrière chaque rocher, il s’attendait à découvrir Megan gisant dans une mare de sang. La mâchoire douloureuse à force de serrer les dents, les poumons en feu à force de retenir son souffle, il n’en pouvait plus de se reprocher ses fautes. Jamais il n’avait souhaité aussi désespérément sauver quelqu’un. 

—Moins vite ! lui cria Owain par-dessus le fracas des sabots. 

Vous allez tuer les chevaux ! 

Ross sursauta et, prenant brusquement conscience de l’essoufflement de sa monture, il ralentit. Il revint au trot, puis au pas. 

—A quoi bon galoper de la sorte ? reprit son capitaine. Nous sommes sur les talons de mes guides. 

Il désigna les trois Gallois qui s’affairaient un peu plus loin sur la piste, la tête baissée, pareils à des chiens flairant du gibier. Ils cherchaient la trace particulière laissée par l’un des chevaux que Lucais et Megan avaient emmenés : un clou planté de travers dans un sabot. 

—Ils ont trois heures d’avance sur nous ! se défendit Ross. Nous n’aurions pas dû prendre les provisions et les tentes. 

—Non seulement cela ne nous a pas retardés, rétorqua Owain, mais nous en aurons besoin. Sire Comyn nous a prévenus : en hauteur, nous risquons de trouver du mauvais temps et peu d’abris. Voulez-vous que lady Megan dorme sous la pluie, à même le sol ? 

Ross soupira. 

—Elle le mériterait. Cette expédition est pure folie ! 

En fait, il condamnait surtout sa propre stupidité : il avait sous-estimé le désespoir et la ténacité de sa jeune épouse. Une erreur qu’il ne commettrait plus. 

—Nous allons la retrouver, murmura le Gallois. 

—Je l’espère ! Un orage approche. Quand la pluie aura effacé leurs traces, nous n’aurons plus qu’à rebrousser chemin ! 

—Nous ne devons plus être très loin, maintenant. 

Ils repartirent. La traversée du plateau fut plus aisée, mais lorsqu’ils arrivèrent en bordure de la forêt les choses se compliquèrent de nouveau : le sentier était taillé dans les rochers, et les guides ne discernaient plus rien. 

—Ils ont dû continuer tout droit, déclara Andrew. Passer dans les bois les aurait ralentis. 

Alors qu’Owain protestait, Ross se rallia à l’opinion du vieux chevalier ; les traces reprendraient sans doute à la fin du passage rocheux. Le vent se leva un moment plus tard, apportant les premières gouttes de pluie. Alors que Ross remontait la capuche de son manteau sur sa tête, un cri strident perça l’obscurité grandissante et se répercuta entre les arbres, sur leur gauche. 

 Megan. 

Son sang ne fit qu’un tour. Sans réfléchir davantage, il obligea son cheval à pivoter et s’élança comme une flèche. 

—Attendez ! hurla Owain, qui l’avait suivi. C’est peut- être un piège ! 

—Megan a besoin d’aide. Je prends le risque ! 

Très vite, la forêt se referma sur lui, aussi noire que l’intérieur d’une caverne. Il marqua une brève pause, le temps d’ajuster sa vision et de s’orienter. Le son étouffé d’une lutte lui parvint. 

Plantant les talons dans les flancs de Zeus, il s’engagea dans cette direction, se fiant à son cheval pour se frayer un chemin à travers les arbres. 

Indifférent aux branches qui s’accrochaient à ses vêtements, le ventre noué par la peur, il n’avait qu’une pensée : il fallait qu’il arrive à temps, qu’il retrouve Megan saine et sauve. 

Un nouveau cri le glaça jusqu’aux os. 

—Megan ! hurla-t-il.A

Au même instant, Zeus fit irruption dans une petite clairière. 

Aussitôt, Ross sauta à terre et s’élança. Son épée à la main, il maudit l’obscurité qui ne lui laissait voir que de vagues ombres noires s’empoignant et roulant sur le sol. 

—Meg ! Où êtes-vous ? cria-t-il. 

—Ici ! répondit une voix étouffée, sur sa gauche. 

Comme Ross se tournait dans cette direction, ses hommes arrivèrent à leur tour. Les torches qu’ils brandissaient changèrent la nuit en jour. Alors, il découvrit Megan qui gisait au milieu d’un fatras d’étoffes, une silhouette vêtue de noir plaquée sur elle. 

—Scélérat ! Que lui avez-vous fait ? 



Poussant son cri de guerre, Ross attrapa l’homme par le col, le souleva et le jeta sur le côté. Mais avant qu’il ait pu s’occuper de Megan et s’assurer qu’elle vivait encore, l’autre tira son épée et l’attaqua. 

—Sus à eux ! hurla-t-il. Tuez-les ! 

Un brouillard rouge passa devant les yeux de Ross tandis qu’il parait un coup le visant au cœur. De sa vie, il n’avait ressenti une telle rage, un désir aussi forcené d’user de la violence. Ces hommes qui s’étaient attaqués à son épouse, qui avaient attenté à sa vie, il voulait les tuer. Tous. 

—Pas de quartier ! cria-t-il aux siens. 

Il élimina son adversaire en deux coups de lame, puis se tourna vers le suivant. 

—Ross ! Ross ! Arrêtez, c’est fini ! 

—Fini ? 

Vacillant, Ross abandonna le corps qui gisait à ses pieds et tourna la tête, abasourdi. Tout était flou. Enfin, il distingua les visages d’Owain, d’Andrew et d’une douzaine d’autres, livides dans leurs cottes d’armes ensanglantées. 

—Ils sont tous morts ? demanda-t-il. 

Ses hommes opinèrent, lugubres. Alors, il abaissa son épée, brisé de fatigue, la gorge en feu et le cœur en sang. Megan… Il redoutait le pire. 

—Ma femme, dit-il d’un ton rauque. Je veux la voir. 

—Je suis là. 

Dissimulée par Owain, Megan fit un pas sur le côté. Elle ne s’avança pas. Ross le nota avec peine, avant d’apercevoir le sang qui maculait la joue et la tunique de la jeune femme. 

—Vous êtes blessée ! 

Il s’élança vers elle, la main tendue. Le mouvement de recul qu’elle esquissa le heurta de nouveau, puis il se rendit compte que son avant-bras était entièrement rouge, du gantelet jusqu’au coude. 



—Ce sang…

—Ce n’est pas le vôtre, déclara calmement Owain. Donnez votre épée à Davey. Elle a grand besoin d’être nettoyée, comme vous. 

Baissant les yeux, Ross regarda sa lame ensanglantée, puis l’homme à terre. Il n’était pas seul. Il y en avait deux, trois, quatre…

—Dieu du ciel ! lâcha-t-il dans un souffle. Ai-je vraiment fait cela ? 

—Oui, répondit Andrew avec une fierté toute paternelle. 

Frissonnant, Ross s’ébroua pour s’éclaircir les idées. 

—Je ne me souviens de rien… sauf que j’étais hors de moi. 

—Certes ! maugréa Owain. N’en parlons plus, c’est du passé. 

Il se tourna et donna des ordres qui dispersèrent ses hommes. 

Certains partirent monter les tentes, d’autres rassembler les chevaux, tandis que les derniers s’occupaient de faire disparaître les sinistres traces du combat. Un nouveau frisson parcourut Ross. 

—Je ne comprends pas, marmonna-t-il, atterré. Jamais je n’avais perdu ainsi le contrôle de moi-même. Je voulais les interroger ! 

—Vous pourrez, dit le Gallois. Nous avons mis un de ces brigands en sûreté…

« Avant que vous puissiez le tuer aussi », acheva Ross à sa place. 

—Pour l’heure, reprit Owain, vous feriez bien de vous laver et de vous occuper de lady Megan. 

—Megan…

Sans pouvoir s’arracher à cette étrange impression d’irréalité, Ross se tourna vers le seul être qui comptait pour lui en cet instant. La jeune femme se tenait à un pas de lui, les yeux agrandis par la terreur dans un visage trop pâle. Cette distance, soudain, lui parut insupportable. Oubliant tout le reste, il l’écrasa contre lui. Elle poussa un petit cri. 

—Meg…



Un soupir monta entre eux. Venait-il d’elle ? Venait-il de lui ? 

—J’ai eu si peur, murmura-t-il en lui couvrant le cou, l’oreille et les cheveux de baisers. Vous ne pouvez savoir à quel point. 

Une faim dévorante lui brûlait les entrailles. Un désir fou et autre chose – quelque chose qui l’avait empoigné dès qu’il avait appris qu’elle était partie. Le besoin primitif de la rejoindre, de la protéger, de s’unir à elle. Comme si elle était l’autre moitié de lui-même. A présent, il le savait : il ne pourrait trouver la paix que près de Megan, et en elle…

—Oh ! Megan…

—Je suis là, chuchota-t-elle. 

Ross la serrait si fort que les anneaux de sa cotte de mailles lui entraient dans la chair. Mais elle ne songeait pas à s’en plaindre. 

Malgré cette horrible odeur de sang et de sueur, leur étreinte avait un goût de paradis. 

—Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il. 

—Un peu ébranlée, répondit-elle en songeant à la scène qu’elle venait de vivre. Sinon, à part une bosse ou deux, je vais bien. 

Et elle irait encore mieux quand la nausée qui lui soulevait le cœur serait calmée… Curieusement, en dépit de l’horreur que lui inspirait ce carnage, Megan s’était laissé fasciner par la force invincible et la détermination farouche émanant de ce guerrier magnifique qui était son époux. 

—Vous lui mettez du sang partout ! grommela Owain, revenu auprès d’eux. 

Ross baissa les bras et recula, privant Megan de sa chaleur et de sa présence. 

—Et vous ? s’enquit-elle. Que ressentez-vous ? 

—Du dégoût, répondit-il avec une grimace. Jamais je ne m’étais comporté de la sorte, pas même en pleine bataille. Ma seule excuse est de vous avoir crue morte. 

—C’est sans doute ce qui serait arrivé, sans vous. 

Une image traversa l’esprit de la jeune femme : un preux chevalier, tout de noir vêtu, surgissant de la nuit pour venir sauver sa dame. Quel beau tableau de légende ! Inclinant la tête sur le côté, elle regarda son mari d’un air espiègle. 

—Il me vient une idée… Je pense que cette histoire ferait une superbe chanson de geste. 

Ross la fixa, horrifié. 

—En me présentant comme une brute sanguinaire ? Sûrement pas ! 

—Pourtant, cela ferait un récit très émouvant, murmura Megan, songeant que les derniers événements rattrapaient largement sa nuit de noces. Et même si la violence me déplaît, comme à vous, il n’y a pas de honte à tuer pour se défendre ou défendre ceux qu’on aime. 

Au même moment, elle s’avisa que Ross arborait un air de plus en plus sombre ; la bulle dans laquelle elle flottait éclata brusquement. 

—Pardonnez-moi, déclara-t-elle d’une voix blessée. J’oubliais que vous ne m’aimez pas. Vous me l’avez assez montré la nuit dernière. 

—Megan. 

Il se rembrunit plus encore, esquissa un geste pour la toucher, puis laissa retomber ses mains rouges de sang. 

—Il faut que je vous parle. Mais pas ici. 

—Messire, la tente est dressée ! annonça Davey. 

Ross hocha la tête. 

—Suivez-le, Megan. Je vous rejoins. 

Que se passerait-il alors ? Tremblante d’appréhension, la jeune femme suivit l’écuyer. 

Elle pénétra sous la tente à l’instant où les premières gouttes de pluie commençaient à tomber, et l’endroit lui parut si accueillant qu’elle en conçut un grand réconfort. Le mobilier de campagne de Ross se composait d’une table à tréteaux, de deux tabourets, d’une large couche basse jonchée de couvertures et de coussins. Le feu qui brûlait dans un petit brasero réchauffait agréablement l’atmosphère. Dans un coin, Megan découvrit avec plaisir du savon, des linges propres et une bassine d’eau fumante, ainsi que le sac qui contenait ses habits de rechange et son recueil. 

Malgré les courbatures qui la brisaient, elle se dévêtit prestement. Elle se lava et se frotta avec vigueur, défit ses longues tresses, aéra sa chevelure et la brossa. Puis elle enfila une chemise fraîche et se glissa sous les couvertures, une coupe de vin dans une main, son recueil dans l’autre. 

Le vin de Bourgogne répandait une douce chaleur dans ses veines, le bruit régulier de la pluie sur la tente calmait ses nerfs tendus. Calée contre les coussins, elle posa le livre près d’elle et s’abandonna à la rêverie, imaginant qu’elle était l’amante passionnément chérie d’un preux chevalier qui venait de rentrer des croisades. Après de longues années de séparation, elle allait enfin le retrouver et connaître dans ses bras la plus intense des nuits d’amour…

Revêtu d’une tunique propre, les cheveux encore humides d’un rapide plongeon dans l’eau glacée d’un torrent, Ross se dirigeait vers les trois tentes qui se distinguaient à peine dans le brouillard. Un frisson le parcourut. Il n’était pas dû à la fraîcheur de cette nuit pluvieuse, mais aux montagnes dont la masse noire, écrasante, les dominait tel un funeste présage. Le plus tôt ils quitteraient les sinistres hauteurs des Highlands, le mieux ce serait. 

—D’après le prisonnier, c’est Archie qui avait lancé ces scélérats aux trousses de lady Megan, bougonna Andrew d’un ton rogue. 

Ils devaient la capturer et la conduire à un lieu de rendez-vous, au nord de cette crête. 

—Le félon voulait se servir d’elle pour arriver à sa sœur, conclut Ross. Ce qui laisse penser que Siusan a bien été témoin du meurtre de Lion. 



—Je trouve étrange qu’elle n’en ait rien dit à sa mère ni à lady Megan, observa Owain. 

Ross grogna. 

—Si elle raisonne comme le reste de son clan, nul doute qu’elle a gardé le silence pour protéger les autres ! Je n’ai jamais vu des gens convaincus à ce point que l’on ne peut être blessé par ce que l’on ignore. 

—Difficile de savoir quel homme était sire Eammon il y a un an, reprit lentement le Gallois. Mais au jour d’aujourd’hui, il semble bien incapable de commettre un meurtre. 

—Certes, grommela Andrew, passablement dérouté par la perte du suspect qu’il haïssait si fort depuis dix mois. C’est sans doute Archie qui avait tout machiné. 

Ross, lui, remerciait le ciel de ces bouleversements. Tous ses problèmes se trouvaient résolus d’un coup – à part les comptes personnels qu’il devait à Megan pour sa conduite de la nuit précédente. Eammon n’avait pas tué son frère. Le coupable était mort, ainsi que son diabolique partenaire, ce qui mettait fin aux activités scélérates des pirates. Il ne lui restait plus qu’à retrouver Siusan, à l’interroger pour connaître toute la vérité et à la ramener à Curthill… avant de rentrer chez lui avec  sa femme.  Soudain, il ne put plus attendre de rejoindre la tente grise sur laquelle flottait son étendard. 

Pourtant, à mi-chemin, la vue de Lucais recroquevillé près du feu sous une couverture le fit s’arrêter. Il ne put résister à l’envie de lui poser tout de suite quelques-unes des questions qui le tourmentaient. 

—Vous avez bien remis un message à mon frère le jour de sa mort, n’est-ce pas ? demanda-t-il en s’accroupissant près de lui. 

L’adolescent frémit, puis acquiesça d’un signe de tête. 

— De qui était ce message ? 

—De la… lady Siusan, bredouilla Lucais dont les yeux s’emplirent de larmes. Mais je vous jure qu’elle ne lui voulait aucun mal, messire. Elle l’aimait trop pour cela. 

Ross expira, soulagé. Il n’avait aucune envie que Siusan soit coupable. 

—Elle lui fixait un rendez-vous ? 

De nouveau, le garçon opina avant de s’essuyer les yeux en reniflant. 

—Oui. Malheureusement, sire Lion n’a jamais atteint le vallon où elle l’attendait. 

—Quelqu’un savait où ils se retrouvaient ? 

—Ce n’était pas difficile… Depuis que sire Eammon leur avait interdit de se marier, ils se voyaient souvent en cachette. 

La façon dont les joues de Lucais s’embrasèrent montrait qu’il savait fort bien de quoi il retournait…

Ainsi, songea Ross, Lion n’avait pas pu résister, lui non plus. 

Trois jours plus tôt, il n’aurait pas compris la force d’un tel désir. Même avec Rhiannon, il n’avait pas connu ce besoin irrépressible de retrouver une femme, au mépris de tous les dangers. Mais à présent-Son regard se porta vers la tente qui abritait Megan. La pensée qu’il avait été si près de la perdre le fit frémir. 

—Siusan n’était donc pas avec Lion quand il a été frappé ? 

reprit-il. 

Lucais déglutit. Sa pomme d’Adam montait et descendait, trahissant son émotion. 

—Non, mais elle l’a trouvé peu après. Inquiète de ne pas le voir arriver, elle est partie à sa rencontre. Il… il est mort dans ses bras. Plus tard, comme lady Megan s’inquiétait à son tour de leur absence, elle m’a envoyé les chercher. J’ai découvert lady Siusan… dans une clairière. Elle serrait la tête de sire Lion sur son cœur et le berçait, penchée sur lui. 

De nouveau, des larmes brillaient dans ses yeux. 

—Elle l’aimait tant qu’elle a refusé d’être séparée de lui pour que ses hommes l’emportent. On a dû les ramener ensemble au château, enlacés…

Un sanglot l’étouffa. Le visage bouleversé de l’adolescent se brouilla devant les yeux de Ross, qui détourna la tête pour refouler ses propres larmes. Il ne pouvait douter d’un tel récit. 

—Siusan… a-t-elle dit quelque chose, par la suite ? demanda-t-il, la gorge nouée. Sait-elle ce qui c’est passé ce jour-là ? 

—Elle a dit que sire Lion était mort par sa faute. 

Comme Ross sursautait, stupéfait, Lucais s’empressa de préciser :

—Ce n’est pas elle qui l’a tué, bien sûr, mais elle a déclaré à lady Megan qu’elle avait été aussi aveugle que stupide, et que si elle avait compris plus tôt le danger qui guettait sire Lion, elle aurait pu le sauver. 

—Dois-je comprendre qu’elle sait qui l’a tué ? 

—En tout cas, elle sait quelque chose. 

—Et elle n’en a rien dit à lady Megan ? insista Ross, incrédule. 

De nouveau, il sentait monter en lui une vague de colère à l’idée d’avoir été dupé. 

—Non. Lady Siusan a toujours affirmé à sa sœur qu’elle ne savait rien de précis. Elles s’aiment beaucoup et parfois, pour s’épargner l’une l’autre, il leur arrive…

—… De mentir, je sais. 

La veille encore, Ross aurait prononcé ces mots avec morgue. A présent, il donnait raison à Siusan et remerciait même le ciel qu’elle n’ait rien révélé à sa sœur. La jeune femme avait dû découvrir qu’Archie était le véritable maître de Curthill, d’où sa fuite pour se mettre en sécurité. Si elle avait partagé son secret avec cette tête brûlée de Megan, celle-ci n’aurait pas hésité à vouloir faire justice elle-même…

Imaginer sa femme face à ces brutes d’Archie et de Douglas l’ébranla jusqu’à l’âme. Une sorte de fièvre possessive s’empara de lui, qui lui coupa presque le souffle. Il regarda la tente, brûlant de serrer Megan contre lui, de la protéger de tout son être… mais aussi et surtout de la faire sienne. Sciemment, cette fois ! Les poings serrés, il s’obligea à repousser ce désir qui l’obsédait. 

—Quand lady Siusan a-t-elle quitté Curthill ? 

—Une semaine environ après… l’accident. 

—Parce que le meurtrier l’avait menacée ? 

Lucais détourna les yeux d’un air gêné. 

—Pas seulement… Mais j’ai juré à lady Siusan et à lady Megan de ne rien dire à personne. Vous pourriez me menacer de me briser les deux jambes et de me couper la langue, messire, je ne vous en révélerais pas plus. 

Ross ne put s’empêcher de sourire. Ces Sutherland étaient aussi farouchement loyaux envers les leurs que les Carmichael. 

Malgré la curiosité qui le dévorait, il n’insista pas. 

—Votre constance vous fait honneur, Lucais. Merci de vous être confié à moi. Je vous laisse dormir, à présent. 

Il se leva et se tourna vers la tente. A présent, il avait ses propres épreuves à affronter. 
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Arrivé devant le rabat de cuir, Ross hésita. Plutôt qu’un époux en situation de faire valoir ses droits, il avait l’impression d’être un mendiant venant quémander une faveur. Il n’était pas habitué à être dans son tort. Qu’allait-il dire à Megan ? 

Comment justifier les multiples erreurs qu’il avait commises à son égard ? 

Son insistance à accuser Eammon d’un meurtre qu’il n’avait pas commis était, paradoxalement, ce qui lui semblait le plus facile à se faire pardonner ; il serait heureux d’apprendre à la jeune femme qu’elle avait eu raison de garder foi en son père. Mais comment se disculper du viol qu’il lui avait fait subir ? En alléguant un brusque coup de folie ? 

Il se maudit. Même s’il restait là jusqu’au matin, cela ne résoudrait rien. Il se décida enfin à entrer. 

— Megan ? appela-t-il doucement. 

Dès qu’il eut franchi le seuil, il se figea, ébloui. 

Dieu, qu’elle était belle ! La lumière des bougies faisait resplendir sa chevelure, bannière d’or déployée sur les oreillers. 

Au repos, son visage animé était empreint d’une grande douceur. La main qu’elle tenait refermée près de sa joue la faisait ressembler à une enfant endormie. Mais la poitrine qui se soulevait doucement au rythme de son souffle était celle d’une femme, une vraie. La sienne. 

Le désir flamba plus que jamais dans ses veines, dans ses reins, attisé par des jours de frustration. La faim qu’elle lui inspirait était celle d’un homme affamé subitement placé devant le festin de ses rêves. Il s’avança sans cesser de la contempler. Non ! 

pensa-t-il. Ce n’était pas seulement cela. Le besoin qu’il avait d’elle allait plus loin que cette passion qui enflammait ses sens. 

Il ne pouvait s’agir d’amour, puisqu’il n’en avait plus à donner. 

Néanmoins, ce qu’il éprouvait pour elle était plus fort, plus puissant que du désir. 

Ce sentiment, tel un brasier, consumait ses doutes, réduisait en cendres le souvenir de Rhiannon. Il ne voyait plus que Megan, sa Megan, courageuse, intelligente, loyale, rieuse. Elle l’attirait, irrésistiblement. Il s’agenouilla près de sa couche, la couche qu’ils allaient partager… Une envie folle le tenaillait d’arracher la couverture qui la cachait à ses yeux et de se laisser tomber sur elle, d’apaiser en elle sa chair brûlante. Lorsqu’il effleura doucement sa bouche, le temps d’un baiser qui le fit trembler de désir, elle frémit et changea de position. Puis, comme si elle percevait la force de cet appel muet, elle battit des paupières. 

— Ross…, murmura-t-elle. Je vous attendais…

Aussitôt, elle noua les bras autour de son cou et l’attira vers elle pour l’embrasser. 

« Doucement ! »

Ross avait beau se répéter qu’il ne devait pas la brusquer, la façon dont elle lui offrit sa bouche faillit bien lui faire perdre le contrôle de lui-même. Avec un grognement de plaisir, il prit possession de sa langue, explora fiévreusement cette moiteur brûlante et délicieuse que Megan lui livrait avec une candeur bouleversante. Lorsqu’elle enfouit ses doigts fins dans ses cheveux pour l’attirer plus près encore, il fut très près d’oublier ses résolutions. 

Hors d’haleine, il s’arracha à elle et ferma les yeux pour dominer l’élan forcené qui le poussait à vouloir la posséder. Jamais il n’avait éprouvé quelque chose d’aussi fort, d’aussi irrépressible. 

Mais il n’avait pas le droit de se laisser aller. Maltraitée la veille, brisée par les épreuves de la journée, elle méritait mieux que d’être prise brutalement par un homme n’obéissant qu’à ses instincts. 

Megan le regarda, les yeux embués de sommeil et de passion. 

—Ross ? Venez vous allonger près de moi. 

L’invitation fut acceptée sur-le-champ. Très vite, Ross se débarrassa de sa tunique, de ses bottes et de ses chausses. Il se coula sous les couvertures avec un gémissement de félicité, envahi par une joie sans bornes lorsque Megan, à son tour, soupira d’aise et se pressa contre lui, chaude, douce, accueillante. A quoi bon des mots, songea-t-il, quand il pouvait, par des gestes, se faire pardonner son ignoble conduite de la veille ? 

Alors qu’il serrait les dents pour se contrôler un moment encore, Megan se déplaça avec une petite grimace qui calma aussitôt ses ardeurs. 

—Qu’y a-t-il ? s’inquiéta-t-il. Où avez-vous mal ? 

—Je n’avais pas monté depuis des années. 

—Votre jambe ? 



Elle hocha la tête. 

—Laissez-moi vous masser, proposa aussitôt Ross. 

Ignorant les protestations de la jeune femme qui s’efforçait vainement de le repousser, il glissa une main sous sa chemise et remonta jusqu’à sa taille. Dès qu’il commença à caresser de sa paume la chair meurtrie de sa hanche, de sa cuisse, elle cessa de protester pour murmurer, puis soupirer de contentement. 

Bientôt, elle laissa échapper une plainte de plaisir. 

—Cela vous fait-il du bien ? chuchota Ross d’une voix rauque. 

Têtue, Megan refusa de répondre. Néanmoins, à la façon dont son corps se détendait et s’enfonçait toujours plus dans le matelas de plumes, Ross ne pouvait avoir de doutes sur les effets de son massage. Et si la sentir frémir sous ses doigts le mettait au supplice, il méritait amplement cette torture. 

« Je suis au paradis ! » pensait Megan. 

Sa crampe l’avait abandonnée, son sang chantait dans ses veines, ses os se liquéfiaient sous le toucher magique de Ross… 

Il y avait un monde entre ses gestes et ceux que sa mère ou Chrissy avaient accomplis un millier de fois pour la soulager. 

Mais quoi d’étonnant ? Il était sa moitié, celui que le destin lui réservait depuis toujours. 

—Megan, vous dormez ? 

Quand le souffle de Ross lui caressa l’oreille, elle frissonna de plaisir, souhaitant qu’il pose ses lèvres à cet endroit. Lorsqu’il le fit, une joie sans pareille la souleva, envahit tout son être. Que s’était-il passé entre la nuit dernière et celle-ci pour qu’il change à ce point, qu’il devienne enfin le héros de ses récits, l’amant doux et tendre de ses rêves ? 

—Ross, oh ! Ross…

—Quoi ? 

D’un geste souple, il se pencha sur elle. Ses yeux bleus, obscurcis par le désir, promettaient mille délices. Malgré l’envie qu’elle avait d’y goûter, Megan se trouva soudain fort embarrassée. 

—Je ne sais comment vous dire…, murmura-t-elle, intimidée. 

—Vous, à court de mots ? 

Megan passa le bout de sa langue sur ses lèvres sèches. Le regard brûlant dont Ross suivit son geste lui rendit un peu de courage. 

—Je voudrais… m’unir à vous. 

—Moi aussi, mais vous êtes souffrante. 

—Je vais mieux. Maintenant, j’ai besoin de vous… autrement. Et je sais que vous avez besoin de moi, vous aussi. 

Plus qu’il n’en avait conscience. Megan devinait en effet tout au fond de lui des cicatrices bien pires que les siennes. Ils pouvaient se guérir l’un l’autre, elle en était certaine. Si seulement il voulait la laisser faire ! 

—J’ai besoin de vous, c’est vrai, acquiesça-t-il. Mais ce n’est peut-être pas le meilleur moment…

Pour Megan, sa voix enrouée par le désir était aussi douce qu’un ruisseau de miel. Elle lui posa un doigt sur les lèvres. Le frisson qui le parcourut alors la bouleversa et lui fournit la force qui lui manquait encore. 

—C’est le moment parfait. Je vous aime. 

Avec un gémissement, Ross se tourna de façon à lui embrasser la paume. 

—Meg… Comment pouvez-vous dire cela après tout le mal que je vous ai fait ? 

—Chut… Vous m’avez fait aussi beaucoup de bien, chuchota-t-elle en caressant sa joue râpeuse. Ces temps-ci, il y a eu trop de violence, de haine et de sang. Venez, trouvons un peu de paix dans les bras l’un de l’autre. 

A cet instant, Ross s’avisa qu’elle ignorait toujours la vérité concernant son père. Mais un regard au visage rayonnant d’espoir qu’elle tendait vers lui le dissuada de détruire ce fragile instant de bonheur. Contrairement à ses habitudes, il décida de se taire et de ménager Megan —provisoirement. 

—Un peu de paix ? rétorqua-t-il avec malice. Je crains que vous ne vous fassiez des illusions, ma mie…

La flamme qui s’alluma dans les yeux bruns de Megan le récompensa hautement de son effort. Et pareil sourire valait bien une légère tache sur sa conscience…

—Je rêvais de connaître cela un jour, murmura Megan en attirant le visage de Ross vers le sien. 

Lorsque leurs lèvres se touchèrent, la justesse de ce qu’ils partageaient lui mit les larmes aux yeux. 

—C’est même mieux que dans mes rêves, ajouta- t-elle, une seconde avant que Ross lui ôtât toute initiative. 

Leur baiser fut torride, dévastateur, aussi différent de ceux qu’ils avaient déjà échangés qu’une mer d’huile l’est d’un océan déchaîné. Jadis, les gestes de Ross étaient une invite, une initiation ; à présent, ils balayaient Megan, l’emportaient dans un tourbillon d’émotions et de sensations. La jeune femme s’y abandonnait sans la moindre crainte, transportée par l’impatience avec laquelle il caressait son dos à travers la couverture, pressait leurs deux corps affamés l’un contre l’autre. 

—Dieu du ciel…

Lorsqu’il s’arracha à Megan, Ross ne s’écarta pas : il enfouit son visage dans le flot doré de ses cheveux. Il aurait dû la laisser se reposer, quitter la tente, s’exposer à la pluie glacée pour éteindre ce désir incandescent qui le dévorait ; mais il n’en avait pas le courage. 

—Oh ! Ross, c’est si bon ! murmura-t-elle. 

—Quoi ? 

—Vos bras autour de moi. 

Elle se blottit plus étroitement contre lui, le mettant à la torture. 

—Cela vous semble-t-il bon, à vous aussi ? 

—Trop bon, affirma Ross d’une voix rauque. 

—Faut-il être niais, pour dire une chose pareille ! souligna Megan en riant. Rien n’est jamais trop bon. 

Son rire, chaud comme un rayon de soleil, pénétra Ross et le ramena à la raison mieux que toute autre chose. En dépit de tous les chagrins qu’elle avait connus, Megan savait encore rire, elle avait encore la force et le courage d’aimer la vie. Riche de cette leçon, il se promit de ne pas lui gâcher un moment aussi précieux par une hâte intempestive. Elle méritait mieux. 

—Oh…

Megan gémit de plaisir lorsqu’il caressa de ses lèvres la ligne de son cou, le creux sensible de sa clavicule, la naissance de sa gorge, laissant sur sa peau une traînée de feu. Quand il atteignit la rondeur d’un sein, elle s’arqua contre lui, tendue d’attente et de désir. « Vite, vite ! » suppliait-elle en silence. Lentement, il écarta l’échancrure de sa chemise. 

—Vous êtes magnifique ! murmura-t-il en l’effleurant de son souffle chaud. 

Peu après, le contact inattendu de sa langue fit sursauter Megan. 

—Ne craignez rien, chuchota Ross. Cela vous plaira. 

Il ne se trompait pas. Tandis qu’il la contemplait à travers ses cils baissés, il la vit rosir de plaisir. Elle s’abandonnait, à moitié pâmée entre ses bras. 

—Vous aimez ? 

—Oui… Oh, oui ! 

Une chaleur intense pénétrait Megan, rayonnait de sa poitrine jusqu’au creux de son ventre, faisait naître en elle des désirs qu’elle n’aurait pas su décrire. Gémissante, elle glissa les doigts dans les longues mèches brunes de son mari. Lorsqu’il répondit à son geste en prenant la pointe de son sein dans sa bouche, elle crut défaillir. Une envie terrible la tenaillait, impossible à nommer. Ross la devinait sans doute, car ses mains de magicien parcouraient son corps, trouvaient les endroits les plus sensibles, en faisaient jaillir des ondes d’un plaisir indicible. 



Quand il effleura enfin le point ultime où semblait se concentrer toute cette passion, sous la toison claire nichée au creux de ses cuisses, Megan ne put retenir un cri et se pressa contre lui. 

Bouleversé, ivre de désir, Ross finit de se dévêtir. Il brûlait de sentir les jambes nues de Megan nouées autour de lui, de se perdre dans sa chaleur, dans sa douceur. Mais lorsqu’il caressa sa cuisse gauche, et sentit sous sa paume l’horrible cicatrice qui courait depuis sa hanche jusqu’à son genou, il se figea. 

Sa jambe ! Comment avait-il pu oublier ? 

—Tout doux, mon cœur, murmura-t-il. Tout doux… Je risque de vous faire mal. 

—Seulement si vous vous arrêtez. 

Elle souriait, mais sa lèvre tremblait. Ross hésita. S’il s’interrompait, elle se sentirait rejetée. S’il mentionnait sa jambe, elle penserait que son infirmité en était la cause. La marge qu’elle lui laissait était mince…

—J’ai envie de vous, Megan. Seulement, je crains d’être trop large pour vos hanches. 

—M’est avis, messire, que le dos de ma jument est plus large que vous. Je devrais pouvoir vous supporter. 

Ross ne put s’empêcher de rire. Attendri, il déposa une pluie de baisers sur le nez mutin de la jeune femme, sur ses paupières en amande, sur ses tempes claires aux cheveux si fins. 

—Oh ! Meg… Que vais-je faire de vous ? 

Elle lui jeta un coup d’œil espiègle. 

—J’espérais que vous saviez…

Il rit encore, songeant que cela ne lui était pas arrivé depuis bien longtemps. Puis il pensa aux nombreuses femmes qu’il avait possédées et redevint grave ; brusquement, il ne se souvenait plus d’aucune. Pas même de Rhiannon. Quant à sa première nuit avec Megan, c’était comme s’il n’y avait pas assisté. 

—Curieusement, avoua-t-il d’une voix troublée, je me sens aussi neuf qu’un puceau, tout à coup ! 



—Ne vous inquiétez pas, cela ne durera pas…

Se pressant contre lui, Megan embrassa la ligne ferme de sa mâchoire. Un frisson la parcourut quand ses seins nus touchèrent le torse musclé de Ross. Il lâcha un cri rauque et la serra dans ses bras, si puissamment qu’elle en eut le souffle coupé. Etourdie de bonheur et de désir, elle se permit alors, pour la première fois, de le caresser à son tour : Ses mains parcoururent avidement ses bras de soldat, ses épaules si larges, son dos massif. Sous sa peau chaude et satinée, elle sentait frémir des muscles d’airain. Il était fort, solide, sûr. Exactement ce qu’elle avait toujours souhaité. Cette étreinte formidable lui donnait l’impression merveilleuse d’être chérie et protégée. 

Quand Ross voulut s’écarter, elle le retint. 

—Non, ne me quittez pas…

—Je ne vous quitte pas. Je ne vous quitterai jamais, chuchota-t-il contre sa bouche. 

Le baiser qui suivit fut aussi tendre que passionné. Mieux qu’avec des mots, Ross lui exprima ce qu’il était en train de découvrir, combien elle comptait pour lui. Il la sentait s’ouvrir à lui. Telle une fleur elle l’enivrait de sa douceur, de son nectar, prélude sensuel à l’union brûlante et totale qui allait suivre. Elle croyait en lui, elle lui faisait confiance, elle l’aimait ; cela, il le sentait intimement, jusque dans les tréfonds de son cœur meurtri et malmené. 

Lorsqu’ils se rejoignirent enfin, Megan cria son nom dans un sanglot, puis sa plainte mourut dans un gémissement comblé lorsqu’il s’installa en elle. La brève douleur qu’elle avait ressentie n’était rien, comparée à la béatitude qu’elle connaissait à présent. 

—Je suis toute à vous, murmura-t-elle. 

—Oui, toute à moi…

Ils se mouvaient ensemble, lentement, leurs deux cœurs battant à l’unisson, leur pouls s’accélérant au fur et à mesure que le plaisir les submergeait. 

—C’est pour cela que je suis née, lâcha Megan dans un souffle. 

—Vous m’êtes aussi nécessaire que l’air et l’eau, marmonna Ross qui mordillait ses lèvres, son cou, sa gorge. 

Soudain, elle éprouva une envie irrésistible d’approfondir encore leur étreinte, de le rendre encore plus proche d’elle, d’abolir entre eux toute limite physique. Ross répondit à son appel et l’emporta fougueusement de plus en plus loin, de plus en plus haut, jusqu’au moment où le brasier qui dévorait Megan explosa en une gerbe d’étincelles – les fondant en un seul être. 

« Je ne serai plus jamais seule…» Ce fut la dernière pensée cohérente de Megan avant qu’elle ne perde conscience, le corps traversé par des vagues et des vagues d’extase. Ross, aussi ébranlé qu’elle, se laissa couler avec un cri rauque dans l’océan de sensations qu’ils venaient de créer ensemble. Il avait l’impression inouïe de plonger corps et âme en Megan, chair et cœur réunis. 

Ce choc passé, il resta allongé, immobile, les sens comblés par le doux parfum d’herbes qui montait des cheveux de sa femme, par la caresse imperceptible de son haleine sur sa peau moite. 

Jamais il n’aurait cru connaître un jour un tel plaisir, un tel sentiment d’unité avec un autre être. C’était un miracle, pensa-t-il, lui qui n’avait jamais cru aux miracles. 

Un miracle appelé Megan. 

Comme il refermait les bras sur elle, possessif, elle se pelotonna contre lui, la tête sous son menton, un bras jeté sur son torse, ses jambes mêlées aux siennes. 

—Restons ici, comme cela, jusqu’à la fin de nos jours, chuchota-t-elle. 

Ross gloussa, puis déposa un baiser sur ses cheveux en désordre. 

—Dormez, jouvencelle. Vous avez eu une rude journée. 

—Une journée qui avait mal commencé, mais qui se termine… à merveille, souligna Megan en lui déposant un baiser dans le cou. Il me plaît d’être votre femme. 

—Et moi, il me plaît d’être votre époux. 

Demain viendrait bien assez vite, pensa Ross. Il redoutait d’avoir à ternir son bonheur en lui révélant l’état de son père. 

Alors que s’achevait la pire journée de son existence, Comyn quitta Curthill à cheval. Suivi d’une petite troupe, il franchit le pont-levis au crépuscule, le martèlement des sabots sur le bois faisant écho au vide sinistre qui l’habitait. Tout était anéanti. 

 Tout.  Des années de patientes et minutieuses machinations, détruites en quelques minutes par un homme dont il méprisait la lenteur et la prudence…

A mi-chemin des bois vers lesquels il se dirigeait, il s’arrêta pour regarder derrière lui. Une lumière brillait dans les appartements d’Eammon, où lady Mary et ce gnome machiavélique, P’tit-Wat, s’acharnaient à sauver la misérable vie du suzerain. 

—Malheur à vous ! maugréa-t-il, avant de cracher trois fois par terre pour sceller l’imprécation. 

—Vous faut-il quelque chose, messire ? s’enquit l’un de ses hommes. 

—La mort de Ross Carmichael, et celle de Megan, répondit le jeune seigneur d’un ton rogue. 

Oui, il souhaitait une mort lente et douloureuse à tous ceux qui s’étaient mis en travers de son chemin. Et il possédait l’arme qu’il fallait pour cela, se dit-il en jetant un coup d’œil aux vingt mercenaires sans morale et sans cœur qui le suivaient. Dix autres les attendaient au lieu de rendez-vous, gardant Megan et Lucais ficelés comme des pourceaux destinés au couteau du boucher. Une image qui lui convenait tout à fait. 

—Sire Giles risque de s’apercevoir que nous ne sommes pas descendus au village…, remarqua Hakon, le chef de bande. Que ferons-nous s’il nous poursuit ? 

—Qu’il vienne ! répondit Comyn avec un sourire mauvais. Il n’a qu’une douzaine d’hommes. Je les supprimerai avec joie – ce que je n’ai pu faire au château à cause de sire Nigel. 

—Oui-da. Nous leur trancherons la gorge et les jetterons dans un ravin si profond que même le monstre de la nuit ne pourra les trouver. 

—Bien dit ! Allons, maintenant. On nous attend. 

Ils repartirent au trot. Alors que Comyn pénétrait dans le bois, un animal traversa le sentier devant lui. 

—Par Satan, qu’est-ce que c’était ? s’écria l’un des mercenaires en retenant son cheval. 

—Je n’ai pas eu le temps de voir. Un chat, peut-être… 

Continuons, je vous prie. 

—Non. C’était un renard, j’en suis sûr ! cria un autre. 

Aussitôt, vingt voix graves poussèrent des grognements d’horreur. 

—Un renard qui coupe votre route au début d’un voyage, c’est un mauvais présage ! 11 faut le tuer avant de poursuivre ! 

—Cessez de vous comporter comme des mauviettes ! glapit Comyn. Ces superstitions sont stupides ! Si vous ne me suivez pas sur-le-champ, je vous congédie, tous autant que vous êtes ! 

En revanche, ceux qui me suivront verront leur solde doublée, et le premier arrivé au lieu de rendez- vous recevra une prime en sus. 

Cette dernière phrase suffit à briser le charme qui paralysait ces brutes sanguinaires. La petite troupe s’élança dans la nuit, écrasant tout sur son passage. 

Megan s’éveilla en sursaut, surprise par un courant d’air glacé qui s’infiltrait dans son cocon douillet. 

—Où allez-vous ? demanda-t-elle d’une voix ensommeillée. 

Une main douce écarta ses cheveux, une bouche tendre se posa sur la sienne. 

—Le soleil est déjà haut. Il est plus que temps… Par mon âme, je vous ai encore fait saigner ! 



Megan baissa les yeux et poussa un petit cri en apercevant ses cuisses souillées. Vite, elle rabattit la couverture. 

—Le « encore » est de trop. 

Comme Ross la fixait, les sourcils froncés, elle expliqua d’un air gêné :

—L’autre nuit, je suis allée chercher du sang de poulet dans les cuisines pour le répandre dans le lit. Je ne voulais pas que les femmes, au matin, puissent penser que j’étais impure… ou que vous n’aviez pas voulu de moi. 

La colère de Ross enflait, terrible ; mais le tremblement qui agitait la lèvre inférieure de Megan eut raison de son courroux. 

Il poussa un grand soupir. 

—Vous n’auriez pas dû recourir à un stratagème aussi bas, déclara-t-il. Toutefois, je suis soulagé de ne pas vous avoir blessée. Mais… qu’en est-il d’hier soir ? Comment se fait-il que vous n’ayez pas crié ? 

Une fossette se creusa dans la joue de la jeune femme. 

—La douleur a été bien mince comparée au plaisir que vous m’avez donné…

—Le plaisir que nous nous sommes donné mutuellement, corrigea Ross, sans lui rendre son sourire. 

—Qu’y a-t-il ? demanda Megan. Pourquoi cet air sombre ? 

—Meg… Je dois vous dire quelque chose. 

Une appréhension glacée envahit Megan tandis que Ross s’allongeait de nouveau près d’elle et la nichait au creux de ses bras, comme pour la protéger du choc qu’il allait lui infliger. 

—Bien des événements ont eu lieu après votre départ…

Sans cesser de la caresser, il lui relata ce qui s’était passé à bord du  Faucon. 

—De la piraterie ! s’exclama Megan. Je savais que Douglas était un brigand. 

—Il est mort, et Archie avec lui. Ce que je déplore, car je voulais les interroger à propos du meurtre de Lion. 



—Archie est mort ? Pourquoi ? Comment ? 

—Il était derrière tout cela. 

Megan souffla avec mépris. 

—Il n’avait pas plus de cervelle qu’un oiseau ! lança- t-elle. 

—Nous l’avons pris la main dans le sac. Si l’on peut dire…

Lentement, prudemment, Ross entreprit de lui raconter ce qu’ils avaient découvert dans la chambre de son père. 

—Archie était au lit avec Felis ? répéta Megan. Nous qui pensions… Oh ! comme mère a dû être heureuse ! Mais que faisait donc mon père, durant tout ce temps ? 

L’espoir qui illuminait ses yeux fit d’autant plus mal à Ross qu’il devait le cisailler. La gorge serrée, il avala péniblement sa salive. 

—Ce n’est pas facile à dire… Votre père était là, Megan, dans la même pièce qu’eux, mais il n’avait pas conscience de leur présence. Il n’a rien perçu non plus de ce qui s’est passé, malgré les hurlements de Felis. Il est… sous l’emprise de l’opium. 

Megan cligna des paupières, suffoquée. 

—Quoi ? Mais comment… ? 

—Douglas et Archie se sont arrangés pour l’asservir à cette drogue, ce qui le mettait à leur merci. 

Megan tremblait. 

—Va-t-il mourir ? 

—Personne ne le sait. Il est entre les mains de votre mère, qui est une excellente guérisseuse, et de P’tit-Wat, qui a une certaine expérience dans ce domaine. 

La respiration de la jeune femme s’était faite saccadée ; secouée par des sanglots silencieux, elle enfonçait ses ongles dans le torse nu de Ross. 

—Ne résistez pas, murmura-t-il tendrement en lui massant les épaules. Pleurez, videz-vous de votre chagrin. 

Megan refusa d’un mouvement de tête. 

—J’ai versé une rivière de larmes quand Ewan est mort, et ensuite à cause de ma jambe. Cela n’a servi à rien. Oh ! mon pauvre père… Je le savais… J’aurais dû faire quelque chose. 

J’aurais dû…

—Chut. Ne vous accusez pas. Le plan d’Archie était démoniaque : il a fait croire que votre père était envoûté par Felis, de façon que personne ne s’inquiète de ses absences. En outre, la présence d’une femme de mauvaise vie dans ses appartements vous en tenait écartée, ainsi que votre mère. 

Se reculant, Megan fixa Ross avec intensité. 

—Vous attribuez à Archie plus de science qu’il n’en avait. 

Comment se fait-il qu’il soit mort, si vous teniez tant à le garder en vie pour l’interroger ? 

—Il menaçait de s’enfuir. Comyn a été forcé de le tuer. 

Megan hocha la tête d’un air entendu. 

—Comyn, bien sûr ! Depuis le début, je suis certaine que c’est lui, le coupable de tout. 

—Je vous l’ai déjà dit : ce n’est pas parce qu’il vous déplaît…

—Il vous a dupé par ses sourires mielleux, coupa la jeune femme. Sachez qu’il vaut beaucoup moins que ce que vous croyez : il m’a répudiée à cause de mon infirmité. 

Ross eut un haut-le-corps. 

—Répudiée ? Vous… vous deviez l’épouser ? 

—Oui. Je vois qu’il s’est bien gardé de vous le dire. 

—Vous aussi, il me semble ! riposta Ross avec froideur. 

Tant bien que mal, Megan s’efforça de contenir sa colère et son amertume. 

—Et comment l’aurais-je fait sans vous parler de ma jambe ? On nous avait fiancés depuis l’enfance, mais je ne lui ai jamais plu. 

Il a profité de cet accident pour se débarrasser de moi. 

—Je ne parviens pas à vous croire. Comyn est incapable d’une telle bassesse. 

—Oh ! vous me mettez hors de moi ! s’exclama Megan en le frappant de ses poings. J’ai beau dire, c’est lui que vous croyez, parce qu’il est un homme ! Que vous a donc fait cette Rhiannon, pour vous faire douter de la sorte de toutes les femmes ? 

Ross se crispa. 

—Je refuse de parler d’elle. 

—C’est trop facile ! Je suppose qu’elle" vous a menti pour une broutille, rien de plus ! Mais votre orgueil est tel…

—Taisez-vous ! 

Ross l’avait empoignée par les épaules comme s’il voulait la secouer, mais il se contint. La fureur faisait trembler ses mains. 

—Vous venez de subir un choc, déclara-t-il. C’est la seule raison pour laquelle j’accepte de vous pardonner. 

—Quelle grandeur d’âme ! ironisa Megan. 

Il la contempla, les mâchoires serrées. 

—Je vous pardonne même votre silence au sujet de Comyn, reprit-il. Vous avez besoin de repos, maintenant. Nous resterons ici aussi longtemps que vous le voudrez, après quoi nous rentrerons à Curthill. Andrew et ses hommes iront chercher votre sœur avec Lucais. 

La réaction de Megan fut aussi vive que spontanée. 

—Non ! Si je suis impatiente de revoir mon père, certes, Siusan passe avant. J’ai emporté des remèdes pour la soigner. Il ne faut pas attendre, la fièvre des relevailles est un mal sournois. En outre…

—La fièvre des  relevailles ?  répéta Ross, soudain livide. Voulez-vous dire… qu’elle a eu un enfant ? 

Megan se mordit la lèvre jusqu’au sang. Trop tard ! Sa langue trop leste l’avait trahie. 

—Oui, avoua-t-elle. Mais Siusan m’avait fait jurer de garder le secret. 

—De qui est cet enfant ? 

—De Lion, bien sûr ! Pourquoi prendre cet air furieux ? 

— Pourquoi ? 

Ross bondit hors du lit et se mit à arpenter la tente comme un ours enragé. 



—Vous demandez pourquoi ? Mon frère mort a laissé un enfant et je l’ignorais, ainsi que mes parents ! Vous vous êtes tue, tout en sachant combien cette nouvelle aurait allégé notre chagrin ! 

Comment avez-vous pu nous cacher une chose aussi importante ? Votre… légèreté me dépasse ! 

Soudain, il s’arrêta et se tourna vers Megan, les paupières plissées sur des prunelles glaciales. 

—Qui me prouve que Lion est bien le père ? 

—Dieu vous maudisse ! s’écria Megan en se levant à son tour. 

Se drapant dans la couverture, et dans sa dignité blessée, elle foudroya Ross du regard. 

—Si c’est ce que vous pensez, partez, je n’ai pas besoin de vous. 

Je continuerai seule avec Lucais. 

—Sûrement pas ! Je veux voir cet enfant de mes yeux. Ensuite, je déciderai de ce qu’il y a lieu de faire. 

Un désagréable frisson fit trembler Megan. 

—Que voulez-vous dire ? 

—Si ce nourrisson est bien l’enfant de Lion, je l’emmènerai pour qu’il soit élevé chez lui, dans le clan Carmichael. C’est ce que vous comptiez empêcher, n’est-ce pas ? Les Sutherland ne sont pas à un mensonge près ! 

Le cœur de Megan battait à se rompre. Une terreur sourde l’habitait. « Et moi ? se demandait-elle, désespérée. Et Siusan ? »

—Non ! gémit-elle. Il ne s’agissait… que de protéger ma sœur. 

Vous ne pouvez comprendre quels risques…

—Je comprends parfaitement ! coupa Ross d’un ton sec. 

Préparez-vous : nous partirons dès que nous aurons mangé. 
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—Nous allons encore avoir droit à un orage. 

La voix aigre d’Andrew fit sursauter Ross, qui leva les yeux vers le ciel. Celui-ci, bien que l’après-midi commençât à peine, était presque aussi sombre qu’en pleine nuit. 

—Nous ne pouvons nous arrêter ! marmonna-t-il. En d’autres circonstances, il serait allé trouver Megan pour s’excuser de l’exposer une nouvelle fois à la pluie. Là, il n’était pas sûr de pouvoir lui parler sans s’emporter. A qui la faute ? 

Owain, qui chevauchait sur son flanc droit, devina ses pensées. 

—Lady Megan avait sans doute une bonne raison de taire cette naissance, remarqua-t-il. 

—La meilleure : elle ment comme elle respire ! Alors que le vent se levait, Ross enfonça son menton

dans les plis de sa cape. La nuit dernière, il avait cru sincèrement qu’ils pourraient prendre ensemble un vrai départ, forger un lien qui les unirait aussi étroitement que ses parents. 

Au matin, ce rêve avait été réduit en cendres. 

Son humeur se dégradait avec le temps. Lorsqu’ils atteignirent enfin le sommet de la montagne qu’ils gravissaient depuis des heures, la tempête les heurta de plein fouet. Au milieu des bourrasques, la pluie commença de tomber. Une pluie diluvienne, comme il n’en avait jamais vu. Ross, en dépit de sa rancœur, ne put s’empêcher de s’inquiéter pour Megan. Plissant les paupières, il se tourna et aperçut Davey qui tentait de l’envelopper dans une couverture. La jeune femme essayait en vain de rassembler autour d’elle l’étoffe gonflée par le vent ; elle serait trempée avant d’y parvenir, c’était certain. 

La voir lutter ainsi contre les éléments, si frêle, le bouleversa. Il souhaitait de tout cœur la rejoindre, l’installer devant lui, l’abriter de son propre corps. Et quoi de plus normal ? Après tout, il était son époux : il lui devait aide et protection. 

—Arrêtons-nous ! cria-l-il pour dominer les hurlements du vent. 

—Ici ? s’exclama Owain. 

—Impossible ! répliqua Andrew en désignant de la main la pente rocailleuse qu’ils devaient descendre. 

En bas s’ouvrait un vallon désolé, qui n’offrait pas le moindre abri. Lucais s’approcha de Ross et mit ses mains en porte-voix pour se faire entendre. 

—Il ne faut pas nous attarder, messire ! Sous peu, la pluie va changer ce ruisseau en un torrent déchaîné que nous ne pourrons plus franchir. La forêt reprend au bout de cette crête, face à nous. Non loin de la lisière se trouve la chaumière d’une tisserande. Je m’y suis déjà abrité. Bien qu’elle soit souvent partie, la femme laisse toujours un feu prêt à allumer et de la nourriture pour ceux qui peuvent en avoir besoin. Et si nous n’arrivons pas jusque-là, je connais une petite grotte à mi-chemin, dans les collines…

Ross acquiesça d’un signe de tête. 

—Allez devant. Je vais rejoindre Megan. 

—Prenez-la sur votre monture ! hurla le jeune homme dans le vent. Depuis l’accident, les chevaux la terrifient ! 

Megan, terrifiée par les chevaux… Cette phrase hanta Ross tout le temps qu’il mit à remonter vers la jeune femme. Dieu du ciel ! 

lorsqu’elle lui avait demandé de monter avec Lucais, il avait refusé en pensant qu’elle voulait s’échapper. Certes, il avait bien lu de la peur dans ses yeux ; mais il l’avait ignorée, obsédé par l’idée qu’elle cherchait encore à le tromper…

Quand il fut à sa hauteur, il prit la longe de sa jument des mains de Davey et se posta près d’elle. 

—Vous… vous craignez que je ne profite de la pluie pour m’enfuir ? balbutia-t-elle, les lèvres bleuies par le froid. 

Blottie sous la couverture trempée, le visage ruisselant de pluie, elle était pathétique. Ross en conçut une émotion qui lui fit monter les larmes aux yeux. Le regard qu’elle levait vers lui reflétait son âme, une âme aussi fraîche et claire que celle d’un enfant en dépit de toutes les douleurs qu’elle avait surmontées. 

Son cœur se serra tandis qu’un tremblement le gagnait tout entier. Il l’aimait ! Aussitôt, il se reprit. Non, c’était impossible. 

Il ne le pouvait pas ; pas après ce qu’elle lui avait fait. Il ne le pourrait jamais ! 

Avec un frisson, il repoussa de toutes ses forces l’idée saugrenue qui venait de l’assaillir. 

—Oui, répondit-il. Je viens personnellement veiller sur vous. 

Ignorant une deuxième fois le regard terrorisé de Megan, il tira sur la longe et l’entraîna à sa suite sur la pente boueuse. C’était un véritable enfer. Les sabots glissaient, les chevaux tombaient les uns sur les autres, le désordre était total. Soudain, hurlant de terreur, un soldat disparut avec sa monture dans les tourbillons d’eau brune qui emplissaient maintenant le fond du vallon. On ne pouvait rien faire pour lui. 

—Tenez bon ! cria Ross à ses hommes. 

A présent, il regrettait de ne pas avoir pris Megan avec lui. Le visage décomposé de la jeune femme était gris de frayeur. 

Malheureusement, il n’était plus temps d’effectuer le transfert. 

Il se contraignit à lui sourire, pour la rassurer, puis força Zeus à reprendre sa descente. 

Ils atteignirent péniblement l’autre versant. Lorsqu’ils parvinrent au sommet, Ross aperçut parmi les rochers une tache noire qui devait être la grotte annoncée par Lucais. La forêt ne commençait que plus loin. Trop loin. Les chevaux étaient épuisés, les hommes dispersés. Malgré la tentation que représentait l’idée d’une cabane et d’un feu, il décida d’aller vers la grotte. 

A l’instant où il allait prévenir Megan, il vit ses traits se crisper de terreur. Sa jument se cabra, puis détala brusquement, rompant la longe qui la reliait à Zeus. 

— Megan ! hurla Ross. 

Trop tard. La jeune femme avait déjà disparu dans la tourmente, hors d’atteinte. 

Pour Megan, c’était son pire cauchemar qui recommençait. 



Alors qu’elle se remettait juste de la terrible ascension qu’ils venaient d’effectuer, voilà que sa jument, parfaitement calme une seconde plus tôt, avait poussé un hennissement de douleur et s’était emballée, arrachant les rênes de ses doigts engourdis…

Emportée au grand galop, la couverture qui la protégeait arrachée par le vent, Megan était trempée et glacée jusqu’aux os. Mais elle s’en rendait à peine compte tant sa panique était grande. 

Un cri muet coincé dans la gorge, elle se cramponnait à la crinière de son cheval, allongée sur le cou tendu de l’animal affolé. Elle ne pensait qu’à sauver sa vie. Pendant une éternité, lui sembla-t-il, la jument galopa sur le sol rocailleux comme si les meutes de l’enfer étaient à ses trousses. Puis elles s’engouffrèrent dans un bois, après quoi la bête ralentit un peu. 

Megan put enfin reprendre le contrôle de sa course effrénée. 

— Tout doux, ma belle, murmura-t-elle en promenant une main tremblante sur le cou frémissant tout doux…

Soudain, ses doigts rencontrèrent un corps étranger. 

—Qu’est-ce que… ? 

Elle distingua alors un objet long et mince qui émergeait du pelage cendré, au milieu d’une tache sombre qui n’avait rien à voir avec la pluie. 

—Du sang ! 

Comme elle effleurait doucement la blessure, la jument hennit, roula des yeux fous et détala de nouveau. 

Ce fut encore pire que la première fois. Branches et ronces s’agrippaient aux vêtements et aux cheveux de Megan. La bouche sèche, les mains crispées sur le pommeau de sa selle, elle s’efforçait désespérément de ne pas tomber. Mais un rameau se rabattit soudain sur elle, l’attrapa sous le bras gauche et la souleva comme un fétu de paille. Elle s’envola dans les airs. 

Lorsqu’elle retomba, le choc fut si rude qu’il lui coupa le souffle. 

Des points noirs dansaient devant ses yeux. Elle se sentit partir. 



Loin, loin, toujours plus loin…

—Megan ! Megan ! 

La voix forte était dure, incisive, mais familière. 

Merveilleusement familière. 

—Où avez-vous mal ? 

Megan poussa un grognement. 

—Partout…

—Votre tête ! Souffrez-vous de la tête ? 

Ross lui caressait le front, les joues, écartait les mèches mouillées qui collaient à sa peau. 

—Ouvrez les yeux, mon aimée. 

Au-delà de la douleur, ces mots tendres et l’angoisse qui tendait la voix de Ross intriguèrent Megan. Elle souleva lentement les paupières pour les refermer aussitôt, atterrée par l’ombre noire qui s’étendait au-dessus d’elle. 

—La jument ! Emp… empêchez-la de me rouler dessus ! s’écria-t-elle. 

—La maudite bête s’est enfuie ! 

Megan était vivante et avait tous ses esprits…

Bien que le soulagement de Ross fût immense, le nœud qui lui serrait la gorge ne se dénoua pas tout à fait : trempée, ses habits déchirés, agitée d’un tremblement incontrôlable, blessée, peut-

être, Megan était dans un état pitoyable. Il fallait absolument qu’il la transporte dans un endroit sec et chaud. 

— Ne bougez pas. Je vais vous soulever. 

Lorsqu’il la prit dans ses bras, le gémissement qu’elle laissa échapper lui brisa le cœur. Lentement, avec mille précautions, il la hissa avec lui sur le dos de Zeus. Puis ils repartirent sous la pluie qui traversait les feuilles, constante et drue. Les paupières de Megan s’étaient refermées ; apparemment, elle était inconsciente. 

Enfin, au bout d’un moment, la chaumière décrite par Lucais apparut dans une petite clairière, à peine visible dans l’obscurité. Aucune lumière ne filtrait sous le volet qui recouvrait la fenêtre, aucune fumée ne montait de la cheminée plantée dans le toit de chaume. Une chèvre attachée sous un auvent était apparemment la seule occupante des lieux. 

Ross poussa un juron de dépit. Si seulement la tisserande s’était trouvée là pour l’aider ! Il ignorait si Megan était blessée, et à quel point ; il n’avait aucune idée de ce qu’il devait faire pour la soigner. Pourquoi ne cessait-elle de le placer dans des situations qui le dépassaient ? Il crispa les lèvres. Non ! Elle n’y était pour rien. Le fautif, c’était lui. Sans son maudit orgueil, il l’aurait questionnée, aurait découvert qu’elle craignait les chevaux et l’aurait prise avec lui. 

Le cuir mouillé grinça lorsqu’il mit pied à terre, mais la jeune femme ne cilla pas. Ross souleva le loquet, ouvrit la porte d’un coup d’épaule et pénétra dans la maisonnette. Grâce à un éclair qui troua l’obscurité, il put se repérer : la cheminée sur la gauche, une paillasse à côté, sur le sol. Après s’être cogné la hanche contre la table, il sentit qu’il touchait la paillasse du pied et y déposa son précieux fardeau. Puis il chercha à tâtons la pierre à feu, la trouva au-dessus de l’âtre et alluma vite les brindilles disposées dans le foyer. Quand les premières flammes s’élevèrent, il remercia silencieusement la tisserande de sa prévoyance et sortit pour aller installer Zeus sous l’auvent. Il le débarrassa de sa selle, du paquetage qui contenait provisions et affaires de rechange, et lui donna une tape amicale. 

— Je reviendrai te panser quand je me serai occupé de Megan, mon bon. 

Après quoi, il retourna à des tâches beaucoup moins familières pour lui. 

A l’intérieur, le feu crépitait. Megan n’avait pas bougé. Les sourcils froncés, Ross se pencha sur elle et toucha la base de son cou. Sa peau glacée, le battement faible et irrégulier de son pouls accrurent son inquiétude. Il fallait qu’elle se remette. Il le fallait ! D’un geste vif, il ôta sa cotte de mailles et la jeta dans un coin. Puis, sans se soucier de ses propres vêtements trempés, il dévêtit Megan du mieux qu’il put, tranchant de sa dague les liens qui fermaient sa robe de drap. 

La vue de son corps nu, qui la veille l’avait enflammé de passion, ne lui inspirait plus que tourment. Elle était bleue de froid. La longue cicatrice qui lui déchirait la cuisse ressortait, violacée, sur sa peau livide. Comme elle avait dû souffrir ! Bouleversé, il entreprit de la frictionner avec la mince couverture de la tisserande. Megan gémit, agitant la tête de droite et de gauche sur l’oreiller. Dans la pénombre, ses cheveux trempés semblaient presque noirs. Un nouveau juron échappa à Ross. Il ne pouvait pas la laisser ainsi ! 

Se redressant d’un bond, il chercha du regard que prendre pour la sécher. Le linge usé qui se trouvait près de la bassine serait loin de suffire. Frénétiquement, il fouilla la chaumine. Enfin, à l’autre bout de la pièce, près du métier à tisser, il découvrit des pièces de drap roulées avec soin. Il s’empara vivement des deux premières et retourna près du feu. Là, il enroula sa femme dans une pièce d’étoffe moelleuse, d’un bleu doux, avant de frotter ses longues mèches avec un tweed brun au grain plus grossier. Il lui fallut presque tout le rouleau pour parvenir à ses fins. Ses doigts étaient raides et crispés, mais il n’en avait cure. Lorsqu’il s’accroupit sur ses talons pour contempler son œuvre, il éprouva un sentiment de fierté : Megan était sèche, ses lèvres paraissaient moins bleues, les flammes allumaient des reflets d’or dans ses cheveux brillants. 

Il ne restait plus qu’à espérer qu’elle ne souffrait pas de lésion interne. 

—Aïe ! fit Megan alors qu’il glissait les doigts dans les longues mèches pour les démêler. 

Elle ouvrit brusquement les paupières. 

—Megan ! Comment vous sentez-vous ? 



—Où suis-je ? demanda-t-elle en regardant autour d’elle. D’où vient cette odeur de mouton mouillé ? 

Ross sourit. 

—Je vous ai mise à l’abri dans la chaumine d’une tisserande. Le mouton mouillé, c’est vous, je le crains… Je n’ai rien trouvé d’autre qu’une pièce de laine pour vous sécher. 

Il se pencha sur elle, redevenu grave. 

—Vous allez bien ? 

—Je… je ne puis bouger. 

Cette fois, le cœur de Ross s’arrêta de battre. 

—Oh ! non… Meg ! 

—Rassurez-vous : tout serait parfait si je n’étais pas ligotée, bougonna la jeune femme. 

Et elle se tortilla pour essayer de se libérer. Soulagé, Ross poussa un profond soupir. 

—Pardon. Je voulais seulement vous réchauffer. Mais tenez-vous tranquille. Je dois d’abord m’assurer que vous n’avez rien de cassé. 

Lentement, précautionneusement, il entreprit de la tâter à travers l’épaisse couche de laine. Megan faillit protester, lui dire qu’il ne découvrirait rien en s’y prenant aussi mal, mais sa mine défaite et l’inquiétude qui assombrissait ses yeux bleus la retinrent. Il semblait en bien pire état qu’elle-même ! Le seigneur arrogant et fier avait disparu, remplacé par un homme nerveux, angoissé, aux traits tirés et aux cheveux en bataille. 

Quand elle aperçut dans un coin sa cotte de mailles, elle frémit en repensant à la terrifiante journée qu’ils venaient de passer. 

Aussitôt, Ross sursauta. 

—Vous ai-je fait mal ? 

—Nullement, répondit Megan, attendrie par l’attention dont il l’entourait. Je n’ai rien de cassé. Mais si vous pouviez défaire un peu ce carcan…

Il la délivra avec autant de soin qu’il en aurait mis à déballer du verre filé. Megan ne put s’empêcher de sourire. Il tenait donc encore à elle… Beaucoup plus sans doute qu’il ne voulait l’admettre. Pour sa part, elle regrettait seulement de ne pas se sentir un peu mieux afin de fêter dignement leurs retrouvailles : sa tête était douloureuse et tous ses muscles lui semblaient noués, en particulier ceux de sa cuisse gauche. 

—Je dois avoir l’air d’un rat mouillé, murmura-t-elle. 

Ross lui jeta un regard irrité. 

—Pourquoi les femmes se soucient-elles toujours de leur apparence ? Vous devriez être heureuse d’être en vie ! 

—Je le suis, et j’en remercie le ciel. La dernière fois que je suis tombée d’un cheval, cela s’est beaucoup moins bien terminé, ajouta-t-elle avec un soupir. 

Soudain, elle se mit à claquer des dents. 

—Qu’avez-vous ? s’écria Ross, alarmé. 

—Je me sens gelée, brusquement. 

—Je vais chercher un autre rouleau d’étoffe. 

—Non, c’est à l’intérieur… Je… j’aimerais boire quelque chose de chaud. 

—Quelque chose de chaud…

Ross s’affolait. Il courait partout dans la pièce sans savoir ce qu’il cherchait. Malgré son épuisement, Megan ne put réprimer un sourire. Les hommes ! Ils étaient bien tous les mêmes, y compris les plus forts. Patiemment, elle lui indiqua ce qu’il devait faire. Quand il lui eut apporté le panier où la tisserande gardait ses herbes médicinales, elle se redressa pour les voir. 

Une douleur si vive traversa sa jambe qu’elle en blêmit et retomba en arrière. 

—Je vais aller chercher Owain ! déclara Ross, les traits contractés. Il s’y connaît en soins. 

—Certainement pas. Je ne tiens pas à ce que vous vous perdiez dans cette tempête. Nous allons nous arranger. C’est juste… une mauvaise crampe. Faites-moi sentir ces sachets. 



Elle arrêta son choix sur de la camomille, que Ross prépara. 

Quand elle eut avalé deux bols d’infusion, Megan insista pour qu’il en boive aussi. 

—Ce n’est pas de  Yosquebae,  maugréa-t-il, mais cela réchauffe. 

Vous sentez-vous mieux, à présent ? Pouvez- vous dormir ? 

Megan hocha la tête, bien que sa cuisse lui semblât aussi nouée qu’une corde de chanvre. Si sa mère ou Chrissy avaient été là, elles auraient trouvé un baume pour la masser… Elle se refusait à demander un tel service à Ross. Le regard qu’il avait posé sur sa jambe le soir de leurs noces lui avait fait trop mal. Alors, elle ferma les yeux et feignit de dormir. Elle en avait l’habitude. Elle avait si souvent dissimulé ses souffrances, depuis deux ans… Au bout d’un moment, elle sentit que Ross la couvrait. Puis elle l’entendit ajouter du bois sur le feu. Enfin, il caressa son front avec une telle douceur que des larmes s’amassèrent derrière les paupières closes de Megan. 

—Je ne sors qu’un moment, chuchota-t-il. 

Une bouffée d’air glacé envahit la pièce lorsqu’il ouvrit la porte. 

Dès qu’il eut fermé derrière lui, Megan lâcha un grognement de douleur. Puis elle desserra un peu les couches d’étoffe et se mit à frotter avec frénésie ses muscles noués. En vain, constata-t-elle. La souffrance lui ôtait toute force. Un sanglot la secoua. Il fallait qu’elle marche, c’était la seule solution. Péniblement, elle s’extirpa du cocon dans lequel Ross l’avait enveloppée et se leva. 

La pièce vacilla. La bosse qu’elle s’était faite à l’arrière de la tête la lançait cruellement. Malgré tout, elle tint bon. 

Elle était appuyée des deux mains à la table, la tête penchée pour dominer la douleur, quand la porte s’ouvrit tout à coup sur une bourrasque, la faisant sursauter. 

—Par le diable ! tonna Ross, ruisselant de pluie. Pourquoi vous êtes-vous levée ? 

Il ferma d’un geste furieux. 

—Je… j’avais besoin de marcher, balbutia Megan. J’ai une crampe. Ma jambe-La jambe en question choisit cet instant pour flancher, et Megan alla s’affaler dans les bras de son époux. Aussitôt, il la souleva de terre et la porta sur la paillasse avec un juron. 

—Ne bougez pas ! Je dois d’abord quitter ces loques, si je ne veux pas vous noyer. 

Il se dévêtit en un tournemain, ne gardant que ses chausses, puis s’agenouilla près d’elle. 

—Non ! Je ne veux pas que vous regardiez ! se récria Megan, les mains plaquées sur sa cicatrice. C’est trop laid. 

—Petite sotte ! 

Il repoussa ses mains de force, posa les siennes à la place et commença de masser les chairs meurtries. Le désarroi de Megan le torturait, avivant ses remords. Il savait bien pourquoi elle réagissait ainsi. S’il s’était comporté autrement le soir de leur mariage… Mais le moment n’était pas aux excuses. Il s’expliquerait plus tard, lorsqu’elle serait apaisée. 

—Laissez-moi faire, mon bel amour. C’est la douleur, que vous devez combattre. Pas moi. 

—Je ne suis pas… votre amour, protesta Megan, les paupières crispées. 

—Pour moi, vous êtes bien plus que vous ne le pensez. Bien plus que je ne le pensais moi-même. 

Immédiatement, Megan cessa de se débattre. Ses yeux s’ouvrirent d’un coup. 

—Non ! lança-t-elle dans un souffle. Épargnez-moi votre pitié. 

—Qui parle de pitié ? J’exècre ce sentiment, moi aussi. 

Combien de fois avait-il détesté l’expression de sa mère, lorsqu’on évoquait devant eux le désastre gallois ! Sentir qu’elle le plaignait l’humiliait et le mettait en rage. 

—Vous ne me faites point pitié, reprit-il doucement, sans cesser de masser la cuisse de la jeune femme. Disons… que je comprends votre souffrance et que je compatis. J’ai éprouvé aussi ce genre de torture. 

Megan le considéra avec stupéfaction. 

—Vraiment ? 

Ross eut un sourire crispé. 

—Oui. Je porte aussi des cicatrices, Meg. 

—Vous avez été blessé dans une bataille ? Il se rembrunit. 

—En quelque sorte. 

—Que signifie cette réponse ? insista-t-elle, intriguée. 

—Je vous le dirai plus tard. Quand vous serez remise. Megan se laissa retomber sur l’oreiller avec un soupir d’amertume. Remise, elle ne le serait jamais. La douleur passerait, certes, mais sa jambe resterait la même. Laide. 

Imparfaite. 

Plus tard, dans la nuit, une nouvelle crampe l’éveilla en sursaut. 

Elle se redressa avec un gémissement. Il faisait plus noir que dans un four. -v

—Je suis là, ma douce, chuchota Ross. N’ayez pas peur. La chandelle a brûlé jusqu’au bout, je vais en allumer une autre. Et je vais ranimer le feu. 

—Non, c’est inutile ! protesta vivement Megan. 

La lumière, dans ce cas, était son ennemi intime. Elle n’avait aucune envie que Ross se penche de nouveau sur sa laideur. 

Mais il fit ce qu’il entendait, et chercha même dans le panier un baume susceptible de la soulager. 

—Ce n’est pas nécessaire, je vous assure, insista- t-elle tandis qu’il déroulait de force l’étoffe qui l’entourait. 

—Megan ! J’ai déjà vu votre jambe. 

—Justement. Je sais la répulsion qu’elle vous inspire-Tandis qu’elle baissait les yeux pour cacher ses larmes, Ross sentit son cœur se serrer. 

—Je n’éprouve de répulsion que pour les souffrances inouïes qu’elle a dû vous causer. Et si vous pensez au soir de nos noces, ajouta-t-il, vous vous trompez sur mes sentiments. J’étais furieux, parce que je vous avais vue comploter dans l’ombre avec Lucais. Quand j’ai découvert que vous m’aviez encore menti, je n’ai plus mesuré mes paroles. 

Il crispa les paupières. Quand il les rouvrit, ses yeux brillaient intensément. D’émotion, de douleur, de regret. Nullement de mépris ou de dégoût. 

—J’ai dit des choses que je regrette profondément, ajouta-t-il. 

—Vous vouliez me répudier…

—A cause de vos mensonges, Meg, pas à cause de votre jambe. 

Pour mieux la convaincre, il arracha brutalement le drap qui recouvrait sa cuisse et pressa les lèvres sur la vilaine cicatrice sombre. 

—Non ! cria Megan en cherchant à s’esquiver. 

De ses mains, il la maintint clouée sur sa couche. La jeune femme sentait tomber sur sa peau une pluie de baisers brûlants. 

Soudain, elle se figea. Des baisers… ou des larmes ? Stupéfaite, elle tendit une main tremblante vers la tête brune penchée sur elle. 

—Ross ? 

Lorsqu’il leva son visage, Megan fut frappée par l’intensité de sa beauté. Une beauté tragique, toute de souffrance contenue. La lueur vacillante de la chandelle faisait briller ses cils mouillés, acérés comme des dards, qui rendaient plus intense encore la flamme bleue de ses prunelles. 

—Nous sommes tous marqués par la vie, Meg. Certaines traces sont plus visibles que d’autres, mais il ne me viendrait jamais à l’idée —jamais, m’entendez-vous ? – de vous considérer comme une infirme. 

Megan lâcha un petit son étranglé tandis qu’une larme roulait sur sa joue. Elle avait tellement envie de le croire…

—Vous êtes la femme la plus courageuse et la plus belle que je connaisse, murmura Ross en cueillant la larme de son pouce. 

Dedans comme dehors. 



Alors, les digues cédèrent, laissant échapper de longs et profonds sanglots retenus depuis des années. Ross attira contre lui le corps tremblant de sa femme et la tint au creux de ses bras jusqu’à ce qu’elle se calme. 

—Vous sentez-vous mieux ? demanda-t-il en lui essuyant le visage. 

—Je dois être toute rouge et toute gonflée. 

—Ce n’est que l’extérieur…

Elle lui décocha un sourire timide. 

—Vous pourriez avoir la galanterie de me contredire. 

Ross redevint grave. 

—Non. Dorénavant, je ne veux plus entre nous que la vérité, simple et nue. Me donnez-vous votre parole ? 

—Oui, répondit Megan en le regardant bien en face. Si je vous ai caché l’enfant de Siusan, c’est parce qu’elle m’avait fait jurer de ne rien dire à personne. Pas même à notre mère. 

—Et encore moins à votre brute de fiancé. 

La jeune femme soupira. 

—Plus d’une fois, j’ai souhaité me confier à vous, partager ce fardeau avec vous, avoua-t-elle. Quand Lucais m’a appris que ma sœur était malade, j’avais décidé de vous demander votre aide. 

—C’est alors que j’ai surgi comme un fou furieux dans la chambre nuptiale, criant et proférant des menaces…

—Et cela m’a contrariée dans mes projets, reconnut Megan. 

C’est une bonne chose que vous ne perdiez pas souvent le contrôle de vous-même, messire, parce que quand cela vous arrive, vous êtes impressionnant, ajouta- t-elle avec un soupçon d’espièglerie. 

—Vous n’êtes pas facile à manier non plus, gente dame. 

Il lui tendit la main droite, paume tournée vers le haut. 

—Faisons-nous la paix ? 

—Avec joie. 



Megan soupira de bonheur en se blottissant contre lui. Toute tension l’avait quittée, sa jambe elle-même allait mieux. Qu’y avait-il de meilleur que de reposer dans les bras de Ross, la tête contre son torse, bercée par les battements de son cœur et le bruit doux de la pluie sur le toit de chaume ? Elle aurait voulu qu’ils restent ainsi, à l’abri de tout, jusqu’à la fin des temps. 
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Une forme sombre se coula entre les rochers, jusqu’à la saillie sous laquelle Comyn s’abritait de la pluie. 

—Eh bien ? demanda-t-il. 

—Nul signe de Carmichael et de sa dame ! maugréa Hakon, de l’eau ruisselant sur son heaume et dans son épaisse barbe brune. Je puis jurer que ma flèche a bien touché le cheval de lady Megan, mais où sont-ils partis après, seul le diable le sait. 

—C’est bien notre chance ! 

—Si vous nous aviez écoutés, pour ce maudit renard…

—Vous n’êtes qu’une vieille femme superstitieuse, Hakon ! 

s’exclama Comyn. 

—Peut-être, messire, répondit le géant en caressant la cicatrice qui relevait sa lèvre en un rictus permanent. Peut- être… 

Néanmoins, la fortune ne nous a guère souri. D’abord, Carmichael élimine ceux qui nous précédaient ; ensuite, une tempête s’abat sur nous au moment où nous avions enfin retrouvé la trace des fuyards…

—Les tempêtes sont choses courantes en cette saison, affirma Comyn. En outre, ils sont retenus comme nous. Nous reprendrons notre poursuite demain. 

Une lueur mauvaise s’alluma dans les yeux du chef des mercenaires tandis qu’il crispait le poing sur son épée. 

— J’ai hâte de mettre la main sur les scélérats qui ont taillé mes hommes en pièces ! 



—Retrouvez-moi Megan et Lucais, et vous en ferez ce que vous voudrez, promit Comyn. 

Il maudissait le ciel. A cette heure, il aurait dû être avec Siusan, en route pour Shurr More. Au lieu de cela, il se terrait comme un serf en fuite, transi et affamé. 

—Nous allons leur faire regretter d’avoir mis les pieds dans les Highlands, gronda Hakon. Sire Ross a été bien sot de laisser un chevalier et des hommes à Curthill. Us ne sont que trente-cinq, alors que nous sommes cinquante. Nous n’en ferons qu’une bouchée. 

Ross ouvrit les yeux. La pièce était noyée d’ombre ; le feu était presque éteint, la chandelle touchait à sa fin. Quelques heures encore, et ils devraient émerger de leur nid douillet pour rejoindre Owain et les autres. Il n’avait pas envie que cette nuit finisse. Lorsqu’il resserra son étreinte autour de Megan, savourant le contact de ses jambes nues contre les siennes, elle bougea et leva la tête, clignant des paupières. 

—Ross ? Qu’y a-t-il ? 

Il lui déposa un baiser sur le nez. 

—Rien, ma douce. Rendormez-vous. 

—Mmm… J’aurais plutôt envie d’autre chose, avoua Megan en promenant sa main fine sur le torse de son mari. Vous êtes si doux, si chaud…

Dans la pénombre, ses yeux avaient le même éclat que les tisons. Bien qu’ébranlé par le désir qu’ils exprimaient, Ross était décidé à résister. 

—Non, dit-il. Vous avez été trop éprouvée. Je craindrais de vous blesser. 

Megan comprit qu’il lui faudrait ruser pour arriver à ses fins. 

—Reste-t-il de la cervoise ? s’enquit-elle. 

—Oui. 

Visiblement soulagé, Ross se leva pour aller emplir une coupe. 

Sa nudité ne semblait pas le gêner. La jeune femme, fascinée, le dévora des yeux. Jamais elle n’aurait cru pouvoir contempler un homme avec une telle avidité, un tel plaisir. Elle s’en rassasiait comme d’un festin offert à son regard. 

—Continuez ainsi, et vous allez vous brûler ! maugréa Ross en revenant auprès d’elle. On ne joue pas impunément avec le feu. 

Megan se redressa sur son séant et prit la coupe. Une chaleur délicieuse se répandait dans son ventre. 

—J’aime le risque, murmura-t-elle en lui jetant un regard provocant. 

—Ensorceleuse... 

La voix de Ross était rauque, tendue par le désir. Comprenant qu’elle avait gagné, Megan posa la coupe puis, d’un geste souple des épaules, fit glisser le coupon de drap bleu qui la protégeait. 

Les yeux de son mari caressèrent sa gorge blanche. Tandis qu’elle frémissait de plaisir et d’impatience, la pointe de ses seins se durcit. Ross tendit une main vers elle, et effleura du revers des doigts le bout sensible d’un mamelon. Il sourit lorsque Megan se laissa tomber contre lui avec une plainte sourde. 

—Meg… C’est vous qui êtes faite de feu, ma belle petite épouse. 

Vous détruisez toutes mes défenses…

Il couvrit son sein de sa paume et se pencha sur elle, mordant sa bouche, l’emportant dans un baiser qui s’éternisa. Puis il l’allongea sur la paillasse et sourit encore lorsqu’elle lui tendit les bras. Megan eut l’impression qu’une myriade d’étincelles enflammaient sa peau. 

—Oh ! Ross. Je vous aime si fort ! s’écria-t-elle, toute fierté oubliée. 

—Je sais. Meg…

Il n’en dit pas plus. Pourtant, à la ferveur de ses caresses, de ses baisers, Megan devina l’aveu qu’il ne pouvait se résoudre encore à formuler : il tenait à elle. Elle décida de s’en satisfaire… pour l’instant. Comme elle cherchait à l’attirer sur elle, il résista. 



—Votre jambe…

—Elle ne craint rien, je vous assure. 

Avec hardiesse, elle effleura de sa langue les lèvres de son mari. 

—Tentatrice ! chuchota-t-il, avant de céder enfin à son appel. 

Ils s’aimèrent avec fièvre, avec passion. Ross avait beau tempérer de son mieux la hâte de son épouse, tenter de l’égarer par des caresses propres à lui faire perdre la tête, il ne put lui résister longtemps. Lorsqu’elle le supplia d’une voix rauque de venir en elle, ses mains fragiles plaquées sur sa taille, il sentit s’effondrer les derniers scrupules qui le retenaient. La ferveur avec laquelle elle s’arqua contre lui pour l’accueillir au creux de son ventre, de ses reins, la joie qu’elle montra lorsqu’il s’unit à elle le transportèrent. De vaincu, il devenait triomphateur. Un grognement comblé lui échappa. 

—Meg, ma Megan…

Par l’amour flamboyant qu’elle lui portait, et dont il ne pouvait douter, par la confiance totale avec laquelle elle se livrait, elle l’amenait à retrouver la foi. Foi en elle. En lui. Foi en ce moment de bonheur indicible. Le cri d’extase qu’elle poussa fit fondre ses dernières réserves. Il s’abandonna à une force qui dépassait leur union physique. Il était à elle, à cette jouvencelle qui avait su lui rendre la faculté de sentir, d’espérer, de rêver. 

Lorsqu’ils revinrent à la réalité, Ross voulut s’écarter pour la libérer de son poids. 

—Ne bougez pas, demanda-t-elle d’un ton pressant. 

—Pourquoi ? Avez-vous mal ? 

—Non. J’aime sentir vos bras autour de moi. Et puis… on dit qu’une femme qui reste immobile après l’accouplement a plus de chances de concevoir un enfant. 

Ross ronchonna. 

—Encore des histoires de bonnes femmes ! 

—Peut-être, mais la plupart de ces bonnes femmes ont été mères. 



—Par le ciel ! Je ne suis pas encore accoutumé à être un époux, que vous voulez déjà faire de moi un père. 

Megan redressa la tête, intriguée par son ton rogue. 

—Vous désirez sûrement des enfants, non ? Des fils qui prendront votre suite…

—Cela aurait le mérite de contenter mon père – ce que je n’ai pas réussi à faire depuis un an. 

—Comment peut-il ne pas être fier de vous ? 

Attendri par la vaillance avec laquelle Megan le défendait, Ross ne put s’empêcher de sourire. 

—C’est un guerrier pur et dur, qui n’apprécie pas que j’aie d’autres talents que les siens. 

—Lesquels ? 

—Lire, écrire, compter, entre autres choses. 

Sa froideur et son amertume étonnèrent la jeune femme. Lion parlait toujours de leur père avec amour et vénération. Quelle rancœur séparait donc sire Lionel et son fils cadet ? Elle décida de le découvrir… et de tout tenter pour les réunir. 

—Dormez, à présent, déclara-t-il. Une longue chevauchée nous attend. 

Si Megan ferma les yeux, elle resta éveillée bien après que Ross se fut endormi, à songer à sa nouvelle vie. Maintenant que la mort de Lion n’était plus un obstacle, elle aurait dû se sentir apaisée. Mais comment oublier la santé de Siusan, et celle de son père ? 

Penser à Eammon lui rappela sa mère, et les mystérieuses paroles que lady Mai^ avait prononcées avant son départ. Quel secret cachait-elle, qui la poussait à détourner les yeux et à se traiter de lâche ? C’était sans doute peu de chose, décida Megan, peu encline à ternir son bonheur tout neuf. Néanmoins, l’angoisse qui lui nouait l’estomac refusa de disparaître. 

Frissonnante, elle se serra contre Ross. Sa chaleur et sa solidité éloigneraient d’elle tout mal, comme un talisman. 



Du moins l’espérait-elle. 

—Si nous nous montrons souvent aussi ardents que cette nuit, nous allons être environnés de bambins avant la fin de l’année, lança plaisamment Megan le lendemain matin, alors qu’ils partageaient des pommes séchées et des galettes d’avoine. 

Elle rayonnait. Ross détourna les yeux, soucieux de lui cacher son inquiétude. Tant de femmes mouraient en couches… Il se rappelait fort bien les craintes de son père, chaque fois que Carina peinait pour mettre au monde un nouveau Carmichael. 

Lui qui venait tout juste de trouver Megan souhaitait connaître enfin un peu de paix pour pouvoir savourer la joie neuve qu’elle mettait dans sa vie. 

—A propos d’enfants, déclara Megan, Lucais affirme que le petit Kieran est un jeune gaillard plein de santé, avec des poumons plus puissants qu’un soufflet de forge ! 

Ross abandonna la galette qu’il était en train d’émietter. 

—Quel âge a le fils de votre sœur ? interrogea-t-il. 

— Votre neveu a trois mois. 

—Tant que je n’aurai pas vu cet enfant, il me sera difficile de croire qu’il s’agit bien du fils de Lion, avoua Ross. C’est tellement…

—Je sais. 

Spontanément, Megan quitta son escabeau pour aller s’asseoir sur les genoux de son mari. 

—Siusan aimait votre frère, Ross, murmura-t-elle en se blottissant contre lui. Comme je vous aime… Croyez-vous que je pourrais vous être infidèle ? 

Bouleversé par sa douceur, il la serra dans ses bras et embrassa ses cheveux blonds. 

—Non, répondit-il. Quand je pense que j’ai failli vous perdre, hier… Il faut absolument que je vous apprenne à contrôler un cheval avant de vous laisser remonter seule. 

Megan leva la tête, si brusquement qu’elle lui heurta le menton. 



—Je voudrais bien savoir qui peut contrôler un cheval qui vient d’être blessé ! 


Ross fronça les sourcils. 

—Que voulez-vous dire ? 

—Ma jument a reçu une flèche dans le cou. 

—Impossible ! Il faisait sombre, il tombait des trombes d’eau… 

Vous avez dû l’imaginer ! 

—J’ai vu le sang sur mes doigts ! insista Megan avec véhémence. 

—C’était peut-être une branche…

—Une branche avec une empenne ? 

Megan se dégagea et croisa les bras sur sa poitrine, l’air indigné. 

—Pourquoi doutez-vous toujours de mes paroles ? 

—Je suis sûr que vous croyez sincèrement ce que vous dites. 

Mais qui vous aurait attaquée en pleine tempête ? Et pourquoi ? 

—Quelqu’un qui voulait me capturer pour que je le conduise jusqu’à Siusan. 

Ross secoua la tête et rappela :

—Archie et Douglas sont morts tous les deux. 

—Comyn ne l’est pas. 

—Comyn est à Curthill avec Giles ! s’exclama Ross d’un ton furieux. 

—M’est avis que non ! Pour moi, il est tapi quelque part par là, cherchant à nous traquer. Seulement vous refusez de m’accorder foi…

Comme elle détournait la tête, Ross lui prit le menton et l’obligea à le regarder. 

—Meg… Pourquoi se comporterait-il ainsi ? 

—Par cupidité. La tour de guet que mon père lui a donnée ne lui suffit pas. Et aussi par vengeance. Il n’a jamais pardonné à notre clan de ne pas avoir pris son parti contre les MacKay, qui avaient tué sa famille et brûlé son château. 

—Cela me semble compréhensible ! remarqua Ross d’une voix dure. 



—Détrompez-vous. En fait, les MacDonnel soumettaient les MacKay à des attaques répétées depuis des années. Il ne s’agissait pas de simples vols de bétail, comme cela se pratique parfois dans les Highlands, mais de pillages et d’incendies systématiques. Le jour où ils s’en sont pris à un village sans défense, violant les femmes, massacrant les hommes et brûlant les maisons, les MacKay leur ont rendu la pareille. 

. Ross opina. 

—Dans ce cas, votre père a eu raison de ne pas vouloir prendre leur défense, je le reconnais. Mais cela ne signifie pas pour autant que Comyn…

—Oh ! votre entêtement me dépasse ! s’écria Megan, furieuse. 

Quand donc…

Elle fut interrompue par un hennissement effrayé de Zeus. Ross remit sa femme sur ses pieds et se leva d’un bond, bouclant son baudrier sur sa tunique. 

—On vient. J’espère qu’il s’agit d’Owain et de mes hommes, sinon…

—Vous n’allez pas sortir sans votre cotte de mailles ! se récria Megan. 

—Pas le temps. Barrez la porte derrière moi et ne bougez pas. 

 Ne bougez pas !  Est-ce compris ? 

Son air autoritaire exaspéra la jeune femme, mais elle ne put répliquer : il était déjà dehors. Tremblante de terreur, elle se drapa dans la couverture et attrapa son couteau posé sur la table. Si Ross pensait qu’elle allait le laisser tuer sans rien faire, il se trompait ! 

A l’instant où elle posait la main sur le loquet, la porte se rouvrit avec violence. 

—Que vous avais-je dit ? s’emporta-t-il. Où alliez-vous donc, dans cet équipage ? 

Megan lâcha un soupir soulagé. S’il prenait ainsi le temps de l’admonester, c’était qu’il n’y avait nul danger. Mais elle n’était pas disposée à subir ses semonces. Levant une main, elle attrapa une poignée d’air et fit mine de l’enfoncer dans la poitrine de Ross. 

—A quoi jouez-vous ? grommela-t-il. 

—Je vous rends votre sang-froid. Vous étiez encore en train de le perdre, à ce qu’il m’a semblé. 

Le regard que Ross dardait sur elle était toujours aussi furieux, mais les coins de sa bouche se relevèrent malgré lui. 

—Cela ne m’est jamais arrivé aussi souvent que depuis que je vous connais, gente dame. Je me demande vraiment ce que je vais faire de vous. 

Megan le parcourut d’un regard charmeur. 

—Il me semble que vous n’étiez pas à court d’idées, cette nuit-Ross eut un haut-le-corps. 

—Megan ! Tenez votre langue. Nous ne sommes pas seuls. 

Faisant un pas de côté, il révéla la présence d’une petite vieille toute ratatinée, enveloppée dans une mante de drap. 

—L’amour n’a rien de honteux, déclara-t-elle avec un clin d’œil complice à Megan tandis qu’elle pénétrait dans la maisonnette. 

Ses petits yeux perçants s’éclairèrent d’une lueur malicieuse quand elle vit la couche jonchée d’étoffes en désordre. 

—Je vois que vous avez trouvé de quoi vous mettre à l’aise…

Megan rougit jusqu’à la racine des cheveux. 

—J’espère que vous nous pardonnerez ! Et nous vous paierons les coupons que nous avons abîmés, ajouta-t-elle en quêtant du regard l’aide de son mari. N’est-ce pas, Ross ? 

L’expression ironique de ce dernier mit un comble à son embarras. 

—Certes, acquiesça-t-il avec un sourire suave. J’avais déjà prévu d’acheter ces pièces de drap. A titre de souvenir. 

La jeune femme eût voulu disparaître tant elle était confuse. S’il voulait se venger de sa désobéissance, c’était pleinement réussi. 

En même temps, elle était touchée et ravie de cette nouvelle complicité qui les liait. 

—Ah ! l’amour, la jeunesse ! marmonna la vieille. 

Elle se présenta ensuite comme étant dame Isla Sutherland, tisserande. 

—Je suis Megan Sutherland, de…

—Megan Carmichael, rectifia Ross en l’enlaçant d’un geste possessif. 

—Notre  seanachaidh !  s’exclama dame Isla, inclinant la tête en signe de respect. Le jeune Lucais m’a chanté vos louanges, lorsqu’il est passé par ici ; il affirme que vous êtes le meilleur barde de tous les Highlands. Je vous donnerais volontiers ce drap si vous acceptiez de venir avec moi jusqu’au village de Larig, à une demi-lieue d’ici. Ce soir, .vous pourriez faire revivre pour nous quelques-unes de nos vieilles légendes. 

—J’en serais fort honorée, répondit Megan. 

Son sourire s’évanouit devant l’air sévère de Ross. 

—Nous devons retrouver Owain et continuer notre route, rappela-t-il. 

—La forêt grouille d’hommes en armes, déclara dame Isla. 

Il se détendit. 

—Fort bien. Ce sont mes hommes qui nous cherchent. 

—Ils vous cherchent peut-être, mais ce ne sont certainement pas vos hommes, répliqua la vieille en le fixant avec une intensité qui lui donna la chair de poule. Ceux-là brisent tout sur leur passage, sans égard pour les arbres ni pour les bêtes. Ce sont des  cruithneach, des trolls cruels et sanguinaires de mèche avec le diable. 

« Encore des superstitions ridicules ! » pensa Ross. Néanmoins, les paroles de la tisserande avaient réveillé en lui des instincts archaïques. Était-elle sorcière ? Avait-elle le don de double vue ? 

En tout cas, il lui semblait toucher à travers elle à un monde maléfique. Une appréhension glacée l’envahit. 

—Venez, Meg, dit-il d’un ton bourru. Le plus vite nous retrouverons mes hommes et quitterons ces lieux, le mieux ce sera. 

—Un instant ! lança encore dame Isla. Vous aurez besoin de chance, si vous voulez traverser ces bois sans encombre. 

Elle s’éclipsa un instant. Quand elle revint, elle tendit à Ross une petite branche de la grosseur d’un doigt. 

—C’est un morceau de sorbier, expliqua-t-elle. Il s’agit d’un talisman très puissant. 

—Merci, dit Megan. 

En même temps, elle signifia à Ross, d’un coup de coude dans les côtes, qu’il ne devait pas se moquer. Comme elle s’apprêtait à saisir le bout de bois, la vieille repoussa sa main et glissa le bâtonnet dans le fourreau qui contenait la dague de Ross. 

—Il en aura besoin avant que tout soit fini. 

L’expression sceptique de son protégé fit sourire la tisserande. 

—Je sais que vous venez des Basses Terres et que vos croyances ne sont pas les nôtres, mais gardez ce bout de sorbier – même si vous pensez qu’il s’agit d’histoires de bonnes femmes. Vous ne le regretterez pas. 

Une nouvelle fois, son regard perçant fit frissonner Ross. 

La tempête s’était apaisée. Dans l’air froid et humide, des bandes de brouillard flottaient à la surface du sol. La forêt prenait un aspect étrange, surnaturel, qui accroissait la nervosité de Megan. A tout instant, elle s’attendait que quelque chose ou quelqu’un leur bondît dessus. 

De son côté, malgré son esprit rationnel, Ross était lui aussi sensible au caractère inquiétant de cette atmosphère ; tandis qu’il guidait Zeus dans le silence et la pénombre, il tenait sa femme étroitement serrée contre lui. Les avertissements de dame Isla semblaient planer autour d’eux, lourds de menaces. 

Soudain, alors que les troncs commençaient à s’éclaircir, laissant passer un peu de lumière, il tira sur les rênes. v

—Pourquoi vous arrêtez-vous ? demanda Megan à mi- voix. 



Il désigna une ouverture noire dans les rochers, à quelque distance de là. 

—C’est la caverne vers laquelle nous nous dirigions hier, quand votre jument… s’est emballée. 

—Je ne vois aucune trace de vos hommes, déclara Megan d’un ton sec, blessée par son refus de la croire. 

—Ils ont dû partir à notre recherche…

—Je trouve curieux que Lucais ne les ait pas conduits directement à la chaumière. 

—Peut-être les avons-nous croisés sans les voir, suggéra Ross d’un ton rassurant. 

Megan frémit. 

—A moins que Lucais n’ait été capturé par ceux qui ont blessé mon cheval…

—Megan ! protesta Ross. 

—Fort bien, fort bien, dit-elle, le cœur lourd. Continuez de ne point me croire. Nous verrons plus tard qui avait raison. 

Faisons-nous demi-tour ? 

Ross opina. Il tourna bride et s’enfonça de nouveau dans les bois. 

—Ce n’est pas que je ne vous croie pas, Meg, dit-il au bout d’un moment. Simplement, dans votre affolement, vous avez pu confondre l’incident d’hier avec votre premier accident. 

—Pourquoi confondrais-je ? Il n’y avait pas de flèche, la première fois. 

—Et pourtant, cette nuit, vous en avez parlé dans votre sommeil. 

Vous étiez très agitée. 

—Que dites-vous ? s’exclama Megan, suffoquée. Il n’a jamais été question…

Brusquement, ce fut comme si la foudre s’abattait sur elle. Une sorte de voile opaque se déchira, lui restituant avec une précision incroyable les événements de ce beau jour d’été. Elle riait avec Ewan… Puis il y avait eu un sifflement, un bruit assourdi, le hennissement déchirant de sa jument qui s’était cabrée. Ce sang… Elle ne l’avait donc pas vu qu’après coup, dans le ravin ! Il était déjà là, sur le cou de sa monture, ruisselant autour d’une mince tige de bois… Un violent frémissement la secoua. Comment avait- elle pu oublier ce détail ? 

—Oh ! mon Dieu…, murmura-t-elle, les lèvres tremblantes. C’est horrible. Oui, je revois cette flèche, à présent. Mais alors…

Un sanglot l’ébranla tout entière. Elle enfouit son visage dans le surcot de Ross, qui resserra tendrement son étreinte autour d’elle. 

—Libérez-vous, ma douce. Laissez-vous aller. C’est fini. 

Désormais, il ne vous arrivera plus rien de mauvais. Je serai là pour vous protéger. 

Égale à elle-même, Megan se calma vite. Toutefois, si Ross pensait l’affaire réglée, il se trompait. Elle leva son visage vers lui, son petit menton pointu dressé avec insolence. 

—J’avais peut-être oublié ce qui s’est passé il y a deux ans, déclara-t-elle en s’essuyant les yeux avec un pan de la couverture, mais cela ne change rien à ce qui est arrivé hier. J’ai vu cette flèche. 

Ross sonda son regard douloureux. La conviction et l’angoisse qu’il y lut l’ébranlèrent. Quel que soit le mystère qui entourait tout cela, il ne pouvait plus douter d’elle. 

—Je vous crois, dit-il. 

Megan soupira, soulagée, tandis que des larmes de gratitude embuaient ses beaux yeux bruns. 

—Merci…

Ce bel accord, cependant, ne dura guère. 

—Je suis sûre qu’il s’agissait des hommes de Comyn, reprit-elle aussitôt. Ce qui voudrait dire…

Immédiatement, Ross se rebiffa. 

—Je vous en prie ! Cessez d’accuser Comyn de tous les crimes ! 

Vous avez eu affaire à des sbires d’Archie, ou encore à de simples brigands ! 

—Pourquoi pas aux trolls de dame Isla, tant que vous y êtes ? 

—Votre obsession à propos de Comyn est ridicule. Même s’il a mal agi envers vous, j’ai de l’estime pour lui. Et Lion l’estimait aussi, comme tout le monde. 

—Tout le monde, sauf moi, rétorqua Megan en crispant ses doigts tremblants sur le bord de la couverture. 

Elle avait le cœur et l’esprit en déroute. L’insistance de Ross à ne point vouloir reconnaître la culpabilité de Comyn finissait par la troubler. Se pouvait-il qu’elle se trompe ? Que ce sixième sens qui la rendait si sensible aux forces du Bien et du Mal l’induise en erreur, pour une fois ?   Non. 

—Vous me refusez votre confiance, une fois de plus, murmura-t-elle. Si je tenais cette Rhiannon…

—Meg ! grogna Ross. Je vous ai déjà dit…

—… Qu’il vous déplaît d’en parler, je sais. Et je reconnais que l’endroit est mal choisi, ajouta la jeune femme en scrutant la forêt, où un danger quelconque les guettait dans l’ombre. 

Néanmoins, quand cette aventure sera derrière nous et que nous serons revenus à bon port, je pense que vous me devrez la vérité. 

Ross inspira à fond, puis souffla bruyamment. Il avait beau exécrer la lâcheté et le mensonge, évoquer ce sinistre épisode de sa vie lui répugnait. 

—Nous verrons, répondit-il d’un ton buté. Pour l’instant, il s’agit de retrouver Owain et les autres. 

Il tira son épée de son baudrier et la tint en travers des genoux de Megan, le corps aussi tendu que l’acier de la lame. 

—Retournons-nous à la chaumière ? demanda-t-elle. 

—Non, lui répondit Ross, les mâchoires serrées. Je préfère gagner le village. 
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La demi-lieue qu’ils durent parcourir pour atteindre Larig leur sembla interminable, tant l’atmosphère était oppressante. Et l’appréhension de Megan s’accrut encore lorsqu’ils pénétrèrent dans le village, un fatras de huttes en torchis entassées pêle-mêle au pied d’une colline rocailleuse : ils passèrent entre deux rangées compactes de fenêtres et de portes fermées, cadenassées de fer. 

—Je n’aime pas cela, murmura-t-elle. 

—Moi non plus, avoua Ross. 

La route décrivait une courbe juste après la dernière cahute. Au sortir du virage, ils se heurtèrent à une muraille de bois qui s’étirait d’un côté à l’autre du passage, entre deux pans de montagne. 

Ils étaient pris au piège ! 

Poussant un juron, Ross tourna bride. Trop tard. 

Une douzaine d’hommes en armes avaient déjà surgi derrière eux et leur coupaient toute retraite. Avec leur air féroce, ils pouvaient fort bien passer pour les terribles  cruithneach auxquels dame Isla avait fait allusion. Ross tenta de se reprendre. Ces histoires étaient ridicules ! Il ne s’agissait que de Highlanders ordinaires, qui avaient jeté sur leur traditionnelle tunique safran le  plaid de drap bleu leur servant de manteau le jour et de couverture la nuit. 

—Que signifient ces manœuvres ? demanda-t-il en gaélique. 

Un colosse poilu et chevelu, qui devait bien mesurer un pied de plus que lui, s’avança. 

—Si vous voulez passer, messire, il va falloir payer. 

Megan se pencha en avant. 

—Écoutez, nous sommes…

Ross la fit taire d’une pression de main. 

—Vous payer quoi ? reprit-il d’un ton sarcastique. Je n’ai commis ni pillage ni saccage sur vos terres – s’il s’agit de vos terres. Je ne vous dois donc aucune rançon. 

Les épais sourcils du géant se froncèrent. 

—Il ne s’agit pas de rançon, mais du droit à acquitter pour franchir la gorge de Larig. 

« Les Highlanders et leur fieffée avarice ! » pensa Ross. 

—J’ai laissé tous mes écus à la tisserande qui vit dans la forêt, en échange de son hospitalité, déclara-t-il. 

—Dans ce cas, nous prendrons votre cheval. 

Comme les autres s’avançaient déjà en ricanant, Ross donna à Zeus l’ordre d’attaquer. Le grand étalon se cabra et battit l’air de ses sabots, ainsi qu’il avait appris à le faire en pleine bataille. Les villageois s’éparpillèrent avec des cris perçants et se ruèrent à l’assaut de la palissade. Du haut de son perchoir, le colosse cria :

—Nous nous contenterons de la femme ! 

—Ne craignez rien, murmura Ross à l’oreille de Megan. Je vous protège. 

Haussant la voix, il répondit :

—C’est mon épouse. Touchez-la et vous mourrez ! 

—Oh, taisez-vous ! intervint Megan d’un ton excédé qui surprit autant son mari que celui qui leur interdisait le passage. Je ne suis pas un os que vous pouvez vous disputer comme deux chiens ! 

Elle rejeta la couverture qui cachait son visage et redressa le menton. 

—Je suis lady Megan,   seanachaidh d’Eammon Sutherland. 

—Qui nous le prouve ? grommela le géant. 

Un petit homme qui se tenait à son côté tira sur sa manche. 

—Dame Isla nous l’a bien dit, Jock. Sire Eammon a nommé une femme barde. 

L’autre caressa nerveusement sa barbe rousse. 

—Comment savoir que c’est elle ? 



—Je puis vous le prouver en vous livrant un récit. 

—Nous n’avons pas de temps à perdre avec des histoires ! 

marmonna Ross. 

—Avons-nous celui de nous battre ? riposta la jeune femme à mi-voix. 

Il contempla les Highlanders patibulaires qui les entouraient et grogna. 

—Seigneur… Si mon père apprend que j’ai laissé une femme me tirer d’affaire en racontant une histoire, je ne m’en relèverai pas. 

—Vaut-il mieux que vous mouriez en vous battant ? 

Une voix de femme interrompit soudain leur querelle. 

—Écoutez-moi ! 

Une rousse plantureuse émergea du groupe de femmes et d’enfants qui sortaient peu à peu de leurs cachettes, les yeux brillant de curiosité. 

—C’est bien lady Megan, affirma-t-elle. Sa sœur, lady Siusan, s’est abritée chez dame Isla en se rendant dans le nord, il y a près d’un an. Cette jouvencelle en est le portrait tout craché. 

—Mais  lui,  Mairi ! Il n’est pas des nôtres ! protesta le grand Jock. C’est un Lowlander ! 

—Il m’a épousée, ce qui fait de lui un Sutherland, trancha Megan. 

—Et les Sutherland ne prennent rien aux gens de leur clan, renchérit la rousse Mairi. 

—C’est bon, grommela Jock, visiblement furieux. Vous pouvez passer. 

—Grâce vous soit rendue, répondit Megan en jetant à son époux un coup d’œil triomphant qu’il ne parut guère apprécier. Avez-vous vu passer d’autres étrangers que nous, hier ou aujourd’hui ? 

Jock secoua la tête. 

—Les recettes ont été maigres. 

—Mais j’ai entendu des gens dans la forêt, ce matin, intervint un homme. 

—Oui-da, acquiesça un autre. Mon chien ne cessait d’aboyer. 

—Combien étaient-ils ? demanda Ross. Où allaient- ils ? 

Le premier haussa les épaules. 

—Je ne puis vous le dire. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’ils étaient dehors de bien bonne heure et qu’il y avait deux troupes à cheval, l’une pourchassant l’autre. 

—Owain…, murmura Ross. 

Mais qui étaient les autres ? Et qui poursuivait qui ? Au moment où il allait se remettre en route, inquiet et perplexe, un homme arriva en courant du village. 

—Jock ! Jock ! Viens vite ! 

Il s’arrêta pour reprendre son souffle, avant d’ajouter :

—Une bataille fait rage en haut de la crête ! Une bande de Highlanders est en train de s’en prendre à des chevaliers, des Anglais ou des Lowlanders, je ne sais. Vu l’ardeur qu’ils y mettent, je ne serais pas surpris qu’ils se massacrent tous autant qu’ils sont ! 

—Mes hommes ! s’exclama Ross en tirant sur les rênes de Zeus qui piaffait d’impatience. 

En quelques secondes, il échafauda un plan. 

—Je vous saurais gré de me montrer le chemin, dit-il à Jock. Et de veiller sur mon épouse jusqu’à mon retour. 

Megan eut beau protester et tempêter, il la déposa à terre et la confia aux femmes présentes. 

—Je veux vous accompagner ! cria-t-elle tandis que Mairi la retenait. 

—Une dame n’a pas sa place sur un champ de bataille, répondit Ross d’un ton bourru. 

Une envie folle le dévorait de l’embrasser et de l’étreindre une dernière fois. Il tourna bride avant de faiblir, mais ne put s’empêcher de jeter un dernier regard derrière lui. Megan se tenait au milieu des femmes de son clan, très droite, ses cheveux pâles étincelant au soleil, une expression farouche sur son visage fier. 

« Une vraie fille de Viking ! » pensa-t-il, partagé entre l’admiration et l’inquiétude. Il pria le ciel de ne pas la laisser commettre de folie, puis se concentra sur le combat qui l’attendait. 

En moins d’un quart d’heure – une éternité ! –, Ross atteignit la crête derrière laquelle ses hommes se battaient. Dès qu’il entendit le fracas des armes, il s’arrêta, le cœur battant, mit pied à terre et contourna un éperon rocheux. Ce qu’il découvrit alors lui glaça le sang : sur une étroite plate-forme dominant un ravin, ses compagnons affrontaient leurs assaillants, le dos au vide. Ils étaient cernés sur trois côtés par une horde de guerriers chevelus, couverts de cuir et de cottes de mailles. Malgré sa fureur et son désir de s’élancer au secours des siens, il obéit à un instinct profondément ancré en lui : la prudence. 

« Dieu du ciel, que puis-je faire ? » se demanda-t-il en se remettant à couvert. Certes, il était bien armé et disposait d’un destrier qui savait le défendre. Mais il était seul ! S’il intervenait, l’effet de surprise créé par son irruption ne durerait guère. Alors qu’il lui suffirait d’une poignée de soldats, six ou huit, pour…

Le hennissement de Zeus le fit se retourner d’un bloc, lame au clair. Et là, il se figea de stupeur : une douzaine de solides petits poneys des Highlands arrivaient, montés par des villageois de Larig. Armés de lances et de boucliers, ils arboraient de larges sourires. Ross rengaina son épée et dévala les rochers pour se porter à leur rencontre. 

—Que faites-vous ici ? demanda-t-il. 

Jock sauta à bas du premier poney. 

—Nous sommes venus vous donner un coup de main, messire. 

Du regard, Ross parcourut la petite troupe que ne protégeaient ni cottes de mailles, ni armures, ni gilets de cuir, et se sentit envahi d’admiration pour la bravoure de ces hommes. Soudain, ils lui rendaient un peu d’espoir. 

—Votre aide est la bienvenue, déclara-t-il. Mes hommes ont affaire à plus nombreux qu’eux. 

—Les Sutherland ont de la vaillance pour deux, affirma Jock avec fierté. 

Ross sourit. 

—Fort bien. Dans ce cas, allons-y. 

—Un instant. 

Le colosse se tourna et appela d’un signe le dernier cavalier de la file. Ross se rendit compte que quelqu’un montait en croupe derrière lui. 

—Nous ferions mieux de laisser notre barde ici, dit Jock. 

Ahuri, Ross vit alors son épouse pointer son mince visage par-dessus l’épaule de son compagnon. 

—Megan ! rugit-il. Par tous les diables…

—Je suis venue soigner les blessés, l’interrompit-elle en hâte. 

Elle était moins rassurée qu’elle ne voulait s’en donner l’air. Car si Ross était furieux, il le serait plus encore s’il connaissait la vraie raison de sa présence : comme la nuit au cours de laquelle il avait été empoisonné, elle avait la certitude absolue qu’elle devait rester à ses côtés, sans quoi il mourrait. Aucune force ne pourrait la tenir éloignée de lui. Elle se laissa glisser à terre. 

—Une telle stupidité…

Ross arracha son heaume et avança sur elle, les traits crispés, son grand corps frémissant de courroux. Megan aurait tout donné pour pouvoir reculer. 

—Si je n’étais pas si pressé par le temps, je vous… je vous…

 Il l’aimait !  Il craignait pour elle, c’était évident. Fortifiée par cette découverte, Megan trouva le courage de lui tenir tête. Elle se hissa sur la pointe des pieds et posa les lèvres sur celles de son mari. Oui, il l’aimait, pensa-t-elle encore en le sentant tressaillir à ce contact. 

—Que Dieu vous protège, mon aimé, chuchota-t-elle. Je vous attendrai ici, dans ces rochers, et je prierai pour que vous me reveniez sain et sauf. 

Ross grogna et crispa un instant les paupières. Quand il les rouvrit, la résignation avait pris le pas sur la colère. 

—Doux Jésus… Vous mettez ma patience à mal ! 

D’un pas raide, il rejoignit son cheval et sauta en selle. 

—Ne bougez pas d’ici ! lança-t-il d’un ton sévère. C’est un ordre. 

Je ne vaudrai rien au combat si je dois me soucier de vous. 

Compris ? 

—Je vous le promets sur l’âme de ma mère. 

Ce serment parut satisfaire Ross. Il hocha la tête et se tourna vers ses renforts. 

—En avant, mes amis ! Nous allons causer une fieffée surprise à ces gaillards. 

Le cri guttural qu’il poussa alors, aussitôt imité par les villageois, fit sursauter Megan. Tandis que l’écho de leurs vociférations se répercutait dans les rochers, ils se ruèrent à découvert. Megan ne put résister : elle haussa la tête au- dessus d’un bloc afin de suivre les opérations. 

Ross et ses hommes se déployèrent à travers la plateforme telle une vague vengeresse, glaives et lances étincelant au soleil. La brutalité de l’assaut surprit tellement leurs adversaires que deux d’entre eux périrent sur place, avant d’avoir pu réagir. Les autres pivotèrent pour affronter cette menace inattendue, oubliant leur première cible. Alors, un rugissement monta des rangs des Carmichael, qui se jetèrent à leur tour sur leurs attaquants. Pris entre deux feux, ceux-ci ne tardèrent pas à céder à la panique. 

Avec des glapissements de peur et de dépit, ils s’éparpillèrent et s’enfuirent dans le plus grand désordre. 

Les deux hommes qui conduisaient la retraite attirèrent l’attention de Megan : l’un était un colosse brutal, qui dominait d’une tête ses compagnons. L’autre, plus petit, était richement vêtu et portait une armure française.  Comyn !  pensa-t-elle aussitôt. Comyn et ce diable de capitaine qu’il avait à sa solde. 

Comment se nommait-il, déjà ? Haken ? Hakor ? Elle l’avait vu une fois ou deux à Curthill, bien qu’il passât le plus clair de son temps à Shurr More. 

Si seulement elle pouvait s’envoler à leurs trousses et les retenir, songea-t-elle avec dépit, le temps que Ross les capture et les démasque ! Au moins serait-il enfin convaincu de la culpabilité de ce scélérat de Comyn ! 

Le sang bouillonnant dans ses veines, elle vit les deux silhouettes s’éloigner sur le flanc de la montagne et disparaître dans les bois. Trop tard. Ross, de toute évidence, n’avait nulle envie de poursuivre les fuyards et de jeter ses hommes dans une nouvelle chausse-trappe. 

Tremblante, Megan se détourna du champ de bataille. Si cette victoire la soulageait, de nouvelles menaces se profilaient à l’horizon. Elle porta les yeux vers les montagnes, au loin. C’était là que Siusan l’attendait, seule et vulnérable. 

Or, soudain, le temps lui semblait terriblement compté. 

—Tout est calme, déclara Owain comme Ross le rejoignait près du feu. 

—Trop calme. 

Ils avaient dressé un camp de fortune sur un carré d’herbe, non loin du champ de bataille. Au-delà du cercle de lumière prodigué par des torches fumeuses, c’était l’obscurité totale. 

Près de chaque torche, tourné vers la nuit, un soldat montait la garde, en alerte, prêt à réagir au moindre danger. Et le danger guettait. Ross n’avait pas besoin du sixième sens de Megan pour le sentir rôder autour d’eux. 

—Nous en avons occis un bon nombre, reprit Owain. 

—Oui, mais pas sans dommages, répondit Ross en portant les yeux vers la tente sous laquelle Megan prodiguait ses soins aux blessés. 



Si l’arrivée impromptue de son épouse l’avait mis hors de lui, à cause des risques auxquels elle s’était exposée, il reconnaissait à présent qu’ils avaient grand besoin d’elle. 

—Sept hommes sont légèrement blessés, Lucais est toujours inconscient et Andrew risque fort de perdre son bras, d’après Davey. Si seulement j’étais arrivé plus tôt…

Owain fixait le feu, l’air sombre. 

—Diable d’Andrew ! Nous n’aurions pas dû attaquer si vite. J’ai essayé de le retenir, mais il n’a rien voulu entendre. Et ces scélérats n’étaient pas de simples brigands ; ils étaient trop bien armés pour cela. Pour la plupart, ils portaient même des armures et des cottes de mailles anglaises. 

Ross fronça les sourcils. 

—Des mercenaires ? S’il recouvre ses esprits, le prisonnier que nous avons fait nous dira peut-être pour qui ils travaillent… En attendant, raconte-moi donc ce qui s’est passé. 

—Au plus gros de l’orage, hier, Lucais nous a conduits jusqu’à la grotte, indiqua Owain en se penchant pour attiser le feu. Il nous a dit que le cheval de lady Megan s’était emballé et qu’il ne fallait pas vous attendre, que vous auriez sans doute trouvé refuge dans une cahute qu’il connaissait. 

—C’est ce que nous avons fait, confirma Ross. 

Secrètement, il se réjouit que ses hommes n’aient pas cherché à le retrouver…

—A l’aube, comme la pluie s’était arrêtée, je n’ai pu patienter plus longtemps. Je suis parti avec Lucais et mes archers. Dans la forêt, nous avons trouvé la jument de lady Megan. Elle était morte, une flèche fichée dans le cou…

Ross siffla entre ses dents. 

—Megan me l’a dit, mais…

—… Vous ne l’avez pas crue, acheva le Gallois. Bref… A peine avions-nous débarrassé la bête de sa selle et des paquetages, que ces scélérats nous ont attaqués. Andrew a entendu le bruit de l’escarmouche et s’est porté à notre secours. Nos assaillants ont pris la fuite, nous les avons poursuivis. Quand nous sommes arrivés sur cette maudite plate-forme, j’ai pressé Andrew de tourner bride, flairant quelque piège, mais il n’a pas voulu entendre raison. Au début, c’étaient les autres qui avaient le dos au vide. Et puis, d’un seul coup, nous les avons vu disparaître dans le ravin. Quand ils ont resurgi, ils se trouvaient derrière nous. Ils nous avaient pris à revers, retournant la situation. Si vous n’étiez pas arrivé à ce moment-là, c’en était fait de nous. 

—Je n’aurais pas pu faire grand-chose sans les Sutherland de Larig, murmura Ross. Ces Highlanders sont vraiment surprenants. Mais dis-moi : ces gens qui vous ont attaqués venaient-ils de Curthill ? 

—Pour autant que je sache, ce n’étaient pas des hommes d’Archie. 

Ross hocha la tête, pensif. Puis il se résolut à confier à son capitaine les soupçons de Megan concernant son ancien fiancé. 

—Elle a sans doute ses raisons, déclara lentement Owain. Pour ma part, je n’ai décelé aucun indice de félonie chez sire Comyn. 

Néanmoins, il faut reconnaître qu’il a tué Archie sans y être obligé. Et nous ne savons pas ce qu’est devenue cette Felis, depuis qu’il l’a emmenée…

—Tu accuses Comyn de l’avoir supprimée ? s’exclama Ross d’un ton offusqué. Décidément, tu es d’aussi mauvaise foi que Megan ! 

Il commençait à être las de toutes ces machinations et de tous ces complots, imaginaires ou non, dont le sens lui échappait. 

—Et vous accusez votre femme d’être entêtée…, bougonna le Gallois. Quoi qu’il en soit, c’était Lucais qui intéressait nos poursuivants. L’homme qui l’a frappé à la tête voulait l’emmener. 

—Pour qu’il les conduise jusqu’à Siusan, sans nul doute. Ce qui nous ramène à notre point de départ, soupira Ross. Qui sont ces gens ? Qu’est-ce qui les fait agir ? Je... 

Un cri rauque, terrible, venait de déchirer la nuit. Les soldats qui dormaient s’agitèrent, les gardes tournèrent la tête. Le hurlement s’éleva de nouveau ; il venait de la tente qui abritait les blessés. Ross s’élança dans cette direction, suivi d’Owain. 

Dès qu’il eut soulevé le rabat de cuir, il se figea, saisi par le spectacle qui s’offrait à lui. 

La lueur vacillante des torches éclairait une scène digne de l’enfer. Dans une atmosphère à couper au couteau, alourdie par la fumée et par une odeur âcre de sang, de sueur et de peur, Andrew était allongé au centre de la tente. Dénudé jusqu’à la ceinture, il baignait dans son sang et se débattait pour échapper aux deux hommes qui le maintenaient. 

—Ne restez pas là comme un grand benêt ! lança Megan, courbée sur le vieux chevalier dont elle épongeait le bras avec un linge rougi. Il faut le faire tenir tranquille, sinon il va se saigner à blanc. 

Ross s’avança, fit signe à Owain d’aider Davey à immobiliser les jambes d’Andrew ; puis il passa derrière le blessé pour lui maintenir les épaules. Au contact de ses mains, le vieux guerrier souleva les paupières. 

Une terreur sans nom luisait dans ses yeux. 

—Je préfère mourir que d’être mutilé ! Elle va me couper le bras. 

—Quoi ? 

Ross leva les yeux vers Megan, furieux. Mais la compassion qu’il lut sur le visage de la jeune femme le calma aussitôt. 

—Je ferai tout pour l’éviter, affirma-t-elle d’une voix douce. 

Seulement, il refuse de prendre une potion contre la douleur ! 

Et tant qu’il se démènera ainsi, je ne pourrai pas l’aider. 

—Je veux rester éveillé ! grogna Andrew. Pas question de dormir, pour découvrir après coup… que j’ai un bras en moins. 

Ross le comprenait fort bien. Néanmoins, il savait aussi qu’il pouvait se fier à Megan. La gorge nouée, il pressa tendrement les épaules de son vieil ami, celui qui lui avait tout appris. 

—Si Meg te dit qu’elle ne t’amputera pas, tu peux la croire, affirma-t-il. 

—Qu’est-ce que vous en savez ? Je lui ai fourni assez de raisons de m’en vouloir…

—Moins que moi, insista Ross, touché par la tristesse qui se peignait sur le visage de la jeune femme. Pourtant, en dépit de tous mes crimes, elle m’a sauvé de ce poison. Heureusement pour nous, ma Megan sait pardonner. Écoute-moi, et confie-lui ton bras sans crainte. 

Ross sentit qu’Andrew se détendait un peu. 

—Davey, va chercher cette potion et aide-le à boire, ordonna-t-il. 

Megan lui adressa un sourire empli de gratitude. Elle avait apprécié à sa juste valeur la déclaration qu’il venait de lui faire. 

Réconfortée par son soutien, elle rassembla le courage nécessaire à la rude tâche qui l’attendait et prit une aiguille et du fil. 

Andrew frémit quand l’aiguille mordit dans sa chair meurtrie. 

La main de Megan tremblait ; elle n’appréciait guère ce genre de broderie, et cependant elle était obligée d’en passer par là. La blessure, béante, allait de l’épaule au coude. Elle saignait abondamment, en dépit du garrot posé le plus haut possible. Il fallait recoudre au plus vite. Mais y parviendrait-elle ? 

—Faites de votre mieux, mon doux amour, murmura Ross. C’est tout ce que l’on peut vous demander. 

Cette nouvelle preuve de l’amour et de la confiance qu’il lui portait affermit les gestes de Megan. Cette fois, Andrew ne broncha pas. Soit il avait perdu connaissance, soit la potion opiacée avait fait son effet. Remerciant le ciel, la jeune femme travailla un long moment d’arrache- pied, aidée par Davey qui épongeait le sang. La présence de Ross la soutenait, lui insufflant la force dont elle avait besoin. De temps à autre, il essuyait la sueur qui coulait sur son front. 

Quand ce fut enfin terminé, la plaie refermée, enveloppée de feuilles d’ortie pour prévenir l’infection et bandée, Megan se laissa retomber sur ses talons, épuisée. Immédiatement, Ross vint lui poser les mains dans le dos. Elle s’abandonna contre lui, protestant seulement lorsqu’il entreprit de lui laver les mains. 

—Tout doux, ma mie, laissez-moi m’occuper de vous, chuchota-t-il. 

Ses gestes étaient aussi tendres que la nuit précédente, lorsqu’il lui avait appris tant de choses sur les hommes et les femmes. 

Dieu qu’il était simple de s’en remettre à lui, de se reposer dans la chaleur de son corps puissant… Toutefois, quand Ross l’aida à se redresser et voulut l’entraîner, elle résista. 

—Je dois rester auprès de Lucais. 

L’adolescent n’avait toujours pas bougé. Les yeux clos, il était si pâle que les taches de son qui constellaient son visage ressortaient dramatiquement. Megan avait nettoyé et pansé la blessure qu’il avait à la tête, mais elle craignait qu’il ne revienne jamais à lui. 

—Davey veillera sur lui, lui promit Ross. Vous en avez assez fait pour aujourd’hui. Il faut que vous preniez du repos, Meg. Sinon, vous ne vaudrez rien, demain. 

La jeune femme soupira, vaincue par le regard dont son mari l’enveloppait. 

—C’est bon. Je vous suis. 

Ross la prit contre lui et l’entraîna au-dehors. La voir céder si vite l’inquiétait presque autant que sa pâleur et les cernes mauves qui soulignaient ses yeux. Elle lui semblait si fragile, si vulnérable, tout à coup. Un besoin irrésistible de la protéger l’envahit. Il aurait voulu l’absorber en lui-même pour la mettre à jamais en sécurité. 

« Je l’aime, se dit-il. Cette fois, je ne peux plus en douter. » 

C’était un curieux moment pour faire une telle découverte, avec tous ces dangers qui les entouraient ; en même temps, cela leur convenait tout à fait. Car rien dans leur relation n’était ordinaire…

 Il l’aimait. 

—Ross ? 

Il sursauta. Megan le regardait en souriant. 

—Oui ? 

—Je ne peux plus respirer, chuchota-t-elle avec tendresse. Vous m’écrasez. 

—Oh…

Il desserra son étreinte, sans toutefois se résoudre à la lâcher. 

Elle leva une main et caressa sa joue râpeuse. 

—Merci. Pour votre aide. Pour votre confiance. 

—C’est moi qui dois vous remercier ! répondit Ross en la faisant pivoter pour la plaquer contre lui. Oh ! Meg- gie… Si vous saviez…

L’ultime aveu ne put franchir ses lèvres. Il l’aimait, certes, mais ses vieilles craintes le paralysaient encore : il redoutait de mettre un tel pouvoir entre les mains de Megan. La bouche enfouie au creux de son épaule, il s’enivrait d’elle, de son parfum, tremblant comme un enfant. 

Transportée de bonheur, Megan passa les bras autour de son cou. 

Elle savait parfaitement ce qu’il ressentait ; elle le devinait aux battements sourds de son cœur contre le sien, au tremblement de la main qu’il coulait dans ses cheveux.   Il l’aimait, enfin !  Il fallait bien cela pour mettre un homme tel que lui dans un pareil état. Il releva la tête et posa sur elle des yeux émerveillés, aussi bleus qu’un ciel d’été. 

—Oh ! Meg… Je…

—Vous m’aimez, je sais. 

Prenant son visage entre ses mains, elle l’embrassa sur la bouche et perçut sa surprise, son mouvement de recul. 



—Une dame attend qu’on lui dise ce genre de choses, d’habitude, grommela-t-il lorsqu’elle le lâcha. 

—La patience n’est pas mon fort, rétorqua-t-elle. 

Elle hésita un bref instant, puis décida de tenter le tout pour le tout. 

—De fait, je me demandais combien de temps il vous faudrait pour oublier Rhiannon et admettre que vous m’aimiez. 

Ross se raidit, et Megan faillit regretter sa témérité. Pourtant, bien qu’elle redoutât d’entendre son époux évoquer sa mystérieuse rivale, elle savait qu’ils ne pourraient être heureux tant que cet abcès ne serait pas crevé. 

—Il est temps que vous vous libériez, reprit-elle doucement. Elle est comme une maladie sournoise qui ronge notre mariage de l’intérieur et empoisonne notre relation. Ne pouvez-vous me dire ce qu’elle vous a fait, pour vous rendre à ce point méfiant des femmes ? 

Ross expira violemment, les traits tendus. Puis il reprit Megan contre lui et se mit à parler d’une voix sourde, crispée, comme si chaque mot devait lui être arraché. 

—J’ai rencontré Rhiannon quelques jours après mon arrivée au pays de Galles, où j’étais parti me battre. Elle était…

—Très belle ? demanda Megan dans un souffle. 

—Moins que vous, répondit Ross d’un ton cynique. 

Mais dangereuse, sombre, ténébreuse, exotique, avec une habileté d’araignée pour attirer les hommes dans sa toile. 

Le plus brièvement possible, il relata la façon dont elle l’avait trahi et attiré dans une embuscade. Lorsqu’il se tut, Megan attira son visage à elle et pressa la joue contre la sienne. 

—Oh ! Ross… C’est horrible. Si seulement je pouvais vous guérir de cette douleur…

Ross lui caressa la bouche d’un baiser. 

—Vous l’avez déjà fait, ma vaillante petite guerrière, et plus d’une fois. Aujourd’hui encore, mes hommes et moi aurions sans doute péri, si vous n’étiez arrivée à notre secours. Cela efface bien des mauvais souvenirs. 

Malgré ces paroles, Megan n’était pas entièrement rassurée. 

—Ross… En dépit de tout cela, est-ce que… vous l’aimez encore ? 

—L’aimer ! lâcha-t-il d’un ton sarcastique. Ce que j’ai pu éprouver pour elle est mort et bien mort au milieu des cris d’agonie de mes hommes. Elle l’a emporté dans sa tombe… Non, je ne l’ai pas tuée ! précisa-t-il comme Megan sursautait. Le Gallois qui l’employait – et partageait ses faveurs avec moi – a jugé qu’elle ne lui était plus utile. Il l’a donnée en pâture à ses hommes. 

—Quel terrible destin ! murmura Megan, parcourue d’un frisson. 

—Oui. 

Ross inspira à fond, emplissant ses poumons de ce parfum délicat, mélange d’herbes et de douceur féminine, qui caractérisait Megan et l’enveloppait comme un baume apaisant. 

Il savait combien ce sujet devait lui être douloureux ; pourtant, elle ne pensait qu’à le soulager. Il lui devait bien la pareille. 

—Tout cela est du passé, maintenant. Derrière moi. 

Ses yeux bruns embués de larmes et de compassion, elle scruta son regard. 

—Vraiment ? 

—Vraiment, et c’est grâce à vous. 

Alors que Ross s’attendait à un sourire, son courageux petit soldat éclata en sanglots. 

—Ne pleurez pas, ma douce ! Je suis comme mon père, je ne supporte pas de voir pleurer mon épouse. 

—C’est… c’est… parce que je suis si heureuse ! affirma Megan en hoquetant. 

—Chut… C’est fini. 

Ému aux larmes, lui aussi, Ross la souleva dans ses bras et l’emporta sous leur tente. Avec une douceur qu’il ne se connaissait pas, il la dévêtit et l’allongea sous les couvertures. 

—Dormez, maintenant, chuchota-t-il en caressant sa joue mouillée de larmes. 

—Pas sans vous. 

Megan obtint ce qu’elle voulait. De bout en bout. 

Quand Ross ne fit plus qu’un avec elle, elle poussa un soupir d’aise. 

—C’est là qu’est notre place, murmura-t-elle tandis que le tendre roulis de ses hanches emportait son époux comblé de plus en plus loin. 

Oui, il était à sa place. Nulle autre au monde que Megan ne pouvait lui convenir aussi parfaitement. 
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La félicité de Ross fondit comme neige au soleil, le lendemain matin, quand Lucais reprit enfin conscience. Ses premiers mots furent pour Megan. 

—Le ciel soit loué, vous êtes vivante ! Je redoutais le pire. Quand j’ai vu cette flèche plantée dans le col de votre jument…

—Ah ! s’exclama la jeune femme en dardant un regard noir sur son époux. Je vous l’avais bien dit ! Pourquoi grognez-vous ainsi ? 

Ross se maudit de ne pas l’avoir informée plus tôt de la découverte d’Owain. Voilà ce qui arrivait quand on mentait, fût-ce par omission. 

—Je… j’étais au courant, avoua-t-il, mal à l’aise. 

—Et vous me l’avez  caché

—Owain me l’a appris juste avant que vous ne recousiez Andrew, se défendit-il. Après… j’ai eu autre chose en tête. Si vous m’aviez interrogé, je vous aurais répondu. 

Megan marmonna avec scepticisme. Son regard ne se radoucit que pour Lucais tandis qu’elle lui demandait comment il se sentait. Puis elle alla d’un blessé à l’autre, ignorant son .mari avec une superbe qui blessa et agaça tout à la fois ce dernier. 

Davey veillait fidèlement Andrew ; il rafraîchissait le front du vieux chevalier et lui administrait des calmants. 

—Après ce qui est arrivé à mon père, cela me navre de le maintenir dans cet état de stupeur, murmura Megan. Mais sans cela, il risquerait de s’agiter et de rouvrir sa plaie. 

Lorsqu’elle quitta la tente, Ross la suivit, d’humeur morose. Elle chemina lentement jusqu’aux rochers qui bordaient le campement, dans l’air frais du petit matin. Soudain, elle se retourna si brusquement qu’il faillit la heurter. 

—Ne pourrions-nous continuer seuls, sans vos hommes ? 

demanda-t-elle à brûle-pourpoint. 

—Ce serait folie ! s’exclama Ross. Ces scélérats n’ont sûrement pas abandonné la partie. Dès qu’ils auront pansé leurs blessures, ils vont de nouveau se lancer à nos trousses. C’est pourquoi je tiens à lever le camp le plus vite possible. 

Megan pinça les lèvres. 

—Nous allons les conduire jusqu’à Siusan. 

—Je serai là pour la protéger, et son fils avec elle. 

—On voit que vous connaissez mal Comyn…

—Encore ! 

D’un geste rageur, Ross se passa la main dans les cheveux. 

—Par Dieu, je suis furieux que notre prisonnier ait rendu l’âme. 

Bien que je haïsse ces méthodes, je l’aurais torturé jusqu’à ce qu’il me donne le nom de son chef ! 

—Comyn, répéta Megan sans ciller. 

Ross soupira. En dépit de la résistance qu’elle lui offrait, il l’attira à lui et la prit dans ses bras. 

—Ma Meggie… Vous êtes à l’image de ce pays : belle, fière, sauvage… et fort difficile à conquérir. Devant semblable paysage, ajouta-t-il en contemplant les monts bleutés qui se dressaient à l’horizon, pourpres dans le soleil levant, un homme se sent humble. Comme devant vous…

Il la serra plus fort. 

—En cet instant, je préférerais vous faire l’amour plutôt que de me quereller avec vous. 

Megan se rendait bien compte qu’il lui faisait des excuses, à sa façon. Néanmoins, elle n’était pas prête à céder. 

—Cela signifie-t-il que vous vous rangez à mon avis ? insista-t-elle. 

—Il n’en est pas question ! 

—Laissez-moi vous expliquer mon plan : vos hommes pourraient partir les premiers dans une fausse direction, avec quelqu’un portant vos couleurs. Nos ennemis les suivraient probablement, ce qui nous permettrait…

—Meg ! Je comprends votre désespoir. Mais que se passerait-il si ces brigands devinaient notre ruse et nous suivaient, nous ? 

Nous nous retrouverions à leur merci ! 

La jeune femme se laissa aller contre lui, tremblante, et l’entoura de ses bras. 

—Oh ! Ross… S’il arrivait malheur à Siusan ou à Kieran, je ne me le pardonnerais jamais. 

—N’ayez crainte, ma douce. Je veillerai sur vous tous. Je le jure. 

Il lui déposa un baiser sur le sommet du crâne, comme pour sceller ce serment. Pourtant, s’il était convaincu de gagner, Megan savait qu’il avait contre lui des forces dont il ignorait le pouvoir, et qui le dépassaient. Comyn était toujours là, tapi, aux aguets. Elle le sentait dans chaque fibre de son être. Tout ce qu’elle pouvait espérer, c’était de rester forte et vigilante – en priant le ciel qu’à l’heure de la confrontation finale le Bien triompherait. 

—Regardez, voici Kilphedir ! s’écria Lucais. Blottie contre Ross, Megan hocha la tête et soupira, 

soulagée. Ils atteindraient la tour de sa tante avant la nuit, en fin de compte. 



—Vous voyez bien que nous sommes arrivés sans encombre, lui dit Ross. 

Agacée par le ton satisfait qu’il avait employé, Megan faillit lui rappeler qu’ils n’étaient pas au bout de leurs peines. Non seulement ils devaient encore ramener leurs deux précieux fardeaux jusqu’à Curthill, mais la situation qui les attendait là-bas était dramatique. Son pauvre père… Il fallait que lady Mary et P’tit-Wat réussissent à le sauver. Elle avait besoin d’y croire, sous peine de perdre la raison. 

—On comprend pourquoi on a nommé ce fort  Kilphedir – « le roc » –, marmonna Owain en ramenant l’attention de Megan sur la tour. 

D’apparence, celle-ci était bien aussi rude que Lucais le lui avait dit : édifiée au sommet d’une falaise, elle se dressait comme un grand poing noir levé vers le ciel rouge. Toutefois, en approchant, la jeune femme s’aperçut vite que cette impression de force n’était qu’illusoire. Les pierres grossièrement entassées en guise de muraille servaient plus à retenir bétail et chevaux qu’à protéger l’édifice d’éventuels attaquants. Ce qui défendait vraiment Kilphedir, en fait, c’était l’absence totale d’ouverture au rez-de-chaussée. 

A part les lumières qui brillaient faiblement derrière les fenêtres, le fort semblait endormi. Mais dès qu’ils arrivèrent à proximité du mur, une rangée de têtes casquées émergea de l’ombre tandis que des lances brillaient d’un éclat sourd et dangereux. 

—Qui êtes-vous ? Qu’est-ce qui vous amène ? s’enquit une voix bourrue. 

Ross déclina son nom et son rang. Aussitôt, des archers se postèrent aux fenêtres du premier, prêts à tirer. 

—C’est stupide ! maugréa Megan. 

Elle mit ses mains en porte-voix et cria :

—Tante Brita, c’est moi, Megan ! 



Immédiatement, deux des archers furent écartés d’une main leste. Une tête auréolée de cheveux gris apparut. 

—Megan ! 

D’une voix tonitruante, la châtelaine s’adressa à ses gens. 

—Ne restez pas plantés là comme des piques. Faites entrer ma nièce, voyons ! 

—Une femme de caractère, votre tante…, commenta Ross avec amusement. 

Son impression se confirma peu après, quand Brita dévala à une vitesse surprenante l’échelle qui avait été dressée contre le donjon et vint lui arracher Megan. Elle posa sa nièce à terre, la serra sur son cœur, puis se recula pour l’examiner. 

—Laissez-moi vous regarder ! Qu’est-ce que cette petite mine ? 

Et vos habits… Vous me semblez bien défraîchie ! 

Enfin, elle tourna la tête vers Ross. 

—Et celui-là, qui est-il ? 

—Mon… mon mari, balbutia Megan. 

Irrité par le ton hésitant de son épouse, Ross sauta à terre et s’inclina devant la maîtresse femme. 

—Ross Carmichael, annonça-t-il. 

Avec un petit grognement narquois, Brita le jaugea des pieds à la tête comme elle l’eût fait d’un étalon. 

—Hum… Beau comme le péché et probablement deux fois plus dangereux. Sans doute un vrai diable au lit – comme mon cher Dugan, ajouta-t-elle avec un clin d’œil qui fit rougir Ross. 

Occupez-vous de vos hommes pendant que je fais réchauffer un peu de nourriture, mes- sire. 

—Puis-je voir Siusan, ma tante ? demanda Megan. 

—Plus tard, répondit Brita d’un ton sans réplique. 

Soufflant entre ses dents serrées, Ross l’observa tandis qu’ils escaladaient l’échelle. Elle ne cessa de houspiller sa nièce ! 

Cela ne l’empêchait pas de lancer des ordres tous azimuts. 

—Vous avez intérêt à bien vous tenir ! remarqua Owain, amusé. 



—Je ne suis pas le seul. 

L’air sombre, Ross contemplait la tour. Bientôt, il serait face à la femme qui avait, directement ou non, causé la mort de Lion – et à l’enfant qu’elle avait mis au

monde. L’impatience et l’appréhension se partageaient son cœur. 

Il dut attendre plus longtemps que prévu, car Siusan ne parut pas au souper. 

La grand-salle de Kilphedir était aussi simple et rude que sa propriétaire. C’était une grande pièce carrée, occupée d’un côté par une haute cheminée qui fumait et de l’autre par un escalier menant au deuxième étage. Les gens de Brita étaient tous là, serrés le long des tables dressées en hâte, et dévisageaient les nouveaux venus. Si Ross avalait son ragoût avec nervosité, irrité par les regards méfiants qui lui étaient décochés, Megan toucha à peine à la nourriture. Elle semblait si lasse que le cœur de Ross se serra. 

Alors que Brita pérorait au sujet de son défunt mari, il prit la main de sa femme et mêla ses doigts aux siens. 

—Je suis navré, ma Meggie. 

Megan sursauta. 

—Navré ? Pourquoi ? 

—Pour ma brusquerie de ce matin. Je vous promets de me racheter quand nous serons seuls, ajouta-t-il en lui décochant un clin d’œil. 

Elle battit des paupières. 

—Me conteriez-vous fleurette, messire ? 

—Je crois bien que oui. 

En fait, Ross était aussi étonné qu’elle. Mais Megan n’en était pas à son premier miracle… Elle le transformait. Quand il faisait l’amour avec elle, elle l’emportait dans une passion aussi brûlante et dévastatrice qu’un orage d’été ; après coup, il se sentait comme neuf, à la fois rafraîchi et purifié. 



C’était proprement magique. 

Tandis qu’ils se regardaient, les yeux dans les yeux, Megan s’empourprait à vue d’œil. 

—Demandez à votre tante de nous indiquer notre chambre, chuchota Ross. 

^

Immédiatement, la jeune femme recouvra le contrôle d’elle-même et pinça les lèvres. 

—Non. Il faut d’abord que je voie Siusan. 

Se penchant vers sa tante, elle tira sur sa manche. 

—Tante Brita, où est Siusan ? Je veux la voir, maintenant. 

Les traits de la forte femme se troublèrent, envahis par une incertitude qui ne lui ressemblait pas. De ses visites à Curthill, Megan gardait le souvenir d’une femme pleine d’allant, ne doutant jamais de rien. 

—Écoutez, ma mie, je pensais que nous pourrions attendre demain… Vous seriez plus reposée, et…

Saisie de terreur, soudain, Megan l’empoigna par le bras. 

—Ma tante, qu’est-il arrivé ? 

—Rien, rien, mon enfant. Siusan est vivante. Mais…

—Je veux la voir. 

—Vous n’avez pas fini votre souper ! 

—Je ne puis plus rien avaler. 

D’un bond, Megan se leva, la main crispée sur son collier. 

Résignée, sa tante l’imita et la conduisit à l’étage. 

Lorsqu’elle pénétra dans la chambre, Megan était nouée par l’angoisse. Tout avait été fait pour rendre la pièce chaleureuse et confortable : un grand feu brûlait dans l’âtre, les chandelles posées sur un coffre, devant la fenêtre, et sur une table près du lit chassaient les ombres de la nuit. Sur la table se trouvait aussi un bouquet de fougère blanche, gage de fraîcheur et de bonheur… Mais la jeune femme remarqua à peine ces détails ; elle gardait les yeux fixés sur sa sœur, allongée dans le grand lit blanc dont les rideaux étaient écartés. Le visage de Siusan était aussi pâle que l’oreiller de lin sur lequel s’étalaient ses cheveux blonds. Son corps amaigri paraissait minuscule sous la courtepointe ; ses mains frêles reposaient, inertes, sur le drap. 

Megan se rua vers elle avec un cri rauque et s’empara de sa main. A travers ses larmes, elle vit les longs cils de Siusan se relever et découvrir des yeux mornes, pleins d’une lassitude et d’une tristesse qui lui nouèrent la gorge. 

—Oh, Siusan ! balbutia-t-elle d’une voix étranglée. 

La malade cligna des paupières et sourit faiblement. 

—Meggie ? Je savais que tu viendrais…

Soudain, son regard dériva au-delà de sa sœur, et ses yeux battus s’écarquillèrent. 

—Lion, murmura-t-elle avec un mélange de surprise et de joie. 

Une grande main hâlée vint se poser sur celle de Megan, au-dessus de la sienne. 

—Non. Je suis Ross. 

—Ross…

Les traits de Siusan se crispèrent. 

—Lion… est mort. Je… n’ai pu le sauver. 

Un sanglot la secoua, ôtant à Ross les derniers doutes qu’il pouvait encore avoir. 

—Chut… Vous n’y êtes pour rien. 

—J’aurais dû deviner qu’il était en danger. 

Un frisson parcourut la jeune femme, qui scruta la chambre avec effroi. 

—Étes-vous venus seuls ? 

—J’ai amené mes hommes…, commença Ross. 

—Mais pas mon père ni Comyn ? 

Siusan tremblait, à présent. Une terreur sans fond assombrissait ses yeux. Ross, mal à l’aise, échangea un coup d’œil inquiet avec Megan. Se pouvait-il qu’elle ait eu raison ? 

—Non, répondit-il. Ils sont restés à Curthill. 

—Dieu soit loué ! murmura Siusan en crispant les paupières. 



—Qu’y a-t-il ? L’un d’eux a-t-il tué Lion ? 

—Ross ! protesta Megan. Ne voyez-vous pas que Siusan est malade ? 

Elle n’était pas malade, elle était  mourante – et Megan le savait. 

Brusquement, l’évidence frappa Ross. Cela se lisait dans le regard intense, d’une infinie tristesse, qu’elle posait sur sa sœur. 

Alors qu’il se sentait déchiré de chagrin pour elles deux, un cri muet monta en lui…  Non ! 

—Ne vous inquiétez pas pour moi, dit Siusan dans un souffle. Je n’ai qu’un désir : rejoindre Lion. Je… j’attendais seulement que tu sois là, Meg. Je voulais te confier Kieran. Il faut que tu le protèges, que tu t’occupes de lui comme s’il était ton propre fils…

—Je le ferai. Je te le jure, promit Megan d’une voix enrouée par les larmes. Mais pourquoi renoncer ? Dès que nous t’aurons ramenée sous des cieux plus cléments, tu…

Siusan secoua la tête. 

—Il est trop tard. Je savais qu’il en serait ainsi- depuis que Lion est mort dans mes bras. Ne pleure pas sur moi. 

Dégageant sa main de celle de Ross, elle essuya les larmes qui roulaient sur la joue pâle de sa sœur. 

—Je veux le rejoindre, reprit-elle. J’ai trop besoin de lui… même s’il m’est cruel de quitter mon bébé. 

Son regard douloureux se posa sur le petit lit qui se trouvait près de la cheminée. 

—C’est le berceau qu’oncle Dugan avait fabriqué, voilà des années, pour les enfants que tante Brita a perdus… Kieran est robuste, lui, comme son père. 

De nouveau, elle regarda Ross. 

—Il est tout ce qui restera de Lion et de moi. Le protégerez-vous pour nous ? 

—Oui, répondit-il, la gorge nouée. Je ferais n’importe quoi pour le fils de mon frère. 



Soudain, il s’avisa qu’il n’avait pas encore vu le bébé. Lion avait un fils, et il ne le connaissait toujours pas ! Choqué, il traversa la pièce en quelques enjambées. Dès qu’il aperçut ce petit bout d’homme, minuscule et couronné d’une touffe de cheveux noirs, ses jambes faiblirent. 

—Le fils de Lion…

Il se pencha, caressa doucement la petite tête brune. L’enfant tressaillit et ouvrit les paupières. Quand de grands yeux violets se posèrent sur les siens, si graves et si familiers, Ross en eut le souffle coupé, le cœur transpercé. Quelle consolation ce petit enfant serait pour ses parents endeuillés ! Combien leur peine eût été allégée, s’ils avaient su…

—Pourquoi ne nous avoir rien dit ? demanda-t-il à Siusan. 

—J’avais peur, répondit-elle d’une voix à peine audible. Je craignais trop qu ’il ne nous tue tous les deux, s’il apprenait que j’étais enceinte de Lion…

—Qui ? s’exclama Ross, incapable de réprimer plus longtemps la question qui le torturait depuis des mois. Est-ce l’homme qui a tué mon frère ? Savez-vous qui il est ? 

Surpris par cette voix forte, Kieran se mit à pleurer. Megan se précipita vers le berceau, écarta Ross et prit le bébé dans ses bras. 

—Là ! là ! mon agneau… C’est fini. 

Elle le berça contre elle, foudroyant son époux du regard. 

—Vous pourriez attendre que Siusan se rétablisse ! lui lança-t-elle d’une voix sifflante. 

Ross faillit rétorquer qu’elle n’irait jamais mieux, mais il n’en eut pas le cœur. Comme il n’eut pas le cœur de harceler davantage cette femme à l’agonie. 

—Reposez-vous, dit-il en revenant près d’elle. Nous reparlerons de cela demain. 

L’imposante Brita s’assit dans le fauteuil proche de celui de Ross, non loin de la cheminée de la grand-salle, et poussa un soupir. 

—Alors, que pensez-vous des Highlands, mon neveu ? 

Ross, dont l’esprit s’attardait à l’étage, où se trouvait encore Megan, s’arracha à ses pensées. 

—Ils ne m’ont pas paru fort hospitaliers, c’est le moins que l’on puisse dire. 

—Et le mariage avec ma nièce ? 

—Eh bien…

—Un fieffé défi à relever, n’est-ce pas ? 

Il se contenta de hocher la tête, les doigts crispés sur sa timbale de cervoise. 

—J’ai ouï dire que l’on vous avait imposé cette union. En tenez-vous rigueur à Megan ? 

—Non, affirma Ross en se tournant vers elle. Au début, certes, je lui en ai voulu. Puis, peu à peu, j’en suis venu…

—… A l’aimer, acheva la forte femme avec un sourire attendri. 

Notre Meg est un vrai petit soldat ! Ce ne sont pas les épreuves qui lui ont manqué. Mais perdre Siusan va être la pire de toutes…, conclut-elle tristement. 

—Si j’avais connu la vérité, je serais venu bien plus tôt, affirma Ross avec amertume. Je l’aurais ramenée dans le Sud, avec Kieran…

—Siusan avait de bonnes raisons de se taire. 

—Il n’est jamais bon de mentir. 

Brita pinça les lèvres. 

—Quand vous aurez vécu aussi longtemps que moi, mon neveu, vous saurez qu’un mensonge vaut parfois mieux que la vérité. 

—La fameuse théorie des Sutherland ! maugréa Ross. Mentir pour épargner les autres ! Je trouve cela… déshonorant. 

—Pensez-vous que votre famille aurait bien accueilli la fille d’Eammon Sutherland ? J’en doute. En outre, ce n’est pas la rudesse de notre climat qui tue Siusan, ni même une quelconque fièvre ; elle se meurt de langueur. 



—Comment peut-elle accepter d’abandonner son enfant ? 

—Siusan n’a pas la force de caractère de Megan. Lorsqu’elle s’est donnée à Lion, c’était pour toujours. En mourant, il a emporté son cœur. Elle ne peut faire autrement que de le suivre. Quant à Kieran, elle sait que Meg veillera sur lui. Depuis le jour où elle a envoyé Lucais chercher sa sœur, sa vie ne tenait plus qu’à un fil. 

Elle attendait l’arrivée de Megan… pour rejoindre enfin Lion. 

Ross courba la tête, écrasé de chagrin en pensant à ces existences tronquées, à ce petit garçon qui ne connaîtrait jamais ses parents. La rage et le désespoir le faisaient trembler. 

—Au moins, ceux qui ont causé la mort de mon frère ont-ils payé de leur vie ! déclara-t-il. 

—Vraiment ? s’exclama Brita. 

Un grand sourire illuminait soudain son visage ridé. Mais dès que Ross mentionna les noms d’Archie et de Douglas, elle se rembrunit. 

—Ce n’étaient pas eux, qui se trouvaient là quand Lion est mort-Ross se crispa :

—Que voulez-vous dire ? 

Brita jeta un coup d’œil aux soldats qui dormaient non loin d’eux, allongés sur des couvertures, et baissa la voix. 

—Quand Siusan est arrivée auprès de Lion, il était mourant. 

Comme elle le prenait dans ses bras, elle a pu voir deux hommes cachés dans l’ombre, à la lisière du bois. 

—Les a-t-elle reconnus ? 

La châtelaine soupira. 

—Oui. Plus tard, lorsqu’elle a recouvré ses esprits, elle s’est souvenue qu’il s’agissait d’Eammon… et de Comyn. 

Ross la fixait, livide. 

—Eux, ensemble ? Mais lequel… ? 

—Siusan l’ignore. Peut-être n’ont-ils pas commis le meurtre eux-mêmes, puisque Lion a été frappé dans le dos. En revanche, ils l’ont sans doute ordonné. 



Sous le choc, Ross ne trouvait plus ses mots. 

—Mais… mais pourquoi Siusan n’a-t-elle rien dit en rentrant à Curthill ? 

—Au début, elle était trop abattue par la mort de Lion. Puis Mary a dû lui donner un soporifique pour pouvoir l’arracher au corps de votre frère, qu’elle refusait de lâcher. Elle a ensuite passé une semaine entière dans sa chambre, tournée vers le mur, complètement prostrée. 

Brita s’éclaircit la gorge. 

—C’est alors que Megan l’a auscultée et s’est rendu compte qu’elle attendait un enfant. Cette nouvelle a tiré Siusan de son marasme, lui a donné la force de réagir. 

Atterré, Ross songeait que ce récit le ramenait à son point de départ : il y avait bien un Sutherland à l’origine du meurtre de son frère. Comment Lionel le prendrait-il ? Comment accueillerait-il Megan ? Il fallait qu’il sache la vérité. Toute la vérité. 

—Et après ? s’enquit-il d’un ton pressant. Eammon et Comyn ont-ils menacé Siusan ? Est-ce pour cela qu’elle s’est enfuie ? 

—Non. Apparemment, ils ignoraient qu’elle les avait vus. Mais leur seule vue la terrifiait, si bien qu’elle redoutait sans cesse de se trahir. Et une fois au courant de ses soupçons, elle craignait qu’ils n’attentent à sa vie et à celle de son enfant. 

Quel enfer elle avait dû vivre ! pensa Ross, le cœur serré. 

Comment avait-elle pu supporter tout cela sans en parler à sa sœur ? De nouveau, un doute le transperça. 

—N’a-t-elle vraiment rien dit à Megan ? demanda-t-il d’un ton crispé. J’ai peine à le croire…

Brita darda sur lui un regard acéré. 

—Siusan connaît sa sœur mieux que vous ne connaissez votre femme, dirait-on ! Au premier mot, notre Meg n’aurait pas hésité à affronter MacDonnel droit devant. Si vous voulez la vérité, je pense que le coupable est Comyn. Il regardait Siusan d’un air fort étrange, quand il ne se savait pas observé. 

Se laissant aller en arrière, Ross expira bruyamment. 

— Si seulement il y avait un moyen d’en être sûr !" 

Un enfant pleurait dans la tour de Kilphedir. 

Tapi dans l’ombre au pied des murailles, Comyn leva les yeux vers les fenêtres éclairées. Au deuxième étage, une silhouette se découpait sur la feuille de parchemin huilé ; c’était une femme qui allait et venait sans arrêt, serrant quelque chose sur sa poitrine. 

Un enfant. 

Et il ne s’agissait pas du rejeton d’une servante, ce n’était pas sa place. Alors, la vérité le frappa, brutale, terrible, avec la même force que le jour où il avait compris que Siusan était perdue pour lui : cet enfant était celui de Lion. 

Il plissa les lèvres avec dégoût, ivre de douleur et de rage. Le bâtard de Carmichael ! La satanée graine avait dû être plantée à l’assemblée, peu après leur rencontre. Il grinça des dents, envahi par une haine grandissante qu’attisait l’image de Siusan, sa Siusan, nue dans les bras d’un autre. Des semaines durant, il avait concocté, préparé la mort de son rival. Le crime parfait. A un détail près : le mal était déjà fait. 

Le nourrisson poussa un nouveau cri, et l’expression de Comyn se durcit, son regard devint féroce entre ses paupières mi-closes. Ce… ver de terre, cette… larve était la preuve tangible que Siusan l’avait trahi. Même sans avoir vu l’enfant, il le haïssait. Lorsque Siusan serait de nouveau sienne, il le noierait. 

Se baissant pour rester caché, il se faufila jusqu’à l’arrière de la tour. Là, le terrain en pente rendait la muraille plus haute. Les gardes seraient moins nombreux. Avec un sourire mauvais, il déroula la corde qu’il portait autour de son épaule et ôta la laine qui protégeait les crochets. Ces grappins étaient irremplaçables. 

Précieux lors des abordages, ils avaient aussi servi à ses hommes, la veille, pour disparaître au pied de leurs adversaires et les prendre à revers. Celui-ci lui permettrait de s’introduire dans le fort de Kilphedir. 

Lorsqu’il se coula dans le corridor du deuxième étage, après une ascension d’une désarmante simplicité, le nourrisson s’était tu. 

Comme l’agencement de la tour était identique à celui de Shurr More, il n’eut cependant aucune peine à trouver la chambre. 

Il poussa la porte. Megan, qui était penchée sur le berceau, pivota vers lui et écarquilla les yeux. 

—Que… que faites-vous là ? Comment êtes-vous entré ? 

Comyn haussa les épaules. 

—Ces tours n’ont aucun secret pour moi, ma chère. 

— Comyn ! 

Siusan s’était dressée sur son séant. A présent, elle était aussi livide que si elle venait de voir apparaître un spectre. Elle-même n’était d’ailleurs pas loin d’en évoquer un, songea Comyn, avec sa peau translucide et les cernes sombres qui marquaient ses beaux yeux. Voilà donc ce que cette maudite grossesse avait fait d’elle ! 

—Je suis venu vous chercher, annonça-t-il. 

—Non ! 

Elle vacilla, tendant une main tremblante devant elle pour le repousser. 

—Voyons, Siusan. Nous sommes faits l’un pour l’autre. 

—Vous… vous avez tué Lion. 

—Il n’est pas mort de ma main. 

—Laissez-la tranquille ! s’écria Megan. Laissez ma sœur tranquille ! 

Elle se jeta sur lui, le frappant de ses poings, de ses pieds, le griffant et le mordant comme une chatte en furie. Protégé par sa cotte de mailles et son surcot de cuir, Comyn ne sentait presque rien. Toutefois, les hurlements de cette harpie risquaient d’attirer l’attention. Avec joie, une joie venue des profondeurs de son être, il abattit son poing sur la tempe de son ennemie. 



Megan s’effondra et resta allongée par terre, immobile, les yeux clos, un filet de sang coulant au coin de sa bouche. 

—Oh ! mon Dieu ! s’écria Siusan. Vous l’avez tuée, elle aussi ! 

Comyn faillit rétorquer qu’elle le méritait bien ; mais il ne fallait pas que cette mort vienne se dresser entre eux. 

—Elle n’est qu’étourdie, affirma-t-il posément. Venez, une longue chevauchée nous attend. 

—Non. 

Siusan se dressa sur un bras et réussit à quitter son lit pour se ruer vers le berceau. Bien que faible, au point de tenir à peine debout, elle s’interposa entre son fils et Comyn. Ce dernier était prêt à tout pour qu’elle le suive sans tapage, même à s’embarrasser de ce bâtard. Il le supprimerait plus tard. 

—Nous pouvons emmener votre enfant, si vous y tenez. Shurr More vous attend. Pour vous, j’en ai fait un palais. 

Siusan secoua la tête. 

—Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle, paniquée, comme il approchait d’elle. 

—Siusan, je vous aime. Je vous ai toujours aimée. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour vous. A présent, nous n’avons pas de temps à perdre. 

Il l’empoigna par le bras, surpris de sa maigreur. 

—Assassin ! souffla la jeune femme en se tordant pour lui échapper. Assassin ! Otez de moi vos mains sanglantes ! 

—Tout doux, ma mie. 

Alors que Comyn la secouait, Siusan fut parcourue d’un long frisson tandis qu’une expression extraordinaire passait sur son visage d’un gris de cendre. Elle frémit encore et pressa une main sur son cœur. 

—Lion ! cria-t-elle d’une voix étranglée. 

Les yeux révulsés, elle s’affaissa comme une poupée de chiffon. 

Non ! songea Comyn. Ce n’était pas possible ! Il l’allongea sur le sol et, de ses mains tremblantes, écarta ses cheveux. 



—Siusan ? l’appela-t-il. 

—Lion…

Le murmure de la jeune femme s’acheva en un soupir. Ses traits tirés se détendirent, exprimant soudain l’extase la plus pure, et elle cessa de respirer. 
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Shurr More. 

Dès que Megan avait pénétré dans la forteresse sous la garde de Comyn, elle avait eu le sentiment de franchir les portes de l’enfer. Un enfer où elle avait refusé d’abandonner seul le petit Kieran, le sang de son sang, tout ce qui lui restait de sa bien-aimée Siusan. En se mettant de son plein gré à la disposition de son pire ennemi, elle avait sans doute sacrifié sa vie et l’amour de Ross, mais elle n’aurait pu agir autrement. Un instinct viscéral, plus fort que tout, l’avait guidée. Son premier devoir était de rester le plus longtemps possible aux côtés du petit garçon, de le protéger de son mieux. 

Pour le reste, elle s’en remettait au ciel. 

Immédiatement, l’opulence qui régnait entre les murs de cette tour imprenable l’avait choquée, révulsée. Le luxe de la chambre dans laquelle Comyn l’avait enfermée l’étouffait. Elle ne supportait pas la vue des tapisseries somptueuses qui ornaient les murs, ne pouvait se résoudre à s’asseoir sur les sièges richement sculptés qui encadraient la cheminée, ni à s’allonger sur l’immense lit recouvert d’un dais. Toutes ces richesses, elle le savait, avaient été acquises au prix du sang. 

Alors elle marchait, de long en large, sur l’épais tapis de laine qui étouffait le bruit de ses bottes. C’était sa tante Brita qui, vingt-quatre heures plus tôt, lui avait donné ces bottes, avec des chausses en tartan et un surcot de cuir, pour lui permettre de se lancer avec Ross et ses hommes sur les traces de Comyn. 



Comyn… Ce monstre de cruauté s’était enfui avec Kieran, laissant derrière lui Siusan morte et elle-même inconsciente. 

Lorsqu’elle était revenue à elle,.entourée de Ross et de sa tante, éperdus d’inquiétude, elle avait appris la terrible nouvelle : Siusan n’était plus. Sa seule consolation avait été de penser que sa sœur, désormais, avait retrouvé Lion. Mais ce premier choc avait été suivi d’un autre, pire encore, lorsqu’ils avaient découvert que le berceau était vide…

Ce qui avait suivi lui laissait le souvenir d’une course effrénée dans les montagnes, en pleine nuit ; d’une angoisse incessante au sujet de Kieran ; de l’espoir fou qui l’avait soulevée lorsqu’ils avaient enfin rejoint les fuyards, pour retomber aussitôt quand elle avait compris que Comyn, dans sa démence, était prêt aux pires extrémités afin d’assouvir sa haine. Alors, pour sauver son neveu, elle s’était livrée à l’homme qui leur avait causé tant de malheur. Ross n’avait rien pu faire, sous peine d’entraîner la mort de l’enfant. Mais il ne lui pardonnerait sans doute jamais sa trahison, Megan le savait. 

Elle se retrouvait donc seule, plus seule encore qu’elle l’avait imaginé quand elle avait décidé de risquer ce terrible pari. Seule et terrifiée. Voilà maintenant des heures qu’elle se trouvait là. Et apparemment, Ross et ses hommes n’avaient rien tenté pour la délivrer. Se pouvait-il qu’ils l’aient abandonnée à la merci de Comyn ? 

Megan gémit et appuya son front contre le carreau de verre qui fermait la fenêtre, un luxe rare même à la cour d’Édimbourg. 

Penser à Ross lui lacérait le cœur. En dépit de ses déclarations d’amour, il ne lui avait pas accordé sa confiance. Au moment de le quitter, elle avait essayé de toutes ses forces de lui faire comprendre, par son seul regard, pourquoi elle agissait ainsi : Kieran leur était si précieux ! Or, s’ils le laissaient disparaître derrière les murailles de Shurr More, ils ne le reverraient jamais…



Le bruit d’une clé grinçant dans la serrure la fit sursauter. Elle se tourna vers la porte, et sentit sa nuque se hérisser lorsqu’elle vit entrer Comyn. Derrière lui, tête basse, venait la chambrière qui avait un peu plus tôt apporté de l’eau, des linges propres et de la bouillie de gruau pour Kieran. Bien au sec, l’estomac plein, le bébé s’était rapidement endormi sur le lit. En revanche, la servante avait apparemment connu des heures moins douces…

—Vous voyez cette lèvre fendue et cet œil poché ? lança Comyn d’un ton sarcastique. Ce n’est qu’un avertissement. La correction sera bien pire la prochaine fois qu’elle enfreindra mes ordres et vous aidera à dorloter ce bâtard. 

—Kieran ne vivra pas longtemps si vous l’affamez, riposta Megan. 

Elle jeta un regard navré à la jeune femme qui posait un plateau sur la table de chêne. 

—Je suis désolée, murmura-t-elle. 

La servante détourna les yeux et s’enfuit. Le cœur serré, Megan songea que, en perdant sa complicité, elle perdait du même coup une chance d’échapper à cette horrible geôle dorée. 

—Je veux qu’il vive, affirma Comyn, mais point dans le confort. 

Tout ce qui est ici – ces chandeliers d’argent, ces tentures de velours, ce lit moelleux –, je le destinais à Siusan. Il est hors de question que ce morveux en profite. Otez-le de cette couche, pour commencer. Si je le vois ou si je l’entends, je l’expédierai d’un coup de botte en bas des escaliers. 

Il frotta son menton ombré de barbe. 

—Un estropié me sera peut-être moins utile, mais je prendrai un vif plaisir à le voir clopiner comme vous le faites. "" 

Megan ignora la pointe. 

—Où voulez-vous qu’il dorme ? 

—Il aura un panier dans les cuisines, comme un chien. Quand il sera plus grand, il devra se battre avec mes molosses pour attraper les restes qui tomberont de ma table. Après tout, j’ai bien survécu avec ceux que m’a laissés votre père-Un sursaut d’indignation souleva Megan. 

—Mon père vous a accueilli chez lui, il vous a offert une place à sa table ! Il vous accordait plus d’estime qu’à son propre fils, et vous l’avez trahi ! 

—J’ai dû me battre avec mes propres armes. Eammon n’est qu’un couard. Il a refusé de m’aider à punir les MacKay qui m’avaient spolié de mes droits, comme il a refusé de m’aider à me construire une nouvelle fortune. Mais je me suis vengé : de cette misérable tour dont il m’a fait l’aumône, j’ai fait un palais digne d’un roi. 

—Un palais où suinte le sang de tous les marins que vous avez noyés ! souligna Megan avec mépris. 

—Ils ne m’étaient rien. Œil pour œil, dent pour dent : telle est ma devise. Je n’ai fait que regagner ce qui m’avait été volé… 

C’est d’ici que je gouvernerai mon royaume. 

—Votre royaume ? Vous n’avez pour sujets qu’une poignée de mercenaires, et des serviteurs qui tremblent d’effroi devant vous ! 

—J’ai aussi suffisamment d’or et d’argent pour acheter une armée qui me permettra de reconquérir mes propres terres – et bien davantage, affirma Comyn avec une assurance qui stupéfia Megan. Je prendrai possession des Highlands, à commencer par les fiefs des MacKay, puis ceux des Sutherland. Quand j’arriverai à Curthill, Eammon ne sera sûrement plus de ce monde. 

—Détrompez-vous, riposta Megan. Nous le sauverons ! 

Un sourire cruel se peignit sur les lèvres de Comyn. 

—Pendant deux ans, son corps a été imbibé de l’opium que je lui fournissais. D’après Douglas, il ne devrait pas supporter d’en être sevré. Et la mort qui l’attend n’aura rien d’agréable…

Ses yeux brillaient d’une joie malsaine. Frappée d’horreur, Megan vacilla, puis se ressaisit. Sa mère sauverait son père ! Il le fallait. Envisager une autre issue menaçait sa raison. Mais Comyn lui réservait encore d’autres surprises, tout aussi insoutenables. 

—Enfin, déclara-t-il d’un ton suave, il y a les comptes que j’ai à régler avec vous…

—Qu’ai-je fait pour que vous me haïssiez de la sorte ? 

—Vous étiez là, tout simplement. Sans vous, j’aurais pu épouser Siusan depuis des années. Et vous n’avez même pas eu la décence de mourir quand tout avait été prévu pour cela. 

Un frisson de terreur et de dégoût parcourut Megan. 

—C’était donc vous ! Cette flèche qui a abattu mon cheval, c’était vous ! 

Un rictus maléfique et un regard d’une cruauté sans pareille furent les seules réponses de Comyn. 

—Et Ewan ? demanda Megan dans un souffle. Aviez- vous prévu de le tuer aussi ? 

—Certes. Cet accident devait tout m’apporter : la punition de votre père, la main de Siusan et par ce mariage Curthill, qui aurait servi de base à mon commerce. 

Tant bien que mal, Megan domina la nausée qui l’envahissait. Il fallait qu’elle l’incite à parler, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle puisse trouver un défaut dans sa cuirasse, une issue pour Kieran et elle-même. 

—Comment se fait-il que personne n’ait trouvé la flèche qui a tué ma jument ? 

—C’est fort simple : il a suffi que mon fidèle Hakon se porte volontaire pour descendre dans ce ravin, afin de récupérer les deux bêtes et le corps de votre frère…

Comyn croisa les bras sur les chaînes d’or qui ornaient sa poitrine. 

—Mesurez-vous maintenant ce que vous avez à payer ? 

demanda-t-il aussi sereinement que s’ils discutaient du prix d’une pièce d’étoffe. 



—Soyez satisfait ! répliqua Megan. Je ne puis imaginer pire torture que d’être enfermée entre vos murs…

En disant cela, elle espérait qu’il la laisserait libre à l’intérieur de la tour, ce qui lui permettrait peut-être de s’évader. Il eut tôt fait de lui ôter ses illusions. 

—Plaisantez-vous ? Vous êtes trop fière, Megan Sutherland, 

« barde » de notre clan… Quelques nuits dans les quartiers de mes hommes rabattront votre caquet. 

—Non ! 

Le cœur de la jeune femme battait si fort qu’elle entendit à peine le rire cruel de son geôlier. Elle recula, cherchant à s’abriter derrière un pilier du lit, mais Comyn lui bloqua le passage et la toisa avec un regard de prédateur, aussi féroce que son sourire. 

—Tout doux, ma mie. D’ailleurs, je pense m’amuser un peu avec vous, pour commencer. Vous souvenez-vous du jour où vous m’avez surpris en train de torturer les chiens dans leur niche ? 

Votre père n’a pas voulu vous croire, quand vous lui avez conté cette histoire. Sachez qu’il n’y a pas que les chiens que j’aime ligoter et tourmenter, Meg… Vous découvrirez dans mon lit des plaisirs que Ross Carmichael ne vous a pas appris, j’en suis sûr. 

Par Dieu… D’un coup d’œil frénétique, Megan jaugea la distance qui la séparait de la porte. Trop loin pour sa jambe. Et elle ne pouvait abandonner Kieran… A cet instant, comme si le ciel avait entendu ses prières, le tocsin se mit à sonner. 

—Enfer et damnation ! s’écria Comyn. Que se passe- t-il ? 

En quelques enjambées, il gagna la fenêtre et l’ouvrit pour regarder dehors. 

— Les cuisines et les étables sont en feu ! J’aurais dû me douter que ce diable de Carmichael ne renoncerait pas aussi aisément. 

Mais s’il espère brûler cette tour comme les MacKay ont brûlé la forteresse de mes parents, il se trompe ! Quant à vous, lança-t-il avant de s’élancer hors de la chambre, vous ne perdez rien pour attendre. 



Le fracas de la barre de fer bloquant la porte résonna tragiquement aux oreilles de Megan. Elle était prisonnière ! 

Enfermée au troisième étage d’une tour imprenable… Comment fuir ? 

Soudain, son regard tomba sur la fenêtre ouverte. C’était son seul espoir. 

D’un bond, elle s’empara de Kieran et le déposa sur un tapis, à bonne distance de la cheminée. Puis elle empoigna les draps de lin et les noua entre eux. Cela devrait suffire pour atteindre le toit de la chapelle, se dit-elle. Ensuite, elle se laisserait glisser jusqu’au sol. Si Ross avait réussi à s’introduire dans Shurr More, il la retrouverait plus vite dehors que s’il devait fouiller toute la tour. 

Malédiction ! Megan s’était enfuie par la fenêtre ! 

La main de Ross se crispa sur son épée tandis qu’il contemplait la longue corde de fortune blanche qui descendait jusqu’au toit situé au-dessous. Bien qu’on fût en pleine nuit, l’incendie illuminait le ciel de lueurs infernales. Il distinguait des silhouettes courant en tous sens, essayant d’échapper aux hommes qui avaient franchi les murailles avec lui… Mais de femme portant un enfant, point. 

— Bon sang ! maugréa-t-il. Pourquoi n’a-t-elle pas attendu d’être délivrée, comme l’eût fait n’importe quelle femme ? 

Il était arrivé jusque-là grâce à une servante au visage tuméfié, qui avait semblé fort aise de le renseigner. Mais cela n’avait servi à rien. 1

Les traits crispés, il gagna la porte de la pièce et l’entrouvrit. 

Une voix dure s’éleva dans l’escalier de pierre. 

—Allez monter la garde en haut et tuez quiconque voudra délivrer ma prisonnière ! 

 Comyn. 

Ross attrapa le premier objet qui lui tomba sous la main, un grand chandelier en fer forgé, et le coinça dans les supports destinés à recevoir une barre d’arrêt. Il était temps ! Quelqu’un soulevait le loquet, le secouait avec des jurons… Tandis que des coups se mettaient à pleuvoir sur la porte, Ross fila à la fenêtre et entreprit de descendre à la force des poignets, se demandant comment Megan avait fait avec un bébé. 

Quelle femme incroyable ! pensa-t-il avec un mélange de colère, d’inquiétude et de fierté. Mais qu’arriverait-il si les hommes de Comyn la rattrapaient ? Si…

—Il est là ! Arrêtez-le ! hurla Comyn au-dessus de lui. 

Les draps s’agitèrent, se tordirent : on les coupait. Ross se laissa tomber sur le toit, glissant sur les plaques d’ardoise. Au moment où il franchissait le bord pour sauter sur le sol couvert de gravier, une dague heurta son heaume et rebondit sans lui causer de mal. C’est alors qu’un second coup le toucha entre les épaules : une pierre. Il se retourna prestement et se jeta sur une silhouette tapie dans l’ombre, la plaquant contre le mur de la chapelle. 

—Rendez-vous ! rugit-il. 

—Volontiers, répondit une voix douce. 

—Megan ? 

Retirant son heaume, il enfouit ses mains tremblantes dans les cheveux de la jeune femme et l’obligea à tourner vers lui son visage mince et pâle, maculé de suie. 

—Oh ! Meggie…

—Ross ! 

Il la serra contre lui à l’étouffer et la dévora de baisers, lui rendant l’espoir qu’elle avait perdu. Lorsque leurs lèvres s’unirent, Megan sentit une vague de chaleur la réchauffer de la tête aux pieds. 

—Oh ! Ross, vous ne m’en voulez donc pas trop ? murmura-t-elle quand il la relâcha enfin. 

Il darda sur elle des yeux noirs de colère, de crainte… et d’amour. 



—Bien sûr que si ! riposta-t-il violemment. Quand je vous ai vue vous mettre entre les mains de ce fou, je… je…

—Je ne pouvais pas laisser Comyn emmener Kieran, coupa Megan. 

L’expression de Ross se durcit. 

—Me pensiez-vous incapable de le sauver ? 

—Non, mais…

—Plus jamais de « mais », je vous en prie ! Où est Kieran ? 

—Ici. 

Megan alla chercher l’enfant drapé dans une couverture et l’installa au creux de son bras. Il dormait. 

—Il a été si sage, chuchota-t-elle. 

—Contrairement à vous ! Par le ciel, Meg, serez-vous un jour raisonnable ? J’ai souffert mille morts, quand vous êtes partie avec Comyn ! 

—Moi aussi, quand j’ai cru que vous nous aviez abandonnés, déclara Megan d’une petite voix. 

Ross l’empoigna par les épaules. 

—Comment avez-vous pu penser… ? Voilà ce que donnent vos méthodes, ma chère ! J’ai voulu duper Comyn en lui laissant croire que votre sort m’importait peu, en fin de compte. Je redoutais le pire. S’il avait su que vous étiez ma vie, la prunelle de mes yeux…

Ces mots étaient si doux aux oreilles de Megan qu’elle s’octroya le plaisir de les savourer un moment, blottie contre Ross. 

Toutefois, la réalité ne pouvait être ignorée bien longtemps. 

—Ross, je vous sais gré d’être venu nous libérer, Kieran et moi, mais cela ne suffit pas. Il faut arrêter Comyn, à tout prix. 

Vivement, elle lui relata les plans insensés de son cousin. Ross serra les poings, les lèvres crispées en un rictus de dégoût. 

—Par Dieu, la félonie de ce monstre n’a-t-elle point de limites ? 

—Non. Il a voulu me tuer, il a tué mon frère, il a aussi tué Lion, j’en suis certaine. 



—Si j’en crois ce qu’il éprouvait pour Siusan, cela semble probable, en effet. Quand je vous aurai mis en sécurité, Kieran et vous, je reviendrai décider de son sort. 

Il entraîna Megan vers l’arrière de la citadelle, longeant le mur afin de rester dans l’ombre. 

—Comment êtes-vous entré ? s’enquit la jeune femme. 

—Grâce à Comyn. Quand il a enlevé Kieran, il a abandonné derrière lui un grappin qui m’a été fort utile pour escalader ses murailles. 

Megan se figea. 

—Vous êtes venu seul ? 

—Non. Owain et les autres m’ont suivi. Ils se chargent des mercenaires de Comyn. Nous avons assommé les sentinelles. Le reste de la troupe se trouvait dans la grand-salle, en train de célébrer bruyamment la victoire de leur chef. A présent, ils sont occupés avec mes hommes d’un côté et le feu de l’autre… Un instant. Je vais m’assurer que la voie est bien libre. 

Les quelques minutes que dura son absence parurent une éternité à Megan. L’odeur âcre de la fumée l’enveloppait. A l’autre bout de la cour, sur la toile de fond orangée du brasier, elle voyait se découper les silhouettes des soldats en train de se battre. Puis Ross revint. Il la guida jusqu’à une petite porte ouverte dans les murailles et ils furent enfin dehors. 

—Quelques mètres encore et vous serez sauve, chuchota-t-il. 

Une chance que vous ayez su calmer Kieran. 

Megan tapota tendrement son léger fardeau. 

—Il se sent en sécurité, avec moi. 

—Je connais ce sentiment. 

Le sourire de Ross éclaira un instant la nuit. Mais à l’instant où ils s’écartaient du mur, une silhouette sombre leur barra le passage. 

 Comyn. 

Megan étouffa un cri en voyant briller la lame de son épée, puis lâcha une exclamation terrifiée quand celle-ci s’abattit. Il y eut un choc, fer contre fer. 

—Courez, Meg ! s’écria Ross. 

Comyn frappant sans relâche, il ne pouvait se détourner pour s’assurer qu’elle lui obéissait bien. La jeune femme s’écarta d’eux en boitillant. Elle s’arrêta un peu plus loin, tiraillée entre le devoir de mettre Kieran à l’abri et le désespoir d’abandonner l’homme qu’elle aimait. Comme s’il ressentait son déchirement, le bébé s’éveilla et se mit à geindre. 

—Fuyez, je vous en conjure ! répéta Ross. 

Elle comprit alors que sa présence le mettait en péril et se résolut à partir. Néanmoins, avant de quitter son mari des yeux, elle pressa entre ses doigts le morceau d’ambre qui ne la quittait pas. 

—Que Dieu veille sur vous, mon amour. 

Serrant l’enfant sur son cœur, elle s’élança. 

Ross l’entendit et se sentit soulagé d’un grand poids ; enfin, il allait pouvoir se concentrer uniquement sur son adversaire ! 

Très vite, il découvrit la faiblesse de Comyn : à chaque coup qu’il portait, il baissait sa garde trop tôt, persuadé à tort d’avoir marqué un point. Mais Ross, de son côté, était épuisé par deux nuits sans sommeil. Ses membres étaient plus lourds, ses réflexes plus lents. Afin de vaincre sa fatigue, il s’obligea à se rappeler tout ce qui était en jeu. Puis il pensa à Lion. Un sursaut de rage lui rendit enfin l’énergie qui lui manquait. 

—Cette fois, je ne te lâcherai pas, scélérat ! rugit-il en se jetant sur son adversaire. 

Comyn recula de deux pas, surpris, avant de se ressaisir aussitôt. Ross repartit à l’assaut, le visant à l’épaule. La lame déchira son surcot de soie, mais dérapa sur du métal. 

—Vous êtes donc forcé de porter une cotte de mailles entre vos propres murs ? lança Ross, sarcastique. 

—Je savais que vous ne céderiez pas aussi aisément. 



—Et mon frère, a-t-il cédé aisément ? 

Comyn fit un faux pas et poussa un grognement quand l’épée de Ross lui entailla la cuisse. 

—Ce n’est pas moi qui l’ai tué, affirma-t-il en s’élançant de nouveau vers son adversaire. 

—Pourtant, Siusan vous a vu sur les lieux du meurtre. 

Un rictus déforma la bouche de Comyn. 

—La pauvre petite n’avait plus toute sa raison. 

—Celui qu’elle aimait se mourait dans ses bras ! rappela Ross. 

Toujours est-il qu’elle vous a vu. 

Une lueur mauvaise s’alluma dans les yeux pâles de Comyn. 

—Celui qu’elle aimait ! répéta-t-il. Il me répugnait de les voir ensemble, de savoir  qu’il la touchait, la caressait ! 

La fureur enflammait ses joues, à présent. Évoquer la mémoire de Lion, visiblement, lui faisait perdre ses moyens. Ivre de rage, il frappait n’importe où, n’importe comment. Enfin, l’ouverture que Ross attendait se présenta. 

—Pour Lion ! dit-il à voix basse tandis que sa lame glissait le long de l’autre épée pour aller se ficher au creux du coude de son adversaire, s’enfonçant dans la chair tendre. 

Comyn jura et lâcha son arme. Puis il regarda le sang qui coulait le long de son avant-bras. 

—Ce coup n’est pas mortel, observa-t-il d’un ton railleur. 

—Non. Je tiens à vous traîner jusqu’à Édimbourg, chaînes aux pieds, pour vous soumettre à la justice du roi. Je veux que vous payiez le meurtre de Lion – sans parler de vos autres crimes. 

Un rire âpre, cynique. 

—Mais je n’ai  pas tué votre frère ! affirma Comyn. Eammon s’en est chargé. 

Ross fondit sur lui et l’empoigna par son surcot ensanglanté pour le secouer. 

—Non ! Sutherland n’avait aucune raison de tuer Lion. Vous, vous en aviez une. Cessez de mentir ! 



Comyn sourit. Ses yeux luisaient d’un plaisir sauvage. 

—Je ne mens point. J’ai dit à Eammon que Lion s’était emparé de son opium. Pour le récupérer, et calmer les démons qui lui dévoraient les entrailles, il fallait bien qu’il le tue… Il n’a pas mal tiré, vu la façon dont ses mains tremblaient. 

Ross eut l’impression que le ciel lui tombait dessus. 

—Eammon a tué mon frère ? balbutia-t-il. 

—Je ne pouvais me présenter à Siusan avec le sang de Lion sur les mains, expliqua calmement Comyn, fort de sa logique insensée. 

—Dieu du ciel…, gémit Ross. 

Il était anéanti par cette révélation. Son adversaire profita de ce moment de faiblesse pour tirer sa dague de sa ceinture et lui fondre dessus. Ils roulèrent à terre. Mais Comyn, qui avait l’avantage de la surprise, réussit à garder le dessus malgré sa blessure. Il pressa la pointe acérée de son arme sur la gorge de son ennemi. 

—Maintenant, vous allez payer…

De sa main droite, Ross chercha sa propre dague et ne la trouva point. Il se souvint alors de l’avoir utilisée contre un garde. Et puis, à l’instant où il se croyait perdu, ses doigts rencontrèrent un objet étranger : une tige de bois, longue et fine… La tige de sureau que dame Isla lui avait remise. 

Pour lui porter chance. 

Le poing crispé, il frappa. Le bâton aiguisé plongea dans l’œil droit de Comyn, qui poussa un hurlement de surprise et de douleur. Puis il expira avec un sifflement. 

Ross eut l’impression d’entendre craquer les portes de l’enfer, qui s’ouvraient pour accueillir cette âme damnée. 
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—Nous arrivons ! s’écria Davey. J’aperçois Curthill ! 



Megan détacha les yeux de l’enfant endormi dans son giron et se redressa. Elle se rassasia de cette vision familière tandis que ses narines frémissaient pour mieux capter la brise venue de la mer. 

Ils étaient de retour. Enfin ! 

—Nous voici chez nous, murmura-t-elle en se tournant vers l’homme valeureux qui les avait ramenés sains et saufs à travers les montagnes hostiles des Highlands. Nous avons réussi. 

—Oui. 

Ross releva la visière de son heaume, révélant un visage aussi tendu que s’ils étaient encore en danger. Pourtant, les MacDonnel étaient tous enfermés dans Shurr More, sous bonne garde. Et Comyn était mort. Quelle était donc la cause de son tourment ? 

Soudain, un cavalier quitta la longue procession pour venir vers eux. 

—Andrew ! s’exclama Megan. Que veut-il encore ? 

Le vieux chevalier s’approcha. Son bras droit était immobilisé contre son torse et enveloppé de pansements, mais entier et en bonne voie de guérison. 

—Vous faut-il quelque chose, gente dame ? s’enquit-il. J’ai cru vous voir faire un signe. 

—Non, répondit Megan en souriant. Je regardais autour de moi. 

—Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’oubliez pas que vous pouvez compter sur moi, lady Megan. Je ne vous remercierai jamais assez de ce que vous avez fait. 

—Votre guérison est la seule récompense que je demande, répéta Megan pour la centième fois depuis qu’ils avaient retrouvé Andrew à Larig. 

Le vieux guerrier ne savait à l’évidence comment se faire pardonner sa rudesse passée. 

—Bon. Je vais tout de même rester à proximité ! marmonna-t-il. 

On ne sait jamais. 



Quand il se fut éloigné, Megan se tourna de nouveau vers son mari. 

—Vous devriez lui parler. Lui faire admettre qu’il n’est en rien mon débiteur. 

—Nous sommes tous vos débiteurs, riposta Ross avec raideur. 

Megan se mordit la lèvre pour ne pas crier, lui demander ce qui le rongeait depuis qu’ils avaient quitté Shurr More. Il refusait toute explication. 

—Je suis navrée que vous ayez dû le tuer, murmura- t-elle à tout hasard. 

—Comyn méritait de mourir. 

—Mais pas de votre main…

—Mieux valait la mienne qu’une autre. 

Tant d’entêtement eut raison de la patience de Megan. 

—Ross, parlez-moi, je vous en prie ! 

Il abaissa les yeux sur elle, sur Kieran, et une vague de tendresse chassa un instant les ombres qui les hantaient

—Que voulez-vous m’entendre dire ? 

—Je ne sais. Est-ce mon père ? 

L’angoisse de Megan s’accrut quand elle vit le regard de Ross se durcir de nouveau. 

—Savez-vous quelque chose ? Craignez-vous qu’il ne soit mort ? 

—Mort ? répéta-t-il d’un air hagard, comme si cette éventualité ne l’avait pas effleuré. Non. Non, je ne le pense pas. Ah ! voici Giles. 

Megan écarta ses soucis pour saluer la troupe qui venait à leur rencontre, menée par un Giles rayonnant. •

— J’allais envoyer des hommes à votre recherche ! annonça le chevalier en s’arrêtant près d’eux. Il nous tardait de vous revoir. 

—Tout va bien au château ? demanda Ross. 

Le sourire de Giles s’évanouit. 

—Sire Comyn a disparu. J’ai craint un moment qu’il ne soit tombé aux mains des pirates, mais…



—Comyn est mort comme il l’a mérité, coupa Ross. C’est une longue histoire, que je vous conterai quand ma dame sera en sûreté entre ces murailles. 

Lorsqu’ils passèrent le pont-levis, Megan sentit son époux se crisper. Que redoutait-il tellement à Curthill ? se demanda-t-elle, de plus en plus inquiète. Dès qu’ils pénétrèrent dans la cour, cependant, elle oublia une nouvelle fois toutes les questions qui l’assaillaient. 

—Incroyable ! s’exclama-t-elle, les yeux ronds, tandis que Ross l’aidait à descendre de cheval. Tout… tout est aussi propre et rangé qu’autrefois, avant ces sombres années ! 

Ross lui-même sourit. 

—Giles, vous avez fait des miracles…, observa-t-il. 

—Je n’y suis pour rien, expliqua le jeune chevalier. Quand les membres du clan ont appris ce qui était arrivé à leur suzerain, ils ont été saisis de tels remords qu’ils se sont mis au travail sur-le-champ. 

Dans la grand-salle, les changements étaient encore plus spectaculaires. Disparus, les branchages sales et malodorants qui jonchaient le sol, les tables entaillées, les rustres qui ripaillaient sans vergogne sous la protection d’Archie… De fraîches senteurs d’herbes flottaient dans l’air léger ; tout était net et coloré. Les tapisseries elles-mêmes semblaient remises à neuf. 

—Meg ! s’écria lady Mary de l’autre bout de la salle. 

Prenant ses jupes à deux mains, elle accourut comme si elle avait soudain vingt ans de moins. 

A

—Il est vivant ! annonça-t-elle aussitôt, les joues en feu, les yeux brillants. Votre père est vivant ! 

—Oh ! mère…

Megan faillit s’effondrer de soulagement. Ross la retint, l’empêchant de nouveau de tomber quand lady Mary se jeta sur elle pour l’étreindre. Coincé entre les deux femmes, le petit Kieran se mit à pleurer. Aussitôt la châtelaine recula, stupéfaite, ses yeux s’écarquillant encore quand Megan écarta les plis de sa cape. 

—Qu’est-ce que… ? Un nourrisson ? 

—Le fils de Siusan, répondit Megan, la gorge nouée. Je… je n’ai pas pu la sauver. 

Après un instant de stupeur, elles fondirent en larmes. Le bruit de leurs sanglots alerta Chrissy et les autres femmes, qui se mirent elles aussi à pleurer. 

—Par Dieu, ce bruit est assourdissant ! grommela sire Nigel, qui arrivait à son tour. Maintenant qu’Eammon est hors de danger, je m’attendais à des rires. Sur quoi se lamentent-elles, à présent ? 

—Elles pleurent Siusan, répondit Ross en se demandant si le chagrin ne serait pas aussi son lot, désormais et pour toujours. 

Lady Mary tamponna son visage baigné de larmes. 

—Chrissy, voulez-vous vous occuper du petit Kieran ? J’aimerais conduire Megan à son père. Il vaudra mieux attendre qu’il soit plus fort pour lui apprendre la triste nouvelle, ajouta-t-elle à l’intention de sa Fille. 

—C’est vous qui décidez, mère. Néanmoins, s’il me parle d’elle, je lui dirai la vérité, déclara Megan, les yeux fixés sur Ross. Je suis lasse des mensonges. 

Ross aurait donné cher pour tenir les mêmes propos. Le secret qu’il tenait enfermé au plus profond de lui le rongeait, lui dévorait l’âme et les entrailles. Comment pourrait-il vivre avec ce poids ? 

Les yeux brillant de joie, Megan lui prit la main. 

—Venez avec nous. Je veux que vous connaissiez père, enfin. 

Ross hésita, ne sachant s’il pourrait regarder en face le meurtrier de Lion. 

—Il se fait tard. Peut-être devrions-nous attendre demain…

Megan détourna la tête, redevenue grave. 



—J’ai besoin de le voir. Même si je ne puis tout de suite lui parler de Siusan, lui expliquer…

Sa voix s’étrangla. Ross ressentait sa douleur comme si elle était sienne. Il avait mal pour elle, pour eux. 

—N’ayez point de regrets, Meggie. Vous n’auriez pu la sauver. 

Vous avez fait tout ce qui était en votre pouvoir. 

« Et même plus », ajouta-t-il en lui-même. Le courage avec lequel elle avait dominé sa terreur des chevaux et sa peur de Comyn l’emplissait d’admiration et de respect. Il était loin d’en avoir fait autant pour Lion. Et maintenant, plus grave encore, il le trahissait une seconde fois en taisant la vérité sur son meurtre. 

Comme si Megan lisait dans ses pensées, elle lui pressa tendrement la main. 

—Ne vous mettez pas ainsi à la torture, mon cher amour. Vous non plus n’auriez sans doute pas pu sauver Lion… Comyn était prêt à tout pour avoir Siusan. Rien n’aurait su l’arrêter. 

—C’est possible, acquiesça Ross en soupirant. Mais j’aurais dû essayer. 

Megan l’entraîna au-dehors. Ils traversèrent la cour en direction de la tour où vivait Eammon. 

—Comyn était fou, reprit-elle. S’il n’avait pas réussi ce jour-là, il aurait recommencé encore et encore jusqu’à ce qu’il parvienne à ses fins. Votre présence n’aurait rien empêché. Et peut-être vous aurait-il tué aussi. 

Elle jouait une fois de plus les guérisseuses, pensa Ross avec tristesse. Malheureusement, la blessure que lui avait portée Comyn échappait à ses talents. 

Revoir Eammon Sutherland fut bien une épreuve, mais pas celle qu’il escomptait. Le père de Megan était si diminué… La frêle silhouette recroquevillée dans le grand lit garni de courtines semblait aussi pâle et inconsistante qu’un fantôme ; en outre, les démons du manque agitaient ses membres de tressautements incessants. 

—Oh ! père…, s’écria Megan en serrant la main de Ross à la briser. 

Les paupières d’Eammon se soulevèrent. 

— Meggie ? Ah ! vous êtes un baume pour mes pauvres yeux, ma fille…

Ses prunelles sombres glissèrent du visage de Megan à celui de Ross, et un petit sourire étira ses lèvres sèches. 

—Lion ? C’est bon de vous voir, mon garçon… J’ai fait un rêve terrible, épouvantable… Je croyais… qu’un malheur était arrivé. 

C’était affreux. Venez… Approchez. 

Eammon leva une main, la laissa retomber. 

—Il faut que je vous demande… une faveur. Les pirates. Ces maudits pirates… J’ai tenté de les arrêter, mais j’ai échoué… 

J’étais trop faible. Vous, vous êtes assez fort. 

De nouveau, sa main tressaillit. Spontanément, Ross se pencha pour la saisir, la pressant avec compassion. 

—Soyez rassuré, messire. Tout est arrangé. 

Les yeux d’Eammon s’embuèrent. 

—Vraiment ? Vous voulez dire que mon peuple est enfin… libéré de ces brigands ? 

Ross sentait des larmes lui piquer les paupières, lui aussi. Quant à Megan, elle sanglotait. 

—Oui, répondit-il doucement. 

Le vieil homme se laissa retomber sur ses oreillers. 

—Ah ! à la minute où je vous ai vu, j’ai su que vous étiez l’homme qu’il fallait pour ma Siusan. Celui qui sauverait mon peuple…

Ses paupières se fermèrent. 

—Vilaine besogne… Je n’ai jamais compris… comment cela avait commencé. J’étais fatigué… trop fatigué pour combattre Comyn. 

—Chut ! murmura Megan, la gorge serrée. Tout va bien, maintenant. Nous sommes là. Vous ne devez penser qu’à une chose : guérir. 

—Il le faut… Ma Mary m’a menacé du pire, si je n’allais pas mieux…

Tandis que son père se rendormait, Megan se tourna vers Ross et se blottit contre lui. 

—Merci ! souffla-t-elle. Merci de ne pas l’avoir détrompé. Dès qu’il sera plus fort, nous lui dirons la vérité. 

 La vérité. 

Ce mot transperça Ross comme une lame chauffée à blanc. 

Alors qu’il caressait tendrement le dos de sa femme, il était en proie au plus douloureux dilemme. S’il disait la vérité, la sienne, Eammon en serait meurtri à jamais. Et pas seulement lui, mais aussi lady Mary et tous les Sutherland. Il leur porterait un coup fatal au moment où ils se relevaient juste de leurs épreuves. Et Megan ? Leur vie commune ne faisait que commencer. Pouvait-il étouffer dans l’œuf un si bel espoir ? Quant au petit Kieran… 

Les Carmichael l’accepteraient-ils en sachant que le sang du meurtrier de son père coulait dans ses veines ? 

Dieu du ciel ! Il avait envie de hurler et de tempêter contre le destin qui l’avait chargé d’un fardeau aussi terrible. Brita avait raison, la vérité n’était pas toujours bonne à entendre… Si seulement Comyn ne lui avait rien dit ! Ross aurait continué de le croire coupable – ce qu’il était bien, en réalité – et ne serait pas obsédé par l’image d’Eammon en train de décocher sa flèche mortelle sur Lion…

Lady Mary, qui venait d’arriver, posa une main sur son bras. 

—Ross, vous tremblez d’épuisement et de froid. J’ai ordonné qu’on vous prépare un bain dans la chambre que vous partagerez avec Megan. Allez devant. Je… j’ai à parler à ma fille. 

Distraitement, Ross nota que sa belle-mère semblait troublée, elle aussi ; mais il était trop anxieux de se retrouver seul un moment avec ses démons pour s’attarder sur ceux qui pouvaient la tourmenter. Il acquiesça donc et s’en alla. 



* *


*

—Mère, je serais ravie de bavarder avec vous, protesta Megan, mais Ross peut avoir besoin de moi, et Kieran…
D’une main ferme, lady Mary obligea sa fille à s’asseoir près de la cheminée. Elle lui donna une coupe de vin. 

—Je vous en prie, ma fille, écoutez-moi un instant. 

Megan pâlit. 

—Quelque chose ne va pas ? 

—Eh bien…

Sa mère détourna les yeux, gênée. 

—Les drames horribles que nous venons de vivre m’ont appris à placer la franchise au-dessus de tout, déclara Megan. Si Siusan nous avait confié qu’elle soupçonnait Comyn d’avoir tué Lion, tout aurait pu être si différent…

Lady Mary secoua la tête. 

—Ne croyez pas cela. Telle que je vous connais, vous vous seriez entêtée à faire pendre Comyn haut et court. Et en envisageant le pire, il aurait tenté de vous tuer…

—Nous ne saurons jamais ce qui aurait pu se passer, reconnut Megan en soupirant. Toutefois, Siusan aurait peut- être survécu, si elle ne s’était pas enfuie en nous cachant la vérité. Dites-moi sans détour ce qui vous préoccupe, que nous réglions ensemble ce problème. 

La châtelaine baissa les yeux sur ses mains crispées. 

—Il se peut que vous ne puissiez avoir d’enfant, ma fille. 

—Quoi ? 

Megan se figea, comme frappée de plein fouet par un choc violent. Puis elle se pencha vers sa mère et lui empoigna le bras avec force. 

—Comment est-ce possible ? demanda-t-elle. 

Vaguement, elle entendit sa mère lui parler de l’accident, de saignements internes, de séquelles qu’une sage-femme aurait confirmées… Mais ce qu’elle entendait vraiment, c’était le fracas de ses rêves en train de s’écrouler. 

—Ross ! murmura-t-elle. Il va être…

A son tour, lady Mary lui enserra le bras, plantant ses ongles dans sa chair. 

—Vous n’allez pas le lui dire ? Il pourrait vous répudier ! 

Megan était livide. 

—Il a le droit de savoir que sa femme est… est…

 Stérile.  Le mot, terrible, ne put franchir ses lèvres. Elle ne parvenait même pas à l’admettre dans ses pensées. Pourquoi cette épreuve, encore, par-dessus toutes les autres ? Pourquoi ce malheur, alors que leurs ennuis semblaient juste toucher à leur fin ? 

—Je dois l’avertir. Il le faut, déclara-t-elle d’une voix blanche. 

Mais comment ? 

Ross était allongé dans sa cuve de bois, les yeux clos. L’eau chaude dénouait ses muscles crispés, calmait un instant les turbulences de ses pensées. Après tout, rien ne l’obligeait à détruire sur-le-champ la vie de ceux qu’il aimait… Il verrait demain. Oui. Il retournerait voir Eammon le lendemain et déciderait à ce moment-là. 

Soudain, la cloche de la chapelle retentit. Le premier appel pour le souper, pensa-t-il en se redressant. Megan devrait se presser, si elle voulait se laver et se changer avant le repas… Mais les tintements reprirent, plus virulents, et un bruit de course résonna dans le corridor. 

Owain pénétra en trombe dans la chambre, son épée dans une main, son heaume dans l’autre. 

— Ross ! Un bateau étranger vient d’entrer dans le port et de mettre le feu au  Faucon ! Ils s’en prennent au village, maintenant ! 

En quelques secondes, Ross sortit de l’eau, se sécha et s’habilla, tout en pressant son capitaine de questions. La principale demeura cependant sans réponse : qui était donc leur agresseur ? 

Après avoir donné ses ordres et organisé la défense du château, il s’élança avec ses hommes sur le sentier qui descendait vers le village. Plusieurs maisons, déjà, étaient en feu… Une panique indescriptible régnait dans les rues. Ross tenta de calmer les esprits ; il expédia femmes, enfants et vieillards dans l’ancien entrepôt, puis gagna enfin le port. Et là, alors qu’il postait des archers pour rétorquer aux assaillants, il eut la surprise de sa vie. Les hurlements de rage qui montèrent soudain du vaisseau ennemi le firent sursauter, ainsi qu’Owain. Ils échangèrent un coup d’œil stupéfait. 

—On dirait…, commença le Gallois. 

—Père ! s’écria Ross en se ruant en avant. 

Aussitôt, il dut placer son bouclier sur sa tête pour se protéger des flèches qui pleuvaient sur eux comme une averse de grêle. 

—Par le diable ! s’emporta-t-il. Quand donc cessera-t-il de foncer à l’aveuglette sans même se renseigner au préalable sur la situation ? 

—Et comment lui faire savoir qui nous sommes avant qu’il nous tue ? renchérit Owain dans le fracas des projectiles. 

Ross trouva la solution. Rejetant la tête en arrière, il poussa le cri de guerre des Carmichael. Immédiatement, quarante gorges l’entonnèrent après lui. 

L’averse meurtrière s’arrêta aussitôt. Un silence total tomba sur la mer. Ross était tendu à craquer. Son père le reconnaîtrait-il, ou croirait-il à un subterfuge ? Enfin, un rugissement familier le rassura. 

—Ross ! C’est toi, petit ? 

 Petit ! Combien d’hommes appelaient-ils leur fils de vingt-cinq ans « petit » ? Ross n’en connaissait qu’un. Avec un grand sourire, il cria à son tour :

—Oui, père ! C’est moi ! 



—Te portes-tu bien ? hurla Lionel. Tu étais parti depuis si longtemps que nous te croyions mort…

—Je suis vivant, mais éreinté et affamé. Si vous avez l’intention de nous prendre, hâtez-vous, que je puisse retourner à mon bain ! 

—Nous arrivons tout de suite ! 

Ross dépêcha la plupart de ses hommes en ville, afin d’aider les habitants à réparer les dégâts causés par son père. Un instant plus tard, il vit Lionel descendre d’une petite embarcation. 

Cheveux au vent, il était en tenue de combat. 

—Ross ! lança-t-il avant d’écraser son fils contre son torse. 

—Que faites-vous ici ? 

—Ta mère s’inquiétait. 

Lionel recula et observa Ross d’un œil critique. 

—Tu n’as guère bonne mine, fils. As-tu attrapé le scélérat qui a tué Lion ? 

—Oui, répondit Ross, la gorge serrée. 

—A la bonne heure ! Et la jouvencelle ? 

—Je l’ai épousée. 

—Bien ! Dans ce cas, je compte avoir un petit-fils avant un an. 

Beau travail, fils ! 

Il assena une claque sur l’épaule de Ross, qui grimaça. 

—Qu’y a-t-il ? 

—Une vieille blessure. 

Soudain, une voix perçante le fit sursauter. 

—Lionel Carmichael ! Comment avez-vous osé me laisser sur ce bateau ? 

Effaré, Ross vit sa mère descendre d’une seconde barque. 

—Mère ? s’exclama-t-il. Vous avez emmené mère dans une expédition guerrière ? 

Lionel leva les yeux au ciel. 

—Emmenée ! Dis plutôt qu’elle s’est imposée, oui, et ta sœur avec elle ! C’est à peine croyable. 



Ross sourit en songeant à Megan. Mais sa mère se jetait déjà sur lui et le serrait dans ses bras. 

—Ross ! Oh ! Ross…

A son tour, Carina s’écarta pour le regarder. 

—Comme vous avez maigri, mon enfant ! Et vous avez une mine épouvantable. 

—Je viens de passer une semaine à cheval dans les Highlands et plusieurs nuits blanches, expliqua Ross. 

Elspeth, campée près de leur père, le fixait d’un regard dur. 

—Avez-vous capturé le meurtrier de Lion ? 

—Oui, mentit Ross pour la deuxième fois. 

Il comprit alors, clairement, quel chemin il devait suivre : il endurerait peut-être un enfer le restant de ses jours, mais cela valait mieux que de l’imposer aux siens. 

—Il se nommait Comyn MacDonnel, ajouta-t-il. Et Lion n’a pas été sa seule victime. 

Tandis qu’il expliquait en quelques mots ce qui s’était passé ; changeant seulement le nom de l’homme qui avait décoché la flèche mortelle, il sentit peu à peu l’étau qui lui nouait la poitrine se desserrer. Cette version n’était peut-être pas entièrement vraie, mais au moins était-elle juste. 

—Oh, Ross ! s’écria Elspeth quand il eut terminé. 

Elle courut à lui et l’enlaça avec fougue. 

— Je suis marrie d’avoir douté de vous. 

—Je vous pardonne, petit ouragan. Moi aussi, il m’est arrivé de douter. 

—Et maintenant, où est donc ma nouvelle fille ? bougonna Lionel. Ne parlais-tu pas de souper, Ross ? Nous n’avons rien avalé de chaud depuis huit jours. 

Ross se mit à rire et pressa tendrement le bras d’Elspeth, qui ne voulait plus le lâcher. 

—Vous allez bien trouver à Curthill Megan et un souper chaud, mais ce n’est pas tout…



Les larmes de joie que les membres de la famille Carmichael versèrent en apprenant l’existence de Kieran scellèrent définitivement la décision que Ross venait de prendre. 

Enfin, ils allaient pouvoir vivre en paix. 


* *

*
Il faudrait attendre encore un peu, songea-t-il quelques minutes plus tard. 

Quand lady Mary lui apprit que Megan avait quitté le château, Ross entra dans une fureur noire. Il était épuisé, sa famille ne demandait qu’à se réjouir autour du berceau de Kieran, et voilà que son incorrigible épouse lui jouait encore l’un de ses tours. 

En outre, l’expression bouleversée de sa belle-mère ne lui disait rien qui vaille…

Après force questions, elle finit par céder et fondit en larmes dans l’embrasure de fenêtre où il l’avait entraînée. 

—Elle… elle est partie… parce qu’elle ne peut pas vous donner d’enfants, avoua-t-elle. 

Ross ouvrit des yeux ronds. 

—Quoi ? Quelle sottise est-ce là ? Nous sommes mariés depuis huit jours seulement et elle se croit déjà…

—Elle… elle l’est, sanglota la châtelaine. Megan… est stérile. 

En quelques phrases entrecoupées de sanglots, elle lui expliqua la situation. L’expression de Ross se faisait de plus en plus sombre. Un chagrin sans nom lui lacérait le cœur. Pas tant pour lui que pour Megan, qui désirait si fort avoir des enfants à elle…

Il prit lady Mary par les épaules et la secoua. 

—D’après ce que vous me dites, on ne peut en être absolument sûr ! Alors, pourquoi le lui avoir affirmé ? 

—Parce qu’elle a insisté pour connaître la vérité ! 

 La vérité. 

Encore et toujours la vérité ! Ross leva les yeux au ciel. Par Dieu ! Allait-il subir durant le reste de sa vie les méfaits de cette maudite franchise qu’il plaçait si haut en arrivant ici ? 

—Où est-elle ? demanda-t-il, les mâchoires serrées. 

Obtenir la réponse ne fut pas facile, mais il y parvint. 

Sans attendre, il courut aux écuries, délaissa Zeus – qui dormait – pour un hongre bai et dévala en trombe le chemin du village. 

Un moment plus tard, après avoir cueilli devant la porte un brin de sureau, il pénétrait dans l’arrière-boutique de Lang Gordy, le menuisier. 

Là où tout avait commencé... 

La maison était tranquille,- à part les ronflements sonores qui venaient de la chambre de l’artisan. Retenant son souffle, Ross traversa l’atelier pour aller jusqu’à la cheminée, qui donnait un peu de lumière. Alors, à la lueur vacillante des flammes, il découvrit Megan endormie sur une paillasse. Elle gémissait dans son sommeil. Près d’elle se trouvait son livre, ouvert. Par endroits, l’encre était brouillée par des taches d’eau. La pluie, sans doute, mais aussi ses larmes… En cet instant, Ross se jura qu’elle ne pleurerait plus jamais. Il effleura ses cheveux. 

—Meggie…

Elle ouvrit les yeux d’un coup, clignant des paupières. 

—Ross ! 

Avec un sourire dont la chaleur eût pu fondre du plomb, ses yeux sombres brûlant d’amour et de désir, elle lui ouvrit les bras. Puis, brutalement, elle se ravisa et lui tourna le dos avec un gémissement douloureux. Le cœur serré, Ross l’obligea à se retourner. 

—Je sais tout, ma douce. Ne craignez rien. 

Megan se figea, une expression blessée dans ses grands yeux. 

—Mère… vous a dit. 

—Oui. 

Elle détourna la tête. 

—Alors, vous savez ce que vous devez faire. 



—A votre avis ? murmura-t-il tendrement, avant de déposer de petits baisers dans son cou, derrière l’oreille. 

—Cessez, Ross, et écoutez-moi. 

—J’ai envie de vous. 

—Il ne faut pas…

Les efforts de Megan pour le repousser étaient de moins en moins convaincants. Elle se sentait fondre sous ses caresses ; son sang s’échauffait. Pourtant, la détresse était toujours là, poignante. 

—Ross, vous devez me répudier, dit-elle enfin. 

—Trop tard ! Vous m’avez ensorcelé, je ne vous lâcherai plus. 

De la pointe de sa langue, il traça une ligne de feu de l’oreille jusqu’au creux de l’épaule de la jeune femme. Megan frémit. Il ne fallait pas, elle en était certaine. Elle devait rester forte. 

—Je ne puis vous donner d’enfants. 

Ross leva la tête et lui décocha un sourire éclatant. 

—Vous m’avez déjà donné Kieran. 

—Ce n’est pas votre fils. 

—Si. Il est à moi par le cœur, comme à vous. Et doublement, parce que nous chérissions ses parents et que nous craignions de leur avoir failli. Nous aimerons Kieran comme nous les aimions. Nous l’élèverons comme notre propre enfant. Et puis, qui sait ? Les miracles arrivent, vous en êtes la preuve. Un jour, peut-être, nous aurons des enfants à nous. Même si je redoute les risques que vous encourrez pour cela…

Megan le regardait, les yeux noyés de larmes. 

—Oh ! Ross-

La bouche de son mari emprisonna la sienne, chaude, possessive, et pourtant infiniment tendre. Quand elle sentit sur ses lèvres le sel de leurs larmes mêlées, elle sut qu’elle ne l’avait jamais autant aimé. 

—Je vous aime. Je vous aime, je vous aime…, murmurait Ross entre ses baisers. Et savez-vous ? ajouta-t-il, les yeux pétillants. 



Je commence à croire à vos satanées superstitions… Tenez : avant d’entrer, j’ai cueilli ce brin de sureau, comme porte-bonheur. Si cela continue, c’est moi qui deviendrai barde du clan Carmichael à votre place. Venez-vous, à présent ? Je rêve de faire l’amour à ma femme dans un vrai lit, enfin ! 

Épilogue

Le 13 septembre, lendemain de la Saint-Michel, promettait d’être une journée superbe. Ross inspira une longue bouffée d’air frais. L’automne était proche… D’ordinaire, il redoutait l’arrivée des longs mois de froidure qui rivaient les hommes désœuvrés au coin du feu. Cette année, au contraire, l’idée de rester cloîtré entre les murailles du château avec sa femme bien-aimée lui semblait fort attrayante. En deux mois, il était loin d’avoir épuisé les joies du mariage…

—Fatigué, fils ? demanda Lionel comme ils passaient sous la herse qui séparait la cour intérieure du pourtour du château. 

—Oui, mais heureux de l’être. Les récoltes ont été superbes. Nos greniers croulent sous le grain ; nous avons fait le plein de pommes, de noix et de baies ; la bière fermente dans les cuves, les saloirs et les fumoirs sont bien garnis… Que demander de plus ? 

« Sinon d’être enfin désigné comme votre héritier », ajouta Ross en lui-même. Mais cette blessure, il préférait la garder pour lui. 

Il redoutait trop la réponse de son père. Il continuait donc de se comporter  comme s’il devait être le prochain chef du clan Carmichael, feignant d’ignorer la perplexité de ses gens. 

La veille, lors du grand rassemblement qui avait regroupé tous les Carmichael venus de près ou de loin fêter la fin de la moisson, il avait pensé un moment… Non, il avait  espéré que son père le proclamerait enfin son successeur. Or, Lionel n’avait toujours rien dit. 



—N’est-ce pas grandiose, de voir notre clan réuni au grand complet ? demanda ce dernier. 

Ils s’arrêtèrent sur une butte qui dominait le vaste pré verdoyant protégé par les solides murailles extérieures. Là, outre les écuries, étables et autres communs, se dressait une véritable ville de tentes. Au sommet de chacune d’elles flottait l’étendard rouge et noir des Carmichael, marqué de l’emblème de la famille concernée. Ross sentit son torse se gonfler de fierté. 

—Ils ne sont pas encore repartis ? s’étonna-t-il. 

—Beaucoup doivent avoir la tête lourde, répondit son père. Ils ont festoyé tard dans la nuit. Il faut dire que les réjouissances ne manquaient pas : boire, danser, écouter des histoires… Au fait, où est donc notre Meg ? 

Du regard, Lionel chercha sa bru parmi les silhouettes colorées qui allaient et venaient entre les tentes, vêtues de leurs plus beaux atours. Ross, lui, s’abandonnait à la joie qui pétillait dans son cœur. « Notre Meg », avait dit son père. Avec quelle rapidité et quelle facilité sa famille avait accepté Megan ! Mais quoi d’étonnant ? Tout en elle était à aimer. Avec son invincible optimisme et cette chaleur capable de venir à bout de tous les maux, elle avait fait souffler sur le château un grand vent purificateur, chassant les remords et les rancœurs laissés par la mort de Lion. Une fois de plus, Ross se félicita d’avoir gardé son secret. D’autant que chaque jour qui passait allégeait davantage le poids de son mensonge. 

—D’ordinaire, il est aisé de la reconnaître à son cortège, déclarat-il en souriant. 

Lionel gloussa. 

—Oui-da. Elle traîne toujours derrière elle une file d’enfants d’une lieue de long ! A ce propos…

Il jeta une œillade embarrassée à son fils. 

—Sa jambe s’est si bien remise qu’elle ne boite presque plus. 



Pourquoi l’intérieur ne guérirait-il pas, lui aussi ? 

—Da ! Il est inutile d’en parler, je vous l’ai déjà dit. Si Megan doit avoir des enfants, Dieu en décidera. 

Il n’avait averti ses parents que dans un seul but : éviter qu’ils questionnent sans cesse Megan sur ses « espérances », retournant chaque fois le couteau dans son cœur. Parfois, cependant, il lui arrivait de le regretter. 

Lionel ronchonna, puis son visage s’éclaira. 

—Ah ! voici nos femmes ! 

D’un pas leste, il descendit la colline vers les tables qui avaient été dressées la veille pour la fête. Ross le suivit, s’étonnant que l’on ait rallumé les feux pour faire cuire à la broche d’autres pièces de viande et de gibier. 

—A quoi pense mère ? lança-t-il. Pourquoi préparer un nouveau festin, puisque nos hôtes doivent lever le camp ? 

—Et nous, alors ? Il faudra bien que nous mangions, rétorqua Lionel, les yeux pétillants. 

Son père lui cachait quelque chose, comprit Ross. Il comptait bien l’interroger, mais ils étaient déjà parvenus auprès de leurs dames. Megan trônait au milieu d’une cour de jeunes admirateurs captivés par ses marionnettes. 

—Mon petit barde, murmura Lionel d’un air attendri. 

Le plus étonnant, pour Ross, était l’attitude d’Elspeth : elle montrait une vraie passion pour les récits de sa belle- sœur, qu’elle ne quittait jamais. 

—Megan nous raconte comment Loarn et ses frères ont fondé l’ancien royaume de Dalriada, expliqua l’adolescente. C’étaient des guerriers aussi farouches que valeureux. Je suis certaine que nous descendons d’eux. 

—Possible, grommela Lionel. 

Carina vint le rejoindre et passa un bras sous le sien, les yeux brillants. 

—Moi aussi, je le crois. En tout cas, c’est sûrement vrai pour vous, mon ami. Et pour Ross…, ajouta-t-elle d’une voix tremblante tandis que son regard embué se posait sur le petit Kieran endormi dans les bras de sa nourrice. 

Ross se raidit, guettant malgré lui la réplique acerbe de son père. La réplique ne vint pas. Distraitement, il nota qu’un mouvement de foule se dessinait autour d’eux ; les Carmichael se rapprochaient, formant un cercle. 

—Il y a une autre histoire que j’aimerais entendre, déclara Lionel. 

Le bouillant Lionel Carmichael, réclamer une histoire ? Cela ne s’était jamais vu ! Il était de la race des héros, de ceux qui font les légendes, pas de ceux qui les écoutent. Stupéfait, Ross se tourna vers Megan ; l’intensité du regard que sa femme fixait sur lui finit de le déconcerter. Que se passait-il donc, à la fin ? 

Comme il s’avançait pour demander des explications, sa mère l’arrêta, lui mit une coupe de vin dans la main et lui demanda de prendre place sur l’une des nombreuses couvertures étalées sur l’herbe. Aussitôt, tous les Carmichael en firent autant, en proie à une évidente excitation. 

—Le récit qu’il me plairait d’entendre, reprit Lionel de sa voix puissante, c’est comment Ross Carmichael, ici présent, a tué de sa main le fourbe Comyn MacDonnel, meurtrier de son frère. 

Des cris de joie accueillirent sa requête. 

—Non ! 

Ross regarda sa femme, choqué. Comment pouvait-elle l’obliger à revivre cette terrible journée ? Megan le rassura d’un sourire. 

Son beau regard brun était empreint d’une telle sérénité qu’il céda, le ventre noué par l’appréhension. Et dès que la voix claire de son épouse monta dans le silence, il succomba lui aussi à l’habileté de son récit : elle n’avait gardé de la véritable histoire que la trame principale, pour l’orner ensuite des fioritures propres aux légendes. Comyn était encore-plus noir et plus malfaisant qu’en réalité, alors que Ross, par sa bravoure, déjouait tous ses. pièges pour venger la mort de Lion et sauver le fils que ce dernier avait laissé. L’instant décisif où le preux chevalier avait raison du traître grâce au bâton de sureau magique déchaîna une tempête d’approbation. Et quand Megan termina son récit, il n’y avait pas un œil de sec dans toute l’assemblée. 

Des acclamations montèrent de la foule. 

—Ross ! Ross ! Ross ! 

Rouge d’embarras, ému aux larmes, Ross se leva pour saluer les membres de son clan. Dans le surcot de velours bleu que Megan l’avait contraint de revêtir ce matin-là, il était magnifique. 

Comme il s’apprêtait à rejoindre sa femme, se demandant s’il devait l’embrasser ou la semoncer, Andrew le prit par le bras. 

—Venez, messire. Nous avons quelque chose à terminer. 

Perplexe, Ross le suivit à travers le champ. Quand il vit son armure couchée par terre et Davey prêt à l’équiper, il se figea et regarda le vieux chevalier, horrifié. 

—Tu ne veux tout de même pas que je me batte contre toi ? 

—Non. Nous nous sommes assez houspillés comme cela, reconnut Andrew. 

—Alors, pourquoi… ? 

Megan vint glisser sa main menue dans celle de son époux. 

— C’est pour une cérémonie, en quelque sorte…

—Est-ce une idée à vous ? s’enquit Ross d’un ton soupçonneux. 

—J’en ai parlé à votre père, certes, mais…

—Pressons ! rugit Lionel. Ces gaillards commencent à se lasser d’attendre, avec leurs pierres. 

Ross cligna des paupières, ahuri : de fait, chaque homme du clan était armé d’une grosse pierre. 

—Vont-ils me les jeter dessus ? 

Megan se haussa sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue. 

—Grand nigaud ! chuchota-t-elle avant de s’éloigner. 



Un moment plus tard, revêtu de son armure, avec le sentiment d’être ridicule, Ross vit son père prendre un bloc de rocher pour venir le poser devant lui. 

—Moi, qui ai déposé la semence, je pose à présent la première pierre, déclara-t-il solennellement. Qu’elle soit la fondation sur laquelle le prochain chef des Carmichael s’appuiera un jour pour régner. 

Lorsqu’il recula pour rejoindre sa femme, ses yeux violets brillaient d’émotion. Les autres l’imitèrent, venant tour à tour déposer leur obole. Quand ils eurent édifié un monticule conique s’élevant à hauteur d’épaule, Megan s’avança, Kieran dans les bras. L’enfant serrait dans son poing un petit caillou qu’elle lui fit lâcher au-dessus des autres. 

—Pour Kieran, le futur héritier de Ross, déclara-t-elle d’une voix étranglée par les sanglots. 

Comme elle, Ross avait la gorge nouée. Si les Carmichael trouvèrent étrange qu’il ait désigné pour lui succéder le fils de son frère, au lieu de celui qu’il aurait un jour, ils n’en montrèrent rien. Au milieu d’un grondement d’enthousiasme, quelques hommes le soulevèrent sur leurs épaules et le hissèrent au sommet du monticule. Giles et Davey vinrent se poster chacun d’un côté pour le soutenir tandis qu’Andrew lui tendait l’épée que Lionel, toute sa vie, avait portée au combat. 

Puis la voix tonitruante de son père s’éleva, résonnant contre les murailles. 

—Sachez tous que, à dater de ce jour, Ross Carmichael est mon hériter désigné, et qu’il sera votre chef après moi ! 

Tandis que les cris de joie redoublaient, Ross se sentit faiblir, terrassé par l’émotion. La main d’Andrew le retint de justesse. 

Parmi la mer de visages levés vers lui, il ne distinguait que le plus proche : celui de Megan, qui tenait toujours Kieran, et souriait à travers ses larmes. 

—Je vous revaudrai de m’avoir mis dans un tel embarras ! 



grommela-t-il, avant de l’embrasser sur le front pour lui témoigner sa gratitude. 

—Ne blâme pas cette petite ! intervint Lionel avec sa fougue coutumière. Si c’est bien elle qui m’a raconté que l’on procédait ainsi dans les Highlands pour confirmer un héritier, c’est moi qui ai décidé de célébrer la cérémonie ! 

Il s’était même jeté sur l’idée avec un surprenant empressement, pensa la jeune femme avec amusement. De toute évidence, plus le temps passait, moins son beau- père savait comment s’y prendre pour désigner son héritier sans expliquer pourquoi il ne l’avait pas fait un an plus tôt. Son stratagème avait réussi ; et le bonheur qui illuminait les yeux de Ross, aussi bleus et aussi sereins que l’azur du ciel, était sa plus belle récompense. 

A la fin de la journée, comme elle reconduisait Kieran au château et contemplait tristement les joues vermeilles du bébé, songeant à Siusan, Ross la rejoignit. 

—Ne vous chagrinez pas, mon tendre amour, murmura-t-il en l’enlaçant. Us sont ensemble, comme ils le voulaient, et nous sommes là pour veiller sur Kieran. 

—Oui, vous avez raison. 

Megan se tourna vers lui et plongea ses yeux dans les siens. 

—M’en voulez-vous de cette journée ? 

Le sourire éclatant de son mari lui ôta tous ses doutes. 

—Comment vous en vouloir, puisque vous m’avez donné ce que je souhaitais le plus au monde après vous ? 

—Ce n’est pas moi, c’est votre père ! 

—Ma chère petite menteuse…, riposta Ross avec tendresse. Mais apprenez que je vous ai caché quelque chose, moi aussi. Je vous réserve une surprise. 

—Vraiment ? s’exclama Megan, les yeux brillants. Je ne puis imaginer de quoi il s’agit. Dites vite ! 

—Vous plairait-il de passer quelques jours à Édimbourg ? Mon père y a une maison. Rien que vous et moi…



Le rire argentin de sa femme étourdit Ross comme le plus doux des vins. Il souhaitait tellement la rendre heureuse, effacer un peu le souvenir de tous ces drames qui obscurcissaient encore ses yeux, de temps à autre, sans parler de la frustration la plus cruelle que pouvait connaître une femme. 

—Et Kieran ? 

—Entre sa nourrice, ma mère et mes trois sœurs prêtes à accourir au moindre de ses cris, il ne manquera de rien. En outre, j’aurai largement de quoi vous occuper. 

Megan le dévisagea, intriguée. 

—M’occuper ? A Édimbourg ? 

—Le  Faucon doit y accoster avec un chargement de marchandises à vendre. J’aurai besoin de votre aide pour vérifier le manifeste. 

Le fameux « commerce » des Sutherland avait repris, mais sur les bases établies par Eammon, cette fois. Et Ross avait accepté de servir d’intermédiaire pour vendre dans le sud du pays les produits qui sortiraient des ateliers de ses artisans. La nouvelle réjouit grandement Megan. 

—Je saurai comment se porte mon père, dans ce cas. Et s’il va mieux, Chrissy pourra venir nous rendre visite ! 

—Je gage qu’Owain sera aussi heureux que vous de la revoir…

—Pensez-vous qu’ils finiront par se marier ? 

—Sans doute, mais il faudra d’abord qu’Owain retrouve ses terres. 

Comme le sourire de Megan pâlissait, Ross se hâta d’ajouter :

—Une autre tâche vous attend encore à Édimbourg, ma douce. 

Megan haussa un sourcil. 

—Laquelle ? 

—Un Carmichael qui vit là-bas a fait savoir à mon père qu’il venait de perdre sa sœur et son beau-frère dans un incendie. 

Leur petite fille a pu être sauvée, mais…

—Elle a été brûlée ? 



—Oui. Au dos, au cou et au visage. Le médecin qui l’a examinée pense qu’il est vain de tenter de la sauver, à cause des cicatrices qu’elle gardera. Toutefois…

—Les médecins ! coupa Megan avec mépris. Ces gens-là ne connaissent rien. 

Vivement, elle se dégagea de l’étreinte de son mari. 

—Eh bien, venez-vous ? Nous n’avons pas de temps à perdre ! 

Cette enfant a besoin de nous. Si je parviens à la guérir, il faudra l’entourer de beaucoup d’amour. Je sais trop comment l’on traite ceux qui souffrent… d’imperfections. Quel est son nom ? 

—Flora. Petite fleur, répondit Ross en souriant. 

Megan lui jeta un regard incertain. 

—Vous… vous voulez bien que nous l’adoptions ? 

—Le chef d’un clan est le père de son peuple, Meg. Nous ne pourrons adopter  tous les orphelins, mais je pense qu’il y a encore assez de place pour quelques-uns. 

La jeune femme attira son visage à elle et l’embrassa. 

—Oh ! Ross, merci. Je vous aime. 

—Moi aussi, je vous aime. Ensemble, nous guiderons notre clan…

—Et nous élèverons nos enfants. 

Les yeux que Megan levait vers lui étaient noyés de larmes, mais libérés de tout chagrin, et brillant d’espoir pour les jours à venir. 

Ross se sentit plus fort que jamais. Tout était ainsi qu’il devait en être. 

TOME 2 Les Amants des Hautes Terres. 
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