
        
            
                
            
        

    
	 

	Résumé :

	 

	Le colonel Aidan Bedwyn a juré de protéger la sœur d'un soldat mourant envers qui il avait une lourde dette. De retour en Angleterre, il découvre que Mlle Eve Morris vit entourée d'orphelins et de pauvres gens que son bon cœur lui a dicté de recueillir, et surtout qu'elle est sur le point d'être chassée de chez elle. Fidèle à sa promesse, Aidan lui propose un mariage blanc qui les mettra à l'abri du besoin, elle et son insolite cohorte. Terrible mésalliance pour cet aristocrate orgueilleux, qui va maintenant devoir présenter cette petite campagnarde à sa famille si snobinarde.
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Prologue

	Toulouse, France, 10 avril 1814

	 

	Pour l'homme qui la contemplait, cette scène n'était que trop familière. Une longue expérience lui avait appris que, une fois le combat terminé, il n'y avait guère de différence entre un champ de bataille et un autre.

	Peu à peu, l'épais nuage de fumée de l'artillerie lourde, des fusils et des mousquets se dissipait. On pouvait désormais voir l'armée britannique et les troupes alliées s'établir sur les hauteurs du Calvinet, à l'est de Toulouse. De ces positions conquises de haute lutte, les soldats pointaient leurs armes en direction de la ville, où les forces françaises, dirigées par le maréchal Soult, venaient de battre en retraite. L'odeur âcre de la poudre persistait, mêlée à celle de la poussière, de la boue, des chevaux et du sang. Des ordres fusaient ici et là. On entendait des hennissements, des cliquetis d'épées, des roulements de charrettes. Mais, malgré ce vacarme, il régnait paradoxalement sur ce spectacle de désolation l'habituelle impression de silence cotonneux, maintenant que les détonations avaient cessé, et que les morts et les blessés jonchaient le sol. Une fois le combat terminé, le colonel lord Aidan Bedwyn ne manquait jamais de parcourir le champ de bataille pour compter les morts de son bataillon et réconforter les blessés. Les soldats craignaient cet officier de haute taille, bâti en force. C'était un bel homme à la peau mate et au nez aquilin, dont le visage restait de marbre en toutes circonstances. Le regard impénétrable, les mains croisées dans le dos, sa longue épée de cavalerie ayant regagné le fourreau qui lui battait la jambe, il s'arrêta devant un corps gisant face contre terre.

	— Un officier, dit-il en indiquant d'un mouvement du menton le ceinturon rouge. Qui est-ce ?

	Son aide de camp se pencha, retourna le mort...et celui-ci ouvrit les yeux.

	Le colonel le reconnut immédiatement.

	— Capitaine Morris, vous êtes blessé. Rawlings, demandez qu'on apporte une civière.

	— Non, dit faiblement le capitaine. Je suis fichu, mon colonel.

	Ce dernier ne discuta pas l'évidence. Il resta debout près du mourant dont l'uniforme écarlate se trempait peu à peu d'un rouge plus foncé.

	— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il. Voulez-vous de l'eau ?

	— Non. Promettez-moi de...

	Le capitaine Morris s'interrompit et ferma les yeux. Croyant que c'était la fin, le colonel mit un genou en terre à côté de lui. A ce moment-là, au prix d'un effort visible, ce dernier souleva les paupières.

	— Je vous avais dit que vous ne me deviez rien, mon colonel...

	— Et moi, je vous avais dit qu'un jour, je vous paierais de retour. Le moment est venu.

	Deux ans auparavant, alors simple lieutenant, le capitaine Morris lui avait sauvé la vie au cours de la bataille de Salamanque. Le cheval du colonel venait de s'effondrer sous lui, et le jeune lieutenant avait tué l'homme qui s'apprêtait à l'attaquer par-derrière. Sa rapidité d'action avait évité à son officier supérieur une mort certaine. Puis Morris avait insisté pour que le colonel prenne son cheval. Lui-même avait été légèrement blessé dans le terrible combat qui avait suivi. Cela lui avait valu d'obtenir ses galons de capitaine, une promotion qu'il n'aurait jamais pu se permettre d'acheter. Le colonel n'avait pas oublié son geste.

	— Que puis-je pour vous ? répéta-t-il.

	— Ma sœur... Il faut la prévenir.

	— Je m'en chargerai en personne.

	— Elle n'a été que trop longtemps vêtue de noir. Je ne veux pas qu'elle me pleure, ni qu'elle porte mon deuil. Vous le lui direz ?

	— Comptez sur moi. Et je lui dirai aussi que vos derniers mots ont été pour elle.

	Morris trouva la force de lever la main pour saisir celle du colonel entre des doigts déjà glacés.

	— Promettez-moi de la protéger, articula-t-il. Promettez-le-moi ! Quoi qu'il advienne.

	Le colonel se pencha afin que le mourant puisse l'entendre.

	— Je vous en fais la promesse solennelle.

	Le dernier souffle s'échappa d'entre les lèvres parcheminées du capitaine. Après lui avoir fermé les paupières, le colonel resta un genou en terre pendant quelques instants. Il semblait prier, mais en réalité il songeait à la promesse qu'il venait de faire. Il allait donc devoir apprendre, en personne, à Mlle Morris – dont il ignorait tout – que son frère était mort et que, avant de rendre l'âme, il avait demandé qu'elle ne le pleure pas et ne porte pas son deuil.

	Il avait en outre juré de la protéger. De qui ? De quoi ?

	Quoi qu’ 'il advienne...

	Les derniers mots du capitaine Morris résonnaient encore à ses oreilles. Que signifiaient-ils ? À quoi s'était-il engagé ?

	
1.

	Angleterre, 1814

	 

	Au cœur des bois touffus qui s'étendaient à l'extrémité du parc, un ruisseau descendait en cascade pour rejoindre la rivière qui, après avoir délimité le domaine de Ringwood Manor, dans l'Oxfordshire, continuait paisiblement son chemin vers le village d'Heybridge.

	Par cette belle matinée de mai, ce vallon ombragé semé de jacinthes était à couper le souffle.

	D'ordinaire, elles ne fleurissaient qu'en juin, mais un printemps précoce les avait décidées à éclore plus tôt. Les azalées aussi étaient en fleur, si bien que les berges du ruisseau semblaient recouvertes d'un tapis bleu et rose. Les rayons du soleil, tamisés par les branches des grands cyprès, dessinaient des taches de lumière mouvante sur l'herbe, les fleurs et l'eau qui bondissait sur un lit de galets aux couleurs chatoyantes.

	Eve Morris cueillait des jacinthes pour fleurir le manoir. C'était, à cette époque de l'année, l'un de ses passe-temps préférés. Elle avait proposé à Thelma Rice, la gouvernante, d'oublier les cours qu'elle devait donner aux enfants et de les accompagner en promenade. Même la vieille tante Mari était venue, malgré son arthrite et ses problèmes respiratoires. C'était elle qui avait eu l'idée de transformer cette sortie en pique-nique, si bien que Charlie avait dû apporter, outre le confortable fauteuil en osier sur lequel elle s'était installée avec son tricot, un panier rempli d'appétissantes victuailles.

	Eve se redressa et rabattit sur ses yeux le bord de sa capeline un peu cabossée attachée par un ruban gris. Sa robe à taille haute était grise, elle aussi, et très simple. Une tenue idéale pour une matinée à la campagne, quand on n'attend pas de visites. Un profond sentiment de bien-être envahit la jeune fille. L'été s'annonçait déjà, un été qui, pour la première fois depuis des années, ne serait pas gâché par l'anxiété. Certes, elle se posait toujours des questions au sujet de John. Pourquoi, mais pourquoi ne donnait-il pas de nouvelles ? Il aurait dû revenir en mars de Russie – au plus tard en avril. Or nous étions en mai, et il n'était toujours pas là.

	À vrai dire, cela ne l'inquiétait pas outre mesure, car elle était sûre qu'il accourrait dès qu'il en aurait la possibilité.

	Tante Mari tricotait sans même regarder ses aiguilles. Un sourire adoucissait son visage ridé tandis qu'elle surveillait les enfants. Eve éprouva une vague de tendresse pour cette femme qui avait passé quarante années à pousser des chariots de charbon dans une mine. Et qui les pousserait encore si le père d'Eve n'avait pris l'initiative de lui octroyer une petite pension après la mort de son mari, ce qui lui avait permis de prendre sa retraite. Un an auparavant, alors que son père était déjà très malade, Eve avait invité sa grand-tante à venir s'installer au manoir.

	Davy, sept ans, cueillait des fleurs d'un air grave, comme s'il s'agissait là d'une tâche de la plus haute importance. Sa sœur Becky, âgée de cinq ans, les choisissait en chantonnant. Elle paraissait à l'aise et heureuse dans son nouvel environnement. « Si seulement Davy pouvait perdre un peu de son sérieux », pensa Eve.

	Cela viendrait, espérait-elle de tout son cœur. Un jour, il retrouverait l'insouciance des garçons de son âge. Ces deux enfants, qui vivaient maintenant avec elle depuis sept mois, n'étaient pas les siens. Mais comme personne ne voulait d'eux, elle les avait recueillis.

	Muffin guettait les poissons, le nez au ras de l'eau, une patte repliée sous le ventre, les trois autres en équilibre précaire sur des rochers. Il se croyait une vocation de pêcheur, même s'il n'attrapait jamais rien, pas même un malheureux têtard. Le petit Benjamin Rice rejoignit sa mère en trottinant et lui tendit une poignée de jacinthes et de mauvaises herbes que Thelma prit à deux mains, comme s'il s'agissait d'un précieux trésor. Eve ressentit une pointe d'envie et s'en voulut aussitôt. Elle avait beaucoup de chance, se rappela-t-elle. Elle vivait dans un endroit idyllique, entourée de gens qui l'aimaient et qu'elle aimait, et la solitude de son enfance n'était plus qu'un lointain souvenir. Dans une semaine, soit un an après la mort de son père, elle abandonnerait ce triste gris de demi-deuil pour porter de nouveau des vêtements de couleur. Sous peu, John serait de retour, et elle pourrait enfin annoncer au monde entier qu'elle était follement amoureuse. Si elle s'était écoutée, elle se serait mise à danser de joie au milieu des jacinthes. Mais elle se contenta de sourire.

	Et puis, elle reverrait bientôt Percy. Dans sa dernière lettre, son frère lui annonçait qu'il avait droit à une permission. Dès que celle-ci lui serait octroyée, il l'empresserait de regagner l'Angleterre.

	De toute façon, la situation allait changer puisque Napoléon s'était récemment rendu aux troupes alliées. Dès qu'il avait appris la nouvelle, James Robson, le voisin immédiat d'Eve, était venu l'en avertir. Enfin, elle n'aurait plus à s'inquiéter au sujet de Percy.

	La jeune fille se pencha pour cueillir quelques fleurs de plus. Oui, elle allait en mettre dans toute la maison pour célébrer la fin de la période de deuil, la victoire des troupes alliées et la prochaine permission de Percy. Oh, si seulement John pouvait revenir, lui aussi !

	— Qui a faim ? demanda tante Mari avec son fort accent gallois.

	— Moi ! cria Becky.

	Elle arriva en courant.

	— Je meurs de faim !

	Davy regarda autour de lui d'un air inquiet, un peu comme s'il craignait que le pique-nique ne lui échappe s'il faisait un seul pas. Muffin n'avait pas tant de scrupules. Oubliant les poissons, il se mit à aboyer joyeusement, puis les rejoignit en sautillant, une oreille dressée, tandis que l'autre, réduite à une moitié, tombait lamentablement.

	— Toi aussi, tu dois être affamé, déclara Eve.

	Elle s'approcha du petit garçon et lui entoura les épaules du bras pour l'entraîner avec elle.

	— Tu as bien travaillé. Tu as cueilli plus de fleurs que tout le monde.

	— Merci... tante Eve, fit-il gauchement.

	Il avait l'air de penser que c'était impertinent de se montrer aussi familier. Sa sœur et lui n'étaient pas vraiment apparentés à la jeune fille, sinon par un lien très ténu dû à un mariage, mais elle n'imaginait pas ces deux enfants qui grandissaient sous son toit l'appeler mademoiselle Morris, ou appeler tante Mari madame Pritchard.

	Thelma riait de bon cœur. Ses fleurs calées au creux d'un bras, Benjamin dans l'autre, elle ne parvenait pas à l'empêcher de pousser son bonnet brodé en arrière.

	Les enfants déplièrent la nappe, Eve ouvrit la bouteille de limonade et sa grand-tante sortit du panier des petits pains frais et le gros poulet que Mme Rowe, la cuisinière, avait fait rôtir dans la matinée. Pendant quelques minutes, le silence régna, tandis que tout le monde faisait honneur à cet excellent repas.

	« Pourquoi la nourriture paraît-elle toujours meilleure en plein air ? » s'interrogea Eve en s'essuyant les doigts sur une serviette en lin.

	— Il faudrait rentrer mettre toutes ces fleurs dans l'eau avant qu'elles fanent, conseilla tante Mari. Qui veut me donner ma canne, que j'essaie de me mettre debout ?

	— Déjà ? soupira la jeune fille tandis que Davy se précipitait pour récupérer ladite canne.

	— Mademoiselle Morris ! appela une voix un peu haletante. Mademoiselle Morris !

	— Oui, Charlie, nous sommes là !

	Le jeune homme au visage rond qui arrivait en courant laissa échapper un soupir de soulagement. Il se déplaçait avec tant de maladresse qu'il faillit trébucher sur une racine.

	— Prenez votre temps, Charlie, vous risquez de glisser et de vous faire mal, lui dit gentiment Eve.

	Même si elle n'avait pas besoin de domestiques supplémentaires à Ringwood Manor, elle l'avait engagé récemment comme homme à tout faire. Après la mort de son père, le forgeron du village, personne n'avait voulu employer le pauvre Charlie, sous prétexte qu'il était un peu demeuré. Même son père le traitait de bon à rien. Et pourtant, Eve n'avait jamais eu à son service un garçon aussi plein de bonne volonté.

	— Mademoiselle Morris, c'est...

	Il s'interrompit pour reprendre haleine.

	— C'est Mme Fuller qui m'envoie vous chercher.

	Chaque fois qu'il devait délivrer un message, il affichait un tel désarroi qu'on aurait cru qu'il annonçait la fin du monde.

	— Il... faut que vous retourniez au manoir.

	— Cela tombe bien, nous étions justement sur le point de rentrer.

	La jeune fille se leva sans hâte et secoua ses jupes pour en faire tomber quelques brins d'herbe.

	— Mme Fuller vous a-t-elle dit pourquoi, Charlie ?

	— Quelqu'un est arrivé.

	Il fronça les sourcils, tentant de se concentrer.

	— Je ne me souviens pas de son nom.

	Eve retint sa respiration. Quelqu'un ?

	John ?

	Elle avait cependant été si souvent déçue au cours de ces deux derniers mois qu'elle préféra ne pas se réjouir. D'autant plus que, par moments, elle se demandait si elle le reverrait un jour, s'il avait seulement l'intention de revenir. Elle se raidit, atterrée par le tour que prenaient ses pensées, et s'empressa de les chasser.

	— C'est sans importance, fit-elle avec bonne humeur. Je le saurai bien assez tôt. Merci d'être venu me prévenir, Charlie. Cela ne vous ennuie pas de porter le fauteuil de Mme Pritchard jusqu'au manoir ? Puis vous serez gentil de revenir chercher le panier du pique-nique.

	Ravi d'être chargé d'une nouvelle mission, Charlie eut un sourire radieux. Tante Mari venait de se lever et il s'empressa de soulever le fauteuil en osier.

	— Je me souviens, maintenant ! s'exclama-t-il. C'est un soldat en uniforme rouge.

	Son frère !

	— Percy !

	— Oh, mon Dieu, Eve ! s'écria tante Mari en joignant les mains.

	La jeune fille ne l'entendit même pas. Elle avait empoigné sa jupe à deux mains et courait à toutes jambes vers le manoir.

	La montée était raide depuis le creux du vallon. Cela ne l'empêcha pas de poursuivre sa course folle, Muffin sur ses talons. Elle arriva enfin dans le parc et, sans ralentir, contourna le petit étang aux nénuphars, traversa la pelouse en diagonale, longea les écuries et arriva enfin sur la terrasse pavée devant le manoir. Sa vieille capeline à la main, elle gravit à toute allure les marches du perron et jaillit dans le hall, rouge, essoufflée, et sans doute décoiffée. Mais elle s'en moquait comme d'une guigne. Percy n'était pas homme à s'offusquer pour si peu !

	Le gredin ! Il ne lui avait même pas envoyé un mot pour lui annoncer son retour, mais quelle importance, maintenant qu'il était là ? Il avait voulu lui faire une surprise. Et quelle merveilleuse surprise !

	— Où est-il ? demanda-t-elle à Agnès Fuller, la femme de charge, une solide quinquagénaire au visage taillé à la serpe.

	— Dans le petit salon, répondit-elle en désignant une porte à sa droite. Toi, le chien, dehors. Tu ne rentreras pas avant qu'on t'ait lavé les pattes. Quant à vous, mon agneau, vous devriez monter vous recoiffer et...

	Sans l'écouter, Eve fit irruption dans la pièce réservée aux visiteurs.

	— Tu exagères ! cria-t-elle.

	Avant de s'immobiliser, horriblement gênée. Car ce n'était pas Percy qui se tenait devant la cheminée, mais un parfait inconnu. Un homme de haute taille dont la présence semblait envahir la pièce. Il était en grand uniforme, veste écarlate, pantalon blanc impeccable, bottes de cavalerie parfaitement lustrées, épée au côté. Large d'épaules, solide, il y avait en lui quelque chose de menaçant. Son visage hâlé était dur, ses cheveux aussi noirs que ses yeux accentuaient son côté ténébreux.

	— Oh, je suis désolée ! murmura Eve, soudain affreusement consciente de son apparence négligée. Excusez-moi.

	Ses cheveux étaient à demi défaits, sa robe devait être pleine de brins d'herbe et de pétales de fleurs, et elle n'aurait pas été étonnée d'avoir quelques traces de terre sur le visage. Pourquoi diable n'avait-elle pas demandé à Agnès l'identité de son visiteur ? D'ailleurs, que faisait-il ici ?

	— Excusez-moi, répéta-t-elle, gênée. Je pensais que... que vous étiez quelqu'un d'autre.

	Il la fixa un instant en silence avant de s'incliner.

	— Mademoiselle Morris, je suppose ?

	Elle hocha la tête.

	— Vous avez un avantage sur moi, monsieur. Le domestique qui est venu m'avertir de votre visite a omis de préciser votre nom.

	— Colonel Bedwyn, à votre service, mademoiselle.

	Seigneur, le colonel lord Aidan Bedwyn n'était autre que l'officier supérieur commandant l'escadron de cavalerie dont faisait partie Percy ! Son embarras s'accrut. Elle aurait voulu disparaître dans un trou de souris.

	Puis, soudain, tout cela lui parut sans importance. Car elle venait brusquement de comprendre les raisons de la présence de cet officier en uniforme d'apparat.

	Un froid glacial l'envahit. Son chapeau tomba à ses pieds, tandis qu'elle cherchait à tâtons la poignée de la porte. Elle s'y cramponna après avoir refermé le battant.

	— Que... que me vaut l'honneur de votre visite, colonel ? demanda-t-elle d'une voix sans timbre qui semblait venir de très loin.

	Sans la quitter des yeux, le visage dépourvu d'expression, il déclara :

	— Je suis malheureusement porteur de mauvaises nouvelles. Souhaitez-vous la présence d'un proche ?

	— Percy ? fit-elle très bas.

	Elle eut l'impression de se désagréger. Une partie de son esprit se représentait cet homme au milieu d'un champ de bataille, une épée ensanglantée à la main.

	— Mais... la guerre est finie, balbutia-t-elle. Napoléon a été vaincu. Il s'est rendu.

	— Le capitaine Percy Morris a été tué sur le champ de bataille près de Toulouse le 10 avril. Il est mort en héros. Je suis navré de devoir vous causer un tel chagrin.

	Percy ! Son seul frère. Celui qu'elle avait vénéré durant toute son enfance, et adoré à l'adolescence.

	Indocile et rebelle, et constamment en désaccord avec leur père, il s'était engagé dans un régiment de cavalerie après avoir pu acheter une charge de lieutenant grâce à l'héritage inattendu d'un vieil oncle. Lui aussi l'adorait. Et il lui écrivait régulièrement.

	Elle avait d'ailleurs reçu une lettre de France deux semaines auparavant !

	Le capitaine Percy Morris a été tué sur le champ de bataille...

	L'officier était maintenant près d'elle, mais il ne la touchait pas. Il la dominait de toute sa hauteur, grand, sombre, menaçant. 

	— Vous êtes très pâle. Voulez-vous que j'appelle quelqu'un ?

	— Il... il est mort ?

	Il était mort depuis près d'un mois et elle n'avait rien deviné, rien senti. Lorsqu'elle avait lu sa dernière lettre, il n'était déjà plus de ce monde.

	— A-t-il souffert ? articula-t-elle.

	— Je ne le pense pas.

	Le colonel Bedwyn n'avait pas bougé, et elle avait l'impression de suffoquer, de manquer d'air et d'espace. De nouveau, elle pensa qu'il devait apparaître terrifiant sur un champ de bataille.

	— Souvent, les hommes gravement touchés sont en état de choc, ce qui les empêche de ressentir la douleur, dit-il. Le capitaine Morris ne semblait pas souffrir. Il ne se plaignait pas.

	— Vous a-t-il parlé ?

	— Ses derniers mots ont été pour vous. Il m'a supplié d'aller moi-même vous annoncer la nouvelle.

	— C'est très gentil à vous d'honorer une telle demande, murmura Eve, se rendant soudain compte qu'il était étrange de voir un officier supérieur se charger d'une semblable mission.

	— Je devais bien cela au capitaine Morris. À Salamanque, il m'a sauvé la vie au péril de la sienne.

	— A-t-il dit autre chose ?

	— Il a demandé que vous ne le pleuriez pas et que vous ne portiez pas son deuil ; il estimait que vous n'aviez été que trop longtemps vêtue de noir.

	Eve baissa les yeux sur sa robe grise. Elle qui était tellement impatiente de troquer ces tristes tenues pour des toilettes plus colorées. Ça n'avait plus d'importance, à présent.

	Son frère était parti. A jamais.

	À cette pensée, le chagrin la submergea, violent, aveuglant.

	— Mademoiselle Morris ?

	Le colonel fit un pas vers elle et tendit la main comme pour lui prendre le bras. Elle se recroquevilla.

	— A-t-il dit autre chose ?

	— Il m'a demandé de vous protéger.

	— De me protéger ? répéta-t-elle.

	Elle leva les yeux. Le visage du colonel était de marbre. Dépourvu de toute chaleur, de toute expression, de tout sentiment. S'il y avait une âme derrière ce masque impénétrable, elle n'en voyait pas trace. Mais peut-être était-elle injuste. Cet homme avait tout de même fait un geste, comme pour la réconforter. Et il était venu spécialement de France pour s'acquitter de la promesse faite à Percy !

	— J'ai pris une chambre à l'auberge des Trois Plumes d'Heybridge, mademoiselle. Je reviendrai vous voir avant mon départ, et vous me direz en quoi je peux vous être utile. Mais, pour le moment, vous avez besoin de la présence de vos proches.

	Il alla tirer le cordon qui pendait près de la porte avant d'ajouter :

	— Vous êtes en état de choc.

	L'était-elle ? Elle se sentait parfaitement maîtresse d'elle-même. Au point qu'elle se demanda si la cloche fonctionnait encore, car cela faisait une éternité qu'elle ne l'avait pas utilisée. Elle se dit aussi que si Agnès l'entendait et arrivait, elle allait devoir bouger afin qu'elle puisse ouvrir la porte. Or elle se sentait incapable d'esquisser le moindre mouvement. Ce qui signifiait peut-être, en effet, qu'elle n'était pas tout à fait elle-même.

	Percy était mort !

	Agnès répondit presque immédiatement. Le colonel saisit Eve par le bras et la tira de côté juste avant que le battant s'ouvre brutalement.

	— Pouvez-vous appeler quelqu'un pour aider Mlle Morris ?

	Cette requête avait tout d'un ordre. Agnès, fidèle à elle-même, tourna la tête et cria :

	— Charlie ! Charlie ! Tu m'entends ? Pose ce fauteuil dans un coin et va chercher Mme Pritchard. Qu'elle se dépêche, Mlle Morris a besoin d'elle.

	Le colonel conduisit Eve jusqu'au siège le plus proche.

	— Asseyez-vous avant de vous évanouir, conseilla-t-il.

	Elle s'exécuta docilement, le dos rigide, les mains crispées.

	« Pauvre tante Mari, pensa-t-elle. Lui dire de se dépêcher. »

	Les mots que l'officier avait prononcés un instant plus tôt lui revinrent en mémoire : Vous me direz en quoi je peux vous être utile.

	— Vous ne pouvez rien faire pour moi, colonel, murmura-t-elle. Il n'y a aucune raison de vous imposer plus longtemps l'inconfort d'une auberge de campagne. Mais je vous remercie de votre offre. Et d'être venu jusqu'ici. C'était très gentil de votre part. 

	Comment parvenait-elle à débiter des politesses alors que Percy était mort ? Elle sentit ses ongles s'enfoncer dans ses paumes.

	— La plus humble des auberges de campagne paraît luxueuse pour un homme tout juste revenu d'une campagne militaire. Je vous en prie, ne vous souciez pas de mon confort.

	Elle ne lui avait rien offert à boire, songea-t-elle comme le silence retombait entre eux. Elle ne lui avait même pas proposé de s'asseoir.

	Tante Mari pénétra dans la pièce en boitillant, sa canne martelant le sol à un rythme plus rapide que d'ordinaire. À en juger par son désarroi, elle avait deviné le motif de la visite de cet inconnu.

	Sans attendre d'être présenté, le colonel déclara :

	— Mlle Morris a besoin de vous, madame. Je viens de lui apprendre une triste nouvelle concernant son frère, le capitaine Percy Morris.

	— Oh ! Mon pauvre agneau ! s'exclama la vieille femme en rejoignant sa nièce.

	Quand elle la prit dans ses bras, sa canne tomba bruyamment sur le parquet. Eve appuya la tête contre l'épaule osseuse de sa grand-tante, cherchant un réconfort dont elle savait déjà que personne ne pourrait le lui procurer. Parce que personne ne pourrait ramener Percy à la vie. À cette pensée, un désespoir sans nom la submergea.

	Quand, enfin, elle releva la tête, tante Mari pleurait. À ses pieds, Muffin remuait le petit bout de queue qui lui restait. Agnès avait ramassé sa capeline tombée à terre et la serrait contre sa poitrine d'un air belliqueux. Thelma, l'air bouleversée, était là, elle aussi. Mais pas les enfants. Nanny Johnson les avait probablement emmenés à la nursery.

	Quant au colonel lord Aidan Bedwyn, il était parti.

	
2.

	À l'auberge des Trois Plumes, le matelas était trop dur, les oreillers trop mous, le pub bruyant, la bière insipide, la nourriture infecte, le service lamentable... Bref, l'endroit était dépourvu de charme quand bien même il était passablement propre. S'il avait été ailleurs qu'en Angleterre – qui, dans son esprit, était parée de toutes les qualités –, Aidan aurait peut-être considéré l'auberge comme le comble du luxe. 

	Dans le cas présent, il était fort contrarié et avait hâte de se rendre à Lindsey Hall, dans le Hampshire, le domaine campagnard de son frère, le duc de Bewcastle, où il avait l'intention de se faire dorloter jusqu'à la fin de sa permission.

	Mais d'abord, il devait accomplir sa mission auprès de la sœur du capitaine Morris, bien que, hormis lui offrir son réconfort, il ignorât en quoi il pouvait lui être utile. Elle lui avait certes affirmé qu'il ne pouvait rien faire pour elle, mais elle était, bien sûr, sous le choc de la nouvelle qu'il venait de lui annoncer.

	Le changement qui s'était opéré en elle en l'espace de quelques minutes l'avait lui-même secoué. En un instant, la jolie jeune femme aux yeux brillants et aux joues roses qui avait fait irruption dans la pièce s'était transformée en un fantôme hagard au visage blême. Tout cela par sa faute. Ah, le pouvoir des mots ! Des mots que, à vrai dire, il n'avait jamais su manier.

	Lorsqu'il retourna à Ringwood Manor, le lendemain, à pied, car il avait découvert que la propriété se trouvait à moins de deux kilomètres du village, il fut plus à même d'observer son environnement maintenant que la partie la plus pénible de sa mission était derrière lui. Annoncer la mort de quelqu'un était la tâche la plus épouvantable qui soit. Cela lui était arrivé fréquemment par courrier, mais jamais encore en personne.

	Ringwood Manor était un endroit charmant, nota-t-il. Le vieux manoir était ancien et joliment patiné par les ans, le parc de belle taille et bien entretenu. Le domaine paraissait prospère, mais les apparences pouvaient être trompeuses. Ainsi, le jeune Morris, qui n'était ni joueur ni buveur, avait été incapable d'acheter sa charge de capitaine comme le faisaient la plupart de ses pairs. Ringwood Manor était peut-être hypothéqué. Était-ce là le problème de sa sœur ?

	Mais la propriété lui reviendrait-elle de toute façon ? A qui appartenait-elle, désormais ? Le père était mort, avait appris Aidan. Le domaine était-il celui du capitaine Morris ? Était-il considéré comme un bien inaliénable ? 

	Tandis qu'il remontait l'allée, le gravier crissant sous ses bottes, Aidan aperçut un petit groupe sur la pelouse. Il y avait là trois femmes. L'une d'elles, assise dans un fauteuil, faisait visiblement la lecture aux trois enfants qui l'entouraient. Aidan, qui l'avait croisée la veille en partant, pensa qu'il s'agissait d'une gouvernante. Les deux autres femmes étaient debout. Il reconnut Mlle Morris et la femme âgée munie d'une canne qui était venue la réconforter, la veille. Apercevant le nouvel arrivant, l'un des enfants pointa le doigt dans sa direction, et tout le monde se tourna vers lui.

	L'espace d'un instant, il eut l'impression que Mlle Morris ne le reconnaissait pas. Peut-être parce qu'il n'était pas en uniforme. Il quitta l'allée et traversa la pelouse pour les rejoindre. Les deux femmes vinrent à sa rencontre. En dépit de ses yeux cernés et de sa pâleur, Mlle Morris semblait avoir retrouvé un certain calme.

	— Colonel, murmura-t-elle avec un pauvre sourire.

	Grande et svelte, elle avait les cheveux châtains et les yeux gris. Aujourd'hui elle lui paraissait fragile et assez quelconque.

	— C'est très aimable à vous de revenir me voir. Je crains de ne pas vous avoir remercié comme il convenait pour avoir pris la peine d'annoncer en personne la nouvelle. C'aurait été pire de l'apprendre par courrier.

	Sa voix était douce, avec des intonations légèrement chantantes.

	— Bonjour, mademoiselle, la salua Aidan en s'inclinant. Je suis heureux de voir que vous avez eu la force de sortir prendre un peu l'air.

	Bien qu'il fasse chaud, elle avait drapé un châle sur ses épaules, et le tenait à deux mains. 

	— Permettez-moi, colonel, de vous présenter ma grand-tante, Mme Pritchard. Tante Mari, voici le colonel lord Aidan Bedwyn.

	Ainsi, elle connaissait donc son nom complet ? Il s'inclina devant la vieille dame.

	— Enchantée de faire votre connaissance, colonel, dit cette dernière.

	Elle parlait avec un accent gallois si prononcé qu'Aidan eut du mal à la comprendre.

	— Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? proposa Mlle Morris. J'ai négligé mes devoirs hier.

	— Si cela ne vous ennuie pas, je préférerais faire quelques pas avec vous.

	— Quant à moi, je vais rentrer reposer un peu mes vieilles jambes, déclara Mme Pritchard.

	Aidan et Mlle Morris se dirigèrent à pas lents vers un bel étang où flottaient des nénuphars. Ils n'avaient parcouru que quelques mètres lorsqu'un aboiement se fit entendre. Un chien de race indéterminée les rejoignit en boitillant sur trois pattes, la quatrième étant repliée sous son ventre. L'animal était hirsute et borgne, et l'une de ses oreilles était réduite de moitié.

	Il s'arrêta devant Mlle Morris et la contempla avec adoration de son œil unique.

	— Tu ne manques jamais une promenade, Muffin, lui dit-elle en le grattant sous le menton.

	Elle leva les yeux vers Aidan.

	— Évidemment, il ne gagnerait pas le premier prix d'un concours. Ni même le dernier. Il n'empêche que je l'aime beaucoup.

	Aidan s'abstint de tout commentaire. Le chien aboya de nouveau en reniflant les pieds de celui qu'il considérait comme un intrus, puis se mit à gambader autour d'eux tandis qu'ils poursuivaient leur promenade.

	Aidan ne perdit pas de temps en banalités. Parler de la pluie et du beau temps avec une femme qui venait de souffrir une perte cruelle aurait été d'une insensibilité totale.

	— Votre frère m'a fait promettre de vous protéger. Le temps lui a malheureusement manqué pour m'en dire davantage, mais sa requête était très insistante. C'est donc à vous qu'il revient de m'expliquer en quoi je peux vous être utile.

	— Vous avez déjà rempli vos obligations en venant ici, colonel, et je vous en suis très reconnaissante. Vous m'avez tranquillisée en m'assurant qu'il n'avait pas souffert. Que puis-je demander de plus ?

	Elle s'était exprimée d'un ton si ferme qu'il aurait été mal venu d'insister. Ils étaient après tout de parfaits étrangers l'un pour l'autre. Cela dit, le jeune capitaine Morris avait rassemblé ses dernières forces pour arracher une promesse à un homme dont il savait qu'il la tiendrait.

	— Cette propriété appartenait-elle à votre frère ?

	— Non. C'est à moi que mon père l'a léguée. Il était brouillé avec Percy depuis des années.

	Aidan haussa un sourcil, et elle enchaîna :

	— Il souhaitait que son fils unique reste ici et devienne un membre actif, comme il disait, de la petite aristocratie locale. Mais Percy rêvait de faire une carrière militaire. Grâce à l'héritage inattendu d'un grand-oncle, il s'est acheté une charge de lieutenant, ce que mon père ne lui a jamais pardonné.

	Mlle Morris n'allait donc pas se retrouver sans toit. Aidan, qui avait craint d'être obligé de l'escorter, avec armes et bagages, chez l'un ou l'autre des membres de sa famille ayant la bonté de l'accueillir, était pour le moins soulagé.

	— Le domaine semble prospère, risqua-t-il.

	— Il l'est.

	Sans s'étendre davantage, elle attrapa le bâton que lui apportait le chien et le jeta au loin.

	— Où est enterré Percy ? voulut-elle savoir. A Toulouse ?

	— Oui. Au côté de deux autres officiers. J'ai assisté à la cérémonie qui a été célébrée par notre aumônier militaire. Une cérémonie très digne. Les pierres tombales ont été gravées et seront régulièrement entretenues. J'y veillerai.

	— Merci, murmura-t-elle simplement.

	Il n'y avait rien d'autre à dire, apparemment. Mlle Morris ne semblait pas avoir besoin d'une quelconque aide financière de sa part – et même si c'était le cas, il doutait qu'elle le lui avoue. Elle n'était pas seule. Sa grand-tante était là pour l'aider à surmonter son chagrin. Il y avait ces enfants qu'il avait aperçus, même s'il ignorait quels étaient exactement leurs liens. Et elle avait probablement des amis et des voisins prêts à lui apporter leur soutien. Elle n'avait pas besoin du réconfort d'un inconnu. De toute façon, il n'était pas doué pour cela. Devenu officier à dix-huit ans, il en avait maintenant trente. La vie militaire, les guerres et leur cortège d'horreurs avaient eu raison des émotions qu'il avait pu éprouver autrefois.

	Mais il n'oubliait pas qu'il avait fait à un mourant une promesse solennelle. Celle de protéger sa sœur, quoi qu'il advienne. De n'avoir rien pu faire pour elle sinon lui annoncer la mort de son frère l'ennuyait.

	— Avez-vous de la famille en Angleterre, colonel ? demanda-t-elle soudain.

	— Oui. J'ai deux frères et deux sœurs plus jeunes que moi. Outre le duc de Bewcastle qui est mon aîné.

	— Vous devez avoir beaucoup de neveux et de nièces, murmura-t-elle.

	Il secoua la tête.

	— Aucun d'entre nous n'est encore marié. L'une de ses sœurs, Freyja, avait failli épouser tour à tour deux frères. Mais l'aîné était mort, et le second en avait épousé une autre, ce qui avait plongé Freyja dans une rage folle.

	— Vous devez avoir hâte de les revoir, et eux de vous revoir. Avez-vous une longue permission ?

	— Deux mois.

	— C'est peu. Ne la gâchez pas en vous attardant ici. Quoi qu'il en soit, je vous remercie du fond du cœur de m'avoir accordé ces deux jours.

	C'était joliment dit, mais il n'empêche qu'elle le congédiait. Sa dette envers le capitaine Morris avait été aisément réglée. Trop aisément ! Mais il ne pouvait rien faire de plus.

	Ils avaient fait le tour de l'étang aux nénuphars, et elle reprit le chemin du manoir. Elle s'attendait qu'il parte, et s'il n'était pas mécontent, il était aussi un peu mal à l'aise. S'il se hâtait de regagner les Trois Plumes, il pourrait partir aussitôt pour le Hampshire. Il y avait maintenant trois ans qu'il avait quitté l'Angleterre, il ne serait pas fâché de revoir les siens. Cela dit, ils devaient être à Londres, où la saison battait son plein. Le duc de Bewcastle s'y trouvait sans doute, car le Parlement était en session.

	Lorsqu'ils atteignirent la terrasse devant le manoir, Mlle Morris se tourna vers lui.

	— Au revoir, colonel. Profitez bien de votre permission, je suis sûre que vous en avez gagné chaque instant.

	Sa voix trembla légèrement tandis qu'elle ajoutait :

	— Votre mission n'était pas facile. Soyez assuré de ma gratitude.

	Il prit la main qu'elle lui tendait et s'inclina.

	— Au revoir, mademoiselle. Le capitaine Morris était un véritable héros. Le savoir vous apportera peut-être un peu de réconfort lorsque votre chagrin aura un peu perdu de son âpreté.

	Elle lui adressa un sourire, mais son regard était infiniment triste.

	Tandis que le chien grondait d'un air bien peu menaçant, Aidan tourna les talons et redescendit l'allée. Au moins, il pouvait commencer à savourer sa permission.

	Il craignait cependant que cette impression de ne pas avoir tout à fait tenu sa promesse ne continue de le tarauder. Il croyait encore entendre le capitaine Morris.

	Promettez-moi de la protéger. Promettez-le-moi ! Quoi qu'il advienne.

	Il avait sûrement quelque chose de précis en tête.

	 

	William Andrews était l'ordonnance d'Aidan depuis déjà huit ans. Il avait fait avec lui quantité de campagnes et tout supporté la pluie, la boue, la neige, le froid, le soleil de plomb, les chambres d'auberge infestées de puces ou de punaises, les bivouacs en plein air – sans jamais être malade.

	Or, lorsque Aidan regagna les Trois Plumes et l'appela pour lui demander de faire les bagages et de préparer son cheval en vue d'un prompt départ, il le trouva dans un état lamentable. Le nez rouge, le regard fiévreux, la voix enrouée, le malheureux se traînait littéralement.

	— Que diable vous arrive-t-il ? s'exclama Aidan.

	— J'ai dû prendre froid, répondit Andrews avant d'éternuer. Pardonnez-moi. Que puis-je faire pour vous, mon colonel ?

	Aidan fronça les sourcils, laissa échapper un juron, puis envoya son ordonnance se coucher en lui conseillant de prendre quelque chose pour faire tomber la fièvre et de rester au lit jusqu'au lendemain.

	William Andrews faillit protester, puis se ravisa et regagna sa chambre en éternuant de plus belle. « Et comment suis-je censé m'occuper dans ce trou ? » se demanda Aidan.

	Il était à peine midi. Il pouvait toujours s'installer au pub devant une bière et fraterniser avec les gens du cru. Ou arpenter de long en large les quelques rues d'Heybridge. Il avait également la possibilité de seller son cheval et d'aller faire une longue balade. A moins qu'il ne décide de s'allonger sur son lit pour examiner les taches d'humidité du plafond ?

	Il s'aperçut soudain qu'il avait faim. Le petit déjeuner était loin. Il se rendit dans la salle du restaurant, qui ne faisait qu'un avec le pub, et, après avoir commandé le plat du jour avec une pinte de bière, il se lança dans une conversation avec l'aubergiste et un groupe de clients. Cela devrait l'occuper une heure ou deux...

	On ne parlait, bien entendu, que de la mort de Percy Morris. Tout le village savait déjà qu'Aidan était venu annoncer la nouvelle à sa sœur. Les villageois s'efforçaient d'en apprendre davantage sans oser toutefois l'interroger directement. Ils avaient une curieuse façon de poser des questions à leur voisin, à l'aubergiste... ou aux poutres du plafond, puis d'attendre qu'Aidan y réponde.

	— Je me demande comment est mort M. Percy, dit l'un d'eux, s'adressant à la fumée de sa pipe.

	Ce fut sa chope de bière qu'un autre interrogea.

	— Moi, je voudrais bien savoir à quoi ressemble une bataille contre les Français.

	Après avoir satisfait leur curiosité en leur offrant un récit circonstancié, assorti de détails suffisamment sanglants, du terrible affrontement de Toulouse, Aidan demanda :

	— Je suppose que vous connaissiez tous le capitaine Morris ?

	Oui, naturellement. Même si le jeune M. Percy n'était pas revenu au manoir depuis des années.

	— Son père a eu le cœur brisé quand il est parti comme ça, pour gagner sa solde au service du roi, dit l'un d'eux, témoignant ainsi d'un tragique manque de connaissance quant à la manière dont un homme devenait officié de cavalerie.

	Une discussion enflammée s'ensuivit pour savoir si le vieux M. Morris avait un cœur ou pas. 

	— Voyez ce qu'il a fait à sa fille, qui l'a pourtant soigné pendant toutes ces années où il a été malade.

	— Fait ? répéta Aidan, dont la curiosité avait été piquée.

	— Oui, fit un homme en secouant la tête.

	Mais personne ne lui fournit le moindre éclaircissement. C'était à présent Mlle Morris qui était au centre de la discussion. Une vraie sainte ! Non contente d'avoir été l'infirmière de son père pendant quatre ou cinq ans – un père qui avait peut-être un cœur, ou peut-être pas –, elle avait créé une école au village, engagé à ses frais une sage-femme, recueilli deux orphelins dont personne ne voulait. Elle employait aussi un assortiment d'indésirables que « personne ne toucherait avec un bâton de trois mètres », affirma l'un des clients. Et personne ne le contredit.

	Mlle Morris poussait apparemment la charité chrétienne à son paroxysme. Elle devait aussi, conclut Aidan, être vraiment très riche.

	L'aubergiste secoua la tête.

	— Elle est trop bonne, voilà le problème. Si vous lui racontez une histoire à tirer des larmes à une pierre, en laissant entendre que vous avez besoin d'un penny, vous pouvez être sûr qu'elle vous donnera une guinée.

	— Ça c'est vrai ! renchérit un autre.

	— Si vous voulez mon avis, reprit l'aubergiste, le vieux Morris a eu raison de changer son testament avant de mourir. Les femmes ont le cœur trop tendre pour diriger un domaine aussi vaste que Ringwood et la bourse bien garnie qui va avec. 

	— J'avais cru comprendre que M. Morris avait tout laissé à sa fille, avoua Aidan, un peu embarrassé de manifester ouvertement sa curiosité.

	— Pour un an !

	— Un an ?

	— Ouais. Un an après la mort du vieux Morris, l'héritage devait passer au jeune M. Percy. Mais maintenant qu'il a été tué à la guerre, c'est M. Cecil Morris qui va tout rafler. Et ça m'étonnerait qu'il pleure son cousin, celui-là, conclut l'aubergiste, dégoûté.

	Aidan tombait des nues. Après avoir dirigé le domaine, il se doutait que Mlle Morris ne serait pas enchantée de devoir s'effacer au profit de son cousin. Mais au moins, le nouvel héritier était-il un membre de sa famille, se rassura-t-il. Elle finirait probablement par s'adapter à la situation.

	Il n'empêche qu'elle ne lui avait pas révélé tous les tenants et aboutissants, et cela l'ennuyait. Elle aurait pu au moins lui avouer qu'elle n'était propriétaire du domaine que temporairement. Sauf que rien ne l'y obligeait, dut-il admettre. Elle ne lui devait aucune explication.

	De nouveau, les mots du capitaine Morris résonnèrent à ses oreilles. Promettez-moi de la protéger. Quoi qu'il advienne.

	Bon sang ! Cette histoire se révélait plus compliquée qu'il ne l'avait cru au premier abord. Les autres clients parlaient de M. Cecil Morris, à présent, semblait-il.

	— Comment était M. Morris ? s'enquit-il-il avait beau détester extorquer des informations à des inconnus, il éprouvait le besoin d'en savoir plus. M. Morris père, précisa-t-il.

	— Peuh ! fit l'un des buveurs de bière. Il ne valait pas mieux que nous, mais il se donnait de grands airs comme s'il était le roi d'Angleterre. En fait, autrefois, il était mineur au pays de Galles.

	Ah ! Voilà qui expliquait le terrible accent de la tante et les légères intonations chantantes de Mlle Morris, songea Aidan.

	— Et puis, il a épousé la fille du propriétaire de la mine et est devenu très riche. À la mort de son beau-père, il a vendu la mine, il est devenu encore plus riche et il s'est installé ici. Ses enfants ont été élevés comme des gens de la haute, mais ils l'ont sacrement déçu. M. Percy est allé faire la guerre, et Mlle Morris n'a voulu d'aucun des aristocrates qu'il lui présentait.

	— Ah, mais c'est le comte de Luff qui a refusé tout net que son fils épouse la fille du vieux Morris quand celui-ci a suggéré un mariage entre leurs enfants ! précisa un autre client.

	— De toute façon, Mlle Morris aurait refusé, assura l'aubergiste en remplissant une chope. Elle n'est pas prétentieuse pour deux sous.

	Estimant en avoir assez entendu, Aidan se leva, salua la compagnie, et opta pour une promenade à cheval, histoire de décider s'il devait faire quelque chose... ou pas.

	Retourner à Ringwood Manor pour interroger plus avant Mlle Morris serait grossier, mais il ne se voyait pas non plus rentrer tranquillement à Lindsey Hall dès le lendemain. 
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	Plus tard, ce même après-midi, Eve descendit au village. Sa tante l'aurait volontiers accompagnée si elle avait pris la voiture, mais la jeune fille avait davantage besoin d'air frais et d'exercice que de compagnie. D'autant qu'il lui fallait réfléchir à la situation.

	Qu'allaient-ils tous devenir ? L'angoisse la tenaillait. Depuis la veille, submergée de désespoir, elle n'avait pensé qu'à Percy. Elle l'aimait profondément, et aurait voulu qu'on lui laisse le temps de le pleurer comme il convenait, mais... Mais il était mort trop tôt. Certes, il avait laissé un testament par lequel il léguait Ringwood Manor à sa sœur. Mais il n'avait, hélas, pas vécu assez longtemps pour entrer en possession du domaine. Ce dernier restait donc la propriété d'Eve jusqu'au premier anniversaire de la mort de leur père, puis passerait aux mains de son cousin Cecil. Le testament de Percy était inutile. Il était mort trop tôt. Comme si mourir plus tard aurait été parfaitement acceptable, songea-t-elle amèrement.

	Dans cinq jours, ils n'auraient plus de toit.

	A cette pensée, la panique s'empara d'elle. Si elle avait été seule, elle aurait pu trouver une solution, – chercher un emploi étant la plus évidente. Mais, en l'occurrence, elle ne pouvait s'offrir le luxe de ne penser qu'à elle.

	Alors qu'elle traversait le pont à l'entrée du village, elle s'arrêta un instant et s'accouda au parapet pour contempler l'eau qui coulait paresseusement entre les piliers de pierre. Il lui restait cinq jours pour réfléchir à leur situation et trouver le moyen d'en sortir, elle pouvait consacrer une journée à la mémoire de son frère. Elle lui devait au moins cela.

	Apparemment, la gouvernante du révérend Thomas Puddle était absente, car il ouvrit la porte lui-même lorsque Eve se présenta au presbytère quelques minutes plus tard. Respectant les convenances à la lettre, il suggéra à sa visiteuse de se promener dans la cour au lieu de l'inviter à entrer. Grand et maigre, le visage juvénile, le vicaire était toujours un peu gauche et rougissant avec Eve – et avec toutes ses jeunes paroissiennes, du reste, qui étaient nombreuses à le trouver à leur goût, semblait-il.

	— J'étais justement sur le point de me rendre au manoir pour vous présenter mes condoléances, lui dit-il alors qu'ils marchaient à pas lents.

	Ils échangèrent quelques mots au sujet du disparu avant de parler de la cérémonie qu'Eve était venue lui demander de célébrer à la mémoire de son frère. 

	— Demain, ce serait très bien, assura-t-elle après qu'il lui eut expliqué qu'il devait s'absenter le surlendemain. Je veillerai à ce que tout le monde soit prévenu. Puis-je vous laisser organiser les détails du service à votre guise ?

	— Naturellement. Pensez-vous que quelqu'un accepterait de prononcer une oraison funèbre, mademoiselle Morris ? Je n'ai pas connu votre frère personnellement, je ne pourrais donc l'évoquer qu'en termes assez généraux.

	Ils s'arrêtèrent à l'ombre d'un grand hêtre, et Eve réfléchit quelques instants.

	— Je vais demander à James Robson s'il peut s'en charger, déclara-t-elle finalement. C'est notre voisin et ami. Percy et lui étaient du même âge, ils ont pratiquement grandi ensemble. Dès mon retour au manoir, je lui ferai porter un mot.

	Le martèlement des sabots d'un cheval attira leur attention. Surprise, Eve reconnut le colonel Bedwyn, qui s'avançait dans leur direction. Pourquoi diable était-il encore là ? s'étonna-t-elle. Elle était persuadée qu'il était parti depuis des heures.

	Il ralentit l'allure, et les salua en touchant le bord de son chapeau de sa cravache. À cheval, il paraissait extrêmement intimidant, quand bien même il ne portait pas son uniforme. Ce n'était vraiment pas le genre d'homme qu'elle se serait risquée à contrarier, songea-t-elle. Il apparaissait si austère et dépourvu d'humour. A croire qu'il ne souriait jamais. Cela dit, elle avait tort de mal le juger. Après tout, il était venu la voir deux fois, et lui avait offert son aide.

	Il hésita, puis tira sur les rênes. Ayant mis pied à terre, il attacha sa monture à la barrière du presbytère, et, à la grande consternation d'Eve, les rejoignit à grandes enjambées. Pourquoi avait-il éprouvé le besoin de s'arrêter ? Cet homme lui déplaisait, et elle ne voulait plus rien avoir affaire avec lui. L'honnêteté l'obligeait cependant à reconnaître que ses sentiments à son égard étaient uniquement dus au fait qu'il avait été le porteur de l'horrible nouvelle.

	Après avoir fait les présentations, elle expliqua :

	— C'est le colonel Bedwyn, l'officier supérieur de Percy, qui est venu hier m'annoncer sa mort.

	— La disparition de M. Morris affecte profondément notre communauté, murmura le révérend Puddle. Nous étions justement en train d'organiser la cérémonie qui aura lieu demain en sa mémoire. Serez-vous encore là, mon colonel ?

	— Je l'ignore. Mon ordonnance a la grippe et je ne sais trop quand nous pourrons quitter l'auberge des Trois Plumes.

	Tandis que le pasteur murmurait quelques paroles compatissantes, le colonel regarda Eve, qui recula d'un pas. Il avait un regard perçant, très direct, et elle ne put s'empêcher de plaindre ses subordonnés. Heureusement que Percy était officier et pas simple soldat, songea-t-elle.

	— Une cérémonie en sa mémoire ? répéta le colonel.

	Eve hocha la tête.

	— Je n'ai malheureusement pas de corps à enterrer, dit-elle, mais mon frère a grandi ici, et il y avait beaucoup d'amis. Je ressens le besoin d'organiser une cérémonie, une sorte d'adieu officiel.

	— Je comprends.

	— Nous étions en train de chercher qui pourrait prononcer son éloge funèbre, intervint le pasteur. Je suis arrivé ici après le départ du capitaine Morris, et il me serait difficile de trouver les mots justes pour l'évoquer.

	Le colonel ne quittait toujours pas Eve des yeux. 

	— Peut-être serait-il opportun que je dise quelques mots, mademoiselle Morris, suggéra-t-il. Il serait bon que vos voisins et amis sachent quel officier courageux était le capitaine Percy Morris et avec quel courage il s'est battu pour son pays, 

	Le révérend Thomas Puddle joignit les mains.

	— C'est très généreux de votre part, colonel.

	Eve fronça les sourcils.

	— Vous resteriez un jour de plus ? Vous feriez cela pour moi, colonel ? 

	Il hocha la tête.

	— J'ai donné ma parole, mademoiselle.

	De la protéger, se souvint-elle. Cette nuit, alors qu'elle ne parvenait pas à trouver le sommeil, elle avait songé, le cœur brisé, que Percy, avant de rendre son dernier soupir, avait été tourmenté par la crainte, justifiée, de ce que sa mort allait entraîner pour elle. Mais que pensait-il donc que le colonel Bedwyn pouvait faire pour elle ? Il ne devait déjà plus avoir tous ses esprits, supposait-elle.

	— Merci, colonel, murmura-t-elle.

	Ce dernier lui fit un signe de tête, salua le pasteur, puis rejoignit sa monture et grimpa en selle.

	— Un homme impressionnant, commenta le pasteur en suivant des yeux le colonel qui s'éloignait au petit trot.

	— En effet, acquiesça Eve. 

	C'était aussi un homme de parole, de toute évidence. Elle se rendait compte maintenant que son offre de l'aider, ce matin, puis de rester un jour de plus à Heybridge afin de faire l'éloge funèbre de son frère n'avait rien à voir avec la simple bonté d'âme. Il se sentait redevable envers Percy, qui lui avait sauvé la vie, et à défaut de pouvoir aider sa sœur, comme il le lui avait promis, il dirait des choses édifiantes à son sujet.

	Et elle lui en était reconnaissante.

	 

	Aidan ne se considérait pas comme le plus éloquent des hommes. Jamais encore il n'avait eu à prononcer un éloge funèbre. Il avait assisté à tellement d'enterrements qu'y songer le déprimait, mais c'était toujours l'aumônier du régiment qui s'était chargé de dire ce qu'il y avait à dire. 

	— Au cours de la bataille de Salamanque, en Espagne, le capitaine Percy Morris m'a sauvé la vie au péril de la sienne, commença-t-il, s'adressant à la foule réunie dans la petite église de campagne.

	Mlle Morris, vêtue de gris, était assise au premier rang, à côté de sa grand-tante tout en noir. La gouvernante des enfants se trouvait sur le même banc, et près d'elle se trouvait ce dragon de femme de charge. Eût-elle été de sexe masculin qu'elle aurait fait un excellent sergent, s'était-il dit lorsqu'elle avait remonté l'allée centrale d'un pas martial. Par respect, la plupart des gens présents étaient en noir, et ils devaient trouver bizarre que la sœur du capitaine Morris ne le soit pas aussi.

	— J'étais auprès du capitaine Morris avant qu'il rende son dernier soupir, conclut Aidan après avoir prononcé le discours qu'il avait préparé. Il m'a demandé d'avertir moi-même sa sœur de son décès. Il m'a également supplié de lui dire de ne pas porter son deuil et elle a tenu à respecter sa volonté.

	Après un silence, il reprit :

	— Nous devons tous être fiers d'avoir connu un homme aussi courageux que le capitaine Percy Morris, qui s'est donné sans compter pour ses compatriotes et son pays. Et le respect que nous lui devons, c'est à sa sœur qu'il nous faut désormais le témoigner.

	Sur ces mots, il s'inclina en direction d'Eve.

	— Mademoiselle, murmura-t-il.

	Puis, après avoir adressé à l'assistance un salut militaire des plus formels, il retourna à sa place.

	Eve était assise très droite, les yeux secs, le visage livide, nota-t-il. Mme Pritchard et beaucoup de paroissiens avaient sorti leur mouchoir. Il prêta à peine attention à la fin du service. L'unique cloche sonna le glas et les gens commencèrent à sortir de l'église.

	Aidan serra la main au révérend Puddle qu'il félicita pour cette cérémonie pleine de dignité. Il se demandait si le moment était bien choisi pour aller parler à Mlle Morris quand elle s'approcha de lui.

	— Merci, colonel, dit-elle en lui tendant sa main gantée. La plupart des choses que vous avez dites sur mon frère, je les ignorais, et j'en chérirai désormais le souvenir. De même que je n'oublierai pas qu'en restant un jour de plus, vous avez fait montre d'une grande bonté à mon égard.

	— Je l'ai fait volontiers, mademoiselle.

	— Comment va votre ordonnance ?

	Cette question l'étonna.

	— Beaucoup mieux, je vous remercie, mademoiselle.

	— J'en suis heureuse. Quelques-uns de mes amis et voisins viennent prendre le thé au manoir. Vous joindrez-vous à nous ?

	Le hasard faisait bien les choses. Il y avait peu de chances qu'il ait l'occasion de s'entretenir avec elle en privé, mais peut-être pourrait-il susciter cette occasion.

	Avant qu'il ait le temps d'accepter son invitation, un homme s'avança vers eux, s'inclina et sourit. Il était en noir de la tête aux pieds, y compris le mouchoir de soie qu'il tenait à la main.

	— Quel discours émouvant, milord, vraiment, déclara-t-il. J'ai eu du mal à retenir mes larmes, quant à ma mère, elle n'y est pas parvenue. Quel réconfort cela a dû être pour ce pauvre Percy d'avoir un officier d'une aussi prestigieuse lignée à ses côtés au moment de sa mort. Votre père était le défunt duc de Bewcastle, ai-je cru comprendre, et votre frère est l'actuel tenant du titre, je vous remercie du fond du cœur, milord, d'avoir condescendu à nous honorer de votre présence aujourd'hui.

	— Monsieur ? fit Aidan avec hauteur.

	— Colonel, intervint Mlle Morris, le regard dur, les lèvres pincées, permettez-moi de vous présenter mon cousin, M. Cecil Morris.

	— C'est un honneur, milord ! fit ce dernier en s'inclinant. Puis-je vous présenter ma mère ? Où est-elle ?

	Il tourna la tête et balaya du regard les petits groupes qui s'étaient formés devant le porche de l'église.

	— Mais où est-elle passée ? Ah, la voilà ! En train de bavarder avec Mme Philpot et Mlle Drabble.

	Il agita son mouchoir pour tenter d'attirer son attention.

	Aidan en profita pour l'étudier. C'était donc là l'homme qui allait hériter de Ringwood Manor ? Petit et grassouillet, l'estomac proéminent, il donnait en permanence l'impression de se rengorger. Pas la moindre trace d'accent gallois chez lui. Bien au contraire. Il s'exprimait avec une distinction qui aurait fait passer Bewcastle pour un provincial.

	— Le colonel Bedwyn fera la connaissance de ma tante à Ringwood, Cecil, déclara Mlle Morris. Il doit venir prendre le thé à la maison. Du moins, je le crois, ajouta-t-elle en adressant un regard interrogateur à Aidan.

	Oubliant sa mère, Cecil Morris renchérit :

	— Oh, milord, j'insiste pour que vous nous fassiez l'honneur de votre compagnie, si humble que soit le manoir de Ringwood comparé à un château ducal ! Lindsey Hall, je crois ?

	Ignorant sa question, Aidan s'inclina devant Mlle Morris.

	— Je vous remercie de votre invitation, mademoiselle. Je serai des vôtres.

	Là-dessus, il se dirigea vers l'auberge, car il avait l'intention de se rendre au manoir à cheval. 

	Que Dieu vienne en aide à cette pauvre Mlle Morris si elle était condamnée à passer sa vie avec son épouvantable cousin et sa mère une fois Ringwood Manor devenu sa propriété, songea-t-il. 

	Était-ce cela qui inquiétait tant le jeune capitaine Morris ?

	 

	Après le bel éloge funèbre prononcé par le colonel lord Aidan Bedwyn, Eve se sentait bien disposée à son égard. Mais lorsqu'il quitta enfin le manoir, après le thé, elle le méprisait et était plus qu'heureuse de ne plus jamais le revoir. Ses voisins, qui étaient venus nombreux, se montrèrent prévenants et pleins de sollicitude. Serena, la femme de James Robson, le meilleur ami de Percy, fit de son mieux pour la réconforter. Profitant d'un moment où elles étaient seules, elle déclara en lui prenant la main :

	— Vous savez que vous êtes la bienvenue chez nous, Eve. James, à qui j'en ai parlé, pense que ce serait une excellente solution.

	Eve jeta un coup d'œil à James. Le pauvre détesterait sûrement une telle idée. Les deux jeunes femmes étaient amies depuis le mariage de Serena et James, cinq ans auparavant, mais l'amitié avait ses limites. Touchée cependant par la gentillesse de Serena, Eve lui adressa un sourire triste.

	— Pour le moment, je suis incapable de songer à l'avenir, murmura-t-elle. Mais je vous remercie, vous êtes très bonne.

	À vrai dire, toute la journée elle avait eu du mal à penser rationnellement. Même pendant la cérémonie, elle avait dû lutter pour se concentrer. Seul l'éloge funèbre du colonel Bedwyn avait réussi à capter son attention.

	Le temps filait à toute allure.

	Si seulement elle s'était mariée au cours de l'année qui venait de s'écouler. Elle avait reçu plusieurs demandes, mais n'en avait considéré aucune avec sérieux. Tout cela parce qu'elle attendait John... Oh, sotte qu'elle avait été ! Elle commençait à envisager que John ne revienne jamais. Et quand bien même il rentrerait, il serait trop tard pour sauver tous ceux qu'elle avait recueillis.

	Seigneur, elle avait du mal à croire qu'elle doutait de John. À tort, peut-être, elle l'avait aimé et lui avait fait confiance durant quinze longs mois de silence.

	Personne n'était au courant de leur amour, même pas sa tante Mari. John, vicomte de Denson, dont le père, le comte de Luff, avait rejeté toute possibilité d'une union avec la fille de ce roturier de Morris, faisait partie du corps diplomatique et était actuellement en poste à l'ambassade de Saint-Pétersbourg. Il avait promis à Eve de venir la voir dès son retour, en mars, et d'annoncer officiellement leurs fiançailles. 

	A ce moment-là, avait-il dit, il serait un diplomate respecté et son père ne pourrait plus lui dicter sa conduite, ni l'empêcher d'épouser la femme de son choix. Ils se marieraient avant la fin de l'été. Où était-il à cet instant précis ? Elle n'en avait pas la moindre idée. Ils ne s'étaient pas écrit une seule fois durant ces quinze mois d'absence – après tout, cela ne se faisait pas de correspondre alors qu'ils n'étaient ni mariés ni officiellement fiancés. C'était du moins ce qu'elle s'était dit au début, comme elle ne recevait pas de nouvelles.

	De son côté, elle n'avait pas pu lui écrire car il ne lui avait tout simplement pas donné d'adresse. Mais peut-être, s'il l'avait voulu, aurait-il pu trouver un moyen de communiquer avec elle sans ruiner pour autant sa réputation, avait-elle pensé tout récemment, quoique à contrecœur.

	Si seulement il se décidait à venir. Si seulement elle pouvait lever les yeux et le découvrir sur le seuil, blond et séduisant, et si sûr de lui. Mais tout ce qu'elle vit lorsqu'elle s'y risqua, ce fut son cousin qui parlait au colonel Bedwyn. Curieusement, ce dernier ne faisait aucun effort pour échapper à Cecil. C'était d'autant plus décevant qu'il s'était montré fort hautain avec lui, à la sortie de l'église. Hélas, en l'écoutant ainsi avec attention, il ne faisait qu'encourager sa propension à se croire important !

	Quand James et Serena Robson prirent congé, elle les accompagna jusqu'à leur véhicule. Elle pivotait pour regagner le salon, après leur avoir fait ses adieux, lorsque Cecil et sa mère sortirent de la maison. Le colonel Bedwyn était avec eux.

	A l'exception de sa tante Jemima, qui lui adressa un petit sourire nerveux, ils l'ignorèrent complètement, comme si elle était invisible. Cecil continuait à pérorer. D'un geste large, il désigna le manoir.

	— Cela ne convient pas du tout à un gentleman. C'est beaucoup trop rural, pour ne pas dire ordinaire. Je verrais plutôt un portique en marbre avec des colonnes et des sculptures à la grecque. Ce serait impressionnant, vous ne croyez pas, milord ? 

	Eve contempla, incrédule, la jolie façade recouverte de lierre. Elle s'attendait à une réplique tranchante de la part du colonel, au lieu de quoi il déclara avec une hauteur tout aristocratique :

	— Impressionnant, en effet. De telles améliorations ne pourront que vous valoir l'estime de vos pairs, monsieur.

	Ravi, Cecil poursuivit :

	— Il faudrait aussi élargir cette allée et la faire paver. Deux calèches peuvent à peine s'y croiser. Evidemment, quelques arbres devront être abattus.

	Abattre de vieux chênes magnifiques ! Eve faillit pousser un cri d'horreur.

	— Voilà une excellente idée, assura le colonel. Après tout, ce ne sont que des arbres.

	Cecil regardait encore autour de lui d'un air suffisant lorsque son attelage s'immobilisa devant lui.

	— C'était un plaisir de faire votre connaissance, milord, déclara-t-il. Et un honneur pour ma mère comme pour moi. Peut-être nous rendez-vous visite lorsque j'aurais achevé de faire de Ringwood Manor un domaine digne de recevoir le fils d'un duc. J'ai l'intention d'organiser des parties de chasse réunissant la fine fleur de l'aristocratie régionale. Peut-être que votre frère, le duc...

	Il n'osa en dire davantage. Le colonel inclina la tête et offrit sa main à la tante d'Eve. Elle était si troublée qu'elle ne comprit pas tout de suite qu'il voulait l'aider à monter en voiture. Cecil parut enfin remarquer la présence de sa cousine.

	— Eve, je serai de retour dans quatre jours pour m'installer ici. Je compte sur toi pour ne pas faire d'histoires. Tu sais combien les nerfs de ma mère sont fragiles et...

	— Au revoir, Cecil, coupa-t-elle. Au revoir, tante Jemima, merci d'être venue.

	Sa tante se tamponna les yeux après lui avoir adressé un sourire plein de tendresse.

	« Comment vont Becky et Davy ? » avait chuchoté cette dernière peu après son arrivée. Hélas, Cecil les avait rejointes à ce moment-là ! Sachant qu'il ne voulait pas entendre parler des enfants, elle avait bredouillé quelques mots au sujet d'un cake dont elle devait demander la recette à la cuisinière d'Eve et s'était esquivée.

	Comme la voiture s'éloignait, le colonel se tourna vers Eve.

	— Mademoiselle, j'aimerais...

	Elle ne le laissa pas achever sa phrase. Frémissante d'indignation, elle lui tourna le dos et se dirigea vers la maison sans un regard en arrière.

	
4.

	— Je vais beaucoup mieux, mon colonel, assura William Andrews d'une voix nasillarde. Si vous voulez partir, je suis prêt.

	Aidan, qui lui tournait le dos, ferma les yeux. Dieu que c'était tentant ! songea-t-il, avant de débiter une série de jurons parmi les plus vulgaires, les plus obscènes et les plus blasphématoires de son considérable vocabulaire.

	Son ordonnance renifla.

	— Mouchez-vous, commanda Aidan.

	William Andrews s'exécuta, avec un bruit de trompette.

	— Donnez-moi mes vêtements civils, ordonna encore le colonel en commençant à déboutonner sa redingote rouge.

	— Votre tenue d'équitation, mon colonel ?

	— Non, pas ma tenue d'équitation, nom de Dieu, lança-t-il en jetant sa redingote sur une chaise. Est-ce que je vous l'ai demandée ?

	— Non, concéda Andrews. Mais je pensais que vous vouliez peut-être partir pour Lindsey Hall aujourd'hui.

	— Vous vous trompiez. Quand j'aurai l'intention de quitter cette auberge de malheur, je vous le ferai savoir.

	Moins d'une demi-heure plus tard, fraîchement rasé, et toujours d'une humeur de dogue, Aidan avait revêtu une élégante redingote en drap bleu, une chemise aussi immaculée que sa cravate, un gilet crème et un pantalon chamois, ainsi que de hautes bottes parfaitement cirées. Il avait encore du mal à croire à ce qu'il avait appris de Cecil Morris, à qui il avait soutiré des informations avec une facilité incroyable en lui portant une attention flatteuse, l'interrogeant et approuvant ses remarques ineptes alors même qu'il avait envie de l'étrangler. Le vieux Morris était un drôle de type, pensa-t-il, non sans mépris, en s'attablant devant le plateau qu'il avait fait monter dans sa chambre, car il n'avait nulle envie de dîner en bas. Ce vieux retors n'ayant pas réussi à persuader sa fille d'épouser l'un des gentlemen qu'il lui avait présentés, il avait tenté de continuer à exercer son pouvoir une fois dans la tombe.

	Selon le testament qu'il avait rédigé peu de temps avant de rendre l'âme, il avait en effet légué tout à sa fille Eve, pour une durée de un an. Cette période achevée, l'héritage devait revenir à son frère Percy, ou à son cousin Cecil si Percy disparaissait avant. Mais il avait pris soin d'ajouter une clause plus machiavélique : Eve pouvait tout garder, à condition de se marier au cours de l'année qui suivrait la mort de son père.

	Et il ne restait plus que quatre jours avant l'anniversaire fatidique.

	Avant que Cecil Morris n'hérite de tout.

	Si celui-ci avait à plusieurs reprises proposé à sa cousine de l'épouser parce qu'il y trouvait son intérêt, il ne voyait plus de raison de s'encombrer d'elle maintenant que rien ne l'y obligeait.

	La nouvelle de la mort de son frère avait frappé d'autant plus durement Mlle Morris qu'elle savait ce qu'elle impliquait. Apparemment, le capitaine Morris avait rédigé un testament en faveur de sa sœur. En vain, malheureusement. En effet, étant décédé avant que Ringwood devienne sa propriété, il n'avait aucun droit d'en disposer.

	Dans quatre jours, Mlle Morris allait se retrouver sans toit, et vraisemblablement sans argent, car son père ne lui avait même pas laissé une pension.

	Quatre jours !

	Le capitaine Morris avait des raisons de s'inquiéter pour sa sœur. Elle avait bel et bien besoin d'aide et de protection. Et Aidan avait solennellement promis de lui procurer les deux – quoi qu'il advienne.

	Pendant le court trajet qui séparait le manoir de l'auberge, il avait retourné le problème dans sa tête, avant d'arriver à la conclusion qu'il n'y avait qu'une seule solution. Une solution qui ne lui plaisait pas du tout – c'était l'euphémisme du siècle.

	Seulement quatre jours !

	Même si Mlle Morris avait refusé de le saluer au moment de son départ – et comment l'en blâmer après la scène ridicule dont elle avait été témoin ? – il allait devoir la convaincre de le recevoir de nouveau, d'écouter ce qu'il avait à lui dire et de faire ce qu'il lui suggérait.

	Quoi qu'il advienne. Ces mots étaient comme un terrible boulet qu'il devrait traîner jusqu'à la fin de ses jours. Car il ne voyait qu'une manière de protéger la sœur de celui qui lui avait sauvé la vie. Lâchant un juron, Aidan attrapa son chapeau et sa canne et sortit de sa chambre.

	 

	Après le départ du dernier invité, Eve rassembla toute la maisonnée dans le salon, à l'exception des enfants et de Nanny Johnson, qui les gardait dans la nursery.

	À quoi bon retarder ce moment ? s'était-elle dit. Son sort et celui de ses protégés étaient scellés. Rien ni personne ne pourrait les sauver. Le mieux qu'elle puisse faire était de les prévenir – non pas qu'ils ne soient pas déjà au courant. Ils connaissaient les termes du testament de son père.

	— Je doute que mon cousin garde aucun d'entre vous, commença-t-elle, brisant le silence pesant.

	Elle avait invité tout le monde à s'asseoir, mais elle-même était restée debout.

	— À part peut-être vous, Sam, car vous avez été employé au château de Didcote, et que ce genre de détail impressionne mon cousin.

	— J'ai été renvoyé pour braconnage, mademoiselle, lui rappela Sam sans détours. Personne, à part vous, n'a accepté de me donner une seconde chance. De toute façon, je refuserais de travailler pour cet homme-là, même s'il me le demandait.

	Eve sourit à Mme Rowe, la cuisinière.

	— Vous avez, dans tout l'Oxfordshire, la réputation d'être un véritable cordon-bleu. Mon cousin va certainement vous offrir de rester.

	— Ça m'étonnerait. Quand on a appris que j'avais tenu les cuisines d'un bordel londonien non seulement pour les filles, mais aussi pour leurs clients, des gens de la haute, toutes les portes se sont fermées. Il n'y a que vous, mademoiselle, qui avez accepté de m'engager. Je ferais comme Sam, je refuserais de travailler pour votre cousin. Si j'y étais obligée, j'empoisonnerais son rosbif.

	Eve soupira, puis s'adressa ensuite à Ned Bateman, un ancien sergent qui avait perdu un bras et était devenu valet à Ringwood.

	— Je suis tellement navrée, Ned, que nous devions renoncer à notre beau projet.

	Elle avait eu l'intention, avec l'accord de Percy, d'acheter des terres mitoyennes du domaine et d'y construire une ferme destinée à accueillir des soldats sans ressources, revenus mutilés de la guerre. Ned aurait été le responsable de cette sorte de communauté laborieuse où chacun aurait trouvé sa place.

	Le valet haussa les épaules.

	— Ne vous faites pas de souci pour moi, mademoiselle. J'arriverai toujours à me débrouiller.

	— Charlie, mon cher Charlie, fit Eve avec un regard bienveillant. Je vais demander à M. Robson s'il n'a pas un petit emploi pour vous.

	— J'ai fait quelque chose de mal, mademoiselle Morris ? demanda le pauvre garçon, l'air affreusement malheureux.

	Sam Patchett lui donna une bourrade amicale.

	— Non, mon vieux. Je t'expliquerai plus tard.

	— Thelma...

	Eve ferma les yeux et pressa la main sur sa bouche, incapable d'en dire davantage. La jeune gouvernante était une véritable perle, mais où pouvait-elle aller ? Qui accepterait de confier ses enfants à une mère célibataire ? Comment allait-elle élever et nourrir son petit Benjamin ?

	— Eve, murmura Thelma, vous n'êtes pas responsable de moi. Vous avez été incroyablement bonne avec moi et je ne vous en remercierai jamais assez. Je m'en sortirai, ne vous inquiétez pas. Il faut songer à vous, à présent.

	Eve rouvrit les yeux et les posa sur sa tante Mari. D'autres locataires occupaient désormais le petit cottage du pays de Galles où elle avait habité presque toute sa vie avant de venir au manoir. Son frère, le défunt M. Morris, lui versait une pension, mais comme il n'en avait pas fait mention dans son dernier testament, la pauvre allait se retrouver totalement démunie. Âgée, usée, à moitié paralysée, comment allait-elle survivre ? Eve avait été tellement heureuse de l'accueillir au manoir et de la gâter un peu.

	— Ne t'en fais pas pour moi, mon agneau. Je vais retourner dans mon village. J'y ai de bons amis qui m'accueilleront, et je tâcherai de me rendre utile dans la mesure de mes possibilités. C'est pour toi que je m'inquiète. Ton père t'a élevée comme une dame, et maintenant, il te laisse sans rien ! Tout ça parce qu'il n'est pas parvenu à ses fins. S'il était encore de ce monde, je lui dirais ce que je pense, crois-moi ! Et sans mâcher mes mots !

	Mais Eve n'écoutait pas vraiment. Elle songeait à Davy et à Becky. Leurs parents étaient morts à quelques jours de distance d'une mauvaise grippe, et les pauvres petits avaient été ballottés d'une famille à l'autre, mais aucun de leurs proches ne voulait d'eux. Ils étaient enfin arrivés chez leur grand-tante, Jemima Morris. Oh, ce n'était pas une méchante femme ! Eve était persuadée que si elle avait été seule, elle aurait ouvert sa maison et son cœur à ses petits-neveux. Mais Cecil ne l'entendait pas de cette oreille. Il avait réussi à la convaincre que ces enfants auraient raison de ses nerfs et de sa santé.

	Sans en parler à son fils, Jemima était accourue à Ringwood en pleurant. Et Eve avait recueilli Davy et Becky alors même qu'ils n'étaient en rien apparentés.

	Car elle se sentait parfois bien seule dans cette vaste demeure. Son père était mort quelques mois plus tôt, Percy était à la guerre, John à des milliers de kilomètres...

	Mme Johnson, une veuve d'Heybridge qui avait l'habitude des enfants, avait accepté de s'occuper d'eux, et Eve l'avait chargée de leur trouver une gouvernante. L'une de ses amies, qui vivait à une trentaine de miles de là, lui avait parlé d'une gouvernante qui avait été renvoyée après qu'on eut découvert qu'elle était enceinte de son employeur. Depuis, la malheureuse gagnait sa vie tant bien que mal comme blanchisseuse. Eve était allée la voir et, une semaine plus tard, Thelma Rice et son bébé venaient s'installer à Ringwood Manor.

	Maintenant que Cecil disposait d'une vaste demeure et de beaucoup d'argent, permettrait-il à ses neveux de rester au manoir ? Avec Nanny Johnson, afin que la transition ne soit pas trop dure pour eux ? Accepterait-il que Thelma et son fils... Non, bien sûr. Connaissant son cousin, Eve savait déjà que ce serait hors de question.

	Restait Agnès, la femme de charge. Celle-ci la devança.

	— Ne vous tourmentez pas pour moi, mon agneau. Je suis allée en prison plus souvent qu'à mon tour et j'en suis sortie. J'ai quitté Londres en espérant que je réussirais à vivre un peu mieux à la campagne et, au lieu de ça, j'ai été arrêtée pour vagabondage. Le jour où vous m'avez tendu la main a été le plus beau de ma vie, et je chanterai vos louanges jusqu'à ma mort.

	D'un ton décisif, elle poursuivit :

	— Vous avez déjà assez de problèmes sans que j'en rajoute. Mais soyez sûre que lorsque vous serez obligée de partir d'ici, je vous accompagnerai. Vous aurez besoin de quelqu'un à vos côtés pour veiller sur vous. Le monde extérieur peut être cruel, vous savez.

	— Oh ! Agnès... murmura Eve, incapable de retenir ses larmes.

	Avec son autorité coutumière, Agnès fit signe aux autres – excepté tante Mari – de sortir, ce qu'ils firent sur la pointe des pieds, comme s'ils quittaient la chambre d'un malade.

	Le moment de la journée qu'Eve préférait, c'était lorsqu'elle montait à la nursery pour jouer avec les enfants ou leur lire des histoires pendant que Thelma s'occupait de son fils.

	Ce soir-là, elle leur lut un conte. Davy s'était assis à côté d'elle en veillant à ne pas la toucher. Durant les mois qui avaient suivi la mort de ses parents, il avait découvert que le monde des adultes était hostile et avait appris à s'en méfier. Becky, elle, était blottie contre Eve. Placide et facile à vivre, elle semblait avoir été moins profondément affectée que son frère par ce qu'ils avaient vécu. Mais il lui arrivait de se réveiller au milieu de la nuit en pleurant ou en criant, avait rapporté Nanny Johnson.

	Thelma se tenait sur le seuil de la chambre de Benjamin, écoutant l'histoire – le petit s'était sans doute endormi. Muffin était enroulé aux pieds d'Eve, le museau sur les pattes, et ronflait légèrement. Tout paraissait tellement paisible...

	Eve s'efforça de se concentrer sur l'aventure des deux enfants qui avaient réussi à échapper à un méchant lutin pour se retrouver nez à nez avec un lion féroce qui se tordait de douleur parce qu'une épine s'était logée dans sa patte. Elle essayait désespérément de ne pas penser à l'avenir. Et de résister à l'envie qui la tenaillait d'entourer les épaules des enfants de ses bras et de les serrer fort contre elle, parce qu'elle savait qu'en agissant ainsi elle leur transmettrait sa propre frayeur. Le peu qu'elle avait mangé ce soir-là lui pesait sur l'estomac.

	Où était John ? ne put-elle s'empêcher de se demander une fois de plus. Non qu'il puisse faire quoi que ce soit pour les sauver ; quand bien même il arriverait maintenant, il était trop tard pour publier les bans à temps. Mais où était-il donc ? Ce serait un tel soulagement que de le voir, de sentir de nouveau ses bras forts autour d'elle, de lui confier tous ses soucis. Peut-être trouverait-il une solution.

	Une solution ? Il n'y en avait pas, hélas !

	Sa décision d'attendre John avait été non seulement égoïste, mais stupide. Il ne reviendrait pas. Il ne lui avait pas écrit depuis son départ, ni depuis qu'il était censé être rentré. Elle avait été naïve de croire à ses serments d'amour éternel. Mais cette perte soudaine de confiance en lui l'effrayait. Elle s’était accrochée à cette histoire si longtemps. Et elle l'aimait. Elle l'aimait de toute son âme.

	Etait-elle la femme la plus bête et la plus crédule du monde ? Si elle avait accepté d'épouser l'un de ses soupirants, ses protégés et elle ne seraient pas aujourd'hui dans cette situation inextricable. Mais comment aurait-elle pu devenir la femme d’un autre que John ?

	Ses pensées furent interrompues par un coup frappé à la porte. Levant les yeux de son livre, elle vit Agnès entrer, l'air encore plus revêche que d’ordinaire.

	— C'est cet officier, grommela-t-elle. Le colonel lord avec ce nom à rallonge. Il veut vous parler. A une heure pareille, vous imaginez ?

	— Dites-lui que je suis sortie, ou que je me suis retirée pour la nuit, ordonna Eve, indignée.

	Comment osait-il ? Le colonel lord Aidan Bedwyn était bien la dernière personne qu'elle avait envie de voir. Les propos qu'il avait tenus à son cousin avaient eu raison de la gratitude qu'elle avait pu ressentir à son égard.

	— Il a dit qu'il n'accepterait aucune excuse, informa Agnès. Là-dessus, sans même attendre y être invité, il est allé s'installer au salon. Je peux essayer de le jeter dehors par la force, si vous voulez, mon agneau. Je ne pense pas que j'arriverais à le faire bouger d'un pouce, mais je ne serais mécontente d'en venir aux mains avec un bonhomme aussi sûr de lui.

	— Très bien, décréta Eve en se levant et en tendant le livre à Thelma. C'est moi qui vais le mettre à la porte, et avec plaisir. Cet après-midi, il a eu le font d'assurer à mon cousin que tous ses ridicules projets pour améliorer le manoir en feraient un gentleman fort respecté. Et il m'a complètement ignorée.

	— Quelle grossièreté ! s'exclama Thelma.

	— Très juste, approuva Agnès. Ah, il va voir ! Je vais le...

	— Non, coupa Eve. Laissez-moi m'en occuper.

	Après avoir souhaité une bonne nuit aux enfants, elle quitta la chambre à grands pas.

	— Je vais avec vous ? demanda Agnès en la suivant dans l'escalier. Ou j'envoie chercher Mme Pritchard ?

	— Ni l'un ni l'autre. Je verrai le colonel Bedwyn seule. Mais vous pouvez rester dans le hall. Je vous appellerai en cas de besoin.

	Une fois en bas, elle prit une profonde inspiration avant d'ouvrir la porte du salon.

	
5.

	Le colonel se tenait debout devant la cheminée, comme le jour où Eve l'avait vu pour la première fois. Il n'était pas en uniforme, mais paraissait toujours aussi imposant et menaçant. Comme il faisait presque nuit, il avait pris la liberté d'allumer les bougies de l'un des candélabres posés sur la cheminée.

	— Que puis-je faire pour vous, colonel Bedwyn ? s'enquit Eve d'un ton brusque.

	— Vous m'avez dissimulé la vérité. Votre père vous a bien légué Ringwood Manor, mais à une condition. Condition que vous n'avez pas remplie. Vous êtes sur le point de tout perdre. Dans quatre jours, très exactement.

	Submergée par une fureur sans nom, Eve ne put que serrer les poings. Mais pour qui se prenait cet homme ? Le fait d'être un aristocrate l'autorisait-il à aller là où il n'était pas invité, à se mêler de ce qui ne le regardait pas, à s'adresser à elle aussi abruptement ? 

	— C'est pour cela que vous êtes là ? répliqua-t-elle. Pour m'accuser d'avoir menti ? Vous êtes impertinent, colonel Bedwyn. Je vous prie de quitter immédiatement cette demeure. Bonne nuit.

	Le cœur d'Eve battait à grands coups sourds. Elle n'était pas femme à perdre son sang-froid et parlait rarement sous l'effet de la colère.

	— Vous feriez bien d'en profiter car vous n'aurez bientôt plus l'occasion de donner un tel ordre, observa-t-il sans s'émouvoir.

	— Peut-être, lorsque vous viendrez admirer le portique en marbre et l'allée pavée dépourvue d'arbres, tiendrez-vous des propos aussi impertinents à mon cousin Cecil et aura-t-il la satisfaction de vous jeter dehors à ma place, répliqua-t-elle. Mais ce soir, je suis encore la maîtresse des lieux et je vous ordonne de sortir d'ici.

	Elle avait beau s'exprimer d'un ton ferme, elle avait l'impression d'être une souris tentant d'imposer sa volonté à un éléphant.

	— Quel imbécile, n'est-ce pas ? lança Aidan avec dédain.

	Avait-elle bien entendu ? Elle scruta le colonel, mais son visage demeurait impénétrable.

	— Comment vouliez-vous que j'apprenne la vérité à votre sujet sinon en le flattant, expliqua-t-il.

	Eve fronça les sourcils.

	— La vérité à mon sujet ne vous regarde en rien.

	— Permettez-moi de ne pas être d'accord, mademoiselle. Votre sécurité et votre bonheur dépendaient de votre frère. Il m'a très clairement transmis cette responsabilité à l'heure de sa mort en me faisant promettre de veiller sur vous. Il était conscient des complications qu'entraînerait sa disparition. En me dissimulant la vérité, vous lui avez refusé cette paix qu'il recherchait en sollicitant ma promesse.

	Eve n'avait pas considéré les choses sous cet angle, elle devait l'admettre. Et elle n'en avait pas davantage envie maintenant. L'homme qui se tenait en face d'elle était un parfait étranger. En outre, il venait d'un monde si éloigné du sien, socialement parlant, qu'elle ne s'imaginait pas lui parler comme à l'un de ses voisins. Il était lord Aidan Bedwyn, tout de même, fils et frère de duc.

	Soudain très lasse, elle s'assit sur la chaise la plus proche.

	— Vous ne me devez rien, colonel. Vous ne me connaissez même pas.

	— Mais je suis responsable de vous. J'ai donné ma parole d'honneur à un mourant. Je n'ai jamais manqué à ma parole, je ne commencerai pas avec vous.

	— Je vous délie de votre promesse.

	— Vous n'en avez pas le pouvoir. Donc... qu'avez-vous l'intention de faire ? Quels sont vos projets ?

	Elle voulut prendre une inspiration et n'y parvint pas. Elle était essoufflée, soudain, comme si elle avait couru.

	— Je vais bien trouver quelque chose, répondit-elle sans conviction.

	— Quelqu'un peut-il vous offrir un toit ?

	Elle lui en voulait de poser de telles questions, de s'immiscer ainsi dans sa vie, tout en se rendant compte que cet entretien lui pesait sans doute autant qu'à elle. Fugitivement, elle pensa qu'il devait beaucoup regretter d'avoir été présent lorsque Percy avait rendu son dernier soupir. Et que son ordonnance ait eu la grippe le jour où il pensait partir.

	— Pas vraiment, répondit-elle enfin.

	Jamais, même temporairement, elle n'imposerait sa présence à James et à Serena Robson. Ses seuls parents, outre Cecil et sa mère, se limitaient à sa grand-tante Mari et à son cousin Joshua, qu'elle aurait pu épouser autrefois si son père ne s'y était opposé sous prétexte que, bien que riche commerçant, il n'était pas un gentleman-farmer ni même un gentleman tout court. Joshua avait fondé une famille quelques années auparavant et avait maintenant trois enfants. Comment aurait-elle pu lui demander asile ?

	— Vous avez l'intention de chercher un emploi ?devina le colonel.

	— Sans doute.

	D'un geste machinal, elle lissa sa jupe. Elle n'avait pas pris le temps de se changer pour dîner et se sentait toute chiffonnée.

	— Le travail ne me fait pas peur, reprit-elle, et j'ai quelques capacités. Mais je trouve cruel et lâche de partir, tout simplement, en ne me souciant que de ma propre survie. Il me reste quelques jours pour trouver des solutions, mais j'aurais dû y penser plus tôt, n'est-ce pas ? D'autant plus que je savais que Percy risquait sa vie à chaque instant.

	— Vous n'avez rien prévu, et pourtant, vous connaissiez les termes du testament de votre père. Pourquoi ?

	— J'ai fait l'autruche, admit-elle. C'était plus facile d'ignorer la réalité.

	— Vous auriez pu vous marier.

	— Uniquement pour m'assurer un héritage ? Cela semblait si mesquin, si calculateur. J'ai toujours imaginé que je ferais un mariage d'amour.

	Elle ne parla pas de John, évidemment. D'ailleurs, aurait-elle pu épouser un autre homme ? Une telle possibilité lui semblait impensable.

	— Cet héritage n'intéressait pas Percy, reprit-elle. Il était décidé à me le transmettre à l'instant où il serait à lui. Et si, par hasard, il avait changé d'avis, cela ne m'aurait pas ennuyée, car nous étions très attachés l'un à l'autre. C'était stupide de ma part d'être aussi certaine de sa survie, n'est-ce pas ?

	Le colonel la regarda longuement sans mot dire, l'expression indéchiffrable.

	— Pourquoi cruel ? demanda-t-il. Pourquoi lâche ?

	— Pardon ?

	— Pourquoi avez-vous dit que vous soucier de votre propre survie serait cruel et lâche ? Parce que si vous, vous partez, vous abandonnerez ceux qui comptent pour vous ? Il n'y aura plus d'école au village. Ni de sage-femme. C'était à eux que vous pensiez ?

	Il avait plongé son regard dans le sien et elle se découvrit incapable de détourner les yeux. Cet homme voulait qu'elle mette son âme à nu et n'abandonnerait pas tant qu'elle n'aurait pas répondu à ses questions, elle le sentait.

	— A eux et à beaucoup d'autres, répondit-elle. Tous les habitants de Ringwood Manor seront contraints de partir lorsque Cecil s'y installera, cela ne fait aucun doute.

	— Votre grand-tante n'a pas d'argent ?

	— Non. Pas plus que Thelma, la gouvernante qui a été renvoyée de son précédent poste parce qu'elle portait l'enfant de son employeur qui l'avait prise de force. A Ringwood, elle peut s'occuper de son bébé tout en éduquant les deux orphelins que j'ai recueillis. Il y a aussi Agnès Fuller, ma femme de charge, qui a fait de la prison. Et Charlie Handrich, que tout le monde considère comme un demeuré, mais qui rend quantité de petits services avec un enthousiasme sans faille. Ou encore Edith, ma femme de chambre, Nanny Johnson, Sam, le valet, aucun d'entre eux ne retrouvera un emploi ailleurs, conclut-elle avec amertume.

	— Vous êtes trop charitable, déclara-t-il après un silence.

	Était-ce une accusation ou une constatation, elle n'aurait su le dire.

	— Vous avez pris en charge tous les canards boiteux des environs, et maintenant, vous vous sentez responsable d'eux.

	— Ce ne sont pas des canards boiteux ! protesta-t-elle avec feu. Ce sont des êtres humains que la vie a maltraités, mais qui n'ont pas moins de valeur que vous et moi.

	D'un ton plein de défi, elle enchaîna :

	— Et je n'ai pas mentionné Muffin, mon chien, qui a été horriblement martyrisé par son maître précédent. Qu'aurais-je dû faire en voyant les uns et les autres souffrir alors que j'avais le pouvoir d'améliorer leur sort ? Leur tourner le dos ?

	— Question toute rhétorique, j'imagine, murmura-t-il.

	— Je ne peux plus les aider, désormais, reprit-elle. Je leur avais offert un foyer, de l'espoir, de la dignité et une vie qui valait la peine d'être vécue, et ils vont tout perdre de nouveau. Personne ne voudra des enfants, qui vont finir à l'orphelinat. Personne n'acceptera d'employer les adultes, pas même mes voisins, bien que j'aie l'intention, d'aller les supplier dès demain. Ceux que je considère comme des amis deviendront des vagabonds ou peut-être pire, et la bonne société dira que c'était à prévoir, et se confortera dans l'idée qu'elle s'est montrée tellement plus perspicace que moi.

	Le colonel la dévisageait sans mot dire, le visage de marbre. Elle le soupçonnait d'avoir un cœur forgé dans le même matériau, et se doutait que son rang social et son expérience militaire n'y étaient pas étrangers. Mais qu'est-ce que cela pouvait faire ? Il ne lui devait rien, pas même de la compassion, en dépit de ce qu'il pensait.

	— Pardonnez-moi, murmura-t-elle. Vous ne devez voir là que sottises sentimentales, je suppose. Vous allez me dire, comme d'autres avant vous, que je ne peux pas me charger de toute la misère du monde. Même mes protégés me le disent. Mais je suis ainsi, voyez-vous. Mon père était l'un de ces pauvres, lui aussi. Il était mineur avant d'épouser la fille du propriétaire de la mine, et de devenir fabuleusement riche. Vous saviez cela, colonel ? Je suis loin d'être bien née, voyez-vous, même si j'ai reçu l'éducation d'une lady. Comment aurais-je pu ne pas offrir à d'autres un peu de ce que je possède sans avoir rien fait pour l'obtenir ou le mériter ?

	— Voilà une attitude bien bourgeoise, commenta-t-il. Encore que je me montre peut-être injuste à l'égard des bourgeois. La plupart d'entre eux passent leur vie à essayer de faire oublier leurs origines et ne jurent que par ceux qui ont un rang plus élevé dans l'échelle sociale.

	C'était précisément le cas du père d'Eve. Celle-ci fixa le colonel, qui soutint son regard sans ciller.

	— Rentrez chez vous, colonel. Vous n'avez pas le pouvoir de me protéger, et encore moins de protéger ceux dont je me sens responsable. Je trouverai un moyen pour m'en sortir. Nous en trouverons tous.

	Le colonel se tourna finalement vers la cheminée et fixa un instant le foyer avant de déclarer abruptement :

	— Il y a un moyen de sauver tout ce à quoi vous tenez.

	— S'il y en avait un, je le saurais, riposta-t-elle. J'ai étudié toutes les possibilités, croyez-moi.

	— Toutes, sauf une, dit-il d'une voix glaciale.

	— Laquelle ?

	Il prit son temps avant d'asséner :

	— Vous allez m'épouser.

	— Quoi ?

	— Si vous êtes mariée avant le premier anniversaire de la mort de votre père, vous pourrez garder le domaine, l'argent et vos canards boiteux.

	— Vous épouser ? répéta-t-elle, incrédule. Quand bien même ce ne serait pas l'idée la plus saugrenue que j'aie jamais entendue, je vous rappelle qu'il ne reste que quatre jours. Avant que le pasteur ait eu le temps de publier les bans, Cecil aura fait construire la moitié de son portique.

	— Il reste assez de temps pour célébrer un mariage avec dispense de bans. Nous partirons pour Londres tôt demain matin, nous nous marierons le lendemain, et reviendrons le jour d'après. Vous serez donc là à temps pour regarder votre cousin de haut lorsqu'il viendra prendre possession des lieux. Cela, au moins, me procurera une certaine satisfaction.

	Il était sérieux, se rendit-elle compte, effarée. Sérieux ! Il s'exprimait avec l'assurance d'un officier supérieur donnant des ordres à un subordonné. Il ne proposait rien : il décidait.

	— Je n'ai aucune envie de suivre l'armée, articula-t-elle enfin, complètement dépassée.

	Le colonel lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, et lâcha :

	— Je suis heureux de l'entendre. Car il n'en est, bien sûr, pas question.

	— Vous n'avez sûrement aucune envie de vivre ici, risqua-t-elle.

	Cette seule idée lui paraissait grotesque.

	— Il n'en est pas davantage question. Vous n'avez donc pas saisi, mademoiselle Morris, que je vous propose un mariage de pure convenance ? Il semblerait que vous n'ayez aucun désir de vous marier. Vous n'êtes plus une toute jeune fille, et vous avez dû avoir de multiples occasions de gagner l'affection d'un homme. De toute évidence, vous n'avez pas fait ce choix. De mon côté, je n'ai pas davantage le désir de me marier. Pour être depuis de longues années dans l'armée, je peux vous assurer que ce n'est pas une existence qui favorise la vie de famille. Aussi, après avoir passé le reste de ma permission à Lindsey Hall, je rejoindrai mon régiment, tandis que vous resterez à Ringwood. Après que je vous aurai ramenée de Londres, dans trois jours, nous n'aurons plus jamais de raisons de nous revoir.

	— Vous êtes le fils d'un duc, lui rappela-t-elle.

	— Et vous la fille d'un mineur.

	Il la regarda avec hauteur.

	— Je ne pense pas que notre différence de rang nous empêche de nous marier.

	— Votre frère, le duc de Bewcastle, sera horrifié.

	Le colonel ne nia pas, il se contenta de répliquer :

	— Il n'en saura rien.

	À quoi bon discuter avec lui ? se dit-elle, songeant à John, s'accrochant envers et contre tout à la promesse qu'ils s'étaient faite l'un à l'autre...

	— Je n'ai jamais entendu parler de ces dispenses de bans, risqua-t-elle.

	— Vraiment ?

	Était-ce réellement si facile ?

	« Et si John était en route en ce moment même ? » chuchota une petite voix qui refusait d'abandonner tout espoir. Mais pouvait-elle continuer à se bercer d'illusions alors que le temps lui était compté ? Il n'était pas en route. Et même s'il l'était, il était trop tard pour qu'il puisse faire quoi que ce soit. À moins que...

	— Alors ? fit le colonel avec impatience.

	Elle s'humecta les lèvres.

	— Il doit y avoir quantité d'arguments contre cette solution mais, pour l'heure, je n'arrive pas à réfléchir. J'ai besoin d'un peu de temps.

	— Le temps, c'est précisément ce que vous n'avez pas, mademoiselle Morris. Parfois, il vaut mieux ne pas penser mais agir. Allez demander à votre femme de chambre de vous préparer un bagage. Il serait bien que votre grand-tante vous accompagne pour respecter les convenances. Avez-vous une berline de voyage ? Des chevaux ?

	Eve hocha la tête. Aux yeux de son père, cette voiture maintenant démodée représentait un tel symbole de réussite sociale.

	— Je m'arrêterai aux écuries en partant, enchaîna le colonel, afin de donner des instructions. Je ne vous ennuie pas davantage, vous allez avoir beaucoup à faire si vous vous absentez pendant trois jours.

	Sur ces mots, il s'inclina avec raideur, et quitta la pièce.

	Voilà, il était parti. Et elle ne l'avait pas arrêté quand elle en avait encore la possibilité. Elle n'avait pas dit « oui » à sa folle suggestion, après tout.

	Mais elle n'avait pas dit « non ».

	Il fallait qu'elle le rattrape sur-le-champ et lui dise la vérité. Mais quelle vérité ? La vérité, c'était que Percy était mort trop tôt, et que John s'était révélé incapable de tenir sa promesse.

	Et il lui restait quatre jours pour faire face à une situation désespérée !

	Elle ne pouvait pas épouser le colonel Bedwyn !

	A cette pensée, elle laissa échapper un rire où la nervosité le disputait à la panique. Oui, il fallait qu'elle réfléchisse. Mais comme il le lui avait fait remarquer sèchement, le temps lui manquait. Se levant d'un bond, elle se mit à arpenter le salon en s'efforçant de rassembler ses pensées.

	 

	Quand Aidan remonta l'allée du manoir, le lendemain matin, suivi à distance respectueuse par William Andrews, il découvrit qu'une vieille berline affreusement ornementée attendait devant le manoir.

	Mlle Morris ne s'était apparemment pas rendue aux écuries après son départ pour annuler ses ordres. Et si le moindre doute subsistait, celui-ci fut levé lorsque, contournant l'attelage, il vit que la porte d'entrée était ouverte. On avait dû le voir arriver, car Mlle Morris, vêtue d'un ensemble de voyage gris, descendait les marches du perron en enfilant ses gants, l'affreux chien sur ses talons. Elle était d'une pâleur fantomatique. Sa vieille tante la suivait, s'appuyant au bras d'une petite domestique.

	Sur le seuil se tenaient la jeune gouvernante, ainsi que la femme de charge. Cette dernière, les poings sur les hanches, semblait prête à en découdre avec le premier qui lui adresserait la parole.

	Toutes donnaient l'impression d'être sur le point d'assister à une autre cérémonie funèbre, pensa Aidan sombrement en mettant pied à terre.

	Un jeune garçon vint prendre les rênes de son cheval. À en juger par son expression ahurie, ce devait être le domestique un peu demeuré.

	Aidan salua les deux femmes d'un bref hochement de tête. Il n'avait pas voulu se l'avouer mais, jusqu'à la dernière minute, il avait espéré que Mlle Morris changerait d'avis. Si tant est qu'on puisse parler de changement d'avis dans la mesure où elle ne lui avait pas donné de réponse définitive la veille.

	— Permettez-moi, madame, dit-il en aidant Mme Pritchard à monter en voiture.

	— N'y allez pas, mon agneau ! cria la femme de charge.

	Elle jeta un regard noir à Aidan, comme s'il s'apprêtait à enlever sa maîtresse pour abuser d'elle.

	— Ne faites pas ça, reprit-elle. Pas pour nous. On se débrouillera. Vous ne nous devez rien.

	Mme Pritchard soupira.

	— Agnès, vous ne faites qu'embrouiller l'esprit de Mlle Morris en répétant cela, lança-t-elle. Cela dit, ma chérie, ajouta-t-elle à l'adresse de sa nièce, si tu n'es pas sûre que c'est bien ce que tu souhaites, il est encore temps de remercier le colonel pour son offre et de lui dire que, tout bien réfléchi, tu la refuses.

	Avec impatience, Aidan frappa sa botte de sa cravache. Il ne redoutait rien tant que les drames assortis de larmes.

	— Mais c'est ce que je souhaite, assura Mlle Morris avec un enthousiasme tellement forcé que si elle avait été sur la scène d'un théâtre, elle se serait fait siffler. Tante Mari et moi serons de retour après-demain, enchaîna-t-elle à l'adresse des deux femmes sur le seuil, et tout reprendra son cours comme avant hormis que nous n'aurons plus à craindre mon cousin. Surtout, rappelez-vous : pas un mot à qui que ce soit avant notre retour. Muffin, tu restes ici.

	Sous le regard désapprobateur d'Aidan, elle assortit son ordre d'un tapotement sur la tête du chien. Après quoi, elle posa la main sur celle que lui tendait le colonel sans le regarder. La petite domestique grimpa à son tour dans la voiture, l'air absolument terrifié. Aidan claqua la portière, se remit en selle, et, après avoir jeté une pièce au valet, suivit la voiture qui s'ébranlait.

	Grâce au ciel, il faisait beau, et bien que l'attelage soit monstrueusement lourd, ils purent aller relativement vite sur des routes bien sèches. Aidan se sentit cependant obligé de faire de fréquents arrêts, non seulement pour changer les chevaux, mais aussi pour permettre à ces dames de se dégourdir les jambes et de se restaurer. Contrairement à Mlle Morris, Mme Pritchard semblait ravie de se voir offrir des rafraîchissements. Elle fit un effort pour bavarder aimablement avec Aidan, non pas qu'il comprît tout ce qu'elle lui disait tant son accent était prononcé.

	Chaque fois qu'il posait les yeux sur Mlle Morris, elle arborait un visage fermé. Il s'interdisait cependant de la plaindre, car quel choix avait-il eu ? Du reste, qui le plaignait, lui ? Il n'était pas exactement ravi à la pensée de ce qui l'attendait le lendemain. Loin de là. Il n'était pas sentimental, et il ne lui serait certes pas venu à l'esprit de se dépeindre comme un homme au cœur brisé. Il n'empêche qu'il éprouvait un sentiment de perte, parce que, à vrai dire, il envisageait son avenir différemment.

	Ils entrèrent dans Londres en début de soirée. Aidan et Andrews avaient chevauché toute la journée, ce qui n'était en soi pas nouveau. Si le colonel ne se sentait pas particulièrement fatigué, il était en revanche d'humeur morose. Le fait d'avoir eu la vie sauve deux ans auparavant avait un coût vraiment exorbitant, trouvait-il. Il s'agissait certes d'un mariage de convenance, mais cela n'en demeurait pas moins une condamnation à vie. Et avec la fille d'un mineur, de surcroît. En outre, la veille, il n'avait pas dit toute la vérité. Il y avait encore peu de temps, il croyait sincèrement qu'une carrière militaire et le mariage étaient inconciliables. Mais qu'en était-il si la future avait elle-même grandi au sein de l'armée ? s'était-il interrogé. La fille d'un général, par exemple. La question n'était pas hypothétique. Aidan avait rencontré une telle femme.

	Aucune promesse n'avait encore été échangée, mais tous deux avaient deviné qu'un jour, peut-être... Et il était apparu comme évident que le général Knapp lui donnerait sa bénédiction lorsqu'il la lui demanderait.

	Rien de tout cela n'aurait lieu, désormais, et il était donc inutile de ruminer sur ce qui aurait pu être.

	Aidan donna quelques indications au cocher, puis jugea plus simple de chevaucher devant la voiture jusqu'à l'hôtel Pulteney, dans Piccadilly. C'était l'un des meilleurs de Londres, et il y réserva une suite composée d'un salon et de deux chambres.

	Ce ne fut qu'en se retournant pour prendre congé de Mlle Morris et de sa grand-tante qu'il se rendit compte combien elle paraissait peu à leur place et mal à l'aise dans ce cadre luxueux. Il aurait dû choisir un endroit plus modeste, comprit-il, hélas, trop tard.

	— On va vous escorter jusqu'à vos chambres, expliqua-t-il. Vous disposerez d'un salon privé où vous pourrez dîner. Je reviendrai demain matin, dès que j'aurai obtenu la dispense de bans et fait les arrangements nécessaires.

	— Vous ne passerez pas la nuit ici ? s'étonna Mlle Morris.

	— J'irai au Clarendon, répondit-il. Il ne serait pas convenable que je reste dans le même hôtel que vous à la veille de notre mariage.

	Elle hocha la tête.

	— Nous vous attendrons, murmura-t-elle.

	Tandis qu'il quittait l'hôtel, Aidan s'interrogea : où diable pourrait-il aller pour s'enivrer proprement. Les possibilités étaient nombreuses. Après tout, il était à Londres.

	Cela dit, il n'avait pas tellement envie d'affronter la journée du lendemain avec la gueule de bois...

	Pour être franc, il n'avait tout simplement pas envie d'affronter cette journée.

	Mais il n'avait pas le choix, n'est-ce pas ?

	Promettez-moi de la protéger. Quoi qu’il advienne.

	En faisant ce serment à un mourant, il avait dit définitivement adieu à ses rêves. Il allait épouser une inconnue et faire un mariage de convenance au lieu de vivre une union confortable au côté de Mlle Knapp.

	
6.

	— Que dis-tu de cela, mon agneau ? lança tante Mari en rejoignant sa nièce dans l’élégant salon où elles avaient pris leur petit déjeuner un peu plus tôt.

	Il y avait dans sa voix une note à la fois espiègle et triomphale. Eve ne répondit pas. Elle n'avait aucune idée de l'heure à laquelle le colonel Bedwyn viendrait les chercher et était donc prête depuis longtemps. Elle se sentait relativement élégante dans sa plus jolie robe de jour. Edith, sa femme de chambre, qui avait des doigts de fée, avait rassemblé ses cheveux en chignon sur la nuque tout en veillant à laisser quelques boucles autour de son visage.

	Ses gants attendaient sur le guéridon près de la porte, de même que sa capeline – celle qu'elle portait la veille, la plus belle ayant mystérieusement disparu. Pourtant, elle aurait juré avoir vu Edith la mettre dans un carton à chapeaux. Lequel carton avait dû tomber dans un fossé en cours de route... 

	Pour consoler Edith, qui se désespérait de cette perte, elle avait suggéré que le carton avait peut-être été porté par erreur dans la chambre de sa grand-tante. Et elle ne s'était pas trompée, car Mme Pritchard brandit soudain la fameuse capeline grise qu'elle avait cachée derrière son dos.

	— Ah ! s'exclama Eve. J'avais raison !

	Puis elle fronça les sourcils. C'était bien là le chapeau qu'elle portait à l'église d'Heybridge la veille, sauf qu'il était presque méconnaissable. Il était désormais orné de larges rubans en soie lavande joliment plissés qui formaient une grappe de petits nœuds sur le côté.

	— J'avais ces rubans à la maison, expliqua tante Mari, visiblement satisfaite de son œuvre. Et je me suis dit qu'ils seraient parfaits pour un mariage. Le bleu lavande est tout de même plus gai que le gris.

	— Il ne s'agit pas d'un vrai mariage, lui rappela Eve en la rejoignant pour lui prendre la capeline des mains.

	— Et comment appelles-tu un sacrement qui va t'unir au colonel Bedwyn pour la vie, s'il te plaît ? Si je savais que tu fais cela juste pour moi, je t'en empêcherais. Mais ce n'est pas le cas, alors, que puis-je dire ?

	— Rien, répondit Eve en ajustant la capeline avec soin, de manière à ne pas déranger ses boucles. Je pense aussi à moi, tante Mari, ajouta-t-elle en s'efforçant d'adopter un ton léger, mais pas trop. Je ne supporte pas l'idée de perdre Ringwood.

	— Ce n'est pas demain que tu penseras vraiment à toi, riposta sa tante. Tu es la personne la moins égoïste que je connaisse, et ce que tu fais aujourd'hui, c'est pour tout le monde excepté toi. Mais tu en seras peut-être récompensée, car le colonel est un homme bien.

	Malgré ses doigts déformés par l'arthrite, elle noua les rubans sous le menton de sa nièce.

	— La première fois que je l'ai vu, je l'ai trouvé terriblement sombre, admit-elle. Mais hier, il s'est montré tout à fait aimable. S'il avait été seul, il serait arrivé à Londres bien plus tôt, j'imagine, pourtant, il ne nous a jamais pressées. As-tu remarqué que chaque fois que nous nous arrêtions, il m'aidait à monter et à descendre de voiture ? Il a fait l'effort de me parler alors qu'il préfère sûrement discuter chevaux et fusils avec des militaires plutôt que de perdre son temps avec une vieille dame.

	Elle pouffa.

	— Une dame, moi ! S'il m'avait vue quand je remontais de la mine, le visage noirci de charbon... Il n'empêche, ton colonel est un gentleman. Un vrai.

	— Je le sais. Mon père aurait approuvé ce mariage. Il en aurait même été enchanté.

	— Je regrette que tu n'insistes pas pour prendre le temps de faire connaissance avec ton mari, reprit sa grand-tante en reculant pour juger du résultat. Je pense qu'il serait bon que vous restiez un peu en tête à tête, histoire de voir s'il ne se produit pas une petite étincelle entre vous. Ça ne coûte rien d'essayer, puisque vous serez mariés de toute façon. Il a tout de même une permission de deux mois !

	— Tu ne nous imagines pas passer plus d'un jour en compagnie l'un de l'autre, tante Mari ? Ce serait aussi intolérable pour l'un que pour l'autre.

	— Mais je veux tellement que tu sois heureuse, ma chérie. Je sais bien qu'il ne s'agit pas d'une grande histoire d'amour...

	— Voilà l'évidence du siècle !

	— Mais, qui sait, vous pourriez découvrir que vous vous plaisez, continua sa tante sans relever. Ce n'est pas comme si tu en aimais un autre – et ce n'est pourtant pas faute de t'avoir présenté des jeunes gens, ces derniers mois.

	Les jambes flageolantes, Eve s'approcha de la glace au-dessus de la cheminée.

	— Oh, mon Dieu ! souffla-t-elle.

	Sa capeline la transformait littéralement. Son teint semblait moins pâle, ses yeux plus grands, bleus plus que gris, et très lumineux. Elle paraissait plus jeune, aussi.

	— Tu es si adroite, tante Mari ! s'exclama-t-elle avant d'aller l'embrasser. Merci !

	« Ma tenue de mariée », pensa-t-elle en contemplant de nouveau son reflet dans le miroir, et elle ressentit comme un vide au creux de l'estomac.

	Elle allait épouser un étranger uniquement par intérêt, et sans avoir l'intention de respecter le serment qu'elle allait prononcer. Elle qui avait rêvé de devenir la femme de John devait maintenant admettre que cela n'arriverait jamais. Jusqu'à cet instant, elle avait espéré un miracle. Un miracle qui ne se produirait pas.

	Que cela lui plaise ou non, elle allait devenir lady Bedwyn. À moins que le colonel ne se montre pas...

	À ce moment précis, on frappa à la porte. Edith courut ouvrir et le colonel lord Aidan Bedwyn pénétra dans le salon – grand, imposant, et très masculin bien qu'il n'ait pas choisi de porter son uniforme, contrairement à ce que Eve attendait.

	Il s'inclina.

	— Bonjour, mesdames.

	Eve lui fit la révérence. Ses genoux tremblaient. Et soudain, à sa grande stupeur, il se passa quelque chose de totalement inattendu. Tandis qu'elle regardait cet homme élégant qui serait bientôt son mari, elle éprouva une réaction purement physique, qui se concentra au niveau des seins, du ventre et des cuisses... Elle n'avait jamais considéré lord Bedwyn comme un homme séduisant, mais il serait naïf de sa part de croire qu'elle ne réagissait qu'à son physique. C'était son indéniable virilité qui l'affectait ainsi. C'était le jour de son mariage. Et en d'autres circonstances, ce soir aurait été sa nuit de noces.

	Elle s'efforça d'évoquer le visage de John, puis le chassa aussitôt. Bientôt – très bientôt – le simple fait de penser à lui serait déloyal. L'espace d'un instant, elle ne put que fixer le colonel, en proie à une panique sans nom.

	— Êtes-vous prêtes, mesdames ? s'enquit-il, son regard s'attardant sur le chapeau d'Eve.

	Celle-ci hocha la tête et récupéra ses gants sur le guéridon.

	— Je vais chercher mon chapeau, annonça tante Mari.

	Eve et le colonel demeurèrent seuls. Ils semblaient incapables de détacher leurs regards l'un de l'autre. Le moment s'étira, inconfortable.

	— J'ai la dispense de bans, déclara-t-il avec brusquerie, brisant le silence. Et j’ai fait les arrangements nécessaires. Nous devons être à l'église dans une demi-heure.

	— Êtes-vous sûr de vous ?

	— Je ne fais jamais rien dont je ne suis pas absolument sûr, mademoiselle Morris. Et vous aussi êtes tout à fait sûre, n'est-ce pas ? Souvenez-vous des canards boiteux !

	De la part d'un autre, elle aurait vu là une tentative de plaisanterie. Mais il n'y avait pas une once d'humour dans le regard du colonel.

	Mme Pritchard les rejoignit, et la tension s'allégea quelque peu.

	— Allons-y, fit le colonel en ouvrant la porte.

	 

	Acheter une dispense de bans s'était révélé étonnamment facile, avait découvert Aidan. Certes, le fait de se présenter en uniforme avait probablement aidé. Tout Londres fêtait ses soldats – y compris ceux qui, suspectait-il, n'avaient jamais posé le pied hors des rivages protecteurs de leur île.

	Le personnel du Clarendon, déjà très courtois la veille, avait fait preuve ce matin d'une obséquiosité presque gênante lorsqu'il était apparu en uniforme. Quant aux clients de l'hôtel, ils l'avaient regardé avec une admiration non déguisée. 

	Un homme qu'il n'avait jamais vu de sa vie avait insisté pour lui serrer la main et l'avait félicité comme s'il était personnellement responsable de l'abdication de l'empereur Napoléon. 

	Cette réaction l'avait poussé à se changer, alors même qu'il avait eu l'intention de rester en uniforme pour la cérémonie. Il ne voulait à aucun prix se faire remarquer et, encore moins, qu'on le reconnaisse. Ce mariage était censé demeurer secret. Il valait mieux pour tous ceux qui étaient concernés que Bewcastle ne l'apprenne jamais. Il ne restait plus qu'à prier pour ne pas tomber sur lui ou sur un autre membre de la famille...

	L'élégante voiture qu'il avait louée pour l'occasion allait au petit trot dans les rues animées de la ville. Il avait pris place en face de sa future épouse et de la grand-tante de cette dernière. Quant à William Andrews, il les suivait à cheval.

	Mlle Morris était tout à fait séduisante, ce matin, ne put-il s'empêcher de remarquer. C'étaient les petites boucles qui encadraient son visage, supposait-il, et ces rubans sur son chapeau qui ajoutaient une touche de couleur bienvenue. Pour la première fois – et, espérait-il, la dernière – il la considéra en tant que femme. Et jolie femme... Il était sur le point de faire des comparaisons avec Mlle Knapp mais, jugeant cela déplacé, il se l'interdit.

	Mme Pritchard, le nez contre la vitre, ne cessait de s'exclamer à voix haute. Tout lui paraissait superbe. Les imposants bâtiments, les voitures, les perspectives des larges avenues... Aidan se rendit compte qu'elle essayait d'alléger l'atmosphère pesante qui régnait dans la voiture. Celle-ci s'arrêta enfin devant la petite église qu'il avait choisie, dans un quartier particulièrement tranquille. Le pasteur l'avait assuré qu'ils n'attendraient pas et que la cérémonie ne prendrait que quelques minutes.

	Un instant plus tard, Mlle Morris posait la main sur le bras qu'il lui offrait, tandis que Mme Pritchard s'appuyait sur le bras solide de William Andrews. Ils ne seraient que quatre : les mariés et leurs deux témoins. L'espace d'un court moment, Aidan imagina la cérémonie que Bewcastle aurait organisée à son intention en d'autres circonstances. C'aurait sans doute été un mariage fastueux réunissant le Tout-Londres. Après tout, il était le premier de sa fratrie à se marier !

	Les talons de ses bottes résonnaient lugubrement sur les dalles de l'église, qui lui parut sombre et froide. Le pasteur apparut, déjà revêtu de ses vêtements sacerdotaux, un livre sous le bras. Il leur adressa un sourire de commande, leur indiqua leurs places respectives, et commença immédiatement à prononcer les paroles sacramentelles.

	— Nous voici tous réunis devant Dieu...

	Il parlait avec autant de solennité que si l'église avait été bondée. Quelques minutes plus tard, il terminait par ces mots, tout en dessinant un signe de croix de la main droite :

	— ... je vous déclare mari et femme, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

	C'était fini. Sans vraiment prêter attention à ce qu'il disait, Aidan avait prononcé à la suite du prêtre les mots qui l'engageaient pour toujours. Mlle Morris avait fait de même, d'une voix calme et assurée. Il ne se souvenait pas de ce qu'il avait dit. Comme dans un rêve, il avait glissé au doigt de la jeune femme l'alliance achetée un peu plus tôt dans la matinée. Mais, durant ces quelques minutes, quelque chose de capital, d'irrévocable s'était produit.

	Ils étaient mariés. Jusqu'à ce que la mort les sépare.

	L'église lui parut soudain aussi sombre et glaciale qu'un tombeau.

	Mme Pritchard, les yeux embués et le sourire aux lèvres, embrassa sa nièce et, après un instant d'hésitation, Aidan. Son ordonnance lui serra ensuite la main, ce qui ne lui arrivait que rarement. Puis le pasteur les félicita avant de les inviter à signer le registre – ce qu'ils firent sans avoir échangé un seul regard. Eve d'une écriture nette, légèrement inclinée, la sienne, à lui, étant ferme et sans fioritures. Mme Pritchard et William, en tant que témoins, apposèrent à leur tour leur paraphe, et Aidan constata, non sans étonnement, que la grand-tante d'Eve signait d'une croix.

	Quand ils regagnèrent la voiture, le soleil brillait, presque moqueur. Voilà, c'était fait. Aidan avait respecté sa promesse, payé sa dette envers le jeune capitaine Morris. Sa sœur garderait le manoir.

	— Quelle charmante cérémonie ! s'exclama Mme Pritchard.

	Elle arrangea ses jupes de telle façon qu'elle occupait désormais toute la banquette. Eve fut obligée de s'asseoir en face.

	— Ce n'était pas long, mais le pasteur s'est exprimé avec cœur, poursuivit la vieille dame. Vous avez fait le bon choix, colonel.

	Comme Aidan prenait place à côté d'Eve, qui s'était installée le plus près possible de la fenêtre, sa grand-tante leur adressa un sourire radieux.

	— Quel beau couple vous formez.

	— Tante Mari ! fit Mlle Morris d'un ton de reproche.

	Aidan songea soudain, avec un choc, que cette femme, devenue la sienne, ne s'appelait plus Mlle Morris. Elle venait de prendre son nom.

	— Vous devez avoir faim, fit-il d'un ton sec. J'ai ordonné au cocher de vous ramènera l'hôtel Pulteney. Il est de toute façon trop tard pour rentrer à Ringwood. Comme il fait beau, et si vous le désirez, je pourrais vous montrer Londres cet après-midi.

	Ce n'était pas prévu. Mais il venait de penser qu'il ne pouvait décemment pas les laisser seules à l'hôtel pour le reste de la journée. Évidemment, il risquait d'être vu, mais il s'en inquiétait moins que ce matin. D'autant qu'il n'y avait aucune raison pour que l'on pense que la plus jeune des deux femmes qui l'accompagnaient était son épouse. S'il avait la malchance de tomber sur l'un ou l'autre de ses frères ou sœurs, en revanche, les choses prendraient un tour plus compliqué.

	Eve parut sincèrement ravie de sa proposition.

	— Si cela ne vous ennuie pas, ce serait délicieux. Je rêve de voir la Tour de Londres, Hyde Park, Saint-James Palace et tous les endroits que vous recommanderez. Qu'en dis-tu, tante Mari ?

	— J'avoue que je me sens un peu fatiguée, déclara cette dernière. Et comme un long trajet nous attend demain, je préférerais rester tranquillement à l'hôtel. Mais cela ne doit pas vous empêcher de sortir vous promener, tous les deux.

	— Tante Mari... commença Eve.

	— Tu n'as plus besoin de chaperon maintenant, mon agneau, coupa Mme Pritchard avec un sourire placide. Puisque tu seras avec ton mari.

	Chercherait-elle à favoriser un rapprochement en les laissant en tête à tête pendant tout un après-midi ? s'interrogea Aidan.

	En voyant Eve se recroqueviller dans l'encoignure de la voiture, il devina qu'elle entretenait le même soupçon.

	Il avait bien besoin d'une satanée entremetteuse pour ajouter à son bonheur ! La vieille dame, telle une petite hirondelle ridée, le regardait d'un air calculateur, une lueur espiègle dans les yeux.

	 

	Le colonel Bedwyn revint au Pulteney à 13 h 30 précises pour emmener Eve visiter Londres. A sa grande surprise, la jeune femme découvrit qu'elle attendait cette sortie avec impatience. Elle n'avait pas réussi à convaincre sa tante de changer d'avis... Et cela valait mieux, pensa-t-elle en découvrant la voiture qui les attendait devant le perron.

	Celle qui les avait emmenés à l'église dans la matinée avait été remplacée par un léger phaéton tiré par deux chevaux fringants. Jamais Mme Pritchard n'aurait pu monter sur ce véhicule très haut sur roues.

	— J'avais vu des gravures de ces phaétons, mais je n'ai pas encore eu l'occasion d'en admirer un de près, avoua Eve. Il n'a pas l'air très stable.

	— Vous avez peur ? demanda Aidan en l'aidant à y prendre place.

	— Pas du tout.

	Au contraire, elle était ravie. Elle allait avoir une vue fabuleuse une fois perchée sur l'étroite banquette. Elle portait toujours sa capeline ornée de rubans lavande et avait revêtu une robe en mousseline grise à taille haute. Sa tante avait remplacé l'étroit lien de velours noir qui passait sous les seins par des flots de rubans bleus.

	— Je suppose que vous êtes un conducteur accompli, ajouta-t-elle.

	Aidan se contenta de hausser les sourcils avant de s'installer près d'elle.

	Elle ne comprenait pas pourquoi elle se sentait aussi joyeuse. Cela paraissait plutôt bizarre, surtout lorsqu'elle pensait à ce qui s'était passé ce matin, à tout ce qu'elle avait sacrifié. Et en même temps, elle avait l'impression qu'un poids énorme venait enfin de quitter ses épaules. Les dés étaient jetés, nourrir des regrets était inutile, elle le savait. En attendant, elle avait la chance d'être à Londres pour la première et probablement la dernière fois de sa vie, le soleil brillait, et un gentleman s'était proposé pour lui faire visiter la ville. Alors, autant en profiter ! Quand sa grand-tante avait annoncé qu'elle ne les accompagnerait pas, elle avait été horrifiée, mais à présent, elle était heureuse que la vieille dame ait fait ce choix.

	— Que diriez-vous de commencer par la cathédrale Saint-Paul ? s'enquit Aidan. C'est l'église que je préfère.

	— Comme tout est nouveau pour moi, je vous laisse décider.

	Dès qu'il caressa la croupe des chevaux de son fouet, ceux-ci partirent au petit trot.

	— Le bleu lavande vous va bien, déclara-t-il, à la grande surprise d'Eve.

	Il menait son attelage avec maestria à travers les rues encombrées de la ville, remarqua-t-elle non sans admiration. Ce qui n'était, certes, guère surprenant de la part d'un officier de cavalerie Elle avait beau agripper la barre en cuivre près d’elle, l'attelage tanguait et il arrivait qu'elle heurte le colonel. Dans ces moments-là, elle percevait avec acuité ce mélange de cuir et de musc qui émanait de lui.

	En découvrant la cathédrale Saint-Paul, elle comprit pourquoi c'était son église préférée. Massive, surmontée d'un magnifique dôme, c'était une telle splendeur qu'elle en eut presque le souffle coupé.

	— Je n'arrive pas à croire que je suis en train d'admirer un endroit aussi célèbre, lâcha-t-elle spontanément. J'ai toujours rêvé de visiter Londres.

	— Que pensez-vous de ce portique à colonnes ? demanda-t-il en l'indiquant du bout de son fouet. Vous devriez construire quelque chose de ce genre à Ringwood. Sans les tours qui l'encadrent, peut-être... Ce serait un peu prétentieux pour un manoir de campagne.

	Stupéfaite, elle tourna la tête vers lui. Cet homme aurait-il le sens de l'humour, finalement ? Elle laissa échapper un petit rire.

	— Je ne veux pas voler les idées de Cecil. Mais à la place d'un portique, je pourrais peut-être faire édifier un dôme.

	Il lui glissa un regard oblique. Il n'y avait pas l'ombre d'un sourire sur son visage aussi solennel qu'à l'ordinaire. Se serait-elle trompée en pensant qu'il plaisantait ? Non, elle ne le croyait pas.

	— Voulez-vous aller à l'intérieur ? On peut monter jusqu'à la plus haute galerie. Je dois cependant vous avertir : si je ne m'abuse, il faut gravir cinq cent trente-quatre marches pour y accéder, dont seulement les deux cent cinquante premières sont aisées.

	— Oh, allons-y ! répondit-elle gaiement. On doit avoir une vue splendide de là-haut.

	C'était le cas, encore que lorsqu'ils atteignirent la galerie extérieure qui encerclait la base du dôme, elle n'était pas en état d'apprécier quoi que ce soit. Elle était à bout de souffle, et la deuxième partie de l'ascension avait été très difficile. Elle avait refusé d'abandonner, et pourtant, si elle s'était écoutée, elle aurait fait demi-tour. Et maintenant, elle n'osait pas penser à la descente.

	— Seigneur, on voit à des kilomètres ! s'exclama-t-elle finalement, bouche bée.

	— L'espace d'un instant, j’ai bien cru que vous n'y survivriez pas.

	Ils entreprirent de faire le tour de la galerie, et, tandis qu'ils marchaient à pas lents, il lui indiquait les monuments : la Tour de Londres, l'abbaye de Westminster, d'autres églises dont les élégantes flèches paraissaient toutes petites comparées au dôme massif de Saint-Paul... Au-delà, des deux côtés de la Tamise, Eve apercevait la campagne verdoyante.

	À cette hauteur, le vent était plus fort que la brise légère qui soufflait dans les rues. De sa main libre, le colonel retenait son chapeau.

	— Jamais je ne me suis sentie aussi euphorique, déclara-t-elle avec autant d'enthousiasme que de franchise.

	L'homme près d'elle, qui la dominait de toute sa taille, était son mari depuis quelques heures à peine. Elle ne put s'empêcher de se demander ce qu'elle ressentirait si leur mariage était un véritable mariage. À cette pensée, elle éprouva de nouveau un trouble purement physique.

	— Vraiment ? s'étonna-t-il. Votre existence a-t-elle donc été si tranquille ?

	— Oh que oui ! avoua-t-elle, penaude. Mais j’ai toujours eu envie de voir Londres, de voyager, de visiter d'autres pays, de rencontrer d'autres gens... Les hommes ont quand même beaucoup de chance. Ils disposent de tellement plus de liberté que nous.

	— Vous trouvez ? fit-il d'un ton neutre.

	Il la dévisagea un instant, puis tourna la tête pour contempler le panorama qui s'étalait sous leurs yeux.

	Eve savait qu'elle se souviendrait toute sa vie de ce jour. Elle était heureuse que le colonel lui ait consacré plus de temps que celui nécessaire à la brève cérémonie de la matinée. Subrepticement, elle effleura son alliance à travers son gant. Elle était liée pour la vie à un homme qu'elle ne reverrait plus jamais une fois qu'il l'aurait ramenée à Ringwood. Se souviendrait-elle seulement de ses traits dans quelques années ? Levant les yeux vers lui, elle tenta de graver dans sa mémoire son visage anguleux, son nez aquilin, ses lèvres minces, ses yeux sombres...

	Il lui rendit son regard, les yeux étrécis. Tentait-il, lui aussi, de graver ses traits dans son esprit ?

	— Vous vous sentez d'attaque pour redescendre ? s'enquit-il.

	Elle eut un petit rire embarrassé, et répondit.

	— Je pense que je vais passer le reste de la journée ici. Peut-être la semaine. Peut-être même toute ma vie.

	— C'est à ce point ? Donnez-moi la main. Je ne vous laisserai pas tomber, promis.

	Malgré les gants, elle trouvait qu'il y avait quelque chose de très intime à lui tenir ainsi la main -à s'y cramponner, devrait-elle dire. Sa vie en eût elle dépendu qu'elle ne l'aurait du reste pas lâchée avant d'atteindre le bas des marches. C'était un homme solide sur lequel s'appuyer. Solide et fiable. Elle ne pouvait s'empêcher d'être étonnée de penser cela, elle qui s'était toujours fait une fierté de ne dépendre de personne d'autre que d'elle-même.

	Il l'emmena ensuite visiter l'abbaye de Westminster, qui ne lui plut pas autant que la cathédrale Saint-Paul, en dépit du poids de l'Histoire partout palpable.

	Debout au milieu de la nef, elle regarda autour d'elle, impressionnée.

	— Dire que tous nos rois, depuis Guillaume le Conquérant, ont été couronnés ici, murmura-t-elle.

	— Et, à l'exception d'Edouard V, y sont enterrés. Cela avait beaucoup frappé l'enfant que j’étais quand mon précepteur m'a amené ici pour la première fois.

	— Alliez-vous souvent à Londres ?

	— Non. Mes parents préféraient nous laisser à Lindsey Hall. Nous aussi préférions rester là-bas. Nous étions une bande de vrais petits sauvages. Nous le sommes toujours un peu, je le crains.

	— Étiez-vous le plus jeune ou le plus âgé ?

	Elle ne savait rien de lui. De son mari !

	— Je suis le deuxième après Bewcastle. Ensuite viennent Rannulf, Freyja, Alleyne et Morgan. Notre mère était une lectrice vorace et passionnée d'histoire. C'est elle qui a choisi ces prénoms, assez surprenants, je le reconnais.

	— Êtes-vous proches les uns des autres ?

	Il haussa les épaules.

	— Cela fait trois ans que je ne suis pas revenu en Angleterre. Lors de mon dernier séjour, je me suis disputé avec Bewcastle et je suis parti plus tôt que prévu. Rien de bien nouveau, cela dit.

	Il s'en tint là, et Eve n'osa l'interroger davantage. Ils reprirent la voiture et passèrent devant le palais Saint-James, puis devant Carlton House, où vivait le prince de Galles, avant de traverser Hyde Park, qu'Eve trouva beaucoup plus grand qu'elle ne l'imaginait. C'était comme un morceau de campagne au milieu de la plus grande ville du monde.

	— Nous pouvons aller à la Tour de Londres, suggéra-t-il. Il y a une ménagerie. Cela devrait vous plaire, vous qui aimez les animaux.

	— Je ne suis pas sûre de les aimer en cage. J'aurais envie de les libérer.

	— Les Londoniens seraient enchantés de croiser des lions ou des tigres à chaque coin de rue, commenta-t-il, pince-sans-rire. Pas de ménagerie, donc, conclut-il. Mais que diriez-vous d'une glace ?

	— Une glace ? J'en ai entendu parler, mais je n'ai jamais eu l'occasion d'en manger.

	— Eh bien, c'est le moment ou jamais.

	Il l'emmena chez Gunter's, où elle savoura avec bonheur sa toute première glace.

	— Alors, s'enquit-il, Londres s'est-elle montrée à la hauteur de vos attentes ?

	— Oh, oui ! J'aimerais passer au moins toute une semaine ici.

	Elle rougit et se mordit la lèvre. Seigneur, elle devait avoir l'air d'une petite fille naïve !

	— Mais j'ai aussi hâte de renter à Ringwood, ajouta-t-elle.

	Elle avait craint que l'après-midi ne se déroule dans un silence assez morose, et qu'ils ne soient mal à l'aise ensemble. Elle avait eu tort. Certes, le colonel n'était pas le plus aimable ni le plus bavard des hommes, mais c'était un gentleman, et il avait veillé à ce que la conversation ne s'enlise jamais. Après avoir terminé sa glace, elle demanda :

	— Connaîtriez-vous une boutique où je pourrais acheter des petits cadeaux pour les enfants ? Ils seraient tellement contents d'avoir un souvenir venant de Londres.

	Il haussa les sourcils avec une hauteur tout aristocratique.

	— Les enfants ? Les orphelins ?

	— Becky et Davy, mes enfants. Et Benjamin, le fils de Thelma.

	Elle s'attendait presque qu'il dise : « Le petit bâtard ? » Mais il n'en fit rien.

	— Allons à Oxford Street, dit-il en se levant. Vous devriez trouver là-bas de quoi dépenser votre argent.

	Dans un magasin regorgeant de jouets et de cadeaux divers pour les petits et les grands, elle dénicha une toupie de couleur vive pour Benjamin et une poupée qui avait l'air d'un véritable bébé pour Becky. Il ne lui restait plus qu'à trouver quelque chose pour Davy. Le colonel, qui se promenait dans la boutique, et qui devait s'ennuyer ferme, devina-t-elle, la rejoignit avec des battes, des balles et des guichets de cricket dans les mains.

	— Cela devrait plaire au garçon, déclara-t-il. S'il n’en a pas déjà.

	— Non, il n'en a pas, répondit Eve en souriant. Merci beaucoup. Je n'avais aucune idée de ce que je pouvais vais lui rapporter.

	— Tous les petits garçons aiment jouer au cricket, assura-t-il. Moi, j'adorais cela.

	Elle avait peine à imaginer le colonel enfant, joyeux et heureux de vivre.

	Elle régla ses achats, qui incluaient des mouchoirs en dentelle pour Thelma et sa grand-tante, et le colonel transporta les paquets jusqu'au phaéton, avant de lui tendre une dernière fois la main pour l'aider à s'installer. Eve était lasse, pourtant, lorsqu'ils arrivèrent en vue de l'hôtel, elle se sentit déçue. Déjà ? songea-t-elle. La réalité reprendrait ses droits bien assez tôt, quant à elle, elle n'était pas encore prête.

	— Voulez-vous dîner avec nous ? proposa-t-elle sans réfléchir.

	— Je vous remercie, mais je ne peux pas. Je reviendrai vous chercher demain matin. De bonne heure, cette fois encore.

	Il l'escorta dans le hall après avoir prié un domestique de porter les paquets dans la suite. Il s'apprêtait à partir quand un homme d'un certain âge, fort distingué et portant l'uniforme, s'arrêta près d'eux et ajusta son lorgnon.

	— Bedwyn ! s'exclama-t-il. Il me semblait bien vous avoir reconnu. Vous êtes venu à Londres pour les célébrations de la victoire ?

	— Général Naughton, le salua le colonel.

	Se sentant de trop, Eve recula d'un pas, mais le général se tourna vers elle et l'examina à travers son lorgnon. Aidan ne put faire autrement que de lui prendre le coude.

	— Mon général, permettez-moi de vous présenter ma femme.

	— Votre femme ? J'ignorais que vous étiez marié, dit le général. Je suis heureux de faire votre connaissance, lady Aidan. Votre séjour à Londres se passe bien ?

	— Très bien, répondit Eve. Nous avons parcouru la capitale tout l'après-midi.

	— Splendide ! Nous aurons probablement l'occasion de nous revoir. À bientôt, Bedwyn. Mes hommages, lady Aidan, fit le général avant de s'éloigner.

	Lady Aidan... Eve était sous le choc. Elle n'avait pas pensé une seule seconde, depuis la cérémonie de ce matin, qu'elle était désormais lady Aidan Bedwyn.

	Son mari la conduisit au pied de l'escalier.

	— À demain, fit-il.

	Il s'inclina brièvement et tourna les talons. Elle éprouva soudain un affreux sentiment de vide. Un peu comme une petite fille qui voit partir tous ses amis après une grande fête d'anniversaire. Elle se surprit à suivre le colonel des yeux tandis qu'il s'éloignait à grandes enjambées. Et songea, mélancolique, aux jours gris qui l'attendaient.

	
7.

	Debout devant l'une des fenêtres du salon, à Ringwood Manor, Aidan contemplait le ciel sombre tout en buvant son thé à petites gorgées. Pour la première fois depuis son retour en Angleterre, la pluie menaçait. Il espérait être en route pour le Hampshire avant le crépuscule, mais la dernière partie du trajet de retour avait été interminable, aussi avait-il accepté une tasse de thé avant de se remettre en selle.

	Sa femme, Mme Pritchard et la gouvernante, Mlle Rice, étaient assises derrière lui. Cela lui avait paru étrange que la gouvernante soit invitée à prendre le thé, mais il y avait tant de choses bizarres dans cette maison. Par exemple, tous les domestiques et les enfants s'étaient réunis sur la terrasse à l'approche de la voiture. Au lieu de se tenir en rang, silencieux et respectueux, ils formaient des groupes désordonnés, aussi joyeux que bruyants, tandis que cet horrible chien aboyait sans que personne ne songe à le faire taire.

	Les origines modestes de sa femme expliquaient sans doute son incapacité à tenir sa maisonnée, se dit-il.

	Il devait cependant admettre qu'il régnait au manoir une chaleur qu'il n'avait jamais rencontrée ailleurs. Et quelle autre femme qu'Eve aurait abandonné tout le monde sur la terrasse pour conduire elle-même les enfants à la nursery – et aurait passé près d'un quart d'heure en leur compagnie pendant qu'ils déballaient leurs cadeaux ? Et pourtant ces petits n'étaient même pas les siens. Soudain, il se demanda si elle avait souhaité devenir mère. Puis il haussa intérieurement les épaules. La question ne se posait plus.

	Mlle Rice posa sa tasse de thé.

	— Eve, colonel Bedwyn, je voudrais vous remercier tous les deux du fond du cœur, débita-t-elle à toute allure. Je vous remercie également de la part des enfants. Ils étaient terrifiés sans trop comprendre ce qui se passait.

	Elle se mordit la lèvre inférieure.

	— M. Morris est revenu hier. Quand Agnès lui a appris que vous étiez partie pour quelques jours avec Mme Pritchard, Eve, il a répondu que cela n'avait pas d'importance, puisqu'il était chez lui. Il est allé partout, il a ouvert les placards, les tiroirs. Il avait amené deux domestiques pour qu'ils fassent l'inventaire de l'argenterie, de la porcelaine, des cristaux et du linge. Il a prévenu que tout serait vérifié et que nous n'avions pas intérêt à chaparder quoi que ce soit. Puis il a demandé à Agnès de nous réunir dans le hall. Il nous a obligés à nous mettre sur deux lignes, comme des soldats, et il nous a dit que si nous n'étions pas tous partis lorsqu'il arriverait, il nous dénoncerait à la police pour occupation illicite d'une propriété et nous ferait jeter en prison. Il avait vraiment l'air très content de lui.

	Aidan imaginait la scène sans peine.

	— Seigneur, Thelma, il a fouillé partout ? s'écria Eve. Comment a-t-il osé ?

	— Il a précisé qu'il nous laissait jusqu'à demain midi, heure à laquelle il a l'intention de venir s'installer à Ringwood.

	Eve se leva.

	— Je vais lui écrire immédiatement.

	Elle était plus pâle que la veille, nota Aidan. Et elle était de nouveau tout en gris. Plus de rubans lavande pour agrémenter sa tenue...

	— Mais avant, colonel, je vais vous faire mes adieux. J'espère que la pluie aura la bonne idée d'attendre un peu.

	— Vous allez lui écrire au lieu de l'affronter en personne et de voir son expression lorsqu'il apprendra la vérité ? répliqua Aidan. Soit vous êtes une lâche, madame, soit vous ignorez ce qu'est un coup de théâtre.

	Elle esquissa un sourire.

	— Ce serait intéressant à voir, admit-elle. Je crois que je ne vais pas résister.

	— Moi non plus, renchérit Aidan.

	Il n'y avait pas songé jusqu'à présent, mais au fond, il avait très envie, lui aussi, d'assister à la conclusion de cette affaire.

	— Je ne vais pas me priver du plaisir de voir la réaction de M. Cecil Morris, décréta-t-il en allant reposer sa tasse.

	Eve ouvrit de grands yeux.

	— Vous allez rester ?

	— Oui, jusqu'à demain midi. Cela m'étonnera que ce monsieur soit en retard.

	Lindsey Hall serait toujours là demain, songea Aidan. Et Eve méritait qu'il lui apporte au moins son soutien.

	— Bravo, colonel ! s'exclama Mme Pritchard, puis, se levant avec peine, elle enchaîna : Je vais prévenir Mme Rowe qu'il y aura un couvert de plus. Je parie qu'elle va préparer un festin de mariage digne d'un roi.

	À cet instant, Aidan entendit la pluie marteler les carreaux.

	 

	Eve trouvait la situation embarrassante. Que le colonel Bedwyn passe la nuit au manoir, dans la plus belle chambre d'amis, il n'y avait rien là que de très convenable, bien sûr – après tout, il s'agissait de son mari. Il n'empêche que cette présence masculine était troublante.

	D'autant qu'elle avait vécu comme une épreuve le fait de devoir entretenir la conversation durant l'interminable dîner – Mme Rowe s'était surpassée et avait préparé davantage de plats que d'ordinaire –, puis ensuite au salon.

	Malgré tout, elle était heureuse qu'il soit resté.

	Rien n'avait changé dans sa vie, et pourtant tout avait changé. Après le départ du colonel, les choses redeviendraient comme avant, à jamais et sans le moindre espoir de changement heureux.

	Lorsque John reviendrait, et apprendrait ce qu'elle avait fait en son absence, ce serait bel et bien la fin de leurs rêves et de leurs projets. Elle avait besoin d'un peu de temps pour s'adapter à sa nouvelle situation. Et que le colonel prolonge son séjour ne serait-ce que d'une journée devrait l'y aider.

	Eve avait pris sa broderie après être allée dire bonsoir aux enfants. Ils lui avaient manqué, et c'était si bon de les retrouver. Savoir qu'ils ne risquaient plus rien valait tous les sacrifices. Dieu merci, tante Mari faisait la conversation au colonel, lui vantant la beauté du parc.

	— Il faudrait que tu le fasses visiter au colonel demain matin, mon agneau, déclara-t-elle soudain.

	Eve lui adressa un regard de reproche. Apparemment, la vieille dame avait encore l'espoir de parvenir à les inciter à se rapprocher.

	— Je crains que le parc ne soit trop détrempé, tante Mari, fit-elle avec une certaine irritation. La pluie ne semble pas vouloir s'arrêter.

	Le colonel était confortablement assis dans un fauteuil, les doigts croisés. Eve avait eu l'impression qu'il l'observait tandis qu'elle tirait l'aiguille.

	C'était une sensation étrange, très physique, comme si quelque lien invisible les reliait. Elle se sentait légèrement essoufflée, et ce fut un soulagement lorsqu'on frappa à la porte. Agnès passa la tête dans l'entrebâillement.

	— On a besoin de vous à la nursery, mon agneau, dit-elle à la jeune femme, après avoir adressé un regard venimeux à Aidan, qui lui avait rappelé, avant le dîner, qu'elle devait désormais appeler sa maîtresse « milady ».

	Eve piqua son aiguille dans son canevas et se leva.

	— J'y vais tout de suite.

	— Ils n'ont pas de nurse ? fit le colonel. 

	— Si, répondit Eve. Et ils devraient dormir tranquillement à l'heure qu'il est. Il doit y avoir problème. 

	Avant de quitter la pièce, elle eut le temps d'entendre sa tante déclarer :

	— Eve passe beaucoup de temps avec les enfants. Elle ferait une mère parfaite.

	La jeune femme fit une grimace, puis rejoignit l'escalier qu'elle gravit à la hâte. Elle s'inquiétait, car elle savait que ni Thelma ni Nanny Johnson ne l'auraient dérangée alors qu'elle recevait si elles avaient pu faire autrement.

	Des sanglots l'accueillirent lorsqu'elle poussa la porte de la nursery. Nanny Johnson était assise dans un fauteuil, Becky, en larmes, lovée contre elle. Davy se tenait au milieu de la pièce, en chemise de nuit, les pieds nus, tandis que Thelma berçait Benjamin, qui avait été de toute évidence réveillé par le bruit.

	— Elle ne veut pas croire que vous n'allez pas repartir, et que M. Morris ne va pas revenir pour nous mettre à la porte, expliqua Nanny Johnson. Figurez-vous qu'il a obligé les enfants à se mettre en rang avec les domestiques lorsqu'il nous a donné notre congé.

	Eve traversa la pièce en courant et souleva Becky dans ses bras.

	— Oh, mon ange, je ne vais pas partir, je te le promets ! assura-t-elle en appuyant la joue contre la tête de la petite fille. Je suis allée à Londres pour arranger les choses, au contraire, afin que tout continue ici comme avant. Ringwood m'appartient, et personne ne pourra jamais vous en chasser. C'est ici que vous allez grandir, Davy et toi. Attends, je vais te montrer quelque chose. 

	Eve s'assit et cala Becky –dont les sanglots commençaient à se calmer – sur ses genoux. Bien qu'elle soit très attachée à Thelma et à sa Nanny, il était évident, vu la situation, que seule Eve pouvait la rassurer. Eve qui, dans son esprit d'enfant, était celle qui se tenait entre elle et sa peur de l'abandon. Comment Cecil avait-il pu effrayer à ce point ses propres neveux ?

	— Regarde cette bague, murmura Eve en lui tendant la main devant elle. C'est une alliance. Cela signifie que je suis mariée et que je peux rester à Ringwood toute ma vie. Et toi aussi.

	— Et Davy ? chuchota la petite.

	— Davy aussi, assura Eve en l'embrassant. Vous êtes en sécurité tous les deux. Vous êtes mes enfants, je vous aime tous et je vous aimerai toujours.

	Aimer n'était pas toujours suffisant, devait-elle reconnaître. Les aimer ne les aurait pas protégés si elle ne s'était pas mariée. Elle était heureuse de l'avoir fait, et prête à en endurer les conséquences, si douloureuses soient-elles.

	Elle leva les yeux pour adresser un sourire rassurant à Davy, mais il avait tourné la tête vers la porte. Ses petits poings étaient serrés, et son corps tendu comme s'il s'apprêtait à bondir. Le colonel, découvrit-elle, se tenait sur le seuil de la nursery.

	— Du calme, mon garçon. Je ne suis pas ton ennemi. Ni celui de ta sœur. Tu la défendrais au péril de ta vie, pas vrai ? C'est bien. Dans la vie, les hommes doivent protéger les femmes.

	— Allez-vous-en ! cria Davy d'une voix tremblante.

	Eve sursauta.

	— Davy... commença-t-elle, mais le colonel leva la main pour l'interrompre sans quitter l'enfant des yeux.

	— Mlle Morris et moi sommes allés à Londres pour nous marier. Elle s'appelle maintenant lady Aidan Bedwyn, et vous êtes désormais en sécurité à Ringwood. Lady Aidan veillera sur vous jusqu'à ce que vous deveniez des adultes et que vous fassiez votre chemin dans le monde. Je suis un homme d'honneur, et je protège les femmes lorsque c'est en mon pouvoir. Je suis aussi un officier, et je dois rejoindre mon régiment sous peu. Lady Aidan est en sécurité, mais je serai plus tranquille si je sais que, pendant mon absence, un autre homme d'honneur veille sur elle et sur les femmes de cette maison.

	Peu à peu, la tension qui raidissait le corps de Davy avait disparu.

	— Ou un jeune garçon qui deviendra un homme d'honneur, poursuivit Aidan. Je pense que tu es ce jeune garçon. Ai-je raison ?

	— Oui.

	— Oui, monsieur, corrigea Aidan.

	— Oui, monsieur.

	— C'est bien. Où est ta chambre ?

	— Là, fit Davy en indiquant une porte. J'ai entendu Becky pleurer. Je croyais que le méchant était revenu la prendre.

	— Tu sais maintenant que cela n'arrivera pas. Retourne te coucher, ta Nanny ira te border. Tout va bien.

	Il n'y avait pas une once de douceur dans cet homme, songea Eve, tout en berçant Becky. Non seulement il avait obligé Davy à l'appeler monsieur, mais il n'avait pas souri une seule fois. Pourtant elle avait le sentiment d'avoir entrevu une facette d'un homme dont elle n'aurait jamais l'occasion de découvrir qui il était vraiment. Demain il partirait, cet inconnu, son mari.

	Leurs regards se croisèrent et se soutinrent. Ni l’un ni l'autre ne dit quoi que ce soit, et pourtant, durant ce bref instant, quelque chose passa entre eux. Quelque chose d'intime, de presque tendre, d'inexplicable et de douloureux. Et ce qu'Eve ressenti à ce moment-là ressemblait à du chagrin.

	Puis le colonel pivota sur ses talons et sortit. Les yeux clos, Eve appuya la tête contre le dossier du fauteuil. Elle ne s'attendait pas à éprouver cela – comme s'il était vraiment arrivé quelque chose .Quelque chose qui avait changé sa vie profondément, irrévocablement.

	 

	Lorsque Aidan se leva, le lendemain matin, réveillé par William Andrews qui lui apportait de l'eau chaude, il découvrit qu'il pleuvait toujours. Un léger crachin. Il espérait que les routes ne seraient pas trop boueuses pour voyager – non pas qu'il n'ait pas l'habitude de chevaucher dans la boue.

	Après le petit déjeuner, Eve ayant annoncé son intention de passer la matinée à la nursery, et Mme Pritchard ayant demandé la voiture pour se rendre à Heybridge, Aidan décida de faire le tour du parc. Il était joliment dessiné, remarqua-t-il. Il y avait une roseraie sur le côté du manoir, et au-delà un terrain vallonné avec de grands arbres, des grottes et des sièges rustiques où il devait faire bon s'installer par un jour ensoleillé. Un vaste potager et un jardin de fleurs s'étiraient derrière la maison. L'étang aux nénuphars était vraiment charmant, et le vallon qui s'étendait à côté, semé de jacinthes et d'azalées, était traversé par un ruisseau. Les pelouses qui se déployaient devant le manoir étaient parfaitement entretenues.

	Cette demeure, Eve Morris aurait dû la quitter pour toujours si Andrews n'avait pas attrapé une mauvaise grippe. Ou si Aidan ne s'était pas trouvé près du capitaine Morris quelques minutes avant sa mort. Ou si ce dernier ne lui avait pas sauvé la vie à Salamanque. Étrange comme une vie pouvait être le produit de tant de hasards.

	Il regagna le manoir bien avant midi. Cecil Morris était bien capable d'arriver en avance, et pour rien au monde il n'aurait voulu rater sa visite.

	Après avoir troqué ses vêtements mouillés pour des secs, il découvrit Eve au salon, penchée avec application sur sa broderie. Il la soupçonna de s'en être emparée en l'entendant arriver afin d'éviter un tête-à-tête gênant. Il l'observa sans mot dire jusqu'à ce qu'il s'aperçoive qu'elle rougissait. Il alla alors à la fenêtre et surveilla l'allée.

	À midi moins dix, une voiture franchit la grille.

	— Le voilà, annonça-t-il.

	— Agnès va l'introduire ici.

	— Bien, fit-il en pivotant pour la regarder.

	Avec un calme apparent, elle piqua son aiguille dans sa broderie, puis la rangea dans un sac en tapisserie. Aidan recula de quelques pas pour se trouver dans l'ombre des draperies qui encadraient la fenêtre. Tous deux écoutèrent le bruit des sabots des chevaux et des roues de l'attelage qui se rangeait devant la maison. Une portière claqua et le marteau de la porte d'entrée résonna dans toute la maison.

	Eve jeta un coup d'œil à Aidan avant de se lever pour accueillir son visiteur. La porte du salon s'ouvrit à la volée, heurtant le guéridon qui se trouvait derrière.

	— Bonjour, Cecil, dit Eve. Quel vilain temps, n'est-ce pas ?

	Aidan entendit d'autres voitures rouler dans allée, mais il ne tourna pas la tête vers la fenêtre. Il demeura aussi immobile qu'une statue.

	— Je suis étonné de te trouver encore là, déclara son cousin en jetant son chapeau sur un fauteuil. Je pensais que tu aurais suffisamment de dignité pour partir avant midi. Tu ne vas pas me supplier de te permettre de rester, n'est-ce pas ? Tu sais que je déteste les scènes.

	— Comme va ma tante Jemima ? s'enquit Eve poliment.

	Ignorant sa question, il déclara :

	— J'espère que tous les autres sont partis. Et que la femme qui m'a ouvert va les suivre.

	Il consulta sa montre de gousset.

	— Il leur reste deux minutes pour quitter les lieux. Par pure bonté d'âme, je vous laisse encore une heure, Eve. Mais si vous n'avez pas tous tourné les talons d'ici là, les autorités viendront procéder à l'arrestation des récalcitrants. À présent, si tu veux bien m'excuser.

	Il se mit à rire, et enchaîna :

	— Comme si j'avais à te demander des excuses. Des meubles arrivent, il faut que je supervise le déchargement.

	— Cecil, je vais devoir te demander de quitter le manoir. Le déjeuner va être servi et tu n'as pas fait preuve de suffisamment de courtoisie pour mériter une invitation. Je ne veux pas qu'un seul de tes meubles franchisse le seuil de ma maison.

	Cecil Morris devint tout rouge.

	— Dis donc, pour qui te prends-tu ? Ce n'est pas parce que tu es ma cousine que je vais supporter tes bouffonneries. Sache que je ne t'ai jamais aimée, et que je suis heureux de pouvoir enfin te le dire. Tu vas quitter cette demeure sur-le-champ. Je t'avais accordé un peu de temps pour emporter tes biens personnels, mais c'est terminé.

	Comme elle ne bougeait pas, il ajouta :

	— Tu vas partir sans faire d'histoires ou dois-je te faire sortir à coups de fouet ?

	Il était si furieux qu'il avait retrouvé son accent aux intonations typiquement galloises. Jugeant le moment opportun de signaler sa présence, Aidan se racla la gorge. Morris tourna vivement la tête et son expression changea.

	— Milord, vous êtes revenu à Ringwood ! Tu aurais dû me le dire dès mon arrivée, Eve, je t'aurais laissé le temps de t'entretenir avec ton invité – pourrais-je même dire notre invité ? Nous ne sommes pas à quelques heures près, n'est-ce pas ? Comprenez ma situation, milord. Ma mère vit dans un cottage certes très confortable, mais elle est pressée de s'installer dans sa nouvelle demeure. Je dois d'abord penser à elle. Remarquez, si j'avais été seul, j'aurais volontiers donné à Eve quelques jours de plus pour se préparer son départ.

	Aidan s'avança en pleine lumière, le visage plus dur que jamais.

	— Il me semble avoir entendu parler de fouet.

	Morris s'esclaffa.

	— Une plaisanterie entre cousins.

	Aidan continua d'avancer et s'arrêta devant Cecil, le dominant de toute sa taille.

	— On m'a souvent accusé de manquer du sens de l'humour. Dans ce cas précis, cependant, je ne crois pas que vous plaisantiez.

	Le rire de Morris était crispé, à présent.

	— Je suis désolé, reprit Aidan. Même pour rire, je ne peux pas vous laisser menacer ma femme du fouet.

	Il y eut un silence. Morris ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit encore.

	— Votre femme ? répéta-t-il.

	— Ma femme.

	Morris éclata d'un rire sonore.

	— Ah, c'est la meilleure ! Vous avez bien failli m'avoir, milord. Et quand les bans ont-ils été publiés, hein ? Vous avez oublié ça.

	Aidan s'attendait presque que cet horrible petit bonhomme lui envoie un coup de coude complice dans les côtes.

	— Mlle Eve Morris m'a fait l'honneur de m'épouser avant-hier à Londres, avec dispense de bans, articula-t-il froidement. Elle est maintenant lady Aidan Bedwyn, de Ringwood Manor. Et si je ne me trompe, je crois l'avoir entendue vous prier, il y a quelques minutes, de quitter les lieux.

	— Hé ! Écoutez un peu...

	— Vous pouvez partir de votre plein gré. Mais je peux aussi vous y aider – pas avec un fouet, soyez rassuré. Seul une brute et un lâche peut menacer ainsi ceux qui sont plus faibles qu'eux. Avant votre départ, cependant...

	— Vous avez épousé Eve !

	Le visage de Morris avait pris une teinte violette fort inquiétante, et il avait de la bave au coin des lèvres. Il venait seulement de comprendre, visiblement.

	— Par conséquent, déclara Eve, je suis toujours propriétaire de ce manoir, et tu n'as rien à faire ici.

	Son cousin fit volte-face et lui adressa un regard haineux.

	— Ce n'est pas possible ! cria-t-il. Un mariage avec dispense de bans ? Qui a jamais entendu parler d'une pareille bêtise ? Tu n'es qu'une menteuse, une tricheuse, et je vais porter plainte contre toi. Et si tu crois que j'aurai pitié de toi...

	— Silence, ordonna Aidan.

	Inconsciemment, il avait adopté le ton et l'expression qu'il employait avec les hommes assez imprudents pour contester son autorité sur le champ de bataille. Il n'avait pas élevé la voix pour autant, ni esquissé le moindre geste, mais cela eut l'effet escompté. Morris se tourna vers lui, les yeux exorbités, le visage soudain très pâle.

	— Vous êtes peut-être le cousin de ma femme, reprit Aidan, mais je n'ai noté de votre part aucun sentiment familial, pas plus dans vos paroles que dans vos manières. Vous n'êtes plus le bienvenu ici. Dès que j'aurai terminé de dire ce que j'ai à dire, vous quitterez le manoir et n'y remettrez jamais les pieds. Me suis-je bien fait comprendre ?

	Cecil Morris le fixa sans mot dire.

	— Me suis-je bien fait comprendre ? répéta Aidan un ton plus bas. 

	— Oui, répondit enfin Morris d'une voix étranglée.

	— Je vais bientôt devoir quitter ma femme pour rejoindre mon régiment. Mais j'ai le bras long, Morris, et j'ai des amis très puissants en Angleterre, dont mon frère, le duc de Bewcastle. Si j'apprends que vous avez ne serait-ce que tenté d'importuner lady Aidan Bedwyn, vous aurez de gros ennuis. Me suis-je bien fait comprendre ?

	— Oui, coassa Morris. 

	— Bien.

	Aidan le toisa en silence. Ce silence qui avait raison des plus récalcitrants des soldats.

	— Vous pouvez partir maintenant.

	Morris pivota et jeta un coup d'œil en dessous à Eve. Il parut sur le point de dire quelque chose, puis jugea plus prudent de se taire – au grand regret d'Aidan qui n'attendait qu'un prétexte pour le prendre au collet et le jeter dehors manu militari. Attrapant son chapeau, Morris gagna le hall presque en courant, comme s'il craignait que le colonel n'emploie la manière forte.

	Aidan ferma la porte derrière lui et se tourna vers Eve en arquant les sourcils. Une lueur amusée étincelait dans les grands yeux de sa femme.

	— Je suis si contente que vous soyez resté ! s'exclama-t-elle. Je n'aurais pas voulu manquer cette scène pour tout l'or du monde. C'était impayable ! Vous avez été formidable !

	Tout en parlant, elle s'était approchée de lui, les mains tendues. Il s'en empara et les pressa.

	— J’avoue que je me suis beaucoup amusé.

	— Merci. Merci pour tout. Je ne trouve pas les mots pour vous dire à quel point je vous suis reconnaissante.

	Ses joues étaient roses, ses yeux brillaient. Il trouvait la jolie jeune femme pleine de vie à qui avait fait visiter Londres, deux jours plus tôt. Elle avait levé le visage vers lui – pour quelle raison il n'aurait su le dire – et il se pencha vers elle sans davantage de raison. Leurs lèvres se rencontrèrent et se soudèrent l'espace de quelques secondes avant que tous deux s'écartent brutalement et se lâchent les mains comme s'ils s'étaient brûlés.

	Bonté divine ! C'était sans doute l'un des moments les plus embarrassants de toute sa vie – peut-être le plus embarrassant, songea Aidan. 

	— Pardonnez-moi, dirent-ils d'une même voix.

	Seigneur ! Il venait d'embrasser sa femme. Ou elle l'avait embrassé. Peu importait.

	— Excusez-moi, reprit-il. Je vais aller voir si mon ordonnance a terminé mes bagages.

	— Resterez-vous déjeuner ?

	— Non.

	Il était temps qu'il parte. Il avait entraperçu une jeune femme au grand cœur, loyale et pleine d'humour, et il n'était pas bon pour lui qu'il la voie en tant que personne. Pire, il s'était surpris plus d'une fois à avoir des pensées lascives à son endroit, tout particulièrement la nuit dernière, lorsqu'il avait pris conscience qu'il dormait sous le même toit que sa femme pour la première et dernière fois de sa vie.

	— Je crois que je vais...

	La porte s'ouvrit derrière lui. Morris aurait-il la témérité de revenir ? Ce n'était que Mme Pritchard, trempée de la tête aux pieds.

	— Ah, vous êtes là ! S'exclama-t-elle. J'ai dû venir à pied des écuries, car la voiture de Cecil ainsi qu'une quantité de charrettes empêchent de ranger devant la maison. Cecil ne m'a même pas regardée, alors que je l'ai pourtant salué très aimablement. A présent, dites-moi tout, fit-elle en appuyant des deux mains sur sa canne, le regard espiègle.

	— Oh, tante Mari, quel dommage que tu n'aies pas été là ! Si tu avais entendu le colonel Bedwyn. Il parlait d'un ton si calme, si tranquillement menaçant, que Cecil était tout tremblant. J'avais presque pitié de lui.

	Elle éclata d'un rire qui évoquait un gloussement de petite fille.

	— Presque, répéta-t-elle.

	— Il a commis l'erreur de menacer ma femme du fouet, expliqua Aidan.

	— Quel idiot ! fit tante Mari. Comment a-t-il osé parler ainsi devant vous, colonel ?

	— Il me croyait seule, intervint Eve. Il n'avait pas vu le colonel qui se tenait près de la fenêtre, dans l'ombre des rideaux. Tu aurais dû voir sa tête quand il s'est avancé vers lui !

	Mme Pritchard s'esclaffa tout en ôtant son chapeau.

	— Je regrette de ne pas avoir été là, dit-elle, avant d'enchaîner : Ce matin, j'ai fait quelques visites. Il fallait rassurer nos voisins qui, connaissant Cecil, s'inquiétaient énormément pour Eve. Comme il pleuvait, je les ai tous trouvés chez eux et j'ai de bonnes nouvelles !

	Aidan ne put s'empêcher d'éprouver une certaine appréhension. Mme Pritchard avait de nouveau cette lueur d'entremetteuse dans les yeux.

	— Tout le monde est tellement heureux que tu puisses rester à Ringwood, Eve, qu'une grande fête va être organisée en ton honneur et en celui du colonel Bedwyn. J'ai expliqué que vous étiez en permission, colonel, et que vous devriez bientôt rejoindre votre régiment, mais cela ne les a pas arrêtés pour autant. Ils ont décidé que la fête aurait lieu ce soir même, dans la grande salle de l'auberge du village, celle où sont célébrés les mariages.

	— Tante Mari... commença Eve, atterrée.

	Aidan leva la main. Soit, ce projet n'entrait pas dans ses plans, mais l'idée n'était peut-être pas dénuée d'intérêt.

	— Cecil Morris a mis en doute la validité de notre mariage par dispense de bans, rappela-t-il. Il est tout à fait concevable que d'autres personnes partagent son ignorance à ce sujet.

	À l'adresse de sa femme, il poursuivit :

	— Si je pars aujourd'hui, des doutes subsisteront. Des rumeurs risquent de naître. Une apparition ensemble en public, une réception donnée en l'honneur de notre mariage devrait faire taire les mauvaises langues.

	Mme Pritchard eut un grand sourire satisfait.

	— Qu'en pensez-vous ? demanda le colonel à Eve.

	— Je pense que cela va vous causer plus de difficultés que vous ne l'aviez prévu.

	C'était vrai. Quand il avait décidé de l'épouser, tout lui avait pourtant paru si simple...

	— De toute façon, il pleut de nouveau, conclut-il indiquant la fenêtre.

	
8.

	Eve balaya sa garde-robe du regard, se demandant ce qu'elle allait bien pouvoir porter ce soir. Toutes ses tenues lui semblaient démodées. Cela faisait si longtemps qu'elle n'était pas allée à une réception, la santé déclinante de son père – puis sa mort – l'ayant forcée à renoncer aux mondanités pendant des années.

	Elle arrêta finalement son choix sur une robe en soie argent. Il lui semblait irrespectueux de ne pas porter le deuil de son frère, quel qu'ait été le souhait de celui-ci. Edith, qui était venue la coiffer, lui suggéra de porter une jolie chaîne d'argent ainsi que des boucles d'oreilles assorties pour ajouter une touche festive à sa toilette.

	Lorsqu'elle descendit l'escalier, un instant plus tard, elle se sentait aussi nerveuse qu'une débutante sur le point d'assister à son premier bal. Elle en voulait à sa grand-tante et à Serena Robson. Il était évident qu'elles avaient organisé cette soirée dans l'espoir qu'en retenant le colonel, quelque chose naîtrait peut-être entre eux. C'était pour le moins embarrassant. Elle avait été étonnée qu’il accepte de rester, mais elle soupçonnait son sens de l'honneur d'avoir été à l'origine de cette décision.

	Elle espérait juste qu'il ne s'attendait pas au genre de soirées élégantes auxquelles il devait être accoutumé en tant que fils de duc.

	Aidan l'attendait au salon. Seul. Tante Mari et Thelma étaient parties en avance afin d'aider à préparer la salle des fêtes des Trois Plumes – c'était du moins l'explication avancée par cette dernière pour les laisser voyager en tête à tête.

	Il s'inclina tout en la parcourant du regard, mais ne fit aucun commentaire sur sa toilette. Lui-même était en grand uniforme, mais il avait troqué ses bottes de cavalier contre des chaussures plus pratiques pour danser.

	— Je suis désolée, lui dit-elle. Je me doute que vous auriez préféré être en route pour retrouver les vôtres.

	— J'aurais pu refuser de rester, souligna-t-il. Seulement, si je peux bel et bien partir demain et reprendre le cours de ma vie comme si rien ne s'était passé, il n'en va pas de même pour vous. Vous continuerez à côtoyer des gens qui connaîtront parfaitement les raisons de votre mariage. Des gens qui sauront pourquoi votre mari ne vit pas avec vous. Je ne voudrais pas qu'ils pensent qu'il n'y a entre nous ni sympathie ni... respect. J'avoue que j'ai été interloqué quand Mme Pritchard a dévoilé son petit stratagème. Mais il ne m'a pas fallu longtemps pour comprendre que c'était exactement la chose à faire.

	Agissait-il ainsi par bonté ou par sens du devoir ? Eve aurait été bien en peine de le dire. A plusieurs reprises, elle avait perçu chez lui de la gentillesse et même une pointe d'humour, mais... mais il ne souriait jamais.

	Lui prenant son châle des mains, il le lui drapa sur les épaules avant de lui offrir son bras.

	La pluie s'était arrêtée une heure plus tôt, mais les dalles de la terrasse étaient encore trempées et l'air était frais. Eve réprima un frisson en montant dans la voiture. Le colonel s'assit près d'elle, et non en face, et elle sentit la chaleur qui émanait de son corps.

	Elle se crut obligée de préciser :

	— Il y aura des danses accompagnées par des musiciens du village, des jeux de cartes, des rafraîchissements. Ce sera bon enfant, et je crains que vous ne trouviez tout cela insipide, et peut-être même un peu ridicule.

	— Vous n'avez pas besoin de vous excuser pour ce qui sera, j'en suis persuadé, une charmante fête de campagne entre voisins.

	Elle se souvenait d'avoir participé à une soirée de ce genre et de s'être beaucoup amusée. Mais quand elle l'avait décrite à John avec enthousiasme, il avait feint de frissonner et déclaré qu'il préférerait être enfermé dans une cave pleine de rats plutôt que d'être contraint d'assister à une réunion aussi vulgaire. Elle avait ri, et lui aussi, avant de changer de sujet.

	John ferait-il ce que faisait le colonel aujourd'hui uniquement pour qu'elle apparaisse respectable aux yeux de ses voisins, et ne soit pas un objet de pitié ? se demanda-t-elle soudain.

	— Je ne peux pas oublier que vous êtes lord Aidan Bedwyn, fils et frère de duc.

	— Et que vous êtes désormais lady Aidan Bedwyn, lui rappela-t-il.

	— Une sorte d'imposture.

	— Non, fit-il en tournant la tête pour la regarder. Ma femme.

	Elle frissonna. Elle ne parvenait pas à croire qu'elle était mariée tout en ne l'étant pas vraiment. Qu'elle avait un mari tout en n'en ayant pas. Dans une semaine, à la même heure, l'existence même de celui-ci lui apparaîtrait comme un rêve. Sauf qu'il demeurerait son époux jusqu'à ce que la mort les sépare.

	— Vous êtes toujours en demi-deuil, remarqua-t-il. Pourtant, votre père est mort depuis maintenant plus d'un an.

	— Je ne peux m'empêcher de me souvenir qu'il y a quatre jours, mes amis et voisins étaient rassemblés pour célébrer une cérémonie à la mémoire de mon frère. Ils vont de nouveau être là... pour fêter mon mariage, cette fois.

	— C'est la vie, murmura le colonel. Elle continue envers et contre tout, y compris après les tragédies les plus effroyables.

	— J'imagine que vous parlez d'expérience.

	Le regard sombre et indéchiffrable du colonel était soudain sans la moindre expression. C'était pire que n'importe quelle émotion, et Eve se sentit glacée. Un silence pesant tomba entre eux.

	— Vous pleurez votre frère ? demanda-t-il enfin. Alors qu'il vous a demandé expressément de ne pas le faire ?

	Elle soupira.

	— Je n'imagine pas ne pas le pleurer. C'était mon unique frère et nous étions très proches. Nous le sommes restés, même quand il s'est querellé avec notre père et est allé vivre chez notre grand-oncle. Après cela, il...

	Elle s'interrompit.

	— Mais je vous ennuie.

	Elle tourna la tête, et contempla les arbres encore visibles dans le crépuscule.

	— Racontez-moi, dit-il.

	— Notre grand-oncle était un riche commerçant. Mais, contrairement à notre père, il n'avait pas d'ambition sociale et ne rêvait pas d'appartenir à un milieu qui n'était pas le sien. Le monde qu'il connaissait lui suffisait, il était heureux ainsi. Son fils a hérité de tout ce qu'il possédait à sa mort, à l'exception d'une somme censée permettre à Percy d'acheter une charge de lieutenant dans l'armée. Notre père était furieux, mais que pouvait-il faire ? Il s'est en quelque sorte vengé en modifiant son testament.

	— L'héritier de votre oncle n'a pas protesté ?

	— Joshua ?

	Elle secoua la tête.

	— Non, pas du tout. Percy et lui étaient très amis. 

	Sans réfléchir, elle ajouta :

	— Il voulait m'épouser.

	— Joshua ?

	Elle eut un sourire un peu penaud, et répondit :

	— J'avais dix-neuf ans et lui vingt-huit. Il était prospère, sûr de lui, séduisant, et c'était l'ami de Percy. Je me sentais seule à Ringwood, c'était la première fois que l'on me demandait en mariage...

	— Mais votre père a refusé, devina Aidan.

	— Bien entendu. Il jugeait Joshua trop bourgeois. J'ai eu le cœur brisé, et je l'ai oublié en moins d'un mois... Il s'est marié six mois plus tard. Il maintenant trois enfants et ses affaires sont plus prospère que jamais.

	— Vous n'avez pas de regrets ?

	— Non, fit-elle en riant doucement. On ne peut pas réécrire l'histoire. J'ai vécu à Ringwood presque toute ma vie, j'y suis heureuse.

	Heureuse ? Une semaine auparavant, elle l'était encore. Mais maintenant...

	— Et où Cecil Morris s'inscrit-il dans ce schéma familial ? interrogea Aidan.

	— C'est mon cousin germain. Nos pères étaient frères. Lorsque mon père a quitté le pays de Galles après avoir acheté Ringwood, son frère l'a suivi et lui a loué sa plus grande ferme. C'était un travailleur acharné, il s'est donné beaucoup de mal et a fini par racheter l'exploitation à son frère... Il était prospère, mais cela n'empêchait pas Cecil d'être bêtement jaloux de Percy et de moi. Il rêvait de s'élever au-dessus de sa condition. De devenir un gentleman, riche et oisif. Mon père et lui insistaient beaucoup sur l'oisiveté ; ils étaient convaincus que c'était ce qui distinguait les gens bien nés du commun. J'ai souvent pensé que Cecil aurait dû être le fils de mon père.

	Avec un rire sans joie, elle enchaîna :

	— Il a d'ailleurs bien failli hériter de lui ! Si vous n'étiez pas venu à mon secours, ce serait fait.

	La voiture roulait maintenant sur les pavés inégaux de la rue principale du village, en direction de l'auberge. Eve s'en voulait d'avoir autant parlé. Franchement, quel intérêt le colonel pouvait-il trouver à ces histoires de famille ?

	Décidant qu’il valait mieux changer de sujet de conversation, elle murmura :

	— Etant donnée les circonstances je ne sais pas si je devrais danser.

	— Votre frère vous le conseillerait. Dans une fête de ce genre, danser est le divertissement principal, et je vous rappelle qu’elle est organisée en notre honneur. Vous n’allez pas décevoir vos amis et voisins en restant sagement assise dans votre coin en compagnie des chaperons.

	Il avait raison, bien sûr. Tante Mari serait affreusement déçue. De même que ses amis. Et elle aussi, du reste. Lorsqu’elle s’était trouvée en haut de la cathédrale Saint-Paul deux jours plus tôt, elle avait été prise d’une soudaine et formidable envie de vivre, de saisir toute les occasions heureuse à portée de main avant de se retrouver seule à ruminer sur ce qu'elle avait délibérément sacrifié.

	— Vous dansez ? risqua-t-elle, bien qu’elle eut du mal à l’imaginer sur une piste de danse.

	— Madame, répondit-il alors que la voiture s’immobilisait, sachez qu’avant même qu’un jeune gentleman apprenne à réciter l’alphabet, il maitrise déjà l’art de la danse avec grâce et style.

	Eve éclata de rire – c’était là, de nouveau, cette pointe d’humour fugitive.

	Tout à coup elle était ravie à la perspective de la soirée.

	 

	Les gens réunie à la salle des fêtes n'étaient pas distingués, c’était le moins que l'on puisse dire. Bewcastle les aurait qualifiés de vulgaires 

	Il y avait beaucoup de très jeunes filles, qui n'avaient certainement pas encore fait leur entrée dans le monde, mais qui pourtant dansaient et pouffaient en lorgnant sur des garçons tout aussi jeunes qui s'efforçaient d'apparaître blasés, et n'étaient que gauches. 

	Les dames plus âgées, réunies dans un coin, riaient et parlaient trop fort, tandis que les messieurs discutaient guerre, pour faire plaisir à Aidan, et chasse et pêche, pour se faire plaisir. Sur une estrade improvisée, deux violonistes, un contrebassiste et un flûtiste jouaient avec plus d'ardeur que de talent. Les tables étaient surchargées de plats roboratifs et il y avait assez à boire pour enivrer tout un bataillon d'infanterie.

	Aidan n'avait jamais beaucoup aimé les réunions mondaines ni les réceptions, si élégantes soient-elles. Mais il comprenait l'importance de celle-ci, et sentait la bonté sous la bonne humeur ambiante. Eve était aimée de ses voisins, c'était évident. Ils s'étaient sincèrement inquiétés pour elle et étaient visiblement soulagés à la pensée qu'elle continuerait à vivre à Ringwood. Ils avaient toutefois eu besoin de la voir avec son mari, pour s'assurer de la réalité de ce mariage, même s'il avait été hâtivement décidé, n'avait rien d'un mariage d'amour, et que les circonstances obligeaient le marié à partir dès le lendemain.

	Il tint son rôle à la perfection, ouvrit le bal avec sa femme – une sorte de gigue campagnarde pleine d'entrain qui fit monter des couleurs aux joues d'Eve et alluma des étincelles dans ses prunelles. Aidan ne la quittait pas des yeux, d'une part pour faire plaisir aux spectateurs, de l'autre parce qu'elle était fort jolie à regarder lorsqu'elle était aussi animée. Enfin parce que, sachant qu'il ne la reverrait plus, il tentait de graver ses traits dans sa mémoire.

	Ils dansèrent ensemble plusieurs fois au cours de la soirée ; il s'agissait d'une fête campagnarde, et les règles de l'étiquette ne s'appliquaient pas aussi strictement que d'ordinaire. Le reste du temps, ils allaient de groupe en groupe, la main d'Eve posée sur son bras. Elle accepta les invitations de deux ou trois messieurs. De son côté, il dansa avec quelques dames, dont Serena Robson, et Mlle Rice. Si Bewcastle le voyait en cet instant, dansant et conversant avec une gouvernante, il en aurait eu une apoplexie, se dit-il, narquois. Surtout s'il avait connu l'histoire de la gouvernante en question ! Il faillit sourire à cette pensée, puis retrouva son sérieux comme une autre pensée lui traversait l'esprit : et si Mlle Knapp le voyait en cet instant ?

	En plus du buffet pantagruélique, on servit à 11 h 30 un souper dans une salle voisine. Que tout cela ait été préparé en une demi-journée était proprement stupéfiant. Il s'agissait d'un véritable banquet, qui fut suivi de discours et de toasts portés par les uns et les autres, dont James Robson et le révérend Thomas Puddle.

	Bon gré, mal gré, Aidan n'eut d'autre choix que d'y répondre.

	— Mon épouse et moi-même vous remercions chaleureusement d'avoir eu la gentillesse d'organiser en si peu de temps une si belle fête en notre honneur, commença-t-il.

	Que dire d'autre ? Il baissa les yeux sur Eve, qui semblait plongée dans la contemplation de sa main posée à plat sur la table.

	— Le capitaine Percy Morris était mon ami, reprit-il (ce qui n'était pas tout à fait vrai). Par conséquent, je devais protection à sa sœur. Lui éviter certaines difficultés en l'épousant a été un véritable honneur. Ce mariage hâtif a été dicté par les circonstances, mais il aurait eu lieu de toute façon dans un avenir plus ou moins proche, avec nos familles et encore davantage d'amis. Ce qui ne nous empêchera pas de conserver un précieux souvenir de la cérémonie privée qui a eu lieu à Londres.

	Des applaudissements retentirent. Eve avait fermé le poing.

	— Je suis obligé de partir demain, poursuivit-il. J'ai des affaires à régler avant de rejoindre mon régiment. Je quitte mon épouse à contrecœur, mais je compte sur sa tante ainsi que sur ses amis et ses voisins pour veiller sur elle. Jusqu'à mon retour.

	Il y eut de nouveaux applaudissements. Quelques femmes, dont Mme Pritchard, se tamponnaient les yeux. S'emparant de la main d'Eve, Aidan en déplia les doigts avant de la porter à ses lèvres. Leurs regards se rencontrèrent, s'accrochèrent... Et soudain, à sa grande stupeur, Aidan s'aperçut qu'il ne venait pas de débiter un chapelet de mensonges, contrairement à ce qu'il croyait.

	— Je vous invite à porter un toast à lady Aidan Bedwyn, mon épouse.

	Peu après, nombre d'invités retournèrent dans la salle de bal, et l'orchestre se remit à jouer avec entrain. Quelques personnes, parmi les plus âgées, vinrent serrer la main à Aidan et échanger quelques mots avec Eve avant de prendre congé. Il y avait beaucoup moins de monde autour de la longue table, à présent, ce qui autorisait une conversation privée.

	— Merci, murmura Eve. Vous avez fait beaucoup pour moi et je ne l'oublierai jamais.

	Elle s'efforça de sourire.

	— Vous devez maintenant être pressé de retrouver votre famille... et votre liberté.

	Il pressentait que ce ne serait pas aussi facile que cela, mais n'en dit rien. Acquiescer aurait été de toute façon grossier.

	— S'il ne vous a pas fallu plus d'un mois pour oublier votre cousin Joshua, dit-il, préférant changer de sujet, qu'est-ce qui vous a empêché d'épouser quelqu'un d'autre ? Avant de connaître les termes du testament de votre père, je veux dire ? Vous avez quoi ? Vingt-quatre, vingt-cinq ans ?

	— Vingt-cinq. Mon père a fait son possible pour me trouver un mari. Il avait décidé que seul un aristocrate était digne de moi.

	Elle laissa échapper un rire sans joie.

	— J'ai envie de rentrer sous terre au souvenir des célibataires bien nés qui ont défilé à Ringwood !

	— Vous aimez les enfants, visiblement. Vous n'avez jamais eu envie d'en avoir à vous ?

	— J'en ai déjà. Vous ne pouvez pas comprendre, colonel. Pour vous, Becky et Davy sont justes des orphelins. Mais à mes yeux, ils sont aussi précieux que s'ils étaient le fruit de mes entrailles.

	Non, en effet, il ne comprenait pas. Cette femme avait tant d'amour et de tendresse à donner. Pourquoi pas à un homme ? Pourquoi pas à des enfants qu'elle aurait portés ?

	— Je commence à me dire que j'ai peut-être fait une erreur en supposant que vous n'aviez aucun envie de vous marier et de fonder une famille.

	— Non ! fit-elle d'un ton si ferme qu'une vieille dame assise un peu plus loin – Mlle Drabble ? – se tourna vers eux. Ne croyez pas cela. J'ai choisi de demeurer célibataire. J'ai toujours pensé, surtout après Joshua, que je ne me marierais que par amour. J'avais la chance de pouvoir m'offrir le luxe de choisir, contrairement à tant de femmes. Du moins, je pensais que j'avais ce choix.

	— Mais vous n'avez jamais rencontré un homme que vous auriez pu aimer ?

	— Non. Jamais, assura-t-elle d'une voix qui ne tremblait pas. Cela signifie peut-être que l'amour n'existe pas, colonel. Ou que ce n'est qu'une illusion. Qu'en pensez-vous ?

	Il réfléchit un instant avant de déclarer :

	— Je ne crois pas à l'amour romantique. Pour l'homme, il ne s'agit que d'appétit sexuel, et pour la femme de désir de sécurité. Mais je crois à la fidélité et à l'affection familiale.

	— Moi aussi. Et entre tante Mari, mes amis et mes enfants, j'ai l'un et l'autre en abondance. Que pourrais-je demander de plus ? J'ai lu quelque part que nous passons souvent toute notre vie à chercher ce que nous possédons déjà. Moi, je fais partie de ceux qui sont conscients de leur chance. Je vous serai éternellement reconnaissante d'avoir rendu ce bonheur-là possible.

	Il était rassuré. Ou préférait l'être afin de ne pas avoir à s'inquiéter d'avoir détruit tous ses espoirs de bonheur conjugal. Elle avait certes nié rechercher celui-ci, mais avec un peu trop de véhémence, peut-être. Cela dit, quel choix avait-il eu ? Aucun. Il ne servait donc à rien de se demander s'il n'aurait pas pu faire les choses différemment.

	— Nous dansons ? proposa Eve.

	Il se leva et lui tendit la main.

	— Volontiers, dit-il. Une dernière fois.

	Mme Pritchard, qui était assise à quelque distance avec un groupe de vieilles dames, leur adressa un signe de tête ravi.

	Une dernière fois. Ces mots semblaient tellement définitifs...

	 

	Il pleuvait de nouveau le lendemain matin. Eve se leva tôt et se rendit aux écuries afin de faire ses adieux au colonel Bedwyn, qui lui avait pourtant conseillé de rester à l'abri. Elle portait une grande cape dont elle avait rabattu la capuche sur sa tête. Aidan était en uniforme – un uniforme aux couleurs quelque peu passées d'avoir été beaucoup porté, et qui semblait confortable. Il lui allait comme un gant et mettait indéniablement en valeur sa carrure.

	Sam Patchett amena le grand étalon dans la cour de l'écurie. Charlie tournait autour du cheval de l'ordonnance, cherchant à se rendre utile.

	Le colonel se tourna vers elle. Ils se regardèrent en silence, ne sachant comment se dire adieu.

	— C'est donc terminé, déclara-t-il enfin avec raideur. Je suis honoré d'avoir pu vous rendre service, madame.

	Elle réussit à sourire.

	— Tout l'honneur est pour moi.

	Là-dessus, il claqua les talons, s'inclina, et pivota pour prendre les rênes que lui tendait Sam. Puis soudain, il se retourna et tendit la main à Eve. Elle s'en empara et ils se serrèrent la main si fort que c'était presque douloureux.

	— Soyez heureuse.

	— Vous aussi, fit-elle, la gorge nouée.

	Déjà il la lâchait et montait à cheval d'un mouvement fluide. Après avoir jeté un coup d'œil à William Andrews pour vérifier qu'il était prêt, il donna un coup de talon et sa monture se mit en marche, ses sabots résonnant sur les pavés mouillés.

	Eve agita la main en signe d'adieu, mais il ne se retourna pas. Elle courut jusqu'au portail des écuries et le vit descendre l'allée au petit galop. Puis il disparut derrière les arbres. Pas une seule fois il n'avait tourné la tête.

	La pluie sur ses joues était brûlante soudain. Elle les essuya d'un revers de main avant de rabattre un peu plus sa capuche. Si elle s'était écoutée, elle aurait sangloté sans fin. Sur la perte d'un homme honorable qu'elle ne reverrait jamais bien qu'il fût son mari. Sur la perte d'un autre homme, qu'elle aimait, et qui n'était pas rentré à temps. Sur son frère, qu'elle n'avait pas encore pu pleurer vraiment. Sur l'avenir qui lui paraissait effroyablement sombre.

	Elle se mit à compter sur ses doigts. La veille, ils avaient affronté Cecil et dansé aux Trois Plumes. L'avant-veille, ils étaient revenus de Londres. Le jour précédent avait eu lieu la cérémonie en l'honneur de Percy. Un jour plus tôt, le colonel avait accepté de prononcer l'éloge funèbre de son frère. Un jour plus tôt encore, il était venu lui apprendre sa mort. Une semaine auparavant, elle ignorait que Percy avait succombé à ses blessures sur le champ de bataille de Toulouse. Une semaine auparavant, elle n'avait jamais rencontré le colonel lord Aidan Bedwyn.

	Et à présent, tous deux étaient partis. À jamais.

	Elle ne se rappelait plus pourquoi ce devait être à jamais avec le colonel. Mais c'était ce qu'ils avaient décidé dès le départ.

	Elle ne supportait pas l'idée de rentrer à la maison tout de suite. Sans se soucier de la pluie et de l'herbe détrempée, elle traversa la pelouse en direction de l'étang aux nénuphars. Muffin la rejoignit en bondissant, trempé jusqu'aux os.

	— Muffin, tu peux m'expliquer ? Pourquoi a-t-on envie de pleurer quand on ne sait même pas pour qui ? Est-ce pour Percy ? Pour John ? Pour le colonel ?

	Muffin, qui sautillait sur trois pattes et reniflait l'herbe, n'avait pas de réponse à lui offrir. En fait, il ne lui prêtait pas la moindre attention, ce dont elle lui était reconnaissante, car elle ne pouvait plus prétendre que c'était la pluie qui lui mouillait les joues.

	
9.

	Le mauvais temps et des routes boueuses avaient contraint Aidan de passer la nuit dans une auberge, si bien qu'il n'arriva que le surlendemain dans le Hampshire.

	Enfin ! pensa-t-il en remontant la longue allée bordée d'ormes qui conduisait au château.

	Il éperonna son cheval. Il n'était pas sûr qu'aucun des membres de sa famille soit là. Pour autant qu'il sache, ils étaient peut-être tous à Londres pour la saison, même si les Bedwyn n'étaient pas portés sur les réceptions mondaines. Bewcastle était sans doute là-bas, remplissant ses devoirs à la Chambre des lords. Aidan espérait toutefois que l'un ou l'autre de ses frères et sœurs seraient présents, car il était d'humeur morose et avait besoin de se changer les idées.

	La demeure où il était né lui apparut, et il sentit l'émotion familière le submerger. En dépit du mélange de styles architecturaux, Lindsey Hall demeurait d'une beauté à couper le souffle. Le simple manoir bâti par sa famille au Moyen Âge était devenu, au fil des siècles et des transformations apportées par les seigneurs qui s'y étaient succédé, cet impressionnant château qu'il aimait avec passion.

	À l'approche du château, l'allée se divisait en deux afin de contourner un jardin fleuri au centre duquel s'élevait une fontaine en marbre. L'eau en, jaillissait très haut avant de retomber dans toutes les directions, tel un parasol géant aux couleurs de l'arc-en-ciel.

	Aidan venait d'emprunter la voie de gauche lorsque trois cavaliers – deux hommes et une femme – passèrent sous l'arc en pierre de taille qui menait aux écuries. Ils tirèrent sur les rênes de leurs montures, puis la cavalière, Freyja, laissa échapper un cri de joie avant d'éperonner son cheval pour rejoindre son frère au grand galop.

	— Aidan ! cria-t-elle. Satané cachottier ! Pourquoi n'as-tu pas annoncé ton arrivée ?

	Il s'immobilisa comme elle arrivait à sa hauteur. Elle montait maintenant en amazone, mais cela n'avait pas toujours été le cas. Sous le feutre orné de plumes posé de biais sur sa tête, ses boucles blondes tombaient en désordre jusqu'à la taille.

	— Tu n'aimes pas les surprises ? demanda Aidan en serrant la main qu'elle lui tendait.

	Elle avait le visage bronzé, les yeux brillants, et ne ressemblait pas plus à une lady que lorsque les gouvernantes qui se succédaient autrefois au château désespéraient de la faire rentrer dans le rang.

	— Comment vas-tu, Freyja ?

	— D'autant mieux que tu es là. Tu as prévenu Wulfric de ton retour ? Cela lui ressemblerait bien d'avoir omis de nous en informer.

	— Je ne lui ai pas écrit.

	Ses deux frères arrivèrent à une allure plus paisible. Rannulf, un géant blond, lui tendit la main.

	— Je suis sacrement content de te voir, Aidan, dit-il avec chaleur. Tu es là pour combien de temps ?

	Alleyne, aussi brun qu'Aidan, mais plus jeune, sourit.

	— Le retour du guerrier triomphant ! Dis-moi, le papier et les plumes ne sont pas autorisés dans la cavalerie ?

	Aidan leur serra la main à tour de rôle avant de répondre :

	— J'ai une permission de deux mois, dont une semaine est déjà écoulée. J'avais des choses à faire, s'empressa-t-il de préciser.

	Comme me marier.

	— Et pourquoi utiliser une plume et du papier quand je peux venir en personne ? Morgan est-elle là ?

	— Oui. Ainsi que Wulfric, répondit Rannulf. Il était à Londres, mais a dû revenir pour l'enterrement de la comtesse douairière de Redfield. Tu le trouveras dans son bureau, en train de vérifier je ne sais quoi. Quant à Morgan, elle peste dans la salle de classe. À dix-sept ans, on est toujours un peu rebelle. Surtout quand on s'appelle Bedwyn !

	— Dix-sept ans ! répéta Aidan. Ce doit être une vraie dame, à présent.

	— Elle a un sacré caractère, avoua Alleyne en riant. Elle est partie pour être la pire – ou la meilleure – de nous tous. Je plains déjà les jeunes gens qui lui feront la cour l'année prochaine, quand Wulfric aura réussi à la traîner jusqu'à Londres pour être présentée à la reine.

	— Ton arrivée n'est pas passée inaperçue, remarqua Rannulf en indiquant le château. Voici Sa Grâce en personne.

	Aidan mit pied à terre et lança ses rênes à son ordonnance. Bewcastle s'approchait d'un pas tranquille. Jamais il ne se hâtait ni n'élevait la voix Pourtant, les domestiques obéissaient immédiatement au moindre de ses ordres. Et il avait remarquablement réussi à contenir les excès de ses frères et sœurs. La plupart avaient un peu peur de lui, mais ils auraient préféré subir le supplice du chevalet plutôt que de l'admettre. Wulfric... Le roi des loups. Ce nom lui allait bien, car il y avait quelque chose du loup en lui, comme les yeux gris-argent.

	Quelque peu inquiet quant à la façon dont son frère allait le recevoir, Aidan s'avança vers lui. Son frère et lui n'étaient pas en très bons termes, c'était le moins qu'on puisse dire. Trois ans auparavant, lors de sa précédente permission, ils avaient failli en venir aux mains, si bien qu'Aidan avait abrégé son séjour.

	S'immobilisant à une distance qui n'autorisait pas une poignée de main, Bewcastle déclara d'un ton léger, et trompeusement aimable :

	— Il va falloir que je me plaigne auprès des services postaux. Ta lettre annonçant ton retour s'est perdue.

	— Pourquoi écrire quand je pouvais arriver aussi vite qu'une lettre ? répliqua Aidan. Comment vas-tu, Wulfric ?

	— Beaucoup mieux maintenant que je constate que tu es en un seul morceau et en bonne santé, apparemment.

	Il ajusta son lorgnon pour examiner son frère de la tête aux pieds.

	— Tu ne peux pas t'offrir un uniforme neuf ?

	Aidan haussa les épaules.

	— On s'attache à son confort, surtout lorsqu'on en a si peu. Je serai content de voir Morgan. Est-elle devenue aussi jolie qu'elle le promettait il y a quelques années ? Il paraît que c'est la plus impétueuse de nous tous.

	— Vraiment ?

	Le duc haussa un sourcil arrogant.

	— Je ne l'ai pas remarqué. Probablement parce qu'elle n'oserait pas expérimenter ses colères sur moi. Allons tous au salon prendre le thé.

	Son invitation était en réalité un ordre. Freyja et ses frères n'avaient d'autre choix que de renoncer à leur promenade.

	« C'est bon d'être à la maison », songea Aidan en marchant à côté de son frère. Oui, c'était bon. Même si Wulfric était là et que son accueil n'avait pas été des plus chaleureux.

	Trois ans plus tôt, le duc avait refusé que Freyja épouse l'homme de son choix, Kit Butler, leur voisin et ami d'enfance, sous prétexte que celui-ci n'était que le second fils du comte de Redfield. Il avait obligé leur sœur à accepter la demande en mariage de l'aîné, le futur comte. Fou de rage, l'amoureux de Freyja avait débarqué à Lindsey et s'était battu avec Rannulf sur la pelouse. Kit était officier dans l'armée et il avait été renvoyé en Espagne en toute hâte.

	Arrivé quelques jours plus tard, Aidan avait reproché à Bewcastle de se montrer si tyrannique. Malheureusement, il était impossible de discuter avec le duc. Plus Aidan s'échauffait, plus Wulfric devenait froid et distant. Il s'était contenté d'observer son frère à travers son lorgnon, et de hausser les sourcils d'un air las lorsque celui-ci lui avait proposé de régler leur différend avec leurs poings. Aidan avait quitté le château dès le lendemain.

	L'ironie du sort avait voulu que le fiancé de Freyja, le futur comte de Redfield, meure avant le mariage. Kit était donc devenu l'héritier du titre et du domaine. D'un commun accord, son père et le duc avaient décidé qu'il épouserait Freyja et préparé les fiançailles. Mais lorsque Kit était revenu en permission, il n'était pas seul : il amenait sa fiancée. Ils étaient mariés, à présent. Rannulf avait écrit à Aidan pour lui raconter la fin de cette lamentable histoire. Selon lui, Freyja avait eu le cœur brisé, mais quand il avait eu le malheur de le suggérer, elle lui avait flanqué son poing dans la figure.

	Ils pénétrèrent dans le vaste hall. Datant de l'époque médiévale, ce dernier avait conservé ses poutres en chênes et sa galerie à rampe sculptée où se tenaient autrefois les ménestrels venus distraire la société. Sur les murs simplement chaulés étaient disposées des armes anciennes et des oriflammes.

	Une jeune fille élancée passa en courant sous l'arche qui menait à la cage d'escalier, les bras tendus.

	— Aidan ! s'écria-t-elle.

	À sa grande surprise, elle se jeta dans ses bras. Il la saisit par la taille, la souleva sans effort et lui fit décrire un cercle complet.

	— Tu es devenue diaboliquement belle en mon absence, Morgan, dit-il après l'avoir reposée sur le sol.

	— Je ne me souviens pas de t'avoir fait appeler, Morgan, intervint Bewcastle d'une voix posée.

	Mlle Cowper, la gouvernante de la jeune fille, se tenait un peu en retrait, l'air désolé. Elle donnait depuis toujours l'impression de s'attendre que Bewcastle ordonne qu'on la traîne dans un cachot afin de la faire décapiter.

	Aidan adressa un clin d'œil discret à sa sœur. Jusqu'à cet instant, il ne s'était pas rendu compte à quel point il avait besoin de serrer quelqu'un dans ses bras.

	 

	Ce ne fut qu'après son retour à Lindsey Hall que la fatigue se fit sentir. Après des mois et des années passées à mener de lourdes campagnes militaires, Aidan était soudain épuisé. Certes, il montait à cheval, se promenait et allait pêcher en compagnie de ses frères et sœurs. Il se rendait avec eux chez leurs voisins, et accompagna même Rannulf chez le comte de Redfield, pour lui présenter ses condoléances à la suite du décès de la comtesse douairière, ce qui lui permit de faire la connaissance de la femme de Kit, qui était aussi différente de Freyja qu'il était possible de l'être. Sa principale occupation, cependant, consistait à dormir.

	Il mettait sa dépression sur le compte de cet excès de sommeil. Car, si heureux soit-il de se retrouver en famille, il ne parvenait pas à se défaire de sa mélancolie. Pas plus qu'il ne pouvait s'empêcher de dormir neuf, dix, parfois même onze heures par nuit. Il se surprit à rêver d'Eve la nuit, et à penser à elle le jour. Alors même qu'il se demandait parfois si cette folle semaine avait bien existé ou s'il ne l'avait pas imaginée.

	Il lui arrivait aussi de penser à Mlle Knapp et à l'espoir qu'il avait nourri de réussir à combiner carrière et vie conjugale avec une femme capable de partager son mode de vie, de l'épauler, de lui offrir un foyer et... oui, de l'amour physique. Il n'avait pas manqué de maîtresses, et il appréciait le sexe, mais ces brèves aventures l'avaient toujours laissé sur sa faim.

	Il passait le moins de temps possible en compagnie de son frère aîné. Étant enfants, pourtant, ils étaient d'inséparables compagnons. La situation avait changé le jour du douzième anniversaire de Wulfric, lorsque leur père avait décidé que ce dernier devait se préparer à ses futures responsabilités. Des responsabilités que Wulfric avait dû endosser à la mort du duc, alors qu'il avait à peine dix-sept ans. Avant cela, il avait été éduqué par deux précepteurs tandis que ses frères étaient envoyés à Eton. Aidan s'était souvent demandé si Bewcastle était un solitaire-né ou s'il était devenu cet homme froid et dépourvu d'émotions qui appréciait par-dessus tout la solitude.

	Le reste de sa permission s'annonçait plus que tranquille, lui semblait-il. Cet espoir se trouva cependant réduit à néant une semaine après son retour, alors qu'il revenait d'une bonne chevauchée à travers bois en compagnie d'Alleyne. Tous deux étaient en train de faire honneur à un solide petit déjeuner quand le majordome informa Aidan que Sa Grâce souhaitait lui parler.

	Aidan prit sa tasse de café et se rendit dans la bibliothèque. Après avoir salué son frère, il s'installa dans un profond fauteuil en cuir en face de lui. Il se demandait ce que lui voulait Bewcastle, mais se garda de l'interroger. Le duc le lui dirait en temps utile.

	— La chaleur qui a duré toute cette semaine semble bien nous avoir quittés pour de bon, fit remarquer Aidan. Le vent était glacial ce matin, quoique tonifiant.

	Wulfric n'était pas homme à perdre son temps in bavardages.

	— Le prince de Galles a l'intention d'organiser de grandes festivités à l'occasion de la victoire des troupes alliées. Une bonne partie des souverains, princes et généraux européens sont attendus à Londres, dont le tsar de Russie, le roi de Prusse, le maréchal Von Blücher.

	— J'ai entendu quelques rumeurs à ce sujet. Il semblerait que toute l'Angleterre porte aux nues les soldats qui ont participé à cette campagne militaire. Tu penses bien que le prince de Galles n'allait pas manquer une pareille occasion de profiter de toute cette gloire.

	— Certes.

	Après un bref silence, le duc reprit :

	— Je dois retourner sous peu à Londres : je dois aller à la Chambre des lords. Ce matin, j'ai reçu une invitation pour un grand dîner d'État à Carlton House. Ce dîner n'aura pas lieu avant plusieurs semaines, mais il y aura d'autres cérémonies et réceptions entre-temps, chacun s'ingéniant à surpasser les autres.

	— Je préfère être à ma place qu'à la tienne, commenta Aidan.

	— Cette invitation t'est également adressée.

	Bewcastle s'empara de l'épais bristol posé sur une pile de courrier sur ses genoux et lut :

	— Son Altesse royale le prince de Galles, etc. le grand plaisir de recevoir, etc. Ah, j'y suis ! Le colonel lord Aidan Bedwyn. Je suppose que le prince de Galles a dû apprendre que tu étais en permission.

	— Je trouverai un prétexte quelconque pour ne pas m'y rendre, déclara Aidan.

	Bewcastle baissa de nouveau les yeux sur le carton et prit son lorgnon pour l'étudier. « Pure affectation », pensa son frère, agacé.

	— Quelqu'un d'autre est invité, reprit le duc avant de croiser le regard d'Aidan. Lady Aidan Bedwyn.

	Aidan jura intérieurement.

	Le général Naughton ! Cela ne pouvait être que lui. Il avait eu la chance de ne rencontrer personne de la journée, et il avait fallu qu'il croise le général Naughton le soir, dans le hall du Pulteney !

	— Tiens donc, laissa-t-il tomber avec une nonchalance étudiée.

	— Lorsque j'ai lu cela, j'ai été tout d'abord amusé, je le confesse.

	Bewcastle demeura silencieux tandis que le « tout d'abord » restait suspendu entre eux.

	— Y a-t-il bel et bien une lady Aidan Bedwyn ? demanda-t-il finalement d'un ton posé.

	— Oui.

	Bewcastle reposa le carton d'invitation et fixa son frère de son regard gris.

	— Puis-je savoir quand j'étais censé en être informé ?

	— Tu ne devais pas l'être.

	Bewcastle savait aussi bien qu'Aidan combien un silence qui s'éternisait mettait mal à l'aise. Mais le colonel ne broncha pas tandis que son frère le scrutait sans mot dire. Bon sang, cette affaire ne le regardait en rien !

	— Maintenant que ton secret est éventé, tu pourrais peut-être satisfaire ma curiosité, Aidan ?

	— J'ai promis à l'un de mes capitaines qui agonisait sur le champ de bataille de Toulouse d'aller en personne prévenir sa sœur et de la protéger. La seule manière de le faire, je l'ai découvert plus tard, était de l'épouser.

	— Ton mariage est donc récent ?

	— Moins de deux semaines.

	— Avec dispense de bans ?

	— Oui.

	— Qui est-ce ?

	— Mlle Eve Morris, propriétaire de Ringwood Manor dans l'Oxfordshire. C'est la fille d'un mineur.

	— Un mineur ? répéta le duc de Bewcastle d'un ton neutre.

	— Il travaillait dans les mines de charbon du pays de Galles, a épousé la fille du propriétaire et s'est retrouvé à la tête d'une fortune.

	— Il est mort ?

	— Oui.

	Les deux hommes s'affrontèrent un instant du regard.

	— Et maintenant, tu l'as abandonnée ? Pour toujours ?

	— Pour toujours. Mais je ne l'ai pas abandonnée. Elle a une vie à Ringwood qu'elle souhaitait préserver et des personnes à charge qu'elle voulait protéger. Seul ce mariage hâtif pouvait lui permettre l'un et l'autre. Il s'agit d'une union de convenance décidée d'un commun accord. Je ne m'excuserai pas d'avoir fait cela, Wulfric, ni de ne pas t'en avoir informé. C'était une affaire privée et aucun membre de ma famille n'avait à être mis au courant.

	Le duc le fixa longuement, puis :

	— Je le regrette, mais on ne peut pas passer cela sous silence. Si révoltant que ce soit, cette fille de mineur gallois est désormais une Bedwyn. Ma belle-sœur. Et l'on connaît son existence dans les cercles les plus proches du prince de Galles. Il ne nous reste plus, bon gré mal gré, qu'à l'accepter au sein de notre famille.

	— Non. Pas question, Wulfric.

	— Les convenances doivent être respectées, poursuivit le duc comme si Aidan n'avait rien dit. Par conséquent, lady Aidan Bedwyn doit être présentée à la reine. Car je suppose qu'elle ne l'a jamais été, n'est-ce pas ? Notre tante Rochester la parrainera. Il faudra également prévoir un bal en son honneur à Bedwyn House. Ce mariage ayant été célébré en grand secret, il te faudra trouver une explication plausible pour ne pas donner de grain à moudre aux mauvaises langues du Tout-Londres. Désormais, il faut faire les choses correctement. Aidan, ta femme doit venir à Londres et être préparée à l'épreuve qui l'attend. Ce qui, étant donné ses origines, s'annonce difficile, je le crains.

	— Désolé, mais rien de tout cela n'arrivera, répliqua Aidan d'un ton définitif. Je me moque comme d'une guigne des ragots de salon. Les gens ne peuvent s'empêcher de parler. Laissons-les dire que j'ai fait une mésalliance, que j'ai déshonoré ma famille et abandonné mon épouse de basse extraction. De toute façon, un scandale chasse l'autre. Dans huit jours, une riche héritière va s'enfuir avec un domestique et il ne sera plus question que de cela.

	— Il n'y aura pas de commérages déplaisants au sujet d'une Bedwyn, le fût-elle devenue par mariage. La fille d'un mineur a épousé l'héritier présomptif d'un duché, soit ! Il ne sera pas dit qu'elle a été abandonnée ou cachée parce que nous avons honte de ses origines modestes. Les Bedwyn se marient tard, en général, mais ils n'abandonnent pas leur épouse une fois mariés, Aidan, ni ne l'exposent au ridicule ou à la pitié.

	— Tu ne me feras pas changer d'avis, Wulfric. Premièrement, Eve a obtenu exactement ce qu'elle souhaitait : l'indépendance et la liberté de mener sa vie comme elle l'entend. Deuxièmement, elle n'a aucun lien avec la haute société, et ne peut donc être blessée par les commérages – elle n'en entendra même pas parler, s'il y en a, ce dont je doute. Troisièmement, mon mariage ne regarde que moi, et j'ai choisi de laisser ma femme à la campagne, là où elle souhaite vivre. J'irai avec toi à Londres s'il le faut, j'assisterai à ce dîner et à toutes les célébrations où ma présence sera requise. Et si qui que ce soit ose s'enquérir de mon mariage, je répondrai de la manière qui me paraîtra appropriée.

	— Tu tiens absolument à salir la réputation de ta famille et celle de ton épouse ? interrogea le duc calmement. Aurais-tu honte d'elle ?

	Aidan laissa échapper un juron, ce qui lui valut un haussement de sourcils dédaigneux de la part de son frère.

	— Lady Aidan a été personnellement conviée à Carlton House, reprit ce dernier. Ce serait d'une impolitesse impardonnable que d'apparaître sans elle. Étant donné ton rang dans la cavalerie, tu ne peux pas non plus décliner l'invitation, d'autant que tout le monde sait que tu es de retour. Ta femme doit absolument être à tes côtés. Je veux bien croire que notre tante n'aura pas la tâche facile pour l'amener à la hauteur de la situation, mais rien n'est impossible à qui est déterminé.

	Aidan posa sa tasse et se leva. Il était plus grand et plus carré que son aîné, et ce dernier aurait été à son désavantage s'il s'était levé à son tour, ce qu'il ne fit pas.

	— Ma femme ne sera pas présentée à la reine, déclara-t-il d'un ton glacial. Elle n'ira à aucun bal, et pas davantage à Carlton House. Elle ne se rendra même pas à Londres. C'est mon dernier mot. Même toi, Wulfric, ne peux te mettre entre un homme et son épouse.

	La plupart des hommes auraient au moins paru impressionnés par la menace sous-jacente dans l'attitude et la voix d'Aidan. Bewcastle n'était pas la plupart des hommes, bien sûr. Il se contenta d'examiner son frère d'un air pensif à travers son lorgnon.

	— Très bien, dit-il sans hausser le ton. Tu fermeras la porte en partant.

	Voilà qui était réglé, songea Aidan en gravissant l'escalier – il avait promis d'accompagner Morgan qui devait exécuter quelques aquarelles dans le parc. C'était la condition pour que Mlle Cowper ne la suive pas comme son ombre.

	— Elle est d'un pénible, lui avait confié sa sœur. Elle n'arrête pas de faire des commentaires à propos de chaque coup de crayon, en expliquant comment elle s'y serait prise. Et puis elle s'excuse de m'avoir empêchée de me concentrer. Mais me laisserait-elle pour autant sortir seule pour dessiner en paix ? Non, elle a peur que je n'abandonne mon chevalet et que je n'invente quelque chose de saugrenu et de choquant.

	En pouffant, elle avait ajouté :

	— Par exemple, je pourrais aller me baigner toute nue dans le lac devant les jardiniers. Et pour la punir de ne pas m'avoir surveillée, Wulfric l'enchaînerait dans le donjon. Je parie qu'elle n'a jamais remarqué qu'il n'y avait pas de donjons à Lindsey Hall.

	Aidan ne décolérait pas. Cette conversation l'avait secoué. Le pot aux roses avait été découvert. Ce n'était plus qu'une question de temps avant que ses frères et sœurs apprennent la nouvelle. Il se demandait s'il ne ferait pas mieux de lancer l'offensive et de la leur annoncer lui-même. Il n'avait pas honte de ce qu'il avait fait ni de sa femme, ainsi qu'il venait de l'affirmer. Quelle idée ! Mais il ne voulait pas non plus l'ennuyer avec des obligations auxquelles elle n'était pas préparée. Il lui avait offert un mariage de convenance, après lequel ils ne devaient plus jamais se revoir, et il avait l'intention de faire ce qui était prévu.

	La nouvelle avait ébranlé Wulfric, conclut-il lorsqu'il regagna le château avec Morgan après s'être baigné dans le lac pendant qu'elle peignait. Ils virent, devant la remise abritant les voitures, une grosse berline de voyage aux portières ornées d'une discrète couronne ducale. Si les chevaux n'y avaient pas encore été attelés, une certaine animation régnait.

	— Je me demande où Wulfric doit aller commenta Morgan. Il n'utilise jamais cette voiture pour des visites dans les environs.

	— Je sais qu'il projette de retourner à Londres.

	Aidan allongea le pas. Il était étonné que son frère parte déjà.

	— Où va Bewcastle, Fleming ? demanda-t-il au majordome en pénétrant dans le hall.

	— Je l'ignore, milord, répondit le majordome er inclinant respectueusement la tête.

	— Si vous l'ignorez, qui peut être au courant ?

	Bewcastle apparut à ce moment-là en tenue de voyage.

	— Où vas-tu, Wulfric ? lança Aidan.

	Son frère le regarda avec hauteur.

	— A Londres. J'ai négligé mes devoirs en demeurant ici trop longtemps. Tu m'y rejoindras demain en compagnie d'Alleyne et de Freyja. Tout est arrangé.

	Aidan voulait bien le croire. Et il irait, supposait-il. Le fils d'un duc se devait de respecter certaines obligations. Mais son rêve de passer quelques semaines tranquilles à Lindsey s'achevait.

	— Me tromperais-je, Fleming, s'enquit Bewcastle aimablement, ou la voiture que j'ai demandée n'attend pas devant le perron ?

	
10.

	— Peut-être recevras-tu des invitations maintenant que tu n'es plus en deuil de ton père, et que tu n'es plus une simple Mlle Morris, mais lady Aidan Bedwyn, risqua Mme Pritchard, pleine d'espoir.

	— Je n'ai aucune envie d'aller à des réceptions. À moins que tu ne sois invitée, toi aussi.

	— Tu sais très bien que je me moque d'être invitée où que ce soit, répliqua tante Mari d'un ton de reproche. Je suis très heureuse à Ringwood. Mais je pense à toi. Il serait temps que l'on reconnaisse que tu es une vraie dame, même si ton père et ta vieille tante ont autrefois gagné honnêtement leur vie à la mine. Une petite garden-party te changerait les idées, non ?

	Toutes deux revenaient au manoir dans le cabriolet mené par Sam, après être allées rendre visite à Serena Robson. Il y avait d'autres visiteurs et il avait surtout été question de la garden-party que donnaient tous les ans le comte et la comtesse de Luff. Ces derniers ne manquaient jamais d'envoyer des cartons à plusieurs personnes du voisinage aspirant à une certaine respectabilité sociale, mais ils avaient toujours exclu les Morris, à la grande déception du père d'Eve. Exprimant les mêmes souhaits que tante Mari, Serena Robson avait été jusqu'à affirmé qu'elle n'irait pas au château de Didcote si Eve n'était pas invitée.

	— Je n'ai pas besoin de me changer les idées répliqua Eve en plaquant un sourire déterminé sur son visage. Que voudrais-tu que je fasse ? Que je rie du matin au soir uniquement pour prouver que je ne me sens pas abandonnée ou offensée ?

	Ce n'était pas le cas. Le colonel Bedwyn et elle avaient conclu un marché qui leur convenait à l'un comme à l'autre. Elle avait pu garder Ringwood et assurer la sécurité de tous ceux qu'elle aimait. Lui avait tenu la promesse faite à Percy. Ils étaient libres, désormais, de mener chacun de leur côté l'existence qui leur plaisait. Que demander de plus ?

	En réalité, elle était profondément déprimée. Certes, ce mariage lui avait permis d'oublier ses soucis immédiats, mais elle sentait comme un grand vide en elle, un vide effrayant... Elle n'avait pas eu la moindre nouvelle de John. Et pas davantage du colonel, bien sûr. Curieusement, cela contribuait autant à son humeur morose que le silence de John. À la pensée qu'elle n'entendrait plus jamais parler de son mari, sauf, peut-être, lorsqu'on lui annoncerait sa mort, une inexplicable panique la submergeait.

	Le cabriolet franchit la grille du manoir et remonta l'allée, et Eve aperçut les enfants et Thelma près de l'étang aux nénuphars. Oubliant ses sombres pensées, elle agita joyeusement la main.

	Le révérend Thomas Puddle, qui était avec eux, avait juché Benjamin sur ses épaules.

	— Tiens, tiens ! fit Mme Pritchard en hochant la tête d'un air entendu.

	Tout le monde avait remarqué que le jeune pasteur avait dansé plusieurs fois avec Thelma lors de la fête donnée aux Trois Plumes en l'honneur des jeunes mariés. On l'avait vu au manoir à de nombreuses reprises au cours de la semaine, où il se présentait sous prétexte d'aider Becky et Davy à faire leurs devoirs. Certes, il aimait les enfants, mais il ne fallait pas être un grand devin pour comprendre qu'il s'intéressait à Thelma. Et Eve en était ravie.

	— Y aurait-il un mariage en prévision ? murmura-t-elle.

	— Je n'en serais pas autrement étonnée. 

	L'attention d'Eve avait été attirée par cette petite scène presque familiale, si bien qu'elle n'avait pas remarqué la berline arrêtée devant le perron. Une superbe berline laquée de vert foncé qu'elle n'avait jamais vue dans le comté. Même le comte de Luff n'en possédait pas une semblable. La portière qu'elle apercevait était ornée d'un blason. Elle ne le reconnut pas, mais il faut dire qu'elle n'avait guère de connaissances en héraldique.

	— Nous avons un visiteur, dit-elle. Je me demande qui cela peut être.

	John ? À cette pensée, le souffle lui manqua.

	Agnès, qui les attendait dans le hall, était furibonde.

	— Je voulais le mettre là, dit-elle en indiquant la porte du petit salon, mais ce n'était pas assez bien pour Sa Grandeur. « J'attendrai au salon », et pas moyen de discuter, il est allé s'y installer. Je me demande où va le monde si n'importe qui se permet de se conduire chez les autres comme chez soi.

	— Qui est-ce ? demanda Eve, le front barré d'un pli soucieux.

	— Un duc quelconque.

	— Eve, mon agneau ! s'exclama sa grand-tante Serait-ce le frère du colonel ?

	Elle se tourna vers Agnès.

	— Le colonel est-il avec lui ?

	Sans attendre la réponse, Eve se dirigea vers le salon avec appréhension. Quel autre duc que Bewcastle pouvait venir lui rendre visite ? Et pourquoi ?

	Il se tenait près d'une des fenêtres, mais il faisait face à la porte. Il était vêtu avec goût d'une redingote vert foncé à la coupe parfaite, d'un gilet assorti, d'un pantalon chamois et de bottes hautes. Et il ressemblait tellement au colonel Bedwyn que le cœur d'Eve fit un bond dans sa poitrine.

	Elle ferma la porte et le fixa, les yeux agrandis par l'inquiétude.

	— Pourquoi êtes-vous venu ? demanda-t-elle d'une voix chevrotante. Que lui est-il arrivé ? A-t-il eu un accident ?

	Cette boue... toute cette boue sur laquelle les fers d'un cheval pouvaient aisément glisser...

	Il inclina légèrement la tête, tandis que ses doigts jouaient avec le manche d'un lorgnon.

	— Je suis heureux de faire votre connaissance, lady Aidan. Je suis le duc de Bewcastle.

	Sa voix était douce, agréable, et ferme en même temps. Elle arracha pourtant un frisson à Eve, car elle semblait démentir les propos qui venaient d'être tenus par le duc.

	Avec un temps de retard, Eve fit la révérence.

	Il y avait quand même certaines différences entre les deux frères, nota-t-elle. Le duc était plus mince et un peu moins grand qu'Aidan, et son visage affichait un mélange de cynisme, d'arrogance et de froideur, plutôt qu'une dureté morose. Ses yeux étaient plus clairs aussi, d'un gris presque argenté.

	— Lorsque j'ai quitté mon frère, à Lindsey Hall, il était en parfaite santé.

	— Je... je suis heureuse de l'apprendre, articula-t-elle.

	Si Aidan allait bien, pourquoi le duc était-il là ?

	— Vous devez vous interroger sur la raison de ma visite, puisque ce n'est pas pour vous informer que vous êtes veuve. Eh bien, je suis venu faire la connaissance de ma belle-sœur.

	Eve avala sa salive. Elle avait couru au salon sans prendre le temps doter son chapeau ni ses gants.

	— Vous êtes le bienvenu, Votre Grâce.

	Était-ce seulement ainsi que l'on s'adressait à un duc ?

	— J'en doute, déclara-t-il d'un air incroyablement hautain, tout en portant son lorgnon à ses yeux. Mais peut-être réussirez-vous à persuader votre féroce femme de charge de nous apporter du thé, afin que nous puissions discuter tranquillement de votre futur rôle en tant que lady Aidan Bedwyn ?

	Son futur rôle ?

	— Oui, bien sûr, répondit-elle en allant tirer sur le cordon de la sonnette. Asseyez-vous, je vous en prie, Votre Grâce.

	Ils s'assirent et gardèrent un silence tendu jusqu'à l'arrivée d'Agnès. Eve lui commanda du thé après lui avoir confié son chapeau et ses gants, Comment étaient ses cheveux ? s'inquiéta-t-elle. Les yeux du duc étaient vraiment couleur argent, et si perçants qu'elle avait l'impression qu'ils lisaient en elle.

	— Mon futur rôle ? dit-elle lorsque la porte fut refermée sur Agnès, et parce que le silence devenait insupportable.

	— Je me demande, madame, si vous vous rendez compte de l'importance de celui que vous avez épousé. Je n'ai pas encore accompli mon devoir envers la postérité. Je n'ai ni femme ni enfants. Par conséquent, Aidan est mon héritier présomptif. Si je meurs demain, il hérite d'un duché. Et vous devenez duchesse.

	Eve s'empourpra violemment.

	— Vous pensez que j'ai épousé le colonel Bedwyn pour cette raison ? Vous me prenez pour une intrigante ? Une ambitieuse ? C'est parfaitement ridicule.

	— Je vous l'accorde. Il n'empêche qu'entrer dans une famille aristocratique va de pair avec certaines responsabilités et attentes. La femme de lord Aidan Bedwyn, qui sera peut-être la future duchesse de Bewcastle, doit être présentée à la haute société, si cela n'a déjà été fait, et en premier lieu à la reine. Elle doit apprendre à se mouvoir avec aisance dans le monde de son mari.

	Eve écarquilla les yeux.

	— Mais je n'ai aucune intention de me mouvoir dans le monde du colonel. Il a dû vous expliquer quelle était la nature de notre mariage. Nous avons décidé de nous séparer une fois la cérémonie célébrée et de vivre séparément jusqu'à la fin de nos jours. Si vous n'approuvez pas cet arrangement, j'en suis navrée, mais...

	— Vous avez raison, coupa le duc d'un ton trompeusement courtois. Je ne l'approuve pas, madame – et c'est un euphémisme. Je ne peux malheureusement pas changer le fait que mon frère a épousé la fille d'un mineur. En revanche, je peux modifier la nature de ce mariage.

	Eve crispa les mains sur ses genoux, s'efforçant de maîtriser sa colère.

	— Il y a un proverbe, Votre Grâce, qui conseille de ne « pas réveiller le chat qui dort ». Il était inutile de venir ici me menacer, Votre Grâce. Je n'ai aucune intention de vous faire honte en évoluant en société avec mes ongles noirs de charbon et mon accent gallois. N'ayez crainte, je ne dépasserai jamais de plus de dix kilomètres les limites de ma propriété. Vous pouvez donc oublier tout de mon existence.

	Elle se leva.

	— Sur ce, je vous souhaite une bonne journée.

	Le duc prit un air profondément ennuyé.

	— Je vous en prie, épargnez-moi ces effets théâtraux, madame. Et accordez-moi un minimum de bon sens. Je ne suis pas venu du Hampshire simplement pour vous conseiller de faire ce que vous faites déjà. Vous m'avez mal compris. Demain, vous viendrez à Londres avec moi.

	Aller à Londres avec le duc de Bewcastle ! Sous le choc, Eve se laissa tomber sur son siège. Avant qu'elle ait eu le temps de dire quoi que ce soit, Agnès fit son entrée avec un plateau qu'elle posa brutalement sur la table. Elle lança au duc un regard incendiaire, mais il avait repris son air suprêmement ennuyé et ne parut même pas s'apercevoir de son existence. Avec un reniflement dégoûté, Agnès se dirigea vers la porte qu'elle claqua derrière elle.

	Les mains tremblantes, Eve se mit en devoir de servir le thé.

	— Aidan n'est pas seulement l'héritier présomptif d'un duché, reprit Bewcastle en s'emparant de la tasse qu'elle lui tendait, c'est aussi un militaire de haut rang. Il se doit d'être présent à Londres afin d'assister aux célébrations prévues en l'honneur de la victoire. J'ai déjà reçu une invitation à dîner à Carlton House. Le prince de Galles sera là, bien entendu, ainsi que de nombreuses têtes couronnées. Cette invitation s'adresse également à Aidan... et à vous, lady Aidan Bedwyn.

	— À moi ? répéta Eve, en laissant échapper un rire incrédule. Je suis invitée à Carlton House ?

	Elle ne put s'empêcher de penser à Cendrillon avec ses pantoufles de vair et sa citrouille transformée en carrosse.

	— Eh bien, vous pouvez décliner cette invitation de ma part, Votre Grâce. Je risque, vous le comprendrez, d'arriver chez le prince de Galles en robe de coton froissée et chiffon sur la tête, et de me mettre à raconter des histoires canailles ou même de monter sur la table pour danser le rigodon après avoir bu quelques verres.

	Le duc leva légèrement son lorgnon, sans toutefois l'amener à hauteur des yeux.

	— Votre mépris est déplacé, madame, observa-t-il d'une voix dont la douceur avait quelque chose d'inquiétant. Si vous refusez de venir, vous embarrasseriez ma famille. On racontera que vous devez avoir un problème – ou que nous devons en avoir – pour vous cacher à la campagne quelques semaines seulement après ce mariage secret. Je ne m'attends pas que vous ayez beaucoup de considération pour les membres d'une famille, dont vous faites désormais partie, je vous le rappelle. En revanche, je m'attendais que même la fille d'un mineur montre davantage de respect pour l'homme qui a sacrifié sa liberté pour elle.

	Elle prit une brève inspiration.

	— C'est ce qu'il vous a dit ?

	— C'est donc faux ?

	Il attendit poliment qu'elle réponde, puis continua :

	— J'ai l'impression que vous possédez un certain bon sens, madame. Assez pour comprendre que pour un homme de trente ans, cela représente, en effet, un sacrifice certain d'être condamné à passer le reste de sa vie sans plus jamais voir celle qu'il a épousée.

	Cette fois, Eve ne trouva rien à répliquer. Le duc avait raison. Sauf que si elle réapparaissait dans la vie d'Aidan sans y avoir été invitée, cela le priverait encore davantage de liberté.

	— Le colonel Bedwyn sait-il que vous êtes là ? Veut-il que j'aille à Londres ?

	— Aidan fera ce que lui commande son devoir. Comme toujours.

	— Alors pourquoi n'est-il pas venu avec vous ? Pourquoi ne vous a-t-il pas au moins confié une lettre ?

	— Mon frère, en homme d'honneur, ne se sent pas le droit de vous importuner davantage, je pense. Je n'ai pas les mêmes scrupules.

	Après un silence, le duc ajouta :

	— Il ignore tout de ma démarche.

	— Il ne veut pas de moi. Il ne souhaiterait pas que je vienne à Londres avec vous, c'est bien cela ?

	— Je n'ai pas le pouvoir d'intervenir dans le fonctionnement d'un mariage, y compris celui de mon propre frère. Si vous avez décidé de ne pas vivre ensemble et de ne pas consommer votre union, qu'il en soit ainsi. Mais en tant que chef de la famille Bedwyn, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour empêcher que notre nom ne soit sali. Si vous ne vous montrez pas aux côtés de votre mari lors des célébrations prévues à l'occasion de la victoire, lady Aidan, vous amènerez la disgrâce non seulement sur lui, mais aussi sur toute notre famille.

	Eve s'humecta les lèvres. Tout cela était-il vrai ? Elle connaissait si peu ces familles aristocratiques et les règles qui régissaient leurs vies. Pourtant, le duc ne serait pas venu jusqu'à Ringwood si l'enjeu ne lui semblait pas d'importance.

	Seigneur, commençait-elle à hésiter ? Songeait-elle vraiment à céder à l'injonction du duc ? Impossible. Elle eut un rire nerveux.

	— J'amènerai encore davantage la disgrâce sur les vôtres en allant à Londres, Votre Grâce. J'ai certes reçu l'éducation d'une dame, mais rien ne m'a préparée à évoluer dans des cercles aussi élevés que ceux qui fréquentent Carlton House et le prince de Galles. Il faudra que vous trouviez une excuse quelconque pour expliquer mon absence. Vous pourrez dire que je suis souffrante, que j'ai des choses importantes à faire, que je suis l'idiote du village... N'importe quoi, je ne vous contredirai pas.

	— C'est ainsi que vous témoignez votre gratitude envers mon frère, madame ?

	Eve demeura silencieuse.

	— Bientôt, dans moins de deux ans, probablement, Aidan deviendra général. Il sera au sommet de sa carrière et recevra sans aucun doute, outre des décorations, des titres et un domaine. Voulez-vous mettre un frein à son ascension, lady Aidan ? Voulez-vous le priver de ce qu'il a toujours fait passer avant le reste : son honneur ?

	Comment savoir si tout cela était vrai ? Le colonel n'y avait fait aucune allusion, mais peut-être ne souhaitait-il tout simplement pas qu'elle sache qu'elle avait réduit ses espoirs à néant. Ce serait un fardeau trop lourd à porter.

	— C'est ridicule, répliqua-t-elle pourtant. C'est impensable. Je serais embarrassée de faire ce que vous me demandez, et, par conséquent, ne ferais qu'embarrasser votre frère.

	— Nous aurons tout juste le temps de vous préparer à ce qui vous attend, lady Aidan. Nous ne pouvons qu'espérer que vous êtes une élève douée. Ma tante, la marquise de Rochester, vous parrainera pour la présentation à la reine. Elle vous aidera à choisir votre tenue en fonction des événements. Un bal sera donné dans l'hôtel particulier des Bedwyn afin de vous présenter à la bonne société avant le dîner à Carlton House et les diverses célébrations auxquelles vous assisterez avec Aidan. Il reste une question. Ou plutôt deux. Êtes-vous prête à témoigner ainsi votre reconnaissance envers votre mari, alors même qu'il ne vous a rien demandé ? Et possédez-vous le courage nécessaire ?

	Un silence suivit, qui s'éternisa.

	— Si seulement je savais ce qu'il veut, murmura Eve.

	Un silence, de nouveau.

	— Très bien, reprit-elle. Je dois au colonel Bedwyn ma demeure, ma fortune et la sécurité de tous ceux qui dépendent de moi. S'il me faut passer quelques semaines à Londres pour lui épargner des critiques de ses pairs, j'irai. Ce sera pour lui, pas pour vous. Je refuse cependant d'être réprimandée à chaque instant parce que je n'aurais pas prononcé les mots qu'il faut ou agi comme on l'attendait. Mais je promets de faire de mon mieux.

	— Je ne vous en demande pas davantage, madame. Je suppose que l'auberge que j'ai aperçue en traversant le village est la seule des environs ?

	— En effet.

	— C'est bien ce que je craignais.

	Le duc termina son thé, posa sa tasse sur la table et se leva.

	— Soyez prête demain matin quand je reviendrai vous chercher, lady Aidan.

	C'était un ordre pur et simple. Eve regretta de tout son cœur que l'auberge des Trois Plumes ne soit pas réputée pour ses puces et ses rats plutôt que pour ses tarifs modiques.

	 

	Lorsqu'il rentra de sa promenade à cheval à Hyde Park en compagnie de Freyja et d'Alleyne, Aidan était quelque peu rassuré. Au cours de la journée, il avait rencontré de nombreuses relations, dont beaucoup de militaires, et personne n'avait évoqué son mariage. Wulfric s'était trompé : nul n'était au courant. Il n'y aurait donc ni gêne ni scandale. Il était heureux d'avoir finalement décidé de ne pas en parler à ses frères et sœurs.

	Il se sentait aussi revigoré. Les Bedwyn avaient toujours été des cavaliers émérites, les hommes comme les femmes, et tous trois avaient parcouru à plusieurs reprises Rotten Row au galop. Ils n'étaient pas du genre à trottiner comme la plupart des cavaliers londoniens, plus soucieux de pavaner que de faire faire de l'exercice à leurs montures.

	Fleming, le majordome, était arrivé la veille de Lindsey Hall avec plusieurs domestiques et une montagne de bagages. Ils avaient tous été surpris d'apprendre que leur aîné n'était pas encore là.

	— Il a dû aller directement chez sa maîtresse, avait alors suggéré Freyja à haute et intelligible voix.

	Cette fois, elle demanda :

	— Sa Grâce est-elle arrivée ?

	— Oui, milady, répondit Fleming en s'inclinant. Le colonel Bedwyn est attendu immédiatement dans la bibliothèque. Quant à vous et lord Alleyne, vous êtes priés de le rejoindre au salon une demi-heure plus tard pour prendre le thé.

	— Immédiatement, Aidan ! s'esclaffa Alleyne. Aïe ! Je pressens l'orage. Au moins Freyja et moi aurons le temps de nous laver les mains avant de nous présenter devant notre auguste frère.

	Aidan suivit le majordome qui, après avoir frappé un coup léger à la porte de la bibliothèque s'effaça pour le laisser entrer.

	Elle était assise près de la cheminée, vêtue d’ensemble de voyage gris, ses cheveux sévèrement tirés en un chignon bas. Elle était d'une pâleur cire et, quand elle se leva, Aidan eut l'impression qu'elle avait perdue du poids. Elle le fixait avec d grands yeux, et il lui rendit son regard. Ce fut à cet instant qu'il perçut un mouvement, et se rendit compte qu'ils n'étaient pas seuls. Bewcastle s'était levé du canapé où il était assis. Aidan tourna les yeux vers lui.

	— Qu'est-ce que cela signifie ?

	— Cela ? répéta le duc avec hauteur. C'est lady Aidan, ton épouse, que je t'ai amenée.

	Une colère froide submergea le colonel.

	— C'est donc à Ringwood que tu es allé ? Alors que je te l'avais interdit ?

	Le duc haussa les sourcils.

	— Depuis quand dois-je obéir aux ordres de l'un de mes frères cadets ? Me prendrais-tu pour l'un de tes hommes ?

	Aidan s'avança d'un air menaçant.

	— J'ai encore le pouvoir de donner des ordres à ma propre femme, tonna-t-il. Je t'avais dit qu'elle devait rester à la campagne. Je t'avais dit que je ne voulais pas d'elle ici. Je t'avais dit que je ne changerais pas d'avis à ce sujet.

	— Peux-tu baisser le ton, s'il te plaît ? demanda Bewcastle avec douceur. Pas plus lady Aidan que moi ne sommes sourds. Je t'ai déjà expliqué les raison pour lesquelles ta femme doit être à tes cotés au cours des semaines à venir. Je n'ai aucune intention de me répéter.

	— Tu vas la ramener chez elle, répliqua Aidan, glacial. Immédiatement. Mieux, je vais m'en charger moi-même.

	Cela faisait bien longtemps qu'il n'avait été dans une pareille fureur. Probablement depuis que, trois ans auparavant, il s'était disputé avec Bewcastle.

	Il s'apprêtait à tourner les talons lorsqu'il vit Eve se rasseoir brusquement, le dos droit, les yeux rivés sur le sol, le visage plus pâle encore et sans expression.

	Aidan se raidit. Seigneur ! Qu'avait-il dit, emporté par la colère ?

	— Vous venez d'arriver, madame ? demanda-t-il inutilement. Vous avez fait le voyage dans la journée ?

	Elle leva lentement la tête. Son regard était vide.

	— L'un de vous pourrait-il me donner l'adresse de l'auberge d'où doit partir la prochaine diligence pour l'Oxfordshire ? articula-t-elle d'une voix glaciale.

	— Madame, je suis absolument navré, commença Aidan. Je ne voulais pas...

	Elle se remit debout.

	— J'aurais aussi besoin d'un fiacre pour m'y conduire. L'un de vous serait-il assez aimable pour m'en commander un immédiatement ?

	— Nous devrions peut-être essayer de nous calmer, de discuter de tout ceci.

	— Je vais chercher mon sac en haut, et quand je descendrai, j'espère qu'un fiacre sera à la porte. Si ce n'est pas le cas, je partirai à pied en espérant en trouver un.

	Elle fit un grand détour pour contourner Aidan et sortit.

	— Ma voiture est à ta disposition, Aidan, dit Bewcastle.

	— Va au diable ! siffla Aidan. Si je ne me retenais pas, je t'enverrai un coup de poing qui te ferait rentrer les dents au fond de la gorge. Elle veut un satané fiacre ? Très bien, elle l'aura.

	Sur ce, il quitta la pièce à son tour.

	
11.

	Eve se mit à faire les cent pas dans le salon de la suite somptueuse où l'avait conduite la femme de charge à son arrivée. Elle ne voulait pas descendre tout de suite, préférant leur laisser le temps d'appeler un fiacre, car elle ne se voyait pas attendre dans le hall comme une pauvresse, son sac de voyage à ses pieds.

	Elle se sentait humiliée, mais surtout furieuse. Contre le colonel – et contre elle aussi.

	Je t'avais dit qu'elle devait rester à la campagne.

	Il l'avait traitée comme un paquet. Et un paquet encombrant !

	Je t'avais dit que je ne voulais pas d'elle ici.

	Il était difficile de se montrer d'une franchise plus brutale, sachant qu'elle était à portée de voix. Cela dit, elle aurait dû s'y attendre. Les choses avaient été entendues entre eux dès le départ, il avait dû se sentir floué. Dieu qu'elle s'en voulait !

	J'ai le pouvoir de donner des ordres à ma propre femme.

	Comment osait-il ! Il n'avait jamais été question de... Oh, elle était dans une rage folle contre lui Et contre le duc !

	Bewcastle avait fait le voyage assis en face d'elle – en sens inverse de la marche, ce qui l'avait étonnée, car elle s'attendait qu'il prenne la meilleure place d'emblée. Il avait gardé un silence hautain la plupart du temps, ne daignant s'adresser à elle que pour lui parler de son illustre famille et de sa glorieuse histoire, comme si elle n'était qu'une élève ignorante à qui l'on avait besoin d'expliquer les choses importantes de la vie. Elle n'aurait pas été autrement étonnée que de la glace coule dans ses veines en lieu et place du sang. C'était un homme vraiment horrible ! s'était-elle dit.

	Elle avait tellement hâte de regagner Ringwood. Pourquoi diable en était-elle partie ? Cela avait été une telle épreuve de laisser les enfants ! Becky avait noué ses petits bras autour de son cou en pleurant. Même la promesse de cadeaux n'avait pas réussi à la calmer. Davy, lui, s'était contenté de la regarder d'un air de reproche.

	Finalement, quand elle estima que suffisamment de temps s'était écoulé, elle ramassa son bagage – le duc lui avait recommandé de n'emporter que le strict nécessaire – et gagna le rez-de-chaussée. Elle craignait de trouver les deux frères dans le hall, mais il n'y avait là que le majordome et deux valets, dont l'un s'empara aussitôt de son sac de voyage.

	— Un fiacre m'attend-il ? demanda-t-elle.

	— Oui, milady, répondit Fleming en s'inclinant avant d'ouvrir la porte.

	— Le cocher sait-il où me conduire ?

	— Oui, milady.

	Elle franchit le seuil et descendit les marches du perron, tête haute, en se disant – de manière totalement illogique – qu'Aidan aurait au moins pu venir la saluer. C'est à ce moment-là qu'elle le découvrit. Il se tenait à côté de la portière, et la lui ouvrit quand elle approcha. Elle monta à l'intérieur sans lui accorder un regard, et ignora la main qu'il lui tendait pour l'aider. Il l'avait tellement déçue ! Et en même temps, elle se sentait coupable de lui avoir compliqué la vie en venant à Londres sans qu'il l'ait invitée.

	D'autorité, il la suivit et s'assit à côté d'elle. Le siège était relativement étroit, et la proximité de son grand corps solide fit naître en elle un trouble qui prit le pas sur la colère.

	— Si c'est de la galanterie, colonel Bedwyn, elle est déplacée, déclara-t-elle. Je n'ai nul besoin que vous m'escortiez.

	— Néanmoins, vous devrez subir ma présence, madame. Je tiens à vous savoir en sécurité dans votre auberge.

	Tournant ostensiblement la tête, elle fit mine de s'intéresser aux rues animées de la ville, dont le spectacle lui avait tellement plu moins de trois semaines auparavant. Seulement trois semaines ? Cela semblait si loin ! Ni l'un ni l'autre ne cherchèrent à entamer la conversation.

	Eve était bien décidée à prendre congé du colonel dès son arrivée, mais lorsque la voiture entra dans la vaste cour pavée de l'auberge, elle se sentit affolée en voyant tant de voitures et tant de monde. Elle ne protesta pas quand le colonel, après s'être chargé de son sac, l'aida à descendre, puis l'escorta jusqu'à la porte. Le fiacre s'était éloigné – Aidan avait sans doute réglé la course avant leur départ.

	Eve pénétra dans le hall bruyant, et attendit près de la porte tandis que le colonel allait discuter avec l'employé de la réception.

	— Je vous ai pris une chambre au deuxième étage côté rue, annonça-t-il un instant plus tard. Cela devrait être plus calme que côté cour, où règne un incessant va-et-vient.

	— Avez-vous réglé la note ?

	— Bien sûr.

	Elle ouvrit son réticule.

	— Combien vous dois-je ?

	Il fit une pause, puis :

	— Vous n'avez pas à payer, madame.

	— Au contraire. Je n'oublie pas que, grâce à vous, je ne suis pas pauvre.

	Il crispa les mâchoires, l'air plus sombre que jamais.

	— Je tiens à veiller aux besoins de ma femme quand je suis en sa compagnie.

	— Cela inclut-il son besoin d'être traitée avec respect ? lança-t-elle en fermant son réticule d'un geste sec avant de tendre la main vers son bagage.

	Il lui agrippa le poignet.

	— Cela inclut beaucoup plus que cela, rétorqua-t-il. Nous commençons à attirer l'attention. Si nous devons nous quereller, que ce soit en privé, dans votre chambre.

	— Je suis parfaitement capable d'en trouver le chemin si vous voulez bien m'indiquer le numéro. Je ne veux pas vous faire perdre un instant de plus de votre temps précieux, colonel Bedwyn.

	Mais il avait récupéré le sac de voyage et se dirigeait déjà vers le large escalier. Eve lui emboîta le pas, s'efforçant non sans mal d'éviter de heurter les domestiques et les clients qui allaient en tous sens. Ils montèrent jusqu'au deuxième étage et parcoururent un long couloir avant de s'arrêter devant une porte. Aidan glissa la clé dans la serrure, puis ouvrit le battant. La chambre était d'une extrême simplicité, découvrit Eve. Un lit, une commode, une table de toilette et une chaise. Rien avoir avec le luxe du Pulteney ! Cela dit, tout semblait impeccable, et, dès que le colonel ferma la porte, le bruit diminua.

	Eve ôta son chapeau et ses gants, et les déposa sur la commode.

	— Pourquoi êtes-vous venue ? demanda-t-il à brule-pourpoint. Mais la question a-t-elle vraiment besoin d'être posée ? Bewcastle est allé vous chercher, et quand il a quelque chose en tête... Que vous a-t-il dit pour vous persuader de l'accompagner ?

	— C'est sans importance, fit-elle avec lassitude. Demain, j'aurai regagné Ringwood et vous n'entendrez plus jamais parler de moi – ni-moi de vous. Cette histoire ridicule vous aura coûté le prix d'une course en fiacre et d'une chambre d'auberge.

	— Le problème, c'est que je n'arrive pas à me souvenir de ce que j'ai dit exactement quand je vous ai vue et que j'ai compris ce qu'avait fait Wulfric.

	Elle s'approcha de la fenêtre, pour être le plus loin possible de lui, et contempla le spectacle de la rue. Une diligence ralentit afin de bifurquer pour entrer dans la cour de l'auberge.

	— Vous avez déclaré, d'un ton bien senti, que je devais rester à la campagne, que vous ne vouliez pas de moi ici, que vous ne changeriez pas d'avis ce sujet.

	Elle prit une profonde inspiration.

	— Cela se comprend. Nous étions d'accord sur tous ces points. Pas plus vous que moi ni souhaitions passer plus de temps ensemble que nécessaire.

	Elle l'entendit poser le sac sur le parquet, mais refusa à se tourner pour le regarder. Il était imposant... Depuis qu'ils étaient entrés dans cette chambre elle avait l'impression de manquer d'air.

	— Les mots étaient mal choisis, admit-il. Je ne voulais pas dire ce que j'ai donné l'impression dire.

	— Vous avez ajouté que vous aviez le pouvoir donner des ordres à votre propre femme. Cette phrase était plus que méprisable, colonel. Nous nous sommes mariés et nous nous sommes séparés d'un commun accord. Entre nous, il n'a jamais été question de donner des ordres ni d'obéir pour la bonne raison que je ne suis pas vraiment votre femme.

	Si elle était en colère, lui aussi.

	— Peut-être est-ce là que nous avons fait une erreur, madame.

	— Comment cela ?

	— Nous avons eu tort d'accepter un mariage blanc. Nous aurions dû au moins le transformer en véritable union, quand bien même nous devions passer le reste de notre vie sans jamais nous revoir. Ainsi, il n'y aurait pas ce débat ridicule pour savoir si vous êtes ou non ma femme, si je peux régler certaines de vos dépenses, si j'ai le droit d'ordonner à mon frère de vous laisser en paix. Peut-être aurions-nous dû, le jour de notre mariage, en venir à la conclusion qui s'imposait

	Elle pivota enfin, et le fixa du regard, les joues en feu. Elle aurait dû lui répondre vertement, mais les paroles avaient eu sur elle un effet proprement physique – elle avait le souffle coupé, les jambes flageolantes, les pointes de ses seins s'étaient durcies tandis qu'une sourde palpitation avait pris naissance au creux de ses cuisses, de son ventre.

	— C'aurait été une erreur, réussit-elle enfin à murmurer. Ni l'un ni l'autre ne souhaitions cela.

	— Une erreur ? Pour un homme et une femme mariés ? Les hommes et les femmes, surtout lorsqu'ils sont mariés, couchent ensemble afin de satisfaire certains besoins on ne peut plus naturels. Vous n'avez jamais ressenti de tels besoins ?

	Eve se sentait oppressée. Elle trouvait soudain la pièce trop petite, étouffante, elle aurait voulu ouvrir la fenêtre...

	Aidan la rejoignit en quelques pas, s'immobilisa devant elle, tout près, et lui prit le visage entre ses mains. Elle avait à peine fermé les yeux que sa bouche se posa sur la sienne sans douceur. Presque aussitôt, la pression se fit plus légère tandis que sa langue s'efforçait de se frayer un chemin entre ses lèvres. Lorsqu'elle les entrouvrit, il l'envahit, l'explora, la caressa, entama avec elle une danse sensuelle.

	Au milieu du tumulte d'émotions qui s'emparaient d'elle, une pensée la traversa : elle était déloyale, infidèle. Mais à qui ? Le colonel Bedwyn était son mari. Si elle ne faisait pas cela avec lui maintenant, elle ne le ferait plus jamais avec qui que ce soit. À cette idée, elle ressentit un élan de désir presque désespéré. Alors, oubliant tout le reste, elle agrippa les épaules puissantes d'Aidan et lui rendit son baiser avec fougue.

	La passion les submergea tel un flot brûlant. Aidan l'enlaça, la plaqua contre lui. Consciente avec acuité de son corps musclé, de sa virilité, et de son odeur enivrante de musc et de cuir, elle noua ses bras autour de son cou, se pressa contre lui cherchant à se rapprocher plus près, encore plus près...

	Il releva la tête et la contempla sans mot dire. Son visage sombre et dur aurait dû l'effrayer. Il ne fit que décupler son désir.

	— Nous allons consommer notre mariage sur ce lit, déclara-t-il. Si vous ne le voulez pas, dites le maintenant et je partirai. Je ne m'imposerai pas à vous. Vous êtes libre de refuser.

	Jamais il n'avait été question d'aller plus loin qu'une signature sur un registre... Pour quelle raison leur avait-il semblé important de n'être mari et femme que de nom, d'aller chacun son chemin dès la cérémonie achevée ? Eve ne s'en souvenait absolument pas. Tout ce qu'elle savait en cet instant, c'était qu'elle voulait cet homme. Rien d'autre ne comptait, même si elle se doutait qu'elle regretterait plus tard de s'être ainsi laissé dominer par ses sens.

	— Je le veux, s'entendit-elle répondre d'une voix rauque qu'elle ne se connaissait pas. Mais avant cela, je dois vous dire quelque chose.

	Elle faillit manquer de courage en le voyant hausser les sourcils.

	— Je ne suis plus vierge.

	Il se figea, chercha son regard.

	Je ne suis plus vierge... Je ne suis plus vierge...

	Les mots résonnaient dans sa tête tel un écho, mais elle n'aurait imaginé devoir faire un jour un tel aveu au colonel lord Aidan Bedwyn. 

	— Eh bien, nous voilà à égalité, dit-il doucement. Je ne le suis plus non plus.

	Puis la passion les emporta. Le manteau de la jeune femme tomba à ses pieds avant qu'Aidan la renverse sur le lit, lui ôte ses souliers et ses bas avec des gestes aussi précis que hâtifs, puis lui remonte ses jupes jusqu'aux hanches. Il se débarrassa de sa veste, s'assit brièvement, le temps de retirer ses bottes. D'un mouvement preste, il déboutonna son pantalon, et un instant plus tard, il la couvrait de son corps.

	Il pesait sur elle de tout son poids. Ses mains glissèrent sous elle, la soulevèrent légèrement, et il la pénétra d'une seule poussée. Elle eut le souffle coupé. Il l'emplissait toute et c'était presque douloureux. Presque.

	Elle l'enveloppa de ses bras, noua les jambes autour de ses hanches. Et lorsqu'elle entendit quelqu'un gémir, elle pensa que c'était probablement elle.

	Aidan la soulagea d'une partie de son poids en s'appuyant sur les avant-bras et commença aussitôt à se mouvoir en elle, adoptant un rythme ferme et rapide qu'elle trouva tout naturel de suivre. Leurs respirations se faisaient de plus en plus haletantes, de plus en plus laborieuses. Elle sentait son odeur si masculine, mélange de tabac et d'eau de Cologne, mais aussi d'autre chose.

	Quelque chose de rude, d'incroyablement excitant qu'elle ne parvenait pas à identifier.

	Le plaisir se déployait en elle en une succession de vagues qui partaient du plus intime de son corps. C'était trop, presque intolérable. Puis le monde vola en éclats, et elle accueillit cette explosion de jouissance d'un cri.

	Aidan laissa échapper une sorte de grondement, puis s'abattit sur elle, et elle sentit le jet brûlant de sa semence au plus profond de son corps.

	Il bascula sur le côté sans la lâcher. Et ils se retrouvèrent face à face. C'était le colonel Bedwyn, se rappela-t-elle stupidement, et elle revécut cette première fois où elle l'avait vu, dans le salon de Ringwood : grand, imposant, austère, aussi... Quoi, c'était cet homme-là qui venait de lui donner un tel plaisir ? Comment était-ce possible ? Mais elle était trop lasse pour tenter de réfléchir.

	Elle ferma les paupières mais, avant de sombrer dans le sommeil, elle se demanda si elle regretterait ce qui venait de se passer. Ou si lui le regretterait.

	 

	Les diligences et les voitures ne cessaient d'entrer et de sortir de la cour de l'auberge. Les gens discutaient, criaient, s'interpellaient. Aidan aimait cette animation, qu'il associait à l'Angleterre. Lorsqu'il se trouvait à l'étranger, il y pensa avec nostalgie.

	Il était en train de dîner dans la salle du restaurant en compagnie d'Eve. Le vacarme ambiant leur procurait une certaine intimité, puisqu'il leur permettait de converser sans risquer d'être entendus, mais pas suffisamment au goût d'Aidan.

	Ils se comportaient ensemble comme des étrangers. Si quelqu'un avait pris le temps de les observer, jamais il n'aurait pensé qu'ils étaient mari et femme. Aidan se demandait cependant si, en voyant les joues encore légèrement empourprées d'Eve, ses paupières alourdies, ses lèvres gonflées, ce même observateur aurait deviné qu'ils venaient de s'offrir une vigoureuse partie de jambes en l'air.

	Il avait encore du mal à croire que c'était bel et bien arrivé. Que l'un et l'autre l'avaient voulu.

	— Comment les enfants ont-ils réagi quand vous leur avez appris votre départ ? demanda-t-il. Vous n'aviez pas peur de quitter Ringwood ?

	— Je n'avais pas peur, non. Mais j'étais réticente. J’étais censée rester à Londres plusieurs semaines, et les enfants n'ont pas caché leur inquiétude. Heureusement, entre tante Mari, Nanny Johnson et Thelma, ils sont bien entourés. Ils se sentent en sécurité. Le révérend Thomas Puddle vient aussi souvent les voir et ils ont confiance en lui.

	L'attachement d'Eve à ces petits orphelins l'avait touché, mais ce n'est qu'après leur mariage qu'il avait compris la place qu'ils occupaient dans sa vie, et dans son cœur. Il n'était pas certain qu'elle aurait accepté de l'épouser si elle ne s'était pas sentie responsable d'eux.

	— Votre tante va bien ?

	— Oui, je vous remercie. Elle était ravie que j'aie pris la décision d'aller à Londres. Même lorsque le duc de Bewcastle a porté son lorgnon à ses yeux et l'a toisée en entendant son accent gallois.

	— Pourquoi avez-vous accepté de venir ? demanda-t-il une fois de plus. Je sais que Bewcastle peut se montrer très persuasif, mais vous ne m'apparaissez pas comme une femme dépourvue de volonté.

	Elle tripota sa cuillère un instant avant de répondre :

	— Il a réussi à me convaincre que mon absence vous vaudrait les critiques de vos pairs, ce qui risquait de compromettre vos chances d'avancement.

	— Je me moque comme d'une guigne de l'opinion de mes pairs.

	— Certainement pas, riposta-t-elle. Vous êtes un homme de devoir et d'honneur, et vous faites ce qui vous paraît être bien, même si cela vous demande des sacrifices personnels. Notre mariage en est la preuve. D'après votre frère, les ragots iront bon train si l'on pense que vous m'avez épousée sur un coup de tête, et que maintenant vous avez honte de moi au point de me cacher à la campagne. De tels commérages vous blesseront, même s'il ne s'agit que de calomnies.

	Elle avait peut-être raison, s'avoua-t-il à lui-même.

	— Et vous avez décidé de m'aider, dit-il. Me voilà devenu l'un de vos canards boiteux ?

	Elle fronça les sourcils, et il la sentit se tendre.

	— J'ai décidé de faire ce que vous aviez fait pour moi. Vous avez accepté de retarder votre départ d'assister à une fête campagnarde ennuyeuse parce que vous estimiez important pour ma réputation que mes voisins nous voient ensemble. Vous ne me deviez rien et pourtant vous l'avez fait. Je suis venu pour vous rendre la pareille.

	— Mais pour vous, l'épreuve devrait durer beaucoup plus qu'une soirée.

	— Quelques semaines, m'a dit votre frère. Un mois tout au plus. Pour ne pas commettre d'impairs, j'étais censée être préparée à ma tâche par votre tante.

	— La marquise de Rochester ?

	— Oui.

	Eve se remit à jouer nerveusement avec sa cuillère.

	— Si j'ai reçu une bonne éducation, j'ai toujours vécu à la campagne, parmi des gens qui sont certes bien nés, mais n'appartiennent pas à la haute société. Je me rends parfaitement compte de mes lacunes. Ainsi, je n'ai aucune idée de la façon de se conduire dans la haute société ni de ce que l'on attend de la belle-sœur d'un duc. J'aurais dû apprendre comment être présentée à la reine sans me couvrir de honte et comment affronter un bal à Bedwyn House sans perdre mon sang-froid ou commettre quelque odieuse bévue. Il aurait également fallu que j'assiste aux cérémonies de la célébration de la victoire à vos côtés. Là aussi, je devais savoir comment me comporter, conclut-elle.

	Il y avait une pointe d'amertume dans sa voix, et Aidan dut se retenir pour ne pas laisser échapper un juron.

	— Et Wulfric vous a exposé tout cela sans mâcher ses mots, je suppose.

	— Je n'aime pas votre frère, déclara-t-elle sans détour. C'est même pire que cela. Mais je respecte son honnêteté. Il dit exactement ce qu'il pense.

	— Au sujet de ce qui s'est passé là-haut cet après-midi...

	Eve secoua la tête.

	— C'est sans importance. Peut-être, comme vous l'avez fait remarquer, avions-nous besoin d'aller jusqu'au bout de ce que nous avion commencé, pour ainsi dire. Et je n'irai pas prétendre que je n'ai pas aimé cela. Tenons-nous-en là.

	Aidan n'avait pas couché avec une femme depuis un certain temps. La dernière fois, c'était en Espagne, avant de traverser les Pyrénées avec l'armée de Wellington. Et avant que sa relation avec Mlle Knapp prenne un tour différent. Mais ce n'était pas uniquement pour satisfaire un appétit sexuel féroce qu'il avait jeté sa femme sur le lit. C'était une sorte d'aboutissement, en effet. Et de fin, apparemment.

	— Votre diligence part à 7 heures demain matin, lui apprit-il.

	— Bien, fit-elle en posant sa serviette sur la table. La journée a été longue et fatigante. Je vais devoir me coucher tôt.

	— Laissez-moi vous ramener à Ringwood Manor. Je louerai une voiture, ce sera beaucoup plus confortable que la diligence.

	— Non, merci.

	— Dans ce cas, je prendrai la diligence avec vous.

	— Non.

	Elle secoua la tête, et il la fixa d'un regard exaspéré. Comment pouvait-il la laisser rentrer seule ? Elle était venue pour lui, nom d'un chien !

	— Vous n'auriez pas apprécié d'être ici, déclara-t-il finalement. Vivre à Bedwyn House, la Saison et toutes ces mondanités...

	— Je ne m'attendais pas à apprécier quoi que ce soit. Je n'étais pas venue pour m'amuser.

	— La vie aurait été impossible pour vous entre Bewcastle, ma tante Rochester, Freyja, Alleyne. Vous n'auriez jamais réussi à les supporter ou à supporter leurs attentes.

	— Impossible ? répéta-t-elle, le front plissé, Jamais ?

	— Je vous prie de m'excuser pour tout ce que vous avez enduré, continua-t-il sans relever, et devrez encore endurer demain, avec ce voyage si pénible. Mais vous serez bien plus heureuse à Ringwood. Vous n'auriez de toute façon jamais réussi à être prête à temps.

	— Vraiment ? fit-elle.

	Son calme extrême alerta finalement Aidan.

	— Du moins pas selon les critères de Bewcastle. Ou de ma tante Rochester. Ils sont très arrogants.

	— Et vous ne l'êtes pas, colonel ?

	Un peu agacé, il se pencha vers elle.

	— Je pense que nous avons l'un et l'autre compris depuis longtemps que nous venions de deux mondes différents. Cela ne signifie pas que l'un est supérieur à l'autre. Ils sont juste différents. Bewcastle a eu tort de vous convaincre de venir à Londres. Si vous étiez restée, vous auriez été malheureuse. Ce qui me vient tout naturellement, comme à Bewcastle ou à ma sœur, n'est pas inné chez vous. Ce n'est pas...

	Mais elle ne l'écoutait plus. Elle avait repoussé sa chaise et s'était levée. Il l'imita, l'air perplexe.

	— Appelez un fiacre, colonel Bedwyn, ordonna-t-elle. Je retourne à Bedwyn House. Il n'y a pas de temps à perdre. Il faut que je prépare ma présentation à la reine. Sans compter un grand bal et beaucoup d'autres activités sociales, dont un dîner à Carlton House.

	Il la dévisagea un instant. Elle n'avait pas élevé la voix, mais il était évident qu'elle était folle de rage

	— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, madame.

	— Dans ce cas, riposta-t-elle, le menton haut, il va vous falloir user de vos prérogatives d'époux, colonel, et m'ordonner de rentrer chez moi. Faites, je vous en prie, et j'aurai le plaisir de vous désobéir ouvertement. A présent, allez-vous appeler un fiacre ou dois-je m'en charger moi-même ?

	Seigneur, cette épreuve qui avait commencé trois semaines auparavant ne prendrait-elle donc jamais fin ? s'interrogea Aidan en quittant la salle sans dire un mot. Non, répondit-il en silence à sa propre question. Pas tant qu'ils vivraient l'un et l'autre.

	
12.

	L'un des valets de faction dans le hall apprit au colonel Bedwyn que la famille était en train de dîner.

	— Très bien, fit Aidan. Nous attendrons au salon.

	Il prit le coude d'Eve et la fit pivoter vers l'escalier, mais le valet ajouta après s'être discrètement raclé la gorge :

	— Je crois que Sa Grâce doit sortir après dîner, milord. Quant à lady Freyja et à lord Alleyne, ils vont au théâtre.

	— Dans ce cas, nous interromprons leur repas, décréta le colonel. Demandez à Fleming de nous annoncer.

	Si cet ordre surprit le domestique, il n'en laissa rien paraître. Il alla frapper à une porte – vraisemblablement celle de la salle à manger – et dit quelques mots au majordome qui lui avait ouvert.

	Eve s'efforça de respirer calmement. La colère et le besoin de braver son mari qui l'avaient saisie une demi-heure plus tôt à l'auberge étaient en train de la déserter à toute allure. Le colonel n'avait pas prononcé un mot avant qu'ils pénétrer dans le hall, se contentant d'afficher une expression rageuse.

	— Lord et lady Aidan, Votre Grâce, annonça le majordome avant de s'effacer pour les laisser entrer.

	La salle à manger était une pièce tout en longueur, haute de plafond, au centre de laquelle trônait une immense table. Eve eut d'emblée une impression de grandeur. Elle embrasa du regard le lustre d'or et de cristal suspendu au plafond peint, la porcelaine fine, les cristaux et l'argenterie qui étincelaient sur la table... Mais à vrai dire, ce qui retint surtout son attention, ce furent les trois convives. Il y avait là le duc de Bewcastle, qu'elle connaissait déjà. Le jeune homme à sa gauche était de toute évidence son frère, même s'il était plus séduisant que le duc et le colonel. Quant à la jeune femme à sa droite, elle avait d'épais cheveux ondulés, des sourcils sombres qui contrastaient avec sa blondeur, le teint mat et le nez aquilin de la famille. Tous trois étaient en tenue de soirée et offraient un concentré de ce à quoi devait ressembler l'aristocratie dans l'esprit d'Eve. Si un mot avait pu résumer ces attentes, c'aurait été le mot « morgue ».

	Les deux hommes se levèrent.

	— Ah ! fit seulement le duc en s'emparant de son lorgnon.

	— Lady Aidan ? interrogea son frère avec stupeur.

	La jeune femme blonde se contenta d'arquer les sourcils.

	— J'ai l'honneur de vous présenter lady Aidan Bedwyn, mon épouse, dit le colonel.

	À l'adresse d'Eve, il poursuivit :

	— Voici lord Alleyne Bedwyn, mon frère cadet, et lady Freyja Bedwyn, l'aînée de mes deux sœurs.

	Comme lady Freyja l'examinait de la tête aux pieds, Eve se sentit alors consciente de la modestie de sa tenue de voyage en drap gris. Seigneur, aux yeux de cette femme suprêmement élégante, elle devait avoir l'air d'une provinciale mal fagotée !

	— Quel cachottier tu fais, Aidan ! s'exclama lord Alleyne en riant.

	Lui aussi détaillait Eve, mais avec une lueur d'humour dans le regard.

	— Tu t'es marié aujourd'hui ?

	— Non, il y a trois semaines. Avec dispense de bans.

	Alleyne quitta sa place pour les rejoindre.

	— Avant même d'arriver à Lindsey Hall, fit-il remarquer sans quitter Eve des yeux. Et pourtant tu ne nous en as pas soufflé mot. Je me demande bien pourquoi.

	Il rit de nouveau et s'inclina devant Eve.

	— Pour vous servir, lady Aidan.

	— Lord Alleyne, murmura Eve en faisant une petite révérence.

	— Oh, vous pouvez vous dispenser du « lord » ! dit-il. Alleyne suffira. Et comment puis-je vous appeler ? Tu ne vas pas insister pour que nous traitions notre belle-sœur de manière formelle, j'espère, Aidan ?

	— Je m'appelle Eve.

	— Eve, répéta-t-il, souriant. Vous avez offert à Aidan la fameuse pomme ? Pourquoi notre frère a-t-il gardé votre existence secrète jusqu'à maintenant ? Vous comptez nous le dire ?

	De près, son sourire apparaissait ambivalent. Il était difficile de dire s'il se moquait ou s'il était sincère. Quoi qu'il en soit, il était impossible d répondre à ses questions.

	— Tu es quelque peu en retard pour dîner Aidan, observa le duc.

	— Nous avons déjà dîné, fit ce dernier d'un ton sec.

	— Ah. Vous allez au moins prendre un verre de vin avec nous. Alleyne, avance le siège qui est près de toi à lady Aidan.

	Bewcastle ne ferait pas de commentaires sur son retour, devina Eve tandis que lord Alleyne lui offrait le bras pour l'emmener jusqu'à sa place. Il n'imiterait pas non plus son cadet et ne l'appellerait pas par son prénom. Elle s'assit et, l'espace d'un instant, la panique la submergea. Un peu plus tôt, le colonel avait déclaré qu'ils venaient de deux mondes différents. En réalité, il s'agissait de deux planètes différentes...

	— C'est une surprise pour nous, mais pas pour Wulfric, apparemment, remarqua Alleyne. Quel manque d'égards pour nous, tu ne trouves pas, Freyja ? Nous avons été maintenus à l'écart de l'événement familial du siècle.

	— Lady Aidan, fit Freyja avec une arrogante froideur, pouvons-nous en savoir davantage sur vous ? Je ne crois pas que nous ayons eu l'occasion de nous rencontrer jusqu'à présent. Connaissons-nous votre famille ?

	Eve parvint à soutenir son regard dédaigneux.

	— Certainement pas.

	— Ma femme, Mlle Morris, vit à Ringwood Manor dans l'Oxfordshire, intervint Aidan. A la mort de son père, il y a un peu plus d'un an, elle a hérité du domaine. Le capitaine Morris, son frère, a combattu à mes côtés en Espagne, puis en France. Il a perdu la vie au cours de la bataille de Toulouse, j'ai eu le triste devoir d'en informer sa sœur.

	— Toutes mes condoléances, Eve, fit Alleyne.

	— Et vous êtes tombés follement amoureux l'un de l'autre dès le premier regard, railla Freyja, comme c'est romantique !

	Elle fronça les sourcils.

	— Mais Morris ? Je crains de ne jamais avoir entendu ce nom.

	Adressant un sourire crâne à cette femme trop sûre d'elle, Eve répliqua :

	— Le contraire serait étonnant. Mon père travaillait dans une mine de charbon du pays de Galles avant d'épouser la fille du propriétaire.

	« Et voilà, songea-t-elle tandis que Freyja lui rendait son sourire sans faire de commentaire, chacune a choisi son camp. » Eve serra les dents. Si elle se retrouvait dans cette situation, elle ne pouvait s'en prendre qu'à elle-même. Le bon sens et le colonel Bedwyn l'avaient mise en garde, mais elle était passée outre.

	— Un mineur, s'esclaffa Alleyne. Dans ce cas, oui, ce doit être un mariage d'amour, car il n'y a pas plus à cheval sur l'étiquette qu'Aidan. Et il est suffisamment riche pour ne pas avoir besoin d'épouser une héritière. Vous saviez cela, Eve ? Alors, pouvez-vous m'expliquer pourquoi il me regarde de cet air furibond ?

	Eve jugea plus sage d'ignorer les questions d'Alleyne. Elle n'était pas certaine de l'aimer et demandait comment interpréter son humour, différent de la froideur des autres Bedwyn.

	Pendant que le majordome versait du vin dans le verre en cristal devant elle, le duc déclara :

	— Lady Aidan, soyez prête demain matin, après le petit déjeuner, pour nous accompagner, Aidan et moi, chez la marquise de Rochester.

	— Bien, Votre Grâce, dit-elle simplement.

	Elle avait pris une décision, elle s'y tiendrait.

	Alleyne prit un air horrifié.

	— Tante Rochester ! Tu vas lâcher ce dragon sur cette pauvre Eve, Wulfric ?

	— C'est elle qui aura pour tâche de vous apprendre comment vous tenir, lady Aidan ? demanda Freyja.

	Oui, la bataille était bel et bien engagée !

	— La marquise de Rochester doit me parrainer lors de ma présentation à la reine et me donner quelques conseils, répondit Eve d'un ton neutre.

	— Elle est à même de relever tous les défis, lâcha Freyja, même les plus difficiles.

	— On ne peut qu'être d'accord avec toi, fit Alleyne. D'ailleurs, n'est-ce pas elle qui a orchestré ta propre présentation à la reine ? Et le monde continue de tourner.

	En guise de réponse, Freyja le foudroya d'un regard dédaigneux.

	— Ta présentation a été un succès, Freyja, reconnais-le, renchérit le duc avec calme.

	Il se leva, son verre à la main.

	— Portons un toast à ce nouveau membre de la famille Bedwyn. À lady Aidan Bedwyn.

	Il n'y avait pas plus de chaleur dans sa voix que dans ses yeux. Alleyne fut le seul à se tourner vers Eve, pour lui adresser un clin d'œil, et un sourire.

	Le colonel affichait une expression indéchiffrable, comme à l'ordinaire. Et tout à coup, Eve se rappela les moments qu'ils avaient passés au lit ensemble, quelques heures plus tôt. Était-ce vraiment arrivé ? Cela ressemblait à un rêve étrange dont elle ressentait pourtant physiquement les effets.

	 

	— Oui, Votre Grâce, milady est présente, mais elle n'a pas encore quitté ses appartements, déclara le majordome.

	Il s'était adressé à Bewcastle avec tout le respect dû à son rang, mais non sans une légère pointe de reproche. On ne rendait pas visite à une dame à une heure aussi matinale, même quand on était duc.

	— Si vous souhaitez patienter dans le salon rose, Votre Grâce ? Milord ? proposa le domestique, l'air de penser qu'ils ne le souhaiteraient peut-être pas et choisiraient de repasser à une heure plus convenable.

	Son regard s'arrêta à peine sur Eve. Le duc se dirigeait déjà vers le salon.

	— Apportez-nous des rafraîchissements, ordonna-t-il.

	Aidan fit asseoir sa femme sur un canapé et resta debout derrière elle. Wulfric, lui, s'approcha de la fenêtre et contempla le square.

	Après une dizaine de minutes, durant lesquelles ils partagèrent un plateau de rafraîchissements sans échanger un mot, les doubles portes s'ouvrirent, et la marquise, vêtue et coiffée pour sortir apparut. Du plus loin que remontaient ses souvenirs, Aidan ne se rappelait pas l'avoir vue sans son face-à-main à long manche en écaille. Un artifice, selon lui, car il la soupçonnait d'avoir une vue parfaite – de même que Wulfric, du reste.

	— Bewcastle ! s'exclama-t-elle. Il n'y a que toi pour oser te présenter aux aurores et s'attendre à être reçu. Je ne pourrai pas te consacrer beaucoup de temps, car je dois assister à la réunion de l'un de mes comités de charité, et tu sais combien je tiens à être ponctuelle.

	Elle approcha son face-à-main de ses yeux.

	— Tu as amené Aidan avec toi. Où est ton uniforme, mon garçon ? Il faudra que tu le portes si tu dois être vu en ville avec moi. A quoi bon avoir un neveu colonel si je ne peux pas l'exhiber en grande tenue, en ce moment plus que jamais ? Je dois dire que je te trouve de plus en plus distingué. Depuis combien de temps ne t'ai-je pas vu ? Deux, trois, quatre ans ? A mon âge, le temps passe si vite qu'une année semble aussi courte qu'une semaine. Qui est cette femme ?

	Aidan s'inclina.

	— J'ai le plaisir, ma tante, de vous présenter mon épouse, lady Aidan Bedwyn. Je...

	— Seigneur ! s'exclama la marquise en scrutant Eve à travers son face-à-main. Dans quelle salle de classe l'as-tu trouvée ? Chez qui était-elle gouvernante ?

	La marquise était réputée pour sa brusquerie. Ce qui, chez d'autres, aurait été d'une impardonnable grossièreté était considéré comme une excentricité, chez la fille d'un duc et la femme d'un marquis.

	— J'ai fait la connaissance de ma femme, Mlle Morris, à Ringwood Manor, dans l'Oxfordshire, domaine dont elle est propriétaire, expliqua Aidan. J'étais allé l'informer de la mort de son frère, le capitaine Morris, sur le champ de bataille.

	— Et elle s'est mise à pleurer sur ta mâle épaule, je suppose, en gémissant sur sa solitude, répliqua sa tante avec mépris. Dès que tu es entré, elle a flairé l'argent, et l'imbécile qu'elle saurait attendrir.

	— Ma tante ! s'écria Aidan, les poings crispés, en la foudroyant du regard.

	Si elle avait été un homme, il l'aurait déjà expédiée au tapis.

	— Je ne peux pas vous permettre de...

	— Je ne suis ni sourde ni stupide, l'interrompit Eve d'un ton calme en se levant. Je n'apprécie guère que l'on parle de moi à la troisième personne, comme si je n'étais pas là. J'apprécie encore moins qu'on m'insulte. Sachez, madame, que je possède une fortune personnelle. Cela devrait vous tranquilliser d'apprendre que votre neveu n'a pas été dupé par une aventurière. Mon père, un simple mineur, a épousé la fille du propriétaire de la mine. Il a su faire fructifier son argent. J'étais et je suis fière de lui, et de mon héritage.

	Son accent était plus perceptible que d'ordinaire, et Aidan la soupçonna de le forcer délibérément.

	— Vous êtes galloise ! s'écria la marquise d'un ton accusateur, comme si Eve était coupable de quelque crime odieux.

	— Ma tante, je vous prierai de présenter des excuses à ma femme, intervint Aidan d'un ton guindé.

	Elle éclata de rire.

	— Petit impudent !

	— Je ne l'ai pas amenée ici pour que vous l'injuriiez.

	— Asseyez-vous, ordonna-t-elle, soudain. Tous les deux. Et toi aussi, Bewcastle. Et tu peux baisser les sourcils et ton lorgnon, tu ne m'impressionnes pas !

	Personne ne bougea.

	— Je vois que je serai en retard à ma réunion, reprit la marquise, or, je n'ai pas pour habitude de négliger mes devoirs envers ceux qui sont moins favorisés que moi. À présent, asseyez-vous, tous les trois ! Et dites-moi ce qui me vaut l'honneur de votre visite. Car je doute que deux de mes neveux se soient dérangés uniquement pour me présenter lady Aidan Bedwyn.

	Eve se rassit, et Aidan vint prendre place à côté d'elle. Bewcastle demeura debout près de la fenêtre.

	— Lady Aidan doit être présentée à la Cour, et donc s'y préparer, commença-t-il. Pour le meilleur ou pour le pire, elle est désormais la femme d'Aidan. De plus, elle a été invitée à un dîner d'État à Carlton House, où elle rencontrera des souverains et des dignitaires européens. Il faut que vous la parrainiez, ma tante.

	— Vraiment ? Et tu considères mon accord comme acquis ?

	— En effet. Vous êtes une Bedwyn, dit-il. Lady Aidan doit apprendre comment se comporter en toutes circonstances. Et personne n'est davantage qualifié pour cette tâche que vous, ma tante. Il va falloir l'emmener chez une bonne couturière, enchaîna-t-il. Le gris ne lui va pas.

	La marquise scruta Eve au travers son face-à-main.

	— C'est exact, confirma-t-elle. Mais pourquoi n’est-elle pas en noir ? Son frère ne vient-il pas de mourir ?

	— C'était un souhait du capitaine Morris que sa sœur ne porte pas le deuil, expliqua Bewcastle, cela dit, même s'il ne l'avait pas spécifié, j'aurais insisté pour qu'elle n'apparaisse pas en société vêtue de noir. Acceptez-vous de vous charger de cette tâche, ma tante ?

	— Il semblerait que je n'aie pas le choix, soupira cette dernière. Ce devrait être un défi intéressant. Je n'ai encore jamais parrainé la fille d'un mineur gallois.

	Elle continuait de scruter Eve à travers son face-à-main. La jeune femme ne bronchait pas, mais Aidan s'attendait à chaque instant qu'elle bondisse sur ses pieds et demande à partir.

	— Au moins, elle a une jolie silhouette et des traits passables. Il faudra aussi s'occuper de ses cheveux, bien sûr.

	La marquise de Rochester et le duc continuèrent à parler d'Eve à la troisième personne. Aidan aurait presque eu pitié d'elle, si elle n'avait été entièrement responsable de cette situation. Mais ce n'était peut-être pas plus mal, songea-t-il, qu'elle sache dès maintenant où l'avait entraînée son orgueil. Il ne pouvait cependant s'empêcher d'être curieux de voir où il la mènerait aujourd'hui et dans les jours à venir. Qu'il ne l'ait encore jamais vraiment vue à l'œuvre lui rappelait qu'il connaissait bien peu celle qu'il avait épousée.

	Au grand étonnement de Bewcastle et de la marquise de Rochester, Eve interrompit leur conversation.

	— Si j'approuve ce que vous suggérez, madame, alors, il me faudra accepter de changer de style de coiffure. Quant à mes vêtements et à mon comportement, je vous serais reconnaissante de me donner quelques conseils et avis avant que je décide de ce qui me convient. Par ailleurs, si cela peut vous rassurer, le colonel Bedwyn n'est pas allé me chercher au fond d'une mine. J'ai reçu l'éducation d'une dame.

	— Mon Dieu ! s'exclama la marquise. Tu as épousé une femme avec des griffes, Aidan.

	— En effet, ma tante.

	— Eh bien, elle a intérêt à les rentrer avec moi. Il faut aussi qu'elle apprenne que l'anglais se parle et ne se chante pas – sauf si l'on chante dans une chorale. Et une dame ne chante pas dans une chorale.

	— C'est son accent gallois, ma tante, expliqua Aidan. Personnellement, je le trouve très joli, même si elle l'exagère en ce moment par pure provocation.

	Bewcastle interrompit ce qui risquait de dégénérer en querelle.

	— Vous êtes donc disposée, lady Aidan, à remettre votre sort entre les mains de lady Rochester ? Vous ne pourriez faire meilleur choix, je vous assure.

	— J'y suis disposée, Votre Grâce, confirma Eve froidement. Et je vous remercie. Merci, milady, ajouta-t-elle à l'adresse de la marquise.

	Pour la première fois, Aidan remarqua l'angle buté de sa mâchoire. Et il se dit qu'il aurait dû se méfier dès le début, quand elle s'était montrée si réticente à accepter son aide, alors qu'elle en avait désespérément besoin.

	— Si vous craignez que ce ne soit trop difficile pour vous, intervint-il, dites-le maintenant, et je vous ramènerai à Ringwood. Il est hors de question que je vous oblige à quoi que ce soit.

	— Je reste, déclara-t-elle en le regardant droit dans les yeux.

	— Bravo, fit la marquise en ajustant son face-à-main pour examiner de nouveau la jeune femme. Il n'y a pas une seconde à perdre. Nous allons nous rendre sur-le-champ chez ma modiste. Wulfric, Aidan, vous pouvez partir. Qui est votre couturière, ma petite ? Non, ne répondez pas. Quelque inconnue de village tout aussi inconnu, je suppose.

	^

	Lorsque la marquise avait dit à Eve, dans la voilure qui les emmenait à Bond Street, que Mlle Benning, sa couturière, annulerait tous ses rendez-vous pour les jours à venir afin de préparer sa garde-robe, Eve ne l'avait pas crue.

	À tort.

	De toute évidence, la marquise de Rochester était considérée comme un personnage très important. Elle était en outre lestée du poids de l'autorité du duc de Bewcastle – autre figure formidablement importante. À cela s'ajoutait le fait qu'Eve était la femme de l'héritier présomptif du duc, et qu'elle avait besoin d'une garde-robe complète. Le rêve de toute couturière !

	Un seul coup d'œil à sa tenue avait d'ailleurs suffi à celle-ci pour approuver la marquise.

	Toutes trois passèrent en revue des dizaines de gravures de mode, sélectionnant des modèles pour le matin, l'après-midi, l'intérieur, le soir, le bal… Sans compter les ensembles pour la promenade, l'équitation, les manteaux, les pelisses... La liste ne cessait de s'allonger, à la grande consternation d'Eve. Mais quand elle tenta de protester, la marquise répliqua qu'elle n'était peut-être à Londres que pour quelques semaines, mais qu'il était impossible qu'on la voie deux fois vêtue de la même façon. Les mauvaises langues accuseraient Aidan d'avarice.

	Vint ensuite la question de la toilette qu'Eve porterait le jour de sa présentation à la reine. Elle apprit que Sa Majesté avait érigé quelques règles très strictes. Dans ses salons, il n'était pas question de porter ces robes fluides à taille haute tellement à la mode. La reine Charlotte n'admettait que les toilettes en vogue au siècle passé : jupes à crinoline, sur lesquelles un haut corseté et décolleté venait se terminer en pointe. Il fallait une traîne, aussi ! Une lourde traîne de trois mètres. Eve retint un rire nerveux en se demandant si un valet était chargé de courir d'une dame à l'autre pour vérifier la longueur des traînes. Que se passait-il s'il en trouvait une trop longue ou trop courte ?

	Deux employées prirent les mesures de la jeune femme, puis il fallut ensuite choisir les étoffes, les passementeries, les garnitures... Tout cela était déconcertant, excitant, grisant, pénible, épuisant. Tout était sujet à discussion. Heureusement, Mlle Benning était de l'avis d'Eve pour ce qui était des couleurs. Des teintes pastel mettraient en valeur sa carnation délicate, ses grands yeux et sa chevelure brillante, assura-t-elle. Pour la robe de Cour, elle proposa cependant, en accord avec la marquise, une teinte plus riche, sans doute parce qu'à la cour la toilette était plus importante que celle qui la portait.

	Personnellement Eve préférait les étoffes légères aux velours, et les modèles simples. Tout ce qui était trop décolleté, trop court ou trop révélateur l’alarma – elle aurait l'impression d'être à demi nue. À quoi on lui rétorqua que c'était la mode ; et elle comprit très vite que dans le beau monde, la mode était une sorte de dieu à qui l'on rendait un culte sans poser de questions.

	Aucun prix ne figurait sur les gravures et sur les tissus, mais elle devinait que cela allait coûter une fortune. Certes, elle était riche, mais tout comme son père, qui tenait serrés les cordons de la bourse, elle n'avait jamais aimé jeter l'argent par les fenêtres. Elle avait toujours vécu frugalement, et voilà qu'elle se retrouvait obligée de dépenser des sommes folles, et pour quelques semaines seulement !

	Percy avait-il eu la moindre idée des conséquences qu'auraient ses derniers mots ? s'interrogea-t-elle. Penser à son frère lui rappela la réaction de Bewcastle, qui avait décrété qu'elle ne devait pas être en gris sans se soucier de savoir si elle tenait, par respect pour Percy, à porter des couleurs sourdes. Quelle arrogance et quel manque de cœur ! Évidemment, à ses yeux, Percy était un moins-que-rien. Et elle aussi. Elle était simplement quelqu'un à qui l'on se contentait de donner des ordres, comme à tous ceux qui gravitaient dans sa sphère.

	— Pour une jeune personne à laquelle sera bientôt livrée une pleine armoire de vêtements réalisé par Mlle Benning, vous n'avez pas l'air ravi, observa la marquise tandis qu'elle enfilait ses gants.

	Sa voiture les attendait devant la boutique et un valet sauta à terre pour ouvrir la portière.

	— Je suis un peu las, madame, c'est tout, avoua Eve. Je n'ai pas l'habitude de tout cela.

	— Vous auriez dû y penser avant d'épouser l'héritier présomptif du duc de Bewcastle, rétorqua lady Rochester avant de monter en voiture.

	 

	Ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. Eve, qui s'apprêtait à la suivre, hésita, puis s'approcha de Mlle Benning, qui les avait accompagnées jusqu'à la porte de la boutique.

	— Au sujet de ma robe de cour... commença-t-elle.

	
13.

	Eve était assise devant le petit secrétaire du salon de leur suite quand Aidan la rejoignit, après le dîner.

	— J'écris à ma famille, lui dit-elle.

	Sa famille ? Il supposa qu'en plus de sa tante, ce terme englobait les petits orphelins qu'elle considérait comme ses enfants, la gouvernante et son bébé, probablement aussi la femme de charge, le valet un peu demeuré, et tous ceux dont elle s'était entourée, y compris l'affreux corniaud.

	Il s'assit dans un confortable fauteuil et la regarda tout en se demandant ce qu'il allait faire. Il songea à descendre chercher un livre, puis y renonça.

	Freyja avait un engagement et n'avait pas été des leurs ce soir. Peu après qu’Eve les eut laissés à leur porto, Alleyne était allé retrouver des amis au White avant de se rendre à un bal. Wulfric avait lui aussi disparu sans préciser où il allait – vraisemblablement chez sa maîtresse. Lui aussi aurait pu aller au White, songea Aidan. Il y aurait rencontré des connaissances avec qui se détendre une heure ou deux.

	Eve s'était remise à écrire. Sans la quitter des yeux, il se mit à pianoter sur l'accoudoir fauteuil.

	Quelle situation ridicule !

	Sa femme avait décidé de rester à Londres pour sauver les apparences, alors qu'il lui avait clairement dit qu'il ne voulait pas d'elle, et qu'elle non plus ne souhaitait pas être là. En outre, n'ayant pas encore été officiellement présentée, elle ne pouvait aller nulle part.

	Elle sécha sa lettre avec un buvard avant de la plier, puis elle se leva, traversa la pièce, s'installa dans un canapé et prit sa broderie – tout cela sans le regarder.

	— Vous me rendez nerveuse, déclara-t-elle après avoir fait quelques points.

	— Pourquoi ?

	— Parce que je vous sens énervé. Vous êtes silencieux, et vous ne cessez de me dévisager.

	Silencieux ? Mais lorsqu'il était entré, elle écrivait, le dos tourné. S'attendait-elle donc qu'il lui parle ? Et depuis qu'elle était allée s'asseoir en face de lui, elle non plus n'avait pas dit un mot.

	— Pardonnez-moi, dit-il.

	Elle leva les yeux vers lui et fronça les sourcils.

	— Vous arrive-t-il parfois de sourire ?

	Quelle question ! Bien sûr qu'il souriait. Du moins quand il y avait une raison.

	— Je ne vous ai jamais vu sourire, insista-t-elle.

	— Il ne me semble pas vraiment y avoir matière à sourire, répliqua-t-il.

	— Je suis désolée, murmura-t-elle en se penchant de nouveau sur son ouvrage.

	Aidan jura intérieurement. Elle avait dû penser qu'il faisait référence à leur mariage et au fait d'être en sa compagnie.

	— Je suis un tueur, lâcha-t-il abruptement. Je tue pour gagner ma vie. Il n'y a rien de très amusant à cela.

	De nouveau, elle avait levé les yeux vers lui, son aiguille en suspens au-dessus de son ouvrage. Il se renfrogna. Pourquoi diable avait-il dit cela ? Cela faisait des années qu'il évitait d'y penser. Il n'en avait jamais parlé à qui que ce soit – à une femme encore moins qu'à quiconque.

	— C'est ainsi que vous vous voyez ? murmura-l-elle. Comme un tueur ?

	Il voulut la choquer. La sortir de cette quiétude partagée par la plupart de ces Anglais tranquilles qui, bien à l'abri dans leur île, n'avaient aucune idée des réalités de la guerre.

	— Il paraît que les femmes adorent l'uniforme. Mais en ce moment, en Angleterre, les hommes aussi adorent les uniformes. À condition, bien sûr, qu'ils soient anglais, prussiens ou russes. Tout le monde aime les tueurs.

	— Vous avez combattu la tyrannie. Vous avez libéré des peuples des griffes d'un cruel despote. Il s'agit d'une cause juste et noble, même si cela vous a obligé à verser le sang de vos adversaires.

	Il haussa les épaules.

	— L'année prochaine, ou celle d'après, la Russie deviendra peut-être notre ennemie. Ou ce sera la Prusse, l'Autriche, l'Amérique... Et, qui sait ? la France pourrait être notre alliée.

	Avec une froide ironie, il poursuivit :

	— Les Anglais sont, bien sûr, toujours du bon côté. Celui de Dieu. Dieu parle avec un accent anglais, le saviez-vous ? Un accent très distingué, pour être exact.

	Eve posa son aiguille sur sa broderie, sans le quitter des yeux.

	— Oui, je suis un tueur, reprit-il. Mais je possède un grand avantage : je suis un militaire, or un militaire n'est jamais pendu pour ses crimes. Au contraire, on me fêtera, on m'adulera, les femmes tomberont amoureuses de moi, même si je suis déjà marié, même si je ne souris jamais.

	Que lui arrivait-il ? Pourquoi racontait-il des choses pareilles ? Il éprouvait une colère sourde, tout en se sentant dangereusement proche des larmes. Il avait envie de se lever et de quitter la pièce en courant, ou qu'elle baisse les yeux et se remette à sa broderie. Il ne se rappelait pas quand, pour la dernière fois, il avait à ce point baissé la garde – cela devait remonter à l'enfance, peut-être.

	— Je suis tellement navrée, dit-elle enfin. Je ne me doutais pas... Vous avez l'air tellement... je ne comprends pas. Est-ce délibérément que nous refusons de voir la réalité de ce qui se passe sur un champ de bataille ? Et que nous oublions que les armées sont faites d'hommes avec des sentiments et une conscience ? Je me demande si Percy pensait comme vous. Il ne m'a jamais rien dit. Mais sans doute qu'il ne le pouvait pas, je suppose.

	Aidan se leva.

	— Je vous demande pardon.

	Lui tournant le dos, il s'approcha de la cheminée et contempla l’âtre vide.

	— Vous m'avez posé une question simple et j'ai répondu à côté. Je crois qu'il m'arrive de sourire, madame. Et sinon, cela doit être dû au fait que je suis un Bedwyn. Avez-vous jamais vu Bewcastle sourire ?

	Autrefois, il y avait bien longtemps, cela lui arrivait. Quand ils étaient enfants, ils criaient, ils riaient, ils s'amusaient comme des fous et voyaient le monde autour d'eux comme un gigantesque terrain de jeux.

	Elle ne le laissa pas changer de sujet.

	— Pourquoi avez-vous rejoint l'armée ?

	Il prit une longue inspiration.

	— C'est la règle dans les familles aristocratiques. Vous ne le saviez pas ? L'aîné est l'héritier, le deuxième entre dans l'armée, et le troisième dans les ordres.

	La règle, oui... Rannulf avait cependant réussi à éviter le sort qui l'attendait.

	— Comment, étant donné vos sentiments, avez-vous pu rester dans l'armée toutes ces années ? s'étonna Eve. Rien ne vous empêchait de partir. Vous êtes riche, vous n'avez pas besoin de votre solde.

	— Et le devoir, madame ? Par ailleurs, je n'ai pas dit que je n'aimais pas tuer. J'ai simplement dit que ma vie de tueur m'empêchait de sourire à propos de tout et de rien.

	Comme elle demeurait silencieuse, il se retourna. Elle avait repris son aiguille, mais sa main tremblait légèrement.

	— Avez-vous apprécié votre après-midi chez la couturière ? demanda-t-il.

	— J'ai commandé quantité de vêtements. Je serais étonnée d'avoir le temps de porter tout cela durant mon bref séjour à Londres. Mais lady Rochester et Mlle Benning m'ont assuré que c'était le minimum requis. C'est tout à fait ridicule et je n'ose penser au montant de la facture, surtout une fois qu'on y aura ajouté les accessoires – chaussures, plumes, éventails, chapeaux, réticules, mouchoirs... et j'en passe.

	— Vous n'avez pas à vous soucier de la dépense. Comme vous l'avez fait remarquer il y a un instant, je suis riche.

	— Je tiens à payer moi-même la note.

	— Je ne pense pas, madame, déclara-t-il avec hauteur. Tant que vous serez avec moi, je réglerai toutes vos dépenses.

	— Certainement pas.

	Elle planta son aiguille dans son ouvrage. Deux taches rouges s'arrondissaient sur ses joues.

	— Il n'en est pas question, colonel. Je suis parfaitement capable de me charger de...

	— Madame, l'interrompit-il en étrécissant les yeux, ce point n'est pas ouvert à discussion. Vous êtes ma femme.

	— Je ne le suis pas. Vous pouvez parler à vos hommes sur ce ton si cela vous chante, mais pas à moi. Je ne me laisserai pas intimider – ni par vous, ni par le duc de Bewcastle, ni par la marquise de Rochester, ni par qui que ce soit. Je suis venue à Londres de mon plein gré et j'y resterai. Ne me considérez pas, je vous prie, comme un être inférieur que l'on peut modeler à volonté afin de préserver l'illustre nom de Bedwyn, mais comme votre égale qui vous retourne une faveur. Je paie mes vêtements.

	— Vous n'êtes pas ma femme ? répéta-t-il, ignorant le reste de ce discours bien senti. Auriez-vous oublié certain registre que vous avez signé dans une église ? Cette alliance que vous portez à l'annulaire gauche ? Et aussi que, pas plus tard qu’avant-hier, nous avons consommé notre mariage. Notre fils ou notre fille a peut-être commencé à vivre en vous. Auriez-vous envie de donner naissance à un bâtard ?

	En la voyant pâlir, il comprit qu'elle n'avait pas songé à cette éventualité. A vrai dire, il n'y avait pas pensé non plus, sinon au cours de la nuit dernière, alors qu'il tentait de trouver le sommeil.

	— C'est peu probable, dit-elle enfin.

	— Mais possible.

	Il avait été stupide de laisser libre cours à son désir. Si leur acte avait des conséquences, ils seraient à jamais liés par quelque chose d'infiniment plus profond qu'un simple paraphe. Car jamais il ne laisserait son enfant grandir sans son père.

	Elle noua les doigts avec tant de force que ses jointures blanchirent.

	— Je n'aurais pas dû venir, dit-elle enfin. J'aurais dû résister au duc. Ce n'est pas vrai que l'on vous jugera mal si je n'apparais pas à vos côtés, n'est-ce pas ?

	Il haussa les épaules.

	— Qui sait ? Beaucoup de gens pensent que les Bedwyn sont durs, pour ne pas dire cruels. Mais ceux qui connaissent notre histoire savent que nous mettons un point d'honneur à traiter nos épouses avec respect et courtoisie.

	— Si je n'avais pas été là, seriez-vous resté à maison hier soir et ce soir ?

	— Probablement pas.

	— Sûrement pas. Je vais me coucher, colonel, annonça-t-elle en se levant. Je suis fatiguée. Vous pouvez aller retrouver vos amis. Ne vous sentez pas obligé de rester ici pour moi.

	— Vous êtes ma femme.

	En guise de réponse, elle laissa échapper un petit rire sans joie et se détourna.

	— Eve !

	Elle le regarda.

	— Si nous devons passer quelques semaines ensemble, dispensons-nous de nous donner du « madame » ou du « colonel ». Appelez-moi Aidan.

	— Bien.

	— Et peut-être, enchaîna-t-il sans se donner le temps de réfléchir à la sagesse de son propos, pourrions-nous vivre comme mari et femme tant que nous serons ensemble. Nous aurons tout le temps de profiter de notre célibat dans les années à venir.

	Cela l'avait rongé toute la journée... Ils étaient mariés, ils allaient partager une suite pendant des semaines, dormir à quelques mètres l'un de l'autre, et ils devraient se contenter de cette unique expérience à l'auberge ? Dieu savait qu'il était doté d'un bel appétit sexuel. Il ignorait comment il allait réussir à respecter la tradition familiale qui voulait qu'une fois marié un Bedwyn demeurât scrupuleusement fidèle à sa femme.

	— Évidemment, se sentit-il obligé de l'avertir alors même que c'était cela qui la faisait hésiter, le risque de concevoir s'en trouverait considérablement augmenté.

	Elle leva les yeux vers lui et tressaillit, bien qu'il ne sache comment interpréter ce qui se lisait dans son regard. De la nostalgie peut-être ?

	— J'aimerais que cela arrive, je crois, déclara-t-elle sans détour.

	Il demeura stupéfait. Elle voulait des enfants ? La vie qu'elle menait à Ringwood ne suffisait donc pas à la satisfaire, comme il l'avait supposé ? Elle souhaitait mener une existence normale, avec un mari, des enfants ? Brièvement, il songea à l'amant – les amants ? – qu'elle avait eu avant lui. Il était encore surpris qu'elle ait pu en avoir, mais là n'était pas la question. En tout cas, si elle avait voulu épouser celui auquel elle s'était donnée, elle en aurait eu l'occasion. Mais cet homme n'était pas venu à son secours quelques semaines plus tôt, alors qu'elle avait désespérément besoin d'aide.

	— Je vous rejoindrai tout à l'heure, dit-il. Dans une demi-heure ?

	— Oui, acquiesça-t-elle.

	 

	Il se pouvait qu'elle soit enceinte. Eve ne cessait de se répéter ces quelques mots, comme un refrain. Si elle ne l'était pas déjà, elle pourrait l'être avant son retour à Ringwood. Après son mariage hâtif avec le colonel, elle avait tenté d'oublier son rêve d'épouser John.

	Elle avait toujours passionnément désiré devenir mère. C'était peut-être l'une des raisons pour lesquelles, l'année de ses dix-neuf ans, elle avait été prête à accepter de devenir la femme de son cousin Joshua, même si elle n'éprouvait pas pour lui un attachement romantique. C'était à coup sûr l'une des raisons pour lesquelles, à vingt et un ans, elle avait suggéré à John de révéler au comte et à la comtesse qu'ils s'aimaient – depuis un an à l'époque – et braver leur colère pour l'épouser. Mais il était parti. Les années passaient, celles où une femme était la plus fertile, et elle s'inquiétait à la pensée de ne jamais concevoir.

	— Non, laissez-les libres, Edith, avait-elle dit à sa femme de chambre quand celle-ci, après lui avoir brossé les cheveux, avait entrepris de les tresser pour la nuit.

	Leurs regards se rencontrèrent dans la glace, et toutes deux rougirent.

	L'arrivée de Becky et de Davy avait été une bénédiction, songea Eve tandis qu'elle gagnait sa chambre et fermait la porte. Oui, ils étaient vraiment devenus ses enfants. Et elle s'était moquée d'agacer la marquise de Rochester quand, alors qu'elles couraient les boutiques pour acheter des accessoires, elle avait décidé d'acheter un joli bonnet pour Becky, des bottes solides pour Davy, et un chapeau de marin pour Benjamin.

	Ils lui manquaient tant, tous les trois, songea-t-elle en posant un candélabre sur la table de nuit. Sans eux, les jours lui semblaient interminables. Mais peut-être que les semaines à venir lui feraient ce merveilleux cadeau d'avoir un autre enfant, un bébé à aimer, fruit de ses entrailles. Elle devait toutefois se garder de trop espérer, car il n'y aurait que ces quelques semaines pour que le rêve devienne réalité...

	Un coup léger frappé à sa porte la ramena au présent, et ses pensées s'éparpillèrent comme Aidan entrait, vêtu d'une robe de chambre en velours bleu roi. Il paraissait aussi imposant et sombre que d'ordinaire. Et terriblement séduisant, sans qu'elle sache pourquoi. Car le colonel n'était pas un homme séduisant au sens conventionnel du terme. Il était trop large d'épaules, trop solide pour évoquer la silhouette à la fois musclée et déliée d'un élégant dieu grec. Et pourtant, elle avait hâte qu'il la prenne de nouveau dans ses bras. Elle voulait le sentir en elle et faire l'amour à en perdre le souffle et la raison.

	Peut-être était-ce parce qu'il lui avait laissé entrapercevoir celui qu'il était vraiment – un homme dont la dureté apparente dissimulait une authentique souffrance. En se remémorant ses aveux, elle ressentit à son égard une bouffée de tendresse inattendue.

	 

	— Si tante Rochester essaie de vous contraindre à les couper, il faut refuser, déclara Aidan qui, s'étant approché, prit l'une de ses longues mèches sombres entre ses doigts. Vous avez des cheveux superbes.

	D'un châtain strié de caramel et d'or, cette chevelure aussi longue qu'épaisse et brillante était en effet magnifique. Et dans cette chemise de nuit en coton blanc très sage, Eve était étonnamment attirante. Aidan aurait voulu pouvoir la considérer comme une simple maîtresse mais, tandis qu'il traversait sa chambre pour la rejoindre, il n'avait cessé de penser que cette femme était la sienne. Et qu'ils ne s'apprêtaient pas seulement à coucher ensemble, mais à avoir une relation conjugale.

	Inclinant la tête, il lui captura les lèvres. Elle sentait le savon et la rose. Mais avant même qu'il ait le temps de resserrer son étreinte, elle posa les mains à plat sur son torse afin de maintenir une certaine distance entre eux.

	— Je ne laisserai personne me contraindre à faire quoi que ce soit, lui dit-elle. Pas même vous.

	— Nous n'allons pas en revenir à la facture de Mlle Benning, n'est-ce pas ?

	Quand elle avait insisté pour la régler, la colère avait submergé Aidan, mais elle ne s'était visiblement pas rendu compte qu'il se sentait insulté.

	— Pas maintenant, soupira-t-elle. Nous verrons cela demain.

	— Tant mieux, parce que ce soir, nous avons mieux à faire. Dites-moi, Eve, faites-vous partie de ces femmes qui redoutent la nudité ? Allez-vous vous évanouir sur-le-champ si je vous déshabille ? Et si j’ôte ma robe de chambre avant de souffler les bougies ?

	Il ne portait rien dessous, mais il ne voulait pas l'amener à forcer sa nature. Lorsqu'ils avaient fait l'amour dans cette chambre d'auberge, ils étaient restés presque entièrement habillés.

	— Cela vous gênerait ? insista-t-il.

	— Non, murmura-t-elle.

	Sans perdre une seconde, il la débarrassa de sa chemise de nuit. Elle était très belle, découvrit-il. Mince, une peau d'albâtre, des rondeurs là où il fallait ; ses seins n'étaient certes pas généreux, mais ils étaient fermes, haut perchés, et les pointes se dressaient avec impertinence...

	Il dénoua la ceinture de sa robe de chambre, l’ôta l'un mouvement d'épaules et la laissa tomber sur le tapis. Contrairement à Eve, il était loin d'être beau, il le savait. Il avait une carrure de colosse et de nombreuses cicatrices, à quoi s'ajoutaient son nez aquilin, ses cheveux sombres et son teint mat, qui en auraient inquiété plus d'une. Mais Eve avait admis avoir aimé ce qui s'était passé entre eux à l'auberge. Il ne se déroberait pas à son regard.

	Il la prit aux épaules et l'embrassa de nouveau, sans l'attirer contre lui. Elle frissonna. Il leva la tête et la contempla tandis que ses mains glissaient jusqu'à ses seins, les soupesaient doucement.

	— Ils sont trop petits, dit-elle tout en le scrutant.

	Ah, elle doutait donc d'être attirante sexuellement.

	— Trop petits pour quoi ? dit-il. Pour nourrir un enfant ? J'en doute. Pour donner du plaisir à un homme ? Sûrement pas. Voyez, ils emplissent parfaitement mes paumes.

	Elle baissa les yeux comme il les soulevait doucement et en agaçait la pointe du pouce. Puis il se pencha, aspira un téton entre ses lèvres et le caressa de la langue. Une flèche de désir le traversa, et son sexe se dressa.

	Spontanément, Eve glissa les mains dans ses cheveux et s'arqua vers lui en laissant échapper un petit cri.

	— Nous ferions mieux d'aller nous allonger, fit-il en relevant la tête. Cela vous ennuie de laisser les bougies allumées ? J'aime voir ce que je fais. Mais je les éteindrai si vous le souhaitez.

	À son hésitation, il devina qu'elle aurait préféré l'obscurité.

	— Laissez-les brûler, murmura-t-elle.

	Elle s'étendit au milieu du grand lit, et il la rejoignit. Mais il ne la prit pas immédiatement, comme il l'avait fait la première fois, dans l'urgence du désir, non. Il lui écarta les jambes, s'agenouilla entre elles, et commença à explorer lentement son corps, frôlant, effleurant, caressant, pinçant doucement ces cordes érotiques dont il savait qu'elles allaient exciter son désir. Elle vibrait tout entière, les yeux à demi clos, les mains crispées sur le drap. Son souffle s'était raccourci, des petits gémissements lui échappaient. Il la caressa de la bouche et de la langue, la mordilla, découvrant que son expérience des choses de la chair était on ne peut plus limitée.

	Mais lorsqu'il écarta les pétales de son sexe, glissa un doigt en elle, il la trouva brûlante et moite, et ses muscles intimes se crispèrent autour de son index, et elle creusa les reins en une invite laquelle il était difficile de ne pas répondre.

	— Vous êtes prête ? demanda-t-il, car même si son corps le lui criait, il ne voulait pas la prendre sans avoir son assentiment.

	— Oui ! fit-elle d'une voix si rauque qu'il en eu le souffle coupé.

	Lui empoignant les fesses, il la souleva et la pénétra d'un seul coup de reins. Elle était chaude, douce, étroite, il ferma les yeux et s'efforça de ne pas précipiter les choses, de résister au besoin qu'avait son corps d'atteindre la cime le plus vite possible. Mais il devait aussi la satisfaire, alors il commença à aller et venir doucement, à un rythme régulier, à l'écoute du corps d'Eve et de ses réponses.

	Et vinrent les gémissements, et les spasmes intimes, et la tension du corps qui s'arquait sous l'afflux du plaisir. Et lorsqu'elle se détendit et s'ouvrit à lui telle une fleur au soleil, il s'enfonça en elle jusqu'à la garde et laissa l'extase le balayer.

	Elle dormait presque quand, quelques minutes plus tard, il se dégagea pour aller souffler les bougies. Puis il se recoucha à ses côtés, rabattit le drap et les couvertures. Cela ne lui était encore jamais arrivé de passer la nuit avec une femme, mais il avait sommeil, lui aussi, et il savait qu'il aurait encore envie d'elle avant le lever du soleil. Et puis, ils devaient utiliser au mieux le temps dont ils disposaient...

	Juste avant qu'il sombre à son tour, Eve roula sur le flanc, et se blottit contre lui, laissant échapper un petit soupir dans son sommeil.

	 

	Aidan noua la ceinture de sa robe de chambre et regarda Eve qui s'étirait paresseusement. Au cours de la nuit, ils avaient refait l'amour. Et une troisième fois encore, à l'aube...

	— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.

	— Six heures. Je suis un lève-tôt. Et j'ai promis à Freyja et à Alleyne de monter avec eux à Hyde Park. Dormez.

	La jeune femme l'envia. Qu'y avait-il de plus agréable au monde que de monter à cheval par une belle matinée ? Mais Aidan ne songeait pas à lui proposer de les accompagner. L'aurait-il fait qu'elle n'avait pas de tenue d'équitation, se rappela-t-elle.

	— Je pense aller ensuite au White avec Alleyne poursuivit Aidan. Et cet après-midi, je l'accompagnerai chez Tattersall. Il veut acheter quelques chevaux.

	Après avoir marqué une brève hésitation, il enchaîna :

	— Mais si vous avez besoin de moi...

	— Je ne le pense pas, merci. Il ne reste que quatre jours avant ma présentation à la reine. Et à croire lady Rochester, qui doit venir ce matin, c'est bien court pour m'apprendre la révérence.

	— Une révérence, c'est une révérence, non ?

	— Apparemment pas. J'ai, en outre, mille autre choses à apprendre pour me débarrasser de ma rusticité. Ne vous souciez pas de moi ces jours, Aidan. Et le soir, ne vous sentez surtout pas obligé de me tenir compagnie.

	Il parut visiblement soulagé.

	— Une fois que vous aurez été présentée à la reine, il faudra que vous alliez de réception en réception. La saison bat son plein, je vous rappelle. Bals, soirées, dîners, concerts, théâtres, garden-parties, promenades, pique-niques vont s'enchaîner. Ma tante vous donnera davantage de détails.

	— N'ayez pas l'air si sombre, Aidan. Vous ne serez pas obligé de m'accompagner partout. D'après lady Rochester, il suffira que les gens me voient et sachent qui je suis.

	Avec un sourire quelque peu forcé, elle ajouta :

	— Ne vous inquiétez pas, nous en aurons bientôt fini avec cette comédie et reprendrons chacun le cours de notre vie.

	Il hocha la tête.

	— Suivez les instructions de ma tante et tout devrait se passer sans heurts. Respectez également les instructions de Bewcastle. Et dès qu'elles arriveront, portez vos nouvelles robes. Mon frère a raison : le gris ne vous va pas.

	Sans répondre, elle lui tourna le dos et remonta le drap jusqu'à ses yeux. Un instant plus tard, elle entendit la porte de communication entre leurs chambres s'ouvrir et se refermer.

	Fallait-il être stupide pour penser que cette nuit allait changer quoi que ce soit. Ce n'était pas de l'amour qu'ils avaient partagé, cette nuit. Les femmes avaient tendance à commettre l'erreur de croire que l'intimité charnelle pouvait donner naissance à l'amour. Mais cela n'avait été que cela : une intimité charnelle. Elle était cependant consciente qu'ils en avaient tous deux tiré beaucoup de plaisir – et qu'Aidan avait veillé à ce qu'elle apprécie l'acte autant que lui.

	Cela s'arrêtait là. Plutôt que de s'attarder auprès d'elle, il allait monter à cheval avec son frère et sa sœur. Puis il irait au White, chez Tattersall, et sortirait sans doute le soir puisqu'elle l'avait libéré de l'obligation de lui tenir compagnie.

	Et il avait décrété qu'elle se devait d'obéir à lady Rochester et au duc de Bewcastle !

	Si elle s'était écoutée, elle aurait fondu en larmes. Au lieu de quoi, elle attrapa un oreiller et le lança de toutes ses forces contre la porte de communication.

	
14.

	Le soir de la présentation d'Eve à la Cour, un grand bal devait avoir lieu à Bedwyn House pour présenter officiellement Eve en tant que lady Aidan Bedwyn. Le duc avait pris cette décision sans consulter qui que ce soit, et certainement pas la jeune femme. Avec son arrogance coutumière, il avait tout organisé et fait envoyer les invitations, persuadé que tout le monde viendrait, même prévenu à la dernière minute, et même si une douzaine de réceptions importantes étaient prévues le même jour.

	Eve était sûre, elle aussi, que nul ne manquerait un tel événement. Le duc de Bewcastle était un personnage important. Ce qui ne l'empêchait pas de le détester. À vrai dire, elle n'aimait pas non plus Freyja. 

	Celle-ci la traitait avec une froide indifférence plus éloquente que de longs discours. Quant à Aidan, il était absent la plus grande partie de la journée et de la soirée, ne rentrant que pour dîner et partager son lit. 

	Eve s'en voulait d'attendre ces nuits avec tant d'impatience et de les apprécier autant. Un mariage, cela aurait dû être davantage que cela, même s'il avait été clairement établi qu'aucun d'eux ne souhait davantage.

	En fin de compte, c'était avec Alleyne qu'elle s'entendait le mieux. C'était avec lui qu'elle apprenait à valser. Certain que la fille d'un mineur était incapable de reconnaître son pied droit du gauche, le duc avait engagé un maître à danser. Ce dernier lui donna quelques conseils précieux, surtout pour le menuet et la valse. Et quand Alleyne apprit qu'elle prenait des leçons, il proposa de jouer le rôle de cavalier, rôle qu'il remplit avec autant de patience que de bonne humeur. Son amabilité était authentique, découvrit-elle, mais il était assez superficiel, et très souriant, contrairement à ses frères.

	Lady Rochester menait tout le monde à la baguette, et parfois Eve se rebellait. Ainsi, le jour où la marquise lui avait envoyé son propre coiffeur en le chargeant de lui couper les cheveux comme la mode l'exigeait. Décidément, on adorait donner des ordres dans cette famille ! Et sans jamais consulter les intéressés. Eve avait cependant réussi à obtenir d'être coiffée avec style, sans toutefois trop raccourcir sa chevelure.

	Elle connaissait néanmoins ses lacunes, et admettait avoir besoin de conseils. Ainsi, une révérence n'était pas juste une révérence, en dépit de ce que pensait Aidan. Il fallait plonger plus ou moins bas selon le rang et l'âge de la personne devant laquelle on devait s'incliner. Et celle qu'Eve exécuterait devant la reine était tout à fait spécifique. Il lui fallut la répéter un nombre invraisemblable de fois avant que la marquise la juge satisfaisante. En plus de savoir comment s'approcher du trône, et s'incliner, il fallait apprendre à s'en éloigner, mais sans jamais tourner le dos à Sa Majesté. Ce qui n’était pas des plus commodes avec une traîne de trois mètres !

	Les premiers essais désespérèrent la jeune femme. Elle avait l'impression qu'elle n'y arriverait jamais. À plusieurs reprises, elle se prit les pieds dans la traîne prêtée pour l'occasion et s'affala peu glorieusement sur son séant. Ce qui lui tira un éclat de rire nerveux qui n'amusa pas du tout la marquise.

	Elle devait également apprendre les noms des membres les plus en vue de la haute société, connaître leurs titres et savoir qui était plus important que qui. Il existait tout un système de préséances à mémoriser. Il y avait aussi l'étiquette à respecter lors du bal. Ainsi y avait-il des messieurs avec qui elle pouvait danser et d'autres pas. Ensuite, une fois sa présentation faite, elle recevrait de nombreuses invitations. Certaines devaient être absolument acceptées, pour d'autres elle avait le choix – cela dépendait de ses obligations et de ses goûts personnels –, et enfin il lui faudrait en refuser certaines fermement. Bref, comme elle l'avait dit à Aidan, elle avait des milliers de choses à apprendre.

	La veille de sa présentation à la reine, elle en était arrivée à la conclusion que le monde de l'aristocratie avec ses règles et ses attentes était assez ridicule. C'était aussi un défi indéniablement excitant qu'elle avait relevé. Si son père pouvait la voir, songeait-elle, il aurait sans doute le sentiment que le rêve de toute une vie était enfin devenu réalité.

	Elle pensait tout le temps à Ringwood et à ceux qu'elle avait laissés là-bas. Comme ils lui manquaient ! Elle écrivait quotidiennement à Thelma, la seule adulte en plus de Ned Bateman qui sache lire et écrire. Ses missives contenaient des messages à l'intention de tous ses protégés et elle savait que la jeune gouvernante leur en faisait la lecture. Elle ne manquait jamais de lui répondre, et lorsque Eve trouvait dans l'enveloppe quelques lignes tracées d'une écriture enfantine par Davy ou Becky, les larmes lui venaient aux yeux. Le nom du révérend Thomas Puddle apparaissait régulièrement, et il était évident qu'il venait chaque jour à manoir. En revanche, jamais il n'était question du retour de John chez ses parents, à Didcote Park. Eve espérait presque qu'il reviendrait pendant son absence, apprendrait qu'elle s'était mariée, et partirait pour ne plus jamais revenir. Elle redoutait de devoir lui faire face un jour.

	Elle attendait sa présentation à la reine avec une excitation doublée d'une vive inquiétude. La plupart de ses nouvelles toilettes avaient été livrée mais elle n'en avait encore porté aucune. La robe de cour était soigneusement emballée dans de épaisseurs de papier de soie, et quand elle y pensait, elle sentait l'appréhension la gagner.

	Ce qui ne l'empêchait pas d'être fière d'elle !

	Le matin de la présentation, Aidan resta à la maison. Il devinait qu'Eve était nerveuse. Elle n’en avait rien dit, mais elle n'avait cessé de se tourner et de se retourner dans le grand lit. Et au cours de la nuit, il s'était réveillé pour la trouver blottie contre lui et claquant des dents. Lorsqu'il lui avait demandé si elle était malade, elle avait prétendu qu'elle avait froid. Pas dupe, il l'avait enlacée, l'avait embrassée jusqu'à ce qu'elle se détende un peu. Puis il lui avait fait l'amour et l'avait gardée dans ses bras jusqu'à ce qu'elle s'endorme.

	Leurs nuits allaient lui manquer. Il en était conscient, mais refusait de s'appesantir sur la question. Il aviserait le moment venu. Il ne serait pas fidèle à sa femme, supposait-il, même si cette pensée le mettait mal à l'aise. Ce serait certes aller à l'encontre de la règle qui prévalait chez les Bedwyn, mais ce mariage n'était que de pure convenance, il ne fallait pas l'oublier.

	Il se mit à arpenter leur salon pendant que sa femme s'apprêtait. Cela faisait maintenant près de deux heures qu'elle s'était enfermée avec Edith, sa femme de chambre – un autre des canards boiteux de Ringwood.

	A sa grande surprise, Aidan se sentait un peu nerveux, lui aussi. Quand les jeunes filles de son milieu étaient préparées depuis l'enfance à des épreuves de ce genre, Eve avait eu moins d'une semaine pour en apprendre les règles. Mais c'était sa faute, bien sûr. Elle aurait pu refuser de suivre Wulfric et rester à la campagne. Elle aurait aussi pu écouter son conseil lorsqu'il l'avait emmenée à l'auberge, et rentrer chez elle comme prévu. Mais non. Cette femme était une tête de mule ! En tout cas, il avait résolu le problème de la facture de Mlle Benning en se rendant en personne à la boutique pour régler la totalité de ses achats, doutait qu'Eve soit au courant.

	La porte de la chambre s'ouvrit enfin, et Aidan s'immobilisa un instant avant d'y pénétrer.

	Sa femme se tenait au milieu de la pièce, vêtue d'une robe à crinoline en satin et dentelle dont le corsage, fort décolleté, était orné de broderies scintillantes. Ses cheveux, coiffés en arrière étaient maintenus par un large bandeau orné de pierreries. Des plumes d'autruche avaient été fixées à sa coiffure. Dans un geste gracieux, elle avait rassemblé sur son bras la fameuse traîne, en satin elle aussi.

	Elle se tenait très droite, le menton haut, le regard brillant de défi. Et il n'était pas difficile de comprendre pourquoi.

	Elle était vêtue en noir des pieds à la tête !

	Comme il la fixait sans mot dire, elle demanda :

	— Alors ?

	— Du rouge rubis ? fit-il en haussant les sourcils.

	C'était ce qu'avait dit la marquise de Rochester à Bewcastle quand ce dernier lui avait demandé de quelle couleur serait la robe de cour de la jeune femme.

	— Aurais-je des problèmes de vue ? ajouta-t-il.

	— Non.

	Elle arrangea les plis de la traîne sur son bras, puis s'avança vers lui.

	— Tante Rochester est au courant ? demanda-t-il, alors qu'il connaissait déjà la réponse à sa question.

	— Non.

	— Et Bewcastle ?

	— Pas davantage. Je n'ai pas besoin de leur autorisation, fit-elle, les yeux étincelants, l'air belliqueux.

	À raison, car il lui faudrait affronter la marquise et le duc.

	— Peut-être que votre tante va se raviser et refuser de me parrainer, ainsi vous serez débarrassé de moi.

	Aidan pinça les lèvres. Des bandes de soie ornées de broderies scintillantes couraient sur le bas de sa jupe et le pourtour de sa traîne, nota-t-il.

	— Qu'en pensez-vous ? interrogea-t-elle.

	Il la balaya d'un lent regard.

	— Cela a-t-il une quelconque importance ? dit-il. Je suppose que oui, enchaîna-t-il. Vous avez fait cela pour nous rendre furieux, n'est-ce pas ? Nous faire un pied de nez ? Vous venger d'avoir été traitée avec désinvolture ? Nous rappeler, peut-être, que votre fortune vient du charbon ? En ce qui me concerne, vous vous êtes donné du mal pour rien. Vous auriez pu tout simplement retourner à Ringwood. D'ailleurs, je suis prêt à vous y conduire dès maintenant si vous le souhaitez. Mais ce serait dommage de gâcher votre petite démonstration. Nous y allons ? conclut-il en lui offrant son bras.

	Aidan devait reconnaître qu'elle était splendide. Pour la première fois depuis... une éternité, il avait envie de rire de bon cœur. Quelle bonne farce elle avait décidé de leur jouer !

	Elle posa sa main gantée sur son bras sans le regarder.

	Bien entendu, tout le monde les attendait dans le hall – tante Rochester, impressionnante en soie violette, Bewcastle, Freyja et Alleyne. Ils descendirent le large escalier dans un silence pesant.

	La marquise fut la première à parler. Elle était tellement stupéfaite qu'elle en oublia d'utiliser soft face-à-main.

	— Qu’est-ce que cela signifie ? articula-t-elle.

	— Serais-je en retard ? demanda Eve avec un étonnant sang-froid. Si c'est le cas, je vous prie de bien vouloir m'en excuser, madame.

	— Où est la robe que nous avions commandée chez Mlle Benning ? insista lady Rochester.

	— Mais c'est celle-ci, madame, répondit Eve en feignant l'innocence. Nous avions choisi ce modèle ensemble. Si vous le regardez de près, vous constaterez qu'il y a très peu de changements.

	Très peu. Aidan découvrait, non sans surprise, qu'il s'amusait beaucoup. Eve les avait tous bien eus – un duc, une marquise, un lord. Ils avaient sous-estimé leur petite provinciale. 

	— Elle est noire ! tonna la marquise.

	— En effet, madame. J'avais donné à Mlle Benning des instructions à ce sujet.

	De sa voix la plus affable – ce qui était on ne peut plus mauvais signe –, Bewcastle déclara :

	— Lady Aidan va sans doute nous expliquer pourquoi elle a agi ainsi, ma tante.

	Eve lâcha le bras d'Aidan pour réarranger sa traîne. Elle avait répété son rôle, comprit-il. Pas étonnant qu'elle ait été si agitée cette nuit !

	— Le capitaine Percy Morris, mon frère, représentait autant pour moi que représentent vos frères pour vous, Votre Grâce, commença-t-elle d'une voix qui égalait en douceur celle du duc, mais dans laquelle Aidan décela un léger tremblement. Probablement plus, car je l'aimais énormément. Ce n'est pas parce qu'il a demandé avant de mourir que je ne porte pas de noir et que vous m'avez ordonné de renoncer au gris que je ne porterai pas son deuil. Pour cette occasion – et seulement celle-ci – je tiens à honorer sa mémoire. Cette présentation, m'avez-vous répété, sera la cérémonie la plus importante de ma vie. Je vais rencontrer la reine et, je l'espère, faire honneur à la famille Bedwyn, ainsi qu'à la mienne, la famille Morris.

	— Bravo ! fit Alleyne, une lueur amusée dansant clans ses yeux.

	Bewcastle ajusta son lorgnon et examina Eve de la tête aux pieds.

	— J'espère, lady Aidan, que votre désir de nous faire ce petit discours ne vous aura pas retardées, ma tante Rochester et vous. Sa Majesté n'apprécie guère qu'on la fasse attendre.

	Sur ce, il pivota sur ses talons et se dirigea vers la bibliothèque. Sans un mot, la marquise franchit le seuil, et Aidan offrit de nouveau le bras à sa femme.

	Il lui fallut un certain temps pour l'installer dans la voiture sans écraser les cerceaux de sa robe ou casser les plumes d'autruche qui frôlaient le plafond du véhicule. Lorsque Aidan retourna dans la maison, les autres s'étaient dispersés. Mais la porte de la bibliothèque était restée ouverte, remarqua-t-il. De toute évidence, Bewcastle l'attendait. Parfait !

	Le duc était assis derrière sa table de travail. Il tenait une plume d'oie à la main, mais n'écrivait pas.

	Aidan attaqua sans attendre :

	— Wulfric, il n'est pas question que tu ennuies Eve au sujet de cette histoire de robe. Elle ne voulait pas venir, mais tu as réussi à la convaincre que sa présence était indispensable pour ma réputation. Elle est restée, sans enthousiasme, pour ne pas être accusée de lâcheté. Et elle a enduré en silence nos propos et attitudes dont le seul but était de démontrer la supériorité de la famille Bedwyn sur la fille d'un simple mineur. Elle s'est donné beaucoup de mal pour compenser les failles de son éducation dans le seul but de parvenir à se mouvoir aisément dans la haute société. Tout cela, elle l'a fait au mépris de ses propres désirs, dont celui de rester à Ringwood pour pleurer un frère qu'elle adorait. J'admets que son comportement, aujourd'hui, est un acte de rébellion. Mais c'est aussi sa manière d'exprimer sa peine. Je ne la blâmerai pas, même si son apparence à la cour risque d'être un désastre. Et je ne te permettrai pas non plus de la critiquer. Tu entends, Wulfric ?

	Le duc contemplait sa plume en silence.

	— Est-ce que vraiment je ne vous aime pas ? demanda-t-il enfin.

	Il ne semblait pas avoir entendu un seul mot de la tirade d'Aidan. Ce dernier fronça les sourcils.

	— Quoi ?

	— Elle a dit que son frère représentait autant pour elle que les miens représentent pour moi. Et peut-être plus, car elle l'aimait énormément. Est-ce que je n'aime aucun d'entre vous ? répéta-t-il, perplexe.

	S'il était arrivé à Bewcastle de douter de lui-même, il ne l'avait jamais montré. Pas depuis l'âge de douze ans, en tout cas.

	— Est-ce que je t'aimais quand je t'ai forcé à entrer dans la cavalerie à l'âge de dix-huit ans alors que tu me suppliais d'y renoncer ? Est-ce que j’aimais Freyja lorsque j'ai refusé qu'elle épouse Kit Butler sous prétexte qu'il n'était que le fils cadet du comte de Redfield ? Est-ce que j'aime Morgan en insistant pour qu'elle reste dans la salle de classe jusqu'à ses dix-huit ans avant de faire son entrée dans le monde l'année prochaine alors qu'elle ne le souhaite pas ?

	Il soupira.

	— Aimer ? Qu'est-ce que cela signifie, de toute façon ? Un homme dans ma position ne peut pas se permettre d'éprouver des sentiments.

	Aidan se sentait affreusement mal à l'aise. Son frère et lui n'étaient plus proches depuis longtemps. Et, pour autant qu'il sache, Bewcastle n'avait pas d'amis.

	— Tu as toujours pensé agir pour le mieux, déclara-t-il.

	Ce qui ne correspondait pas forcément à ce que les uns et les autres pensaient être « le mieux » pour eux. Quant à aimer... Lui non plus ne savait pas ce que cela signifiait. Seul le sens du devoir le guidait. Et il en allait de même pour Wulfric.

	— J'espérais que tu ferais un beau mariage, avoua le duc.

	— Ce n'est pas un mauvais mariage.

	— Non ? Elle est vraiment devenue ta femme ?

	— Désolé, cela ne te regarde pas.

	— Au contraire. Tu es mon héritier présomptif, Aidan. Et dans la mesure où je n'ai pas le projet fonder une famille, il te revient le soin d'assurer la postérité du nom.

	— En admettant qu'Eve et moi ayons un fils, celui-ci serait tout autant héritier de Ringwood que second héritier présomptif de Bewcastle, lui rappela Aidan. Et je pense qu'elle considérera Ringwood comme plus important que Bewcastle. En outre, c'est à elle que reviendrait la tâche d'élever cet enfant, pas à toi.

	— A elle ou à toi, non ? riposta-t-il avant balayer l'argument d'un geste de la main. Je ne dirai rien au sujet de la robe de cour noire. En vérité, cette couleur lui va beaucoup mieux que le gris. Mais il n'est pas question qu'elle la porte ce soir. Je compte sur toi pour y veiller. Tu as épousé une femme très entêtée, Aidan.

	Sur ces mots, le duc se leva.

	— Je dois vérifier certaines choses dans la salle de bal. Dès le retour de lady Aidan, nous nous réunirons tous au salon.

	Et, bien sûr, tous seront là, conformément aux ordres de Sa Grâce, songea Aidan en suivant ce dernier des yeux.

	Curieux que ce soit Eve qui ait découvert un faille dans l'armure de son frère. Au point que pour une fois, celui-ci avait fait montre de vulnérabilité, d'humanité. Ainsi donc, même Wulfric, toujours si sûr de lui, avait des doutes quant à sa vie et aux choix qu'il avait été amené à faire ?

	 

	Quand Eve revint de Saint-James Palace, elle était si épuisée, physiquement et émotionnellement, qu'elle ne rêvait que de monter directement dans sa chambre – d'autant que le grand bal prévu par le duc aurait lieu le soir même. Hélas, la marquise de Rochester était avec elle et elle ne put faire autrement que de l'accompagner au salon, où le majordome leur annonça que l'on venait de servir le thé.

	Loin de l'atmosphère presque irréelle du palais, Eve avait cependant l'impression de continuer à participer à une mascarade. Elle drapa sa traîne sur son bras et, sans enthousiasme, se dirigea vers le salon.

	Aidan vint à leur rencontre.

	— Vous avez survécu à l'épreuve ?

	Son regard allait de la marquise à la jeune femme. Cette dernière était incapable de dire s'il était fâché ou pas. C'était difficile de le savoir avec Aidan. Si elle n'avait eu de rares aperçus de celui qui se dissimulait derrière ce masque impassible, elle aurait pu le croire dépourvu d'émotions.

	— Pourquoi n'aurions-nous pas survécu ? répliqua sa tante comme il leur offrait le bras à toutes deux.

	Tandis qu'ils traversaient le hall lentement, Eve se félicita que les robes à crinoline ne soient plus à la mode.

	En pénétrant dans le salon, la marquise lança :

	— Eh bien, Bewcastle, voilà qui est fait ! J'avoue que je ne connais rien de plus fatigant que ces présentations formelles à la cour. Une cohue invraisemblable, une attente interminable... Je ne suis pas fâchée qu'il ne reste plus que Morgan à présenter à Sa Majesté.

	Le duc prit son lorgnon pour examiner Eve.

	— Croyez-vous possible, ma tante, que lady Aidan vous évite ce pensum et présente elle-même Morgan l'année prochaine ?

	Aidan était en train d'aider sa femme à s'asseoir – une tâche que compliquaient les cerceaux et la traîne. Leurs regards se croisèrent, celui d'Eve stupéfait, le sien impénétrable, comme d'habitude.

	— Apparemment, la reine n'a pas ordonné que l'on vous décapite pour vous punir d'être venue en noir, lady Aidan, commenta Freyja.

	— Personne n'a fait de remarques désobligeantes, Eve ? s'enquit Alleyne.

	— Non, répondit Eve, qui était soudain devenue le point de mire. Personne.

	— Racontez-leur donc comment cela s'est passé, ordonna la marquise avec sa brusquerie habituelle.

	— Nous avons patienté avec les autres dames dans une longue galerie pendant ce qui m'a paru une éternité, commença Eve. Puis mon tour est enfin arrivé et nous avons suivi un page. Un chambellan a annoncé mon nom à Sa Majesté qui était assise sur son trône. Je me suis avancée, j'ai fait la révérence, je lui ai baisé la main et je me suis retirée sans me prendre les pieds dans ma traîne.

	Elle avait eu l'impression de raconter une histoire tirée d'un livre destiné aux petites filles. Elle, Eve Morris, fille de mineur, s'était inclinée devant la reine d'Angleterre en personne. Elle imaginait déjà l'expression de tante Mari lorsqu'elle lui en ferait le récit.

	Le duc de Bewcastle la regardait avec hauteur. Aidan se tenait debout près d'elle, les mains croisées dans le dos, le visage de marbre. Alleyne paraissait amusé, et Freyja un peu déçue.

	— Tsst, tsst ! fit lady Rochester. S'il n'y avait que cela, je ne vous aurais pas priée de rapporter ce qui s’était passé. Freyja en a fait autant. Ainsi que toutes les dames et demoiselles de la haute société ! Vous avez oublié de dire que la reine vous avait parlé. Or elle n'adresse quasiment jamais la parole aux jeunes personnes qu'on lui présente.

	— Elle a parlé ? répéta Freyja, stupéfaite. 

	Eve ignorait que c'était inhabituel.

	— Sa Majesté m'a demandé pourquoi j'étais en deuil, expliqua-t-elle. Je lui ai répondu que mon frère était tombé au champ d'honneur, lors de la bataille de Toulouse. Alors elle a souri et m'a félicitée de penser aux miens plutôt que de céder à la tentation de porter de jolis vêtements en sa présence.

	— Elle a ajouté, enchaîna lady Rochester, que le pays tout entier avait porté le deuil de son propre frère il y a quelques mois.

	Cette fois, Alleyne ne put s'empêcher de rire.

	— Chapeau, Eve. Après un coup pareil, vous allez devenir la coqueluche du Tout-Londres.

	— Vous vous êtes, semble-t-il, parfaitement acquitté de votre tâche, et vous avez fait honneur au capitaine Morris, lady Aidan, déclara le duc. Et maintenant, qu'attends-tu pour verser le thé, Freyja ? Qu'il soit froid ?

	De nouveau, Eve rencontra le regard d'Aidan.

	Il ne dit pas un mot, mais alla lui chercher une tasse de thé. Elle se demanda s'il approuvait le compliment glacial que lui avait fait le duc, visiblement à contrecœur.

	Après avoir bu son thé, Bewcastle suggéra à chacun d'aller se reposer car la soirée s'annonçait longue. Aidan s'apprêtait à escorter Eve, mais Freyja le devança.

	— Je monte avec vous, lady Aidan.

	Eve lui jeta un coup d'œil étonné. Si sa belle-sœur ne l'avait pas ignorée ces derniers jours, elle n'avait pas non plus fait d'efforts pour passer du temps avec elle ou lui parler. Avant de quitter salon, elle s'inclina devant la marquise de Rochester. Une révérence moins profonde que celle réservée à la souveraine, mais convenant à une personne âgée et de haut rang.

	— Merci, madame, de m'avoir permis de réussir cette présentation.

	La vieille dame la regarda à travers son face-main.

	— Peut-être serait-il temps, lady Aidan, que vous vous adressiez à moi comme à votre tante.

	— Merci, tante Rochester, répéta la jeune femme en souriant.

	Lady Freyja souleva la lourde traîne pour aider Eve à gravir l'escalier.

	— Ces rituels sont une abomination, déclara-t-elle. Quelle idiotie de faire la révérence devant ce fossile que nous avons pour reine. Et cette idée de nous obliger à nous habiller comme au siècle dernier !

	Une abomination ? Une idiotie ? Un fossile ? Eve n'en revenait pas.

	— Mais, au moins, j'aurai une belle histoire à raconter quand je rentrerai à la maison, dit-elle.

	— Quelle bonne plaisanterie ! Vous avez vu leurs têtes quand vous êtes descendue ? Celle de tante Rochester ? Et de Wulfric ? C'était impayable. Et Aidan qui était encore plus indéchiffrable que d'habitude. Comme l'a dit Alleyne, chapeau !

	— J'ai fait cela pour mon frère, lui rappela Eve.

	Elles étaient arrivées sur le palier. Freyja lâcha sa traîne tandis qu'elles remontaient le long du corridor qui menait à la suite d'or.

	— Je veux bien le croire, mais je pense qu'il y avait une autre raison. Vous avez voulu nous rendre la monnaie de notre pièce, à nous tous tant que nous sommes, et vous avez choisi un moyen particulièrement spectaculaire de le faire. La chance a voulu qu'au lieu d'en être critiquée, vous en ayez été félicitée. Vous êtes courageuse. Mais si le frère de la reine n'était pas mort quelques mois plus tôt, elle n'aurait peut-être pas pris les choses aussi bien.

	Eve s'arrêta devant la porte de la suite.

	— Je respecte quiconque nous tient tête, enchaîna Freyja. Ce n'est pas facile, je le sais. Je vous laisse vous reposer, à présent. Une autre épreuve vous attend ce soir. A tout à l'heure. Puis-je vous appeler Eve ?

	— Je vous en prie.

	— Moi, je suis Freyja.

	Sur ces mots, elle tendit la main et serra fermement celle d'Eve avant de s'éloigner d'un pas vif.

	« On vient de m'offrir un rameau d'olivier », pensa Eve en pénétrant dans ses appartements. Le duc l'avait félicitée. La marquise de Rochester était désormais « sa tante ». Et Freyja semblait vouloir devenir son amie.

	Elle avait fait de grands progrès, vraiment. Tout cela parce qu'elle avait osé les défier. Était-ce là la clé pour survivre au sein du clan Bedwyn ?

	Mais Aidan ? Lui avait-elle fait honte ? Les siens le jugeaient-ils mal parce qu'ils le croyaient incapable de contrôler sa femme ?

	Elle soupira. Pour l'heure, elle n'avait qu'un envie : ôter ces vêtements ridicules et s'allonger. Elle aurait besoin de toute son énergie pour affronter les inconnus qui allaient se presser dans les salons ce soir.

	Dieu que Ringwood lui manquait !
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	Bonté divine, elle avait réussi ! Et haut la main ! Ce fut après l'avoir entendue raconter son histoire, complétée à l'insistance de sa tante, qu'Aidan avait compris combien il avait craint que cela ne se termine bien mal, et qu'elle ne soit terriblement humiliée. A dessein, il l'avait laissée seule ces jours derniers, afin de lui permettre de se concentrer sur ses leçons et répétitions. Et de planifier et d'exécuter sa grande rébellion.

	Elle ne s'était pas laissé impressionner par les Bedwyn – ce qu'il redoutait le plus, peut-être, d'où sa tentative pour la dissuader de rester. À Ringwood, il l'avait trouvée attendrissante et en était venu à l'admirer, même s'il trouvait étrange son attitude envers les orphelins, les vagabonds et d'autres indésirables de la société.

	Mais un autre test l'attendait ce soir. Peut-être plus difficile que celui qui consistait à faire la révérence à la reine. Ce soir, elle allait devoir affronter la haute société. S'entretenir avec les uns et les autres, danser avec certains... À chaque instant, elle serait épiée, jugée. Car Aidan était sûr que la rumeur s'était déjà répandue et que tous connaissaient ses humbles origines.

	Il portait son uniforme d'apparat, avec des chaussures adaptées à la danse – la tenue qui avait été la sienne lors de la soirée aux Trois Plumes, quelques semaines plus tôt – mais comme cela semblait loin maintenant ! Dans le salon de la suite d'or, il attendait Eve pour l'escorter au rez-de-chaussée. Lorsque sa porte s'ouvrit, il jeta un coup d'œil à la pendule qui trônait sur la cheminée : il leur restait un bon quart d'heure avant de descendre prendre place au côté des Bedwyn pour accueillir les invités.

	Et elle était absolument ravissante, constata-t-il. Ce soir, il n'était pas question de vilaines tenues grises, ni de la superbe austérité de sa robe noire. Elle portait une toilette rose pâle à taille haute d'une merveilleuse simplicité, ornée de minuscules primevères brodées, d'un rose plus soutenu. Des escarpins en satin de la même couleur complétaient sa tenue, ainsi qu'un éventail et des gants ivoire. Des plumes ivoire et rose ondoyaient au-dessus de ses cheveux relevés en un élégant chignon, tandis que de petites mèches bouclées tombaient sur sa nuque et ses tempes. Ainsi que le voulait la mode, elle était profondément décolletée.

	— J'imagine que vous approuvez davantage le rose que le noir ? dit-elle. Mais qui sait ? Vous avez toujours l'air renfrogné.

	Cette accusation commençait à l'agacer. Quand il comprit qu'elle était nerveuse et, par conséquent, sur la défensive, il se contenta de s'approcher d'elle pour lui tendre l'écrin qu'il avait à la main.

	— Un cadeau de mariage, expliqua-t-il. Je ne vous en ai pas offert le jour de la cérémonie.

	Elle fronça les sourcils.

	— Mais nous ne sommes pas...

	— Ne recommençons pas, coupa-t-il. Nous sommes vraiment mariés, Eve. Prenez ceci.

	Comme elle hésitait toujours, il ouvrit l'écrin lui-même et en sortit une chaîne d'or qu'il lui passa autour du cou. Tandis qu'il fixait le fermoir de sécurité, elle baissa la tête sans mot dire. Au bout de la chaîne pendait un seul diamant dépourvu de toute fioriture. Il avait jugé que, pour elle, la simplicité était de mise. Elle saisit la pierre étincelante entre ses doigts, la tourna et la retourna, et quand elle la relâcha, elle vint se nicher dans la vallée entre ses seins.

	Aidan recula, et ne put s'empêcher d'être froissé par son silence persistant. Puis il l'entendit avaler sa salive et comprit qu'elle luttait pour ne pas pleurer. Bon sang !

	— Merci, dit-elle enfin. Il est magnifique et je le chérirai toujours.

	Gênée, elle ajouta :

	— Mais je n'ai rien pour vous.

	En guise de réponse, il eut un geste indifférent de la main.

	— Aidan, reprit-elle, mes nouveaux vêtements ont été maintenant livrés, et j'attends toujours la facture de Mlle Benning. L'avez-vous réglée ?

	— Naturellement, répondit-il d'un ton brusque.

	Elle pinça les lèvres et il s'attendit qu'elle fâche. Au lieu de cela, ce fut avec une sorte de lassitude qu'elle déclara :

	— Ce n'était pas censé se passer ainsi. Il ne devait pas y avoir entre nous la moindre... relation. Je suis tellement désolée.

	Il lui offrit le bras.

	— Nous ferions mieux de descendre. Wulfric risque de ne pas trouver drôle que nous soyons retard.

	— Trouve-t-il jamais quelque chose de drôle. répliqua-t-elle. Est-il malheureux, Aidan ? Ou est-ce sa nature d'être aussi froid ?

	— Personne ne le sait, pour la bonne raison qu'il maintient tout le monde à distance.

	Pourtant, Eve avait réussi à percer l'armure du duc. Peut-être y avait-il quelqu'un à l'intérieur de ladite armure.

	 

	Eve avait été nerveuse durant toute la matinée. Mais son acte de rébellion envers les Bedwyn l'avait aidée à masquer sa peur. Ce soir-là, en revanche, elle se sentait vulnérable, au point qu'elle se demandait si ses jambes la porteraient jusqu'au grand hall.

	Comment avait-elle pu se retrouver dans une telle situation ? Il lui semblait que c'était la veille qu'elle cueillait des jacinthes au bord du ruisseau de Ringwood Manor. Et voilà qu'elle s'apprêtait assister à un grand bal à Bedwyn House, à Londres. Un grand bal donné en son honneur !

	Ils étaient déjà tous en bas, en tenue de soirée. Le duc portait une jaquette noire à la coupe parfait un pantalon gris pâle et un gilet couleur argent. Alleyne, en jaquette noire lui aussi, avait choisi un pantalon fauve et un gilet couleur d'or mat. La tête auréolée de plumes, Freyja était superbe dans sa robe de satin aux tons changeants : vert sapin, vert océan et turquoise. Et, bien sûr, Aidan n'était pas en reste dans son uniforme écarlate. Tous les quatre étaient l'incarnation de l'aristocratie dans toute sa splendeur.

	« Cendrillon va danser », pensa Eve.

	Alleyne s'inclina devant elle.

	— Charmante ! commenta-t-il. Je suppose que vous ouvrirez le bal avec Aidan et qu'il a réservé la première valse. M'accorderez-vous la deuxième ?

	— Des valses sont prévues ce soir, Wulfric ? grommela Aidan.

	— Tante Rochester m'a assuré qu'elles étaient désormais de rigueur.

	Le duc porta son lorgnon à ses yeux pour détailler Eve de la tête aux pieds.

	— Et, bien entendu, lady Aidan, étant une femme mariée, pourra danser avec qui elle veut sans obtenir l'autorisation des douairières.

	— Peuh ! lança Freyja. Qui se soucie de ces vieux débris ? Aidan, tu sauras valser sans écraser les escarpins d'Eve ?

	— J'ai eu l'occasion de valser en Espagne. Mais Eve connaît-elle les pas ? Les connaissez-vous ? s’enquit-il en baissant les yeux sur sa femme.

	— Je les ai appris cette semaine, répondit-elle. Et Alleyne m'a fait répéter.

	— Alleyne ? C'est très obligeant de sa part, fit Aidan en fronçant les sourcils.

	Eve retint un sourire amusé. Était-il possible que son mari soit jaloux de son propre frère ?

	— Venez voir, proposa Freyja en prenant d'autorité Eve par le bras.

	En découvrant la salle de bal, Eve eut le souffle coupé. Des centaines de bougies scintillaient dans les trois lustres en cristal et les appliques murales, leurs flammes vacillantes se reflétant sur le plafond et les murs dorés. Il y avait une profusion de fleurs dans toutes les nuances de blanc et de jaune. Les portes fenêtres qui donnaient sur la terrasse étaient ouvertes, et on apercevait, au-delà, le jardin éclairé par des lanternes de couleur. Sur une estrade surmontée d'un dais, les musiciens accordaient déjà leurs instruments.

	— Tante Rochester a chuchoté à Wulfric que vous seriez en rose ce soir, dit Freyja.

	Elle éclata de rire.

	— Heureusement que vous n'avez pas troqué le rose pour du noir ! Je vous avoue que nous étions tous un peu inquiets.

	Eve contemplait la salle somptueusement décorée.

	— C'est magnifique...

	Et tout cela, pour elle ? Devinant ses pensées, Freyja déclara :

	— À l'heure qu'il est, le Tout-Londres doit savoir déjà ce qui s'est passé ce matin. Vous allez être celle qui a eu le front de venir en grand deuil faire la révérence à la reine, qui vous a félicitée. Vous n'auriez pas pu commencer sous de meilleurs auspices. Oh, je vois que Wulfric hausse les sourcils ! Il s'attend que nous arrivions au pas de course.

	 

	Les cartons avaient été envoyés à la dernière minute, à une époque de l'année où les gens en recevaient par dizaines. Mais on ne négligeait pas une invitation du duc de Bewcastle, et nombreux étaient les invités qui se pressaient déjà dans le hall. Debout près de son mari, Eve ne cessait de faire la révérence. Elle s'efforçait de sourire, alors que le duc et Aidan se contentaient de saluer, tout en gardant la plus hautaine des attitudes.

	— Le bal va commencer, annonça Bewcastle. Allez l'ouvrir, j'accueillerai les retardataires.

	Il y avait un monde fou dans l'immense salle qui paraissait d'autant plus impressionnante. Eve fut reconnaissante à son mari de la tenir par le coude pour affronter cette foule intimidante. Elle leva les yeux vers lui pour lui sourire, et une bouffée de tendresse la submergea, qui la prit de court.

	L'orchestre attaqua un air qu'elle connaissait bien, car les musiciens d'Heybridge l'avaient joué quand elle avait dansé pour la première fois avec Aidan. Mais c'était une chose de claquer joyeusement des talons dans la salle des fêtes du village, et une tout autre d'ouvrir le bal au milieu d'une assemblée élégante, alors que la saison battait son plein.

	— Oh, mon Dieu ! chuchota-t-elle quand ils prirent leur place à l'extrémité de deux longues rangées où les messieurs et les dames se faisaient face. Il va falloir pirouetter jusqu'au bout après la première figure ?

	— Oui. Je vais essayer de ne pas perdre l'équilibre et de rester dans le rang.

	Encore une de ses pointes d'humour, nota-t-elle. Elle lui sourit.

	— Je vous fais confiance : vous êtes un danseur accompli. Mais nous ne pourrons pas danser plus de deux fois ensemble ce soir. C'est la règle, m’appris lady Rochester. Allez-vous valser avec moi ?

	— Certainement. Je tiens à vérifier si Alleyne été un bon professeur.

	— En fait, c'est le maître de danse qui m’a appris les pas. Alleyne s'est contenté d'être mon très patient partenaire.

	— Hum.

	Il était possible, songea Eve de manière inattendue, qu'elle soit en train de tomber amoureuse son mari. Oh, un tout petit peu ! Fort heureusement, le temps lui manquait pour s'interroger davantage sur cette alarmante possibilité. Le cœur battant, elle se lança dans la danse. Elle avait nouveau l'impression d'être entrée dans les pages d'un livre pour enfants. Sauf que tout était réel : la musique, les parfums, les bijoux étincelants à la lueur des bougies, et ce sentiment d'euphorie. Quand Aidan et elle passèrent en tournoyant entre les deux rangées pour en rejoindre l'extrémité, elle éclata de rire. C'était tout à fait contraire à la règle, bien sûr. Lady Rochester s'était fait un devoir de lui expliquer que les dames de la haute société ne manifestaient jamais leur enthousiasme en public, mais qu'elles devaient toujours avoir l'air de s'ennuyer un peu. Mais Eve s'en moquait, quand bien même elle se savait le point de mire de l'assistance. Elle rit de nouveau.

	Et soudain, une chose incroyable se produisit. Le visage d'Aidan, toujours aussi austère, parut se détendre. Oh, il ne souriait pas vraiment ! Son expression demeurait impassible, sa bouche aussi sévère que d'ordinaire. Mais une lueur amusée dansait dans ses yeux.

	Eve eut alors l'impression que le monde entier se transformait. Elle avait cessé d'être intimidée par tous ces gens qui la regardaient, et elle se moquait parfaitement de savoir si elle faisait ce qu'il fallait ou pas. Aidan lui souriait ! Oui. Elle l'aurait juré.

	Aussi continua-t-elle à danser avec entrain, conversant avec Aidan ou ses voisins les plus proches. Ce soir, elle voulait oublier ses soucis et savourer l'instant présent. Ce soir, elle serait Cendrillon au bal.

	 

	Tandis qu'Eve dansait ensuite avec Alleyne, puis le vicomte Kimble, Aidan allait saluer les chaperons, ces mères, ces grand-mères ou ces vieilles tantes chargées de surveiller les débutantes alors qu'elles auraient sûrement préféré jouer au whist dans la salle de jeu attenante. Il allait de groupe en groupe, s'arrangeant pour toujours garder un œil sur sa femme.

	Il était possible que sa tante Rochester estime que ses efforts n'avaient servi à rien. Et que Wulfric partage son point de vue. Car Eve, loin de se comporter comme les autres femmes, ne cachait pas qu'elle se divertissait – elle souriait et riait, dansait avec autant d'enthousiasme que de grâce. Et elle rayonnait. Mais nul ne la regardait avec désapprobation. Au contraire.

	— Une jolie fille, lui dit l'une des douairières lady Harvingdean. Radieuse comme devrait l'être le toute jeune mariée. Félicitations, colonel.

	Ce dernier s'inclina. Il devait admettre que la spontanéité de sa femme l'enchantait. Elle était un peu comme une promesse de printemps dans l'hiver sans fin de son existence. Non, pas une promesse, car ils n'avaient pas d'avenir commun. Mais il ne voulait pas y penser ce soir. Ce soir, il allait se contenter de l'admirer et d'attendre de valser avec elle, avant de l'avoir tout à lui après le bal. Il commençait à craindre qu'elle ne lui manque terriblement une fois qu'elle serait retournée Ringwood.

	La première valse arriva enfin, et Aidan put emmener sa femme sur la piste de danse.

	— Existe-t-il une danse plus céleste ? murmura-t-elle un instant plus tard comme ils virevoltaient en rythme.

	— Céleste ? Le mot est bien trouvé. Je parie que les anges valsent dans les nuages.

	Elle s'esclaffa.

	— J'adore quand, tout en ayant l'air parfaitement sérieux, vous proférez une absurdité inattendue. Êtes-vous heureux ?

	— Comment pourrais-je ne pas l'être ? J'assiste à un bal qui sera probablement l'événement de la saison, et la reine de la soirée prétend ne pas être ma femme. Qui, à ma place, n'exploserait pas de joie ?

	Là-dessus, il l'entraîna dans un tourbillon effréné. Elle rit de nouveau, puis tous deux gardèrent le silence. C'était bien la première fois qu'il appréciait une valse. Les partenaires qu'il avait eues à d'autres occasions étaient toutes des lemmes d'un certain âge qu'il invitait par devoir – ce qui n'avait rien de très enivrant.

	Mais cette fois... Céleste ? Il aurait plutôt dit magique. Leurs pas s'accordaient à merveille tandis que, aussi légère qu'une plume, Eve tournoyait avec grâce au même rythme que lui. Les couleurs des robes, des plumes et des jaquettes se mêlaient dans un fabuleux kaléidoscope. Les bijoux étincelaient de mille feux. Et Aidan se surprit à rêver que cela ne s'arrête jamais. Mais bien sûr, tout avait une fin.

	— C'était merveilleux ! s'exclama Eve, un peu essoufflée, les joues roses et les yeux brillants. Vous êtes un danseur exceptionnel, Aidan, et je regrette que nous soyons limités à deux danses.

	Le devoir l'appelait, nota-t-il en hochant la tête à l'adresse de Bewcastle, qui se tenait près de la porte et le fixait d'un air interrogateur.

	— De nouveaux arrivants, dit Aidan en offrant son bras à la jeune femme. Ils sont vraiment très en retard. Allons les saluer.

	— Si d'autres personnes se présentent encore, il faudra aller danser dans le jardin, observa-t-elle gaiement. Jamais je n'ai vu autant de monde rassemblé dans un seul...

	Elle s'interrompit brusquement et chancela. Aidan baissa les yeux pour découvrir que son sourire s'était figé tandis qu'elle fixait les nouveaux arrivants qui s'entretenaient avec le duc.

	— Madame, dit ce dernier, puis-je vous présenter sir Charles Overly et lady Overly ? Sir Charles est attaché à l'ambassade britannique en Russie. Et voici le vicomte Denson, qui est lui aussi attaché d'ambassade. Mon frère, le colonel lord Aidan Bedwyn, et lady Aidan Bedwyn, enchaîna Bewcastle.

	Les femmes firent la révérence, les hommes s'inclinèrent.

	— Vous êtes revenu en Angleterre afin d'assis aux célébrations de la victoire ? demanda Aidan sir Charles.

	— En effet. En fait, nous sommes rentrés il deux mois, quand nous avons compris que la victoire des alliés était imminente.

	— Puis-je vous féliciter pour votre mariage, lady Aidan ? demanda lady Overly avec un petit rire sot. C'est une surprise. Les Bedwyn sont remarquablement insaisissables lorsqu'il s'agit mariage.

	Eve réussit à sourire. Aidan, qui l'observait, vit qu'elle était si pâle que ses lèvres avaient perdu toute couleur. Il était évident qu'elle connaissait l'un des trois visiteurs, et il ne fallait pas être grand clerc pour deviner qu'il s'agissait du séduisant jeune homme blond au sourire facile. Celui-ci s'inclina devant Eve.

	— Me ferez-vous l'honneur de m'accorder cette danse, lady Aidan ? Avec la permission du colonel Bedwyn, bien sûr.

	Aidan se contenta de hocher la tête. Sans un mot, sans un regard, Eve regagna la salle de bal, suivie par le vicomte.

	Ils dansèrent un moment. Les yeux baissés, Eve avait des mouvements mécaniques, tout éclat semblait l'avoir désertée. Denson profita d'une brève pause des musiciens pour lui murmurer quelques mots à l'oreille avant de lui prendre le coude pour l'escorter vers la terrasse.

	Aidan les regarda s'éloigner, les mains crispées dans le dos.

	 

	La soirée était chaude, et plusieurs personnes étaient allées prendre l'air. Sans lui lâcher le coude, John lui fit descendre les marches qui menaient au jardin. Des sièges étaient disposés ici et là, dans des recoins ombreux ou près de la fontaine.

	Ainsi, il était en Angleterre depuis déjà deux mois ! Un mois avant son mariage, et peut-être même avant la mort de Percy.

	— Eve, j'ignorais complètement que c'était vous qui aviez épousé le frère de Bewcastle, commença-t-il.

	— Vous êtes en Angleterre depuis deux mois.

	— J'ai été très occupé, se défendit-il. Je n'ai pas eu un instant à moi. J'espérais toujours trouver le temps de me rendre dans l'Oxfordshire afin de vous voir. Vous n'imaginez pas à quel point vous m'avez manqué !

	— Deux mois, répéta-t-elle. Deux mois pour quelqu'un qui avait juré que sa première visite serait pour moi !

	— Comment avez-vous pu faire cela, Eve ? Nous nous étions fait une promesse. Nous...

	— Percy est mort, coupa-t-elle. Il a été tué à la bataille de Toulouse.

	John l'entraîna un peu à l'écart de l'allée, vers des sièges que les branches d'un saule dissimulaient en partie à la vue. Une lanterne suspendue dans un autre arbre éclairait ses traits parfaits. Il apparaissait plus beau que jamais.

	— Je suis désolé d'apprendre une aussi triste nouvelle, dit-il, avant d'enchaîner : Mais pourquoi vous êtes-vous mariée, et si peu de temps après. Pourquoi avez-vous épousé Bedwyn ?

	— Mon père est mort après votre départ. Selon les termes de son testament, tout devait m'appartenir à condition que je me marie avant le premier anniversaire de son décès.

	— Vous auriez dû m'écrire pour me prévenir. Je serais...

	— Arrivé en courant ? Mais comment aurais-je pu vous écrire alors que je ne connaissais pas votre adresse à Saint-Pétersbourg ? Et certainement pas celle de Londres.

	— Comprenez-moi, Eve. Pour un homme dans ma position, il est important d'être vu à Londres durant la saison, de recevoir et d'être reçu. Je serais rentré à Didcote Park cet été, et nous aurions pu nous marier à ce moment-là.

	— Croyez-vous ?

	Les yeux de la jeune femme se dessillaient enfin. Quinze mois plus tôt, partir en Russie était plus important que de l'épouser. À présent, c'était recevoir et être reçu qui était plus important.

	— Au bout d'un an, le manoir et la fortune de mon père devaient revenir à Percy si je n'étais pas mariée. Avec lui, je n'aurais pas eu le moindre problème. Mais il est mort, et Cecil était sur le point d'hériter de tout.

	— Bon sang, Eve, vous auriez dû me prévenir, insista John.

	— Comment, s'il vous plaît ? Quand j'ai appris la mort de mon frère, il me restait à peine une semaine pour me plier aux termes du testament. J'ignorais que vous étiez en Angleterre. Vous auriez pu trouver le moyen de me le faire savoir.

	Elle comprenait maintenant qu'il n'avait jamais eu l'intention de l'épouser. Jamais ! Si elle n'avait pas été aussi naïve – aussi amoureuse –, elle l'aurait deviné bien plus tôt.

	— Pourquoi Bedwyn ? interrogea-t-il presque hargneusement. Je pensais qu'il était assez riche pour ne pas avoir besoin d'épouser une héritière avec une telle hâte.

	— C'est lui qui est venu m'apprendre la mort de Percy. Quand il a compris qu’elle était ma situation, il m'a offert le mariage.

	— Et vous m'avez vite oublié ?

	— Comment l'aurais-je pu, après tout ce qu'il y avait eu entre nous ?

	Quand elle avait fait sa connaissance, elle n'avait pas vingt ans. Son père avait déjà approché le comte de Luff dans l'espoir de promouvoir une union entre leurs enfants. Le comte avait rondement refusé. John et Eve s'étaient rencontrés par hasard, quelques semaines plus tard, alors qu'ils se promenaient à cheval. Ils avaient échangé deux ou trois mots, s'étaient revus en secret, et leur amitié s'était transformée en un attachement romantique.

	John, qui était à l'époque à l'université, avait promis de l'épouser une fois ses études achevées. Puis il avait commencé une carrière dans le corps diplomatique et avait dû se rendre en Russie.

	— Mais dès mon retour... avait-il de nouveau promis.

	En apprenant son départ, elle avait éclaté en sanglots. Il l'avait prise dans ses bras, avait resserré il son étreinte... et ce qui devait arriver était arrivé.

	— Comment aurais-je pu vous oublier ? répéta-t-elle. Mais j'avais trop à perdre, John. Je ne pouvais pas laisser Cecil mettre la main sur le manoir et jeter dehors tous ceux qui dépendent de moi. Le colonel Bedwyn m'a offert le moyen de les sauver. Il a été très gentil.

	— Gentil ? fit John en s'emparant de la main d'Eve pour la presser contre son cœur. La gentillesse vous suffit alors que vous avez connu tellement plus ?

	Elle se libéra, et, avertie par un sixième sens, leva les yeux. Aidan se tenait dans l'allée, à quelques pas. Elle bondit sur ses pieds.

	— Le souper va être servi, annonça son mari d'une voix métallique. Vous excuserez ma femme, Denson ?

	Eve n'adressa pas un seul regard à John, qui demeura là où il était et ne répondit pas. Elle posa la main sur le bras d'Aidan, sentit la tension qui l'habitait dans la crispation de ses muscles.

	— Tâchez de vous reprendre avant de regagner la salle de bal, murmura-t-il comme ils s'éloignaient.

	— Aidan... commença-t-elle.

	— Pas maintenant. Ce n'est ni le moment ni le lieu, madame.

	
16.

	Eve posa son éventail et ses gants sur le dossier du canapé du salon de leur suite. Quand elle ôta les plumes fichées dans sa chevelure, quelques mèches s'échappèrent de son chignon. Le sourire qu'elle avait affiché toute la soirée avait disparu. Elle était pâle et paraissait épuisée. Pas un instant elle ne regarda Aidan. Mais elle ne chercha pas non plus à se réfugier dans sa chambre.

	— Vous avez frôlé l'imprudence, déclara-t-il.

	— Frôlé, répéta-t-elle en triturant le diamant qui pendait à son cou. Se promener avec un invité dans un jardin bien éclairé n'a rien d'exceptionnel.

	— Et s'asseoir à l'abri des regards ? Et lui donner la main pour qu'il la porte à son cœur ?

	Comment aurais-je pu vous oublier ?... Il a été très gentil !

	Ces mots n'avaient cessé de résonner aux oreilles d'Aidan depuis qu'il les avait surpris. Il n'avait pas encore eu l'occasion d'essayer de comprendre pourquoi il avait été à ce point choqué, furieux... et blessé.

	— Je ne lui ai pas donné la main, protesta la jeune femme. Il l'a prise, mais je la lui ai aussitôt retirée.

	— Ah, pardonnez-moi. Tout cela s'est donc passé contre votre volonté, je suppose. Il vous obligée à danser, à le suivre dans le jardin, à vous asseoir dans un coin discret, à...

	— Aidan... commença-t-elle.

	Elle leva la tête, mais ne trouva rien d'autre dire. Son regard était assombri par le désespoir.

	— Qui est-ce ? interrogea-t-il d'un ton dur.

	— Le vicomte Denson est le fils du comte de Luff. Ils vivent à Didcote Park, à quelques kilomètres de Ringwood.

	— Ah !

	Il se rendait bien compte qu'il se conduisait comme le traditionnel mari jaloux, mais il était incapable de s'en empêcher. Eve l'avait littéralement enchanté pendant la première partie de la soirée. Il commençait même à tomber un peu amoureux d'elle... Peut-être était-ce aussi bien que ces retrouvailles aient eu lieu à ce moment précis ; cela lui avait permis de retomber sur terre. Mais il était toujours en colère, et se sentait blessé.

	Eve parut vouloir dire quelque chose, puis y renonça. D'un air absent, elle caressa l'une des plumes posées sur ses gants.

	— Vous m'avez menti, l'accusa Aidan. Vous m'avez assuré que vous ne souhaitiez pas vous marier.

	— Non, rectifia-t-elle, je vous ai laissé tirer vos propres conclusions sans vous contredire.

	— Un mensonge par omission demeure un mensonge. Vous auriez dû me mettre au courant. J'ai vraiment eu l'impression d'avoir le rôle du méchant lors de cette scène touchante dans le jardin.

	— C'est que vous n'avez pas tout entendu.

	Elle lâcha la plume et referma la main sur le pendentif en diamant.

	— Je lui ai dit que vous m'aviez sauvée ainsi que tous ceux qui dépendent de moi. Je lui ai dit combien vous avez été gentil...

	— Gentil ! lança-t-il, sur le même ton narquois qu'avait employé Denson. Je ne suis pas gentil, madame. Je vous ai épousée parce que j'avais fait une promesse à un mourant.

	— Alors pourquoi êtes-vous tellement en colère ?

	Il ne sut que répondre à cette question.

	— De telles rencontres privées n'auront plus jamais lieu, promit-elle. Vous craignez que je ne cause un scandale ? Que je vous fasse honte et jette le discrédit sur vote famille ? Rassurez-vous, cela n'arrivera pas. J'ai choisi de ne pas attendre le vicomte Denson et de vous épouser. Il n'y a pas eu de tromperie. Cela devait être un mariage de convenance et nous ne devions pas passer plus de deux ou trois jours ensemble. A ce moment-là, j'ai accepté les conséquences d'une telle union. Je les accepte toujours.

	Il aurait dû se retirer, il le savait. Ne se montrait-elle pas aussi raisonnable qu'honnête ?

	— Je suppose que c'était lui, votre amant, dit-il pourtant.

	— Restons-en là, Aidan. C'est du passé. Tout cela est fini.

	— Était-ce lui ? insista-t-il, sa colère d'autant plus aiguë qu'il pouvait désormais mettre un nom et un visage sur celui qui n’était jusqu'à présent qu'une sorte de fantôme. C'est le fils de votre voisin. Je partirai pour toujours après vous avoir ramenée à Ringwood.

	— Aidan, ne faites pas cela !

	Il la fixa d'un air maussade. Cela lui avait été parfaitement égal d'apprendre qu'elle n'était plus vierge – quoiqu'il en eût été surpris. Mais qu'elle aime encore cet autre homme, et qu'en l'épousant il ait ruiné ses espoirs d'un bonheur futur ne lui était pas égal. Il avait l'impression d'être le méchant, même s'il savait qu'il ne l'était pas, et qu'Eve ne le jugeait pas ainsi.

	Quel imbécile il était ! Avait-il réellement baissé la garde au point de tomber amoureux d'elle ? Tout cela pour découvrir que son cœur était pris ? Et en sachant qu'il devrait la quitter à jamais dans quelques semaines ? N'avait-il donc pas appris, tant d'années auparavant, qu'il valait mieux enfouir les tendres sentiments si profondément en soi qu'on finissait par se convaincre qu'ils n'existaient pas ? Il n'avait pas acquis sa réputation d'inflexibilité sans efforts.

	— Vous avez raison, déclara-t-il finalement. Tenons-nous-en là. Je compte sur vous pour décourager Denson s'il tente d'obtenir un autre tête-à-tête.

	Elle se raidit.

	— Ce conseil était inutile, Aidan. Je ne vous laisserai pas jouer les maris despotiques avec moi. J'ai choisi de vous épouser parce que j'ai pensé aux autres avant de penser à moi. Si c'était à refaire, je le referais. J'ai pris une décision, et je m'y tiendrai fidèlement. Pas pour les Bedwyn, mais par respect pour moi-même.

	Il s'inclina brièvement.

	— Le sujet est clos. Je vous souhaite une bonne nuit.

	Sur ces mots, il pivota sur ses talons et se dirigea vers sa propre chambre. Rien n'avait changé. Rien... et tout. C'était une chose que d'avoir épousé Eve alors qu'il pensait que ce mariage ne ferait pour elle aucune différence, sinon qu'il lui permettrait de garder son domaine, sa fortune et ses canards boiteux. C'en était une autre de s'apercevoir qu'il avait détruit une histoire d'amour. Car Eve n'était pas le genre de femme à offrir sa virginité sans aimer avec passion et espérer épouser son amant.

	Cela faisait maintenant plus d'une semaine qu'il allait la retrouver dans sa chambre. Physiquement, leur accord était parfait. Il ne s'était pas rendu compte avant ce soir qu'il ne s'agissait pas uniquement de sexe – du moins pas pour lui. Certes, elle aussi avait apprécié leurs nuits, il n'avait aucun doute à ce sujet, mais uniquement d'un point de vue charnel. Pendant tout ce temps, elle avait dû se languir de cet autre homme qui n'était pas revenu à temps.

	C'était humiliant. Et incroyablement douloureux.

	Il ferma la porte derrière lui, et découvrit qu'il n'était pas seul.

	— Je vous avais dit de ne pas m'attendre, Andrews, fit-il avec irritation. Je suis parfaitement capable de me déshabiller et de me mettre au lit seul.

	— Je sais, mon colonel. Mais je vous connais. Vous jetez vos vêtements n'importe comment et je perds ensuite un temps fou à les repasser. J'aime mieux sacrifier quelques heures de sommeil.

	— Vous êtes sacrement impertinent. Parfois, je me demande pourquoi je vous garde. Ne prenez pas cet air de martyr, et puisque vous êtes là, aidez-moi à ôter cette redingote. Ceux qui conçoivent ces uniformes devraient le porter pendant une bataille. Ce serait une bonne leçon, du moins s'ils vivent assez longtemps pour l'apprendre.

	Il avait décidé de dormir dans son propre lit cette nuit-là et toutes celles qui suivraient. Il ne retournerait pas chez Eve. Il ne le pouvait pas. Il ne supportait pas l'idée de la toucher.

	Il avait soudain l'impression de glisser dans un puits sans fond.

	 

	Eve écrivait sa lettre quotidienne à Thelma. Il y avait tant à dire qu'elle ne savait trop par où commencer. Elle qui s'était fait une joie de raconter cette folle journée de la veille avait maintenant le cœur lourd. Elle était au bord des larmes. Ces larmes qu'elle n'avait pas retenues après le départ d'Aidan et qui avaient coulé toute la nuit.

	John était en Angleterre depuis deux mois ! Et, trop pris par ses obligations mondaines, il n'avait pas trouvé le temps de venir la voir. Pendant tout ce temps, elle avait aimé et attendu un homme qui n'avait jamais eu l'intention de l'épouser. L'aimait-elle encore ? Il était trop tôt pour le dire.

	Pourquoi Aidan lui avait-il fait une scène ? Pourquoi s'était-il conduit en mari jaloux qui avait été trompé ? Pourquoi cela lui avait-il fait si mal quand il l'avait appelée « madame » ? Pourquoi le lit lui avait-il semblé si vide sans lui ? Pourquoi, si elle aimait John, la pensée qu'elle était peut-être en train de tomber amoureuse d'Aidan l'avait-elle traversée ? Était-il possible d'aimer deux hommes en même temps ?

	Eve se mit à rire alors même qu'elle n'était pas d'humeur à cela, et se replongea dans sa lettre.

	Elle était en train de détailler par le menu sa présentation à la reine quand la porte s'ouvrit abruptement.

	— Ah, vous êtes là ! s'exclama Freyja. Je pensais que vous étiez encore au lit. Je n'arrive pas à croire que je ne me suis pas réveillée à temps pour la promenade quotidienne avec Aidan et Alleyne. Vous ne montez pas à cheval, je suppose ?

	— Bien sûr que si. J'ai été élevée à la campagne.

	— Vous n'êtes jamais venue avec nous, s'étonna Freyja.

	— On ne me l'a pas proposé.

	— Si vous attendez qu'on vous invite quand vous êtes une Bedwyn, vous allez vous faner dans un coin comme une timide violette avant que cela n'arrive. Remarquez, je pensais que vous en étiez une jusqu'à hier matin. Oh ! Quand je vous ai vue descendre dans votre robe de cour noire, l'air aussi hautain qu'une princesse royale, j'ai failli m'étrangler de rire. Et quel cran, hier, pendant le bal ! Je suis sûre que tante Rochester vous a dit d'arborer une expression ennuyée et de n'accorder qu'un sourire gracieux mais distant à l'occasion. En tout cas, Aidan avait l'air enchanté. On ne va parler que de vous deux dans les salons, croyez-moi. C'est tellement rare de voir un couple marié se dévorer des yeux. Je suis fière de vous ! Nous savions tous, bien entendu, que le jour où Aidan tomberait amoureux, ce serait pour de bon.

	— Oh, mais... commença Eve.

	Mais sa belle-sœur enchaînait déjà :

	— Allez vite enfiler une tenue d'amazone pour que nous allions faire un tour dans Hyde Park. Vous en avez une, n'est-ce pas ?

	— Oui, mais pas de cheval.

	— Ce n'est pas ce qui manque aux écuries. Ils sont tous excellents. Je vais demander qu'on en selle deux. Une monture un peu vive ne vous fait pas peur, j'espère ? demanda Freyja.

	— Pas du tout, assura Eve.

	Elle essuya sa plume. Elle terminerait sa lettre plus tard. Un peu d'exercice lui ferait le plus grand bien.

	— Tant mieux ! Je ne supporte pas ces femmes qui poussent des cris de terreur chaque fois que leur vieille jument se permet un petit trot dans un instant de folie.

	Moins d'une demi-heure plus tard, les deux femmes chevauchaient côte à côte en direction de Hyde Park.

	C'était bon de se retrouver en selle, décida Eve. D'autant plus qu'on lui avait confié une magnifique monture. Malgré tout, elle trouvait étrange, et un peu alarmant, de devoir manœuvrer entre les voitures, les chariots de livreurs ou les passants qui traversaient sans prêter la moindre attention à la circulation.

	Les gens se retournaient sur leur passage. Il faut dire que Freyja avait une allure folle en amazone vert sapin, ses boucles blondes cascadant dans son dos sous son petit feutre orné d'une plume de faisan. Par comparaison, avec sa tenue d'équitation bleu pâle et ses cheveux rassemblés en chignon sur la nuque, Eve se trouvait terriblement sage.

	— Viendrez-vous à Lindsey Hall cet été ? s’enquit Freyja. Je sais qu'Adrian doit repartir dans un mois, mais vous pourriez vous attarder un peu, le temps de faire la connaissance de Rannulf, mon autre frère, et de Morgan, ma sœur cadette. Mais peut-être avez-vous l'intention de suivre Aidan.

	Eve jugea préférable de mettre les choses au point.

	— Je n'irai pas à Lindsey Hall et je ne suivrai pas l'armée. Après le dîner à Carlton House, je rentrerai à Ringwood Manor où je resterai. Aidan et Bewcastle ne vous ont peut-être pas expliqué la nature de notre mariage.

	— Oh ! Cela ? Vous n'allez pas maintenir cet arrangement ridicule ? Vous allez mourir d'ennui avant la fin de l'année. Si j'étais vous, j'exigerai d'avoir ma place non seulement dans la vie de mon mari, mais aussi dans sa famille.

	— Je ne...

	— De tous mes frères, c'est Aidan que je préfère. Je voudrais tant qu'il soit heureux ! Oh, j'aime bien les autres, même Wulfric. Mais avec Aidan, c'est... particulier.

	Elles arrivaient à Hyde Park.

	— C'est-à-dire ? demanda Eve, intriguée.

	— Pour commencer, c'est le seul à m'avoir vraiment soutenue il y a trois ans. Il vous a raconté cette histoire ?

	— Non. Il m'a juste dit que, il y a trois ans, justement, il s'est querellé avec Bewcastle et est parti plus tôt que prévu. Était-ce à cause de vous ?

	— Bewcastle m'avait pratiquement obligée à me fiancer avec le vicomte Ravensberg, le fils aîné du comte de Redfield, alors que j'étais amoureuse de Kit, le cadet. Lorsque Kit l'a appris, il est arrivé en trombe à Lindsey Hall. Il était fou de rage. Il s'est battu avec Rannulf, puis il est retourné chez lui et a cassé le nez de son frère. De belles bagarres, mais il y avait de quoi ! Aidan est arrivé quelques jours plus tard.

	— Et il s'est rangé de votre côté, devina Eve. Comme c'est triste qu'il ait été le seul. Mais comment se fait-il que Bewcastle n'ait pas tenu compte de vos sentiments ?

	— Vous ne le connaissez pas, de toute évidence. Quoi qu'il en soit, j'avais consenti à ces fiançailles. Après tout, Ravensberg était l'héritier du titre et du domaine, et je sais quel est mon devoir.

	Elles ne suivaient pas les allées, mais chevauchaient dans l'herbe. Le ciel était couvert, mais il faisait doux. Les oiseaux chantaient, et on apercevait d'autres cavaliers et des promeneurs au loin.

	— Que s'est-il passé ? voulut savoir Eve. Vous êtes toujours fiancée trois ans plus tard ?

	— James est mort, répondit Freyja en haussant les épaules. Un accident de cheval. Kit s'est retrouvé héritier. Quelle ironie, non ? A son retour, l'été dernier – il était lui aussi en Espagne –, Wulfric a songé à nous rapprocher. Mais Kit est arrivé avec sa fiancée. Une demoiselle très sage, très comme il faut... qu'il a épousée quelques semaines plus tard. Je lui souhaite bien du bonheur avec elle. Il va s'ennuyer affreusement. Quant à moi, je préfère être libre plutôt que d'avoir dû épouser un ancien soupirant.

	C'était du moins ce qu'elle affirmait. Eve ne la croyait qu'à moitié. À en juger par son hostilité envers celle qui l'avait remplacée dans le cœur de Kit, Freyja avait vraiment aimé ce dernier... et l'aimait peut-être encore.

	— Là-bas, c'est Rotten Row, enchaîna sa belle-sœur en indiquant un point du bout de sa cravache. Il est interdit de galoper dans Hyde Park, mais à Rotten Row, on peut.

	— Pour quelle autre raison préférez-vous Aidan à vos autres frères ? insista Eve, avide d'en savoir plus sur son mari.

	— C'est le plus sérieux de nous tous. Il adorait notre père et sa mort l'a énormément affecté. Il avait pris l'habitude de le suivre quand il faisait le tour de nos fermes et discutait avec le régisseur. Parfois, il disparaissait, et on le retrouvait en train de travailler aux champs avec les ouvriers agricoles. C'était un garçon très joyeux.

	— Aidan ? fit Eve, incrédule.

	— Puis notre père est mort, et Aidan a commencé à se quereller avec Wulfric. Quand je parle de querelles... Wulfric ne se dispute jamais avec quiconque, surtout en présence d'un tiers. Il emmène le récalcitrant dans son bureau, et on entend des cris coupés de longs silences. Les silences sont, en général, la seule réplique de Wulfric. Il n'élève jamais la voix. Il n'en a pas besoin, soupira Freyja. Il a une telle autorité !

	— Je ne l'aime pas, lâcha Eve.

	Elle se serait giflée d'avoir dit une chose pareil à la propre sœur du duc. Freyja se contenta de rire.

	— Il n'a pas toujours été ainsi. Ils ont changé tous les deux. Ce qui n'a pas empêché Aidan d’être toujours bon avec nous. Quand j'étais à l'âge où ne pouvais pas faire un pas sans un chaperon, je l'appelais au secours, et il acceptait de m'accompagner, même quand il était occupé à autre chose Il était toujours prêt à aller chasser ou pêcher avec Alleyne ou Rannulf. Et il trouvait même le temps de jouer avec Morgan dans la nursery.

	Les larmes qu'Eve avait été incapable de contenir pendant la nuit menaçaient de nouveau. C'aurait été tellement plus facile pour elle de se dire que son mari avait toujours été un homme morose et glacial.

	— Pourquoi vos deux frères se disputaient-ils ?

	— Qui sait ? répondit Freyja. Ah, nous voilà enfin à Rotten Row ! Et il n'y a pas trop de monde, Dieu merci. Pourquoi ne pas interroger Aidan ? C'est votre mari, après tout. Vous ne lui parlez jamais ?

	La question était toute rhétorique, comprit Eve avec soulagement comme sa belle-sœur lançait son cheval au petit galop. Elle l'imita. L'allée réservée aux cavaliers était longue, large et toute droite, Les piétons devaient rester derrière les barrières des deux côtés.

	— On fait la course jusqu'au bout, lança Freyja.

	Et elle partit au galop, penchée sur l'encolure de sa monture. Eve éperonna la sienne. Toutes deux riaient de bon cœur lorsqu'elles atteignirent, presque en même temps, l'extrémité de l'allée.

	— J'ai gagné ! déclara Freyja.

	— D'une encolure, protesta Eve. Et parce que vous étiez partie la première.

	— Tiens, tiens, tiens ! fit une voix masculine. Nous voilà avec deux garçons manqués dans la famille. Trois quand Morgan nous rejoindra, l'année prochaine.

	C'était Alleyne, accompagné d'Aidan. Eve se raidit. Elle n'avait pas vu son mari depuis qu'il avait disparu dans sa chambre, la nuit passée. Était-il toujours en colère ? Allait-il seulement lui adresser la parole ? Il la regardait, visiblement surpris.

	— J'ignorais que vous montiez à cheval.

	— Vous ne me l'avez jamais demandé, répliqua-t-elle, le menton haut.

	— Oh, oh ! lança Alleyne. Je sens la scène de ménage qui s'annonce. On fait la course en sens inverse, Freyja ? proposa-t-il. A moins que cette victoire – à un cheveu – ne t'ait épuisée.

	Sa sœur ricana en guise de réponse, puis tourna bride et repartit au galop, Alleyne sur ses talons.

	Aidan avait revêtu son vieil uniforme confortable. Il ne semblait faire qu'un avec le puissant étalon qu'il montait le jour de leur mariage. Il apparaissait plus sombre encore que d'ordinaire.

	— Vous auriez dû me dire que vous souhaitiez nous accompagner lorsque je me levais le matin.

	— Les premiers jours, je n'avais pas d'amazone.

	— Il suffisait de demander à Mlle Benning d'en faire une priorité et votre tenue aurait été livrée dans la journée.

	— Vos ordres sont donc suivis à la lettre, comme ceux du duc et de votre tante ?

	Cette question parut le surprendre.

	— Naturellement, répondit-il.

	Sans se concerter, ils remontèrent Rotten Row au pas. Ils saluaient d'autres cavaliers et quelques piétons, et Eve en reconnut certains qu'elle avait vus la veille, au bal.

	— Freyja m'a raconté ce qui s'était passé il y a trois ans, dit-elle. Et l'été dernier.

	— Kit ? Cette histoire l'a fait terriblement souffrir, mais jamais elle ne l'admettra.

	— Elle l'aimait ?

	— Il n'est pas fréquent qu'un Bedwyn tombe amoureux, mais quand cela arrive, c'est vraiment profond. On ne le devinerait pas à nous voir, n'est-ce pas ? Bien entendu, à part Freyja, aucun d'entre nous n'en a fait l'expérience. Et je crains qu'il ne lui faille un certain temps pour s'en remettre. Si tant est qu'elle s'en remette un jour.

	À part Freyja, aucun d'entre nous n'en a fait l'expérience. Ces paroles étaient étrangement douloureuses. Et elles faisaient à coup sûr mentir Freyja qui avait cependant dit la même chose à propos de l'amour chez les Bedwyn. C'était si triste qu'elle ait perdu l'homme qu'elle l'aimait et qu'Aidan se soit senti obligé de l'épouser pour honorer sa parole. L'euphorie qu'elle ressentait la veille lui semblait appartenir à un passé lointain.

	— À partir de demain, vous monterez avec nous chaque matin, dit Aidan d'un ton sec. Je demanderai à votre femme de chambre de vous réveiller.

	Il ne la réveillerait donc pas lui-même ? Il ne reviendrait plus jamais dans son lit ?

	— Merci, murmura-t-elle.

	— Et si vous souhaitez faire autre chose – voir un monument, aller au théâtre, rendre une visite –, vous m'en informerez et je m'arrangerai pour vous y conduire.

	C'était l'offre glaciale d'un mari conscient de son devoir.

	— Merci, répéta-t-elle, mais je devrais être capable de me divertir sans votre assistance, colonel. Votre tante a déjà accepté plusieurs invitations en mon nom et m'accompagnera. Je n'aurai pas besoin de vous déranger.

	Il y eut un silence tendu, hostile, puis Aidan grommela :

	— Bon sang, Ève. Bon sang !

	Elle tressaillit. De quoi la blâmait-il ? Et pourquoi ce ton et ce langage choquant ? Détournant la tête, elle poussa sa monture jusqu'à la barrière pour échanger quelques mots aimables avec une jeune fille et sa mère qui, la veille, se trouvaient devant la longue file d’attente à Saint-James Palace.
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	Au cours de la semaine qui suivit, Aidan passa un peu de temps avec sa femme, tôt le matin, au cours de leurs promenades à cheval, ainsi qu'à deux bals, un concert privé et une représentation théâtrale, où ils prirent place dans la loge du duc. Il évitait cependant de se retrouver seul avec elle, s'arrangeant pour inviter Alleyne ou certains de ses amis officiers, venus à Londres à l'occasion des célébrations. En général, il passait une bonne partie de la journée aux courses ou aux ventes chez Tattersall et se rendait au White après le dîner.

	Pour autant qu'il sache, Eve n'avait pas revu Denson. Quand elle n'était pas avec lui, elle restait dans leurs appartements, ou sortait avec lady Rochester ou Freyja. Non pas qu'elle ait besoin de chaperon. Elle lui avait dit qu'elle lui resterait fidèle, et il la croyait. Mais il détestait l'idée qu'elle puisse rêver de revoir son amant, ne serait-ce qu'un instant. Et il s'en voulait d'être la proie d'une pareille jalousie.

	Il comptait les jours qui les séparaient du grand dîner que donnerait le prince de Galles à Carlton House. Ce serait le clou des célébrations. Il y aurait ensuite d'autres réceptions, certes, mais Eve serait libre de rentrer chez elle. Il ne doutait pas qu'elle s'en irait dès que possible. Il l'espérait. Il voulait qu'elle parte, qu'elle sorte de sa vie. Et en même temps il éprouvait une certaine panique à cette perspective.

	Dieu qu'il détestait ces complications émotionnelles !

	Le jour tant attendu, ils se retrouvèrent tous autour de la table du petit déjeuner. Même Wulfric, qui n'était pas allé à la Chambre des lords.

	— Je n'ai jamais vu les rues de Londres aussi encombrées, déclara Freyja. Nous avons eu le plus grand mal à atteindre Hyde Park. Et le retour a été pire. Tu es sorti, Wulfric ?

	— Pas encore. Il est possible que je ne sorte pas du tout. Je ne tiens pas à me faire bousculer par la populace. J'ai cependant appris que nos visiteurs alliés avaient mis le pied sur notre sol. Le duc de Clarence en a amené quelques-uns à bord de l'Imprenable. Ils devraient arriver à Londres aujourd'hui.

	— Et tout le monde veut les voir, dit Alleyne. Ce sera de la folie furieuse. De quoi vous donner envie de foncer à Lindsey Hall au triple galop !

	— N'oublie pas que nous sommes là pour les célébrations, soupira Freyja. Sur ordre de Wulfric, bien sûr. C'est un événement historique, je suppose – la défaite finale de Napoléon Bonaparte !

	— Savez-vous, Votre Grâce, qui doit venir à Londres aujourd'hui ? demanda Eve.

	— Le tsar de Russie, le roi de Prusse, le prince Metternich d'Autriche, le maréchal Von Blücher, parmi beaucoup d'autres.

	— Pas le duc de Wellington ?

	— Non, pas Wellington.

	— Quel dommage ! Cela dit, ce sera fascinant de voir toutes ces personnalités. Je comprends que la foule envahisse la ville.

	Elle s'animait. Ses joues avaient rosi, ses yeux étincelaient. Aidan la trouva remarquablement jolie. Mais depuis un certain temps n'était-elle pas toujours jolie ?

	— Vous ferez leur connaissance demain soir à Carlton House, madame, lui rappela Bewcastle. Et dans une atmosphère beaucoup plus civilisée que celle qui règne dans les rues. Vous verrez également le prince de Galles, et de nouveau la reine.

	— Et ce sera merveilleux, admit Eve. Mais la surexcitation qui règne en ville aujourd'hui est très particulière. Elle est partagée par tous ces gens, qui se retrouvent au coude à coude, les riches comme les pauvres, et quelle que soit leur nationalité. Vous ne l'avez pas ressenti, Freyja ? Et vous, Alleyne ?

	Ce dernier se mit à rire.

	— J'imagine que vous avez envie de ressortir, d'être bousculée par des inconnus, assourdie par le bruit et asphyxiée par les odeurs de ceux qui n'aiment pas se laver.

	— Oui ! répondit Eve. Pas vous ?

	Bewcastle tripota son lorgnon.

	— Je comprends que certaines personnes de notre classe sociale ne puissent résister à la nouveauté d'un spectacle de ce genre, lady Aidan. Mais j'estime un peu vulgaire de participer à une telle manifestation d'hystérie.

	— Hystérie ? répéta Eve en fronçant les sourcils Je parlerais plutôt d'euphorie.

	Aidan posa sa serviette sur la table.

	— Si vous voulez sortir, Eve, je vous escorterai.

	— Vraiment ?

	Ces derniers jours, elle évitait de le regarder franchement. Et quand elle s'y risquait, elle paraissait méfiante. Cette fois, il y avait dans ses yeux l'émerveillement d'une enfant à laquelle on vient de promettre quelque chose d'exceptionnel.

	— Cela ne vous ennuie pas trop ? s’étonna-t-elle.

	En réalité, rien n'aurait pu déplaire davantage à Aidan que de se retrouver au milieu de cette foule. Mais Eve souhaitait s'y mêler, et elle n'avait rien exigé de lui depuis la présentation à la reine.

	— Nous irons jusqu'au London Bridge, où nous devrions voir les bateaux remonter la Tamise.

	— À condition que vous réussissiez à aller jusque-là, remarqua Alleyne.

	— Nous y parviendrons, assura Aidan.

	— Oh, merci ! fit Eve en se levant. Si vous voulez bien m'excuser, je vais me préparer. Freyja, vous ne voulez pas venir ? Et vous aussi, Alleyne ?

	Aidan s'attendait à une réplique dédaigneuse de sa sœur. Au lieu de cela, elle sourit.

	— Pourquoi pas ? Décidément, vous ne cessez de me ravir, Eve. Vous avez étonné Wulfric et tante Rochester en devenant la coqueluche du Tout-Londres, et pourtant vous avez résisté à leurs tentatives de vous façonner en une duchesse présomptive qui expire d'ennui.

	— Votre tante m'a beaucoup appris, fit Eve avec gravité. Je lui en suis très reconnaissante.

	Avec une indulgence altière, Bewcastle déclara :

	— Allez, les enfants, sinon vous allez manquer le spectacle.

	Mais il n'y eut pas de spectacle, sinon celui de la foule en délire. Leur voiture réussit à s'approcher du London Bridge, probablement grâce à l'uniforme d'Aidan. Cela lui valait de nombreuses acclamations et les gens s'écartaient volontiers pour leur laisser le passage. L'avenue, depuis le pont jusqu'à Saint-James Palace, était une véritable fourmilière. Il y avait du monde à toutes les fenêtres, et les marchands ambulants faisaient des affaires parmi les badauds. Les pickpockets aussi, pensa Aidan.

	De temps en temps, lorsqu'on apercevait un cheval ou une voiture officielle, l'excitation montait d'un cran. Mais il s'agissait toujours d'une fausse alerte.

	— Je pense qu'il est inutile d'insister, nous ne verrons rien, dit Aidan.

	La voiture du prince de Galles, reconnaissable à la livrée rouge et or des valets, attendait sur le pont pour escorter les visiteurs, mais Aidan ne s'y laissa pas prendre.

	— Il s'agit probablement d'un leurre pour ne pas trop décevoir les gens.

	— Je vous en prie, restons encore un peu, implora Ève.

	Comment aurait-il pu résister à son regard suppliant ? Par moments, il se surprenait à espérer que les choses s'arrangent entre eux avant qu'ils se séparent à jamais. Il ne voulait pas qu'elle se souvienne de lui avec hostilité. Il ne voulait pas se souvenir d'elle avec regrets.

	— Soit, concéda-t-il, un tout petit peu.

	Et, sans réfléchir, il pressa la main qu'elle avait posée sur sa manche. Il croisa alors le regard de sa sœur, assise en face de lui dans la voiture – un regard évaluateur, mélancolique, presque triste.

	Freyja avait quantité d'admirateurs, dont d'excellents partis. Mais elle les traitait en bons camarades, si bien qu'ils n'osaient pas la courtiser. Souffrait-elle intérieurement ? Aimait-elle toujours Kit ? Impossible de le savoir. L'orgueil lui interdisait de manifester ses sentiments. Lorsqu'il s'agissait de parler d'elle, Freyja était un peu comme une forteresse imprenable.

	Moins de cinq minutes plus tard, la rumeur courut que le tsar de toutes les Russies, qui avait emprunté une route différente de celle prévue, se trouvait à l'hôtel Pulteney en compagnie de sa sœur, la grande-duchesse Catherine.

	— Je les comprends, commenta Alleyne, tandis qu'une partie de la multitude se dirigeait vers le Pulteney. Que ne ferait-on pas pour éviter une pareille cohue ?

	— Je commence à en avoir assez, dit Freyja. Allons dans un endroit tranquille. Que diriez-vous de la Royal Academy ? Vous aimez la peinture, Eve ?

	— Beaucoup.

	Aidan se tourna vers sa femme.

	— Que pensez-vous de cette suggestion, Eve ?

	— Je suppose que nous pourrions rester ici toute la journée, et découvrir plus tard que tous ceux que nous attendions ont choisi un autre chemin.

	— C'est fort possible, reconnut Aidan. Vous êtes déçue ?

	— Pas vraiment. J'ai l'impression d'avoir vécu un moment historique, de toute façon.

	— Et n'oubliez pas que demain, vous aurez l'occasion de voir de près toutes ces têtes couronnées.

	— C'est vrai.

	Elle posa de nouveau la main sur le bras de son mari.

	— Merci de m'avoir amenée ici, Aidan. Je sais combien cela vous était pénible.

	Se tournant vers Freyja, elle demanda :

	— La Royal Academy est une excellente idée. Est-ce loin ?

	— Pas tant que cela.

	Ils y passèrent près d'une heure. Eve était enchantée. Quant à Freyja, qui avait d'ordinaire du mal à tenir en place, surtout lorsqu'il s'agissait de culture, elle paraissait heureuse d'être à leurs côtés. Alleyne, qui adorait l'art, avait pour sa part endossé le rôle de guide.

	Aidan se tenait un peu à l'écart, les observant tous les trois. Eve avait réussi à gagner leur estime de la seule manière possible : en ne la cherchant pas. Si elle avait écouté attentivement les instructions de leur tante Rochester, elle n'avait jamais tenté de s'insinuer dans les bonnes grâces de qui que ce soit. « Je suis comme je suis, semblait-elle dire avec une tranquille assurance. C'est à prendre ou à laisser. »

	Il reconnaissait que, en dépit de ses origines modestes, sa femme était une grande dame. Et à la pensée que, bientôt, ils se sépareraient...

	Une voix familière interrompit le cours de ses réflexions.

	— Bedwyn ! Par exemple !

	Un homme aux cheveux gris, en grand uniforme, venait de l'interpeller.

	— Toujours en permission ? poursuivit-il. Vous êtes venu ici afin d'échapper aux bousculades, je parie. Nous avons fait la même chose, quoique – entre nous – la peinture et moi...

	Sur ce, il laissa échapper un rire sonore.

	Même si le général Knapp était bien la dernière personne qu'Aidan souhaitait rencontrer, il fut bien obligé de le saluer.

	— Ma femme et Louisa m'ont entraîné dans ce musée presque de force, poursuivit le général. Que pouvais-je faire ? À deux contre un, elles ont gagné, et nous voilà.

	Aidan n'eut pas le temps de dire un mot que deux femmes rejoignaient le général.

	— Colonel Bedwyn, quelle bonne surprise ! s'exclama lady Knapp.

	— Quelle bonne surprise, en effet, renchérit sa fille, tout sourires.

	Aidan s'inclina.

	Louisa Knapp était une jeune femme brune, solide et raisonnable, pas vilaine physiquement mais pas vraiment jolie non plus. Bref, l'épouse idéale pour un officier. Ayant suivi l'armée un peu partout depuis l'enfance, elle n'avait peur de rien et s'adaptait à toutes les situations.

	Elle lui fit la révérence.

	— J'espérais tellement que nous vous reverrions, colonel.

	Le rire du général retentit de nouveau.

	— Mes femmes font la loi. Elles ont voulu passer l'été en Angleterre. Et voilà que, maintenant, je suis censé contempler des peintures... De quoi attraper la migraine. Mais que diable faites-vous ici, Bedwyn ?

	— Voyons, Richard, le colonel est venu voir les tableaux, intervint lady Knapp. Et je l'en félicite. Je suis ravie qu'un heureux hasard ait voulu que nous nous rencontrions, colonel. Nous sommes à Londres depuis seulement deux jours, et demain soir, j'organise un petit dîner. Je serais ravie que vous soyez des nôtres.

	— Je vous en prie, venez, colonel, ajouta Mlle Knapp.

	À ce moment-là, Aidan croisa le regard d'Eve qui venait dans leur direction. La rencontre qu'il redoutait semblait inévitable.

	— Je crains de ne pas être en mesure d'accepter votre aimable invitation, dit-il. Permettez-moi de vous présenter ma femme. Eve, voici le général, lady Knapp et Mlle Knapp.

	Souriante, la jeune femme fit une petite révérence, tandis que les trois Knapp affichaient une expression surprise, et même choquée.

	— Votre femme, colonel ? articula enfin lady Knapp, incrédule.

	— Eh bien ! fit le général.

	Il toussota, parut se reprendre.

	— Tout cela a été bien soudain. Vous n'avez jamais évoqué vos fiançailles, Bedwyn.

	— J'ai rencontré et épousé Eve depuis mon retour, expliqua Aidan, qui se sentait sur les charbons ardents.

	— Eh bien, lady Aidan, je vous présente tous mes vœux de bonheur, fit lady Knapp d'un ton acide. J'espère que vous vous êtes préparée à la dure tâche de suivre l'armée.

	— Ce n'est pas prévu, madame. J'ai l'intention de rester en Angleterre.

	— Excusez-moi, intervint Mlle Knapp, je viens de voir quelqu'un que je connais entrer dans la salle voisine.

	— Je t'accompagne, Louisa, décréta sa mère.

	Toutes deux s'éloignèrent.

	— Un officier a besoin que sa femme l'accompagne, déclara le général en gratifiant Aidan d'un regard sévère. S'il choisit d'épouser quelqu'un qui préfère le confort de sa demeure, personne ne l'en félicitera. Sur ce, bonne journée, Bedwyn. À vous aussi, lady Aidan.

	Tandis qu'il se dirigeait à son tour vers la salle voisine, Eve regarda Aidan avec stupeur.

	— Qu'est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle.

	— Quoi donc ? dit-il stupidement.

	— Mon apparition les a visiblement troublés. Je doute qu'ils sachent qui je suis, ce n'était donc pas du simple snobisme. Que signifie une telle attitude ?

	— Comme le général Knapp l'a expliqué, certains estiment que les officiers devraient épouser des femmes prêtes à suivre l'armée.

	— Peut-être des femmes qui y ont été habituées depuis leur plus tendre enfance et savent à quoi s'attendre, hasarda-t-elle d'une voix douce.

	— Peut-être.

	Elle se crispa.

	— C'était votre fiancée ? interrogea-t-elle très bas.

	— Non. Bien sûr que non !

	— Mais il y avait un espoir, devina-t-elle. Un accord, peut-être ? Un peu comme celui que j'avais avec John – le vicomte Denson.

	— Rien n'a été dit, déclara Aidan avec réticence. Pas plus entre elle et moi qu'entre le général et moi. Il y avait peut-être simplement un...

	— Un espoir.

	— Peut-être, répéta-t-il.

	— Et vous avez osé m'accuser de mentir par omission parce que je ne vous avais pas parlé du comte Denson ?

	— Je n'ai pas couché avec Mlle Knapp, rétorqua-il.

	Eve recula d'un pas comme s'il l'avait giflée. Il regretta aussitôt ses paroles. D'autant qu'il voulait simplement suggérer que son secret à elle avait une autre portée que le sien parce qu'elle avait aimé Denson au point de se donner à lui.

	— Eve...

	Mais elle s'était détournée, et se dirigeait d'un pas pressé vers Freyja et Alleyne qui venaient de rencontrer des amis.

	« Mais bon sang, nous n'arriverons donc jamais à instaurer une paix durable ? » se demanda Aidan, soudain accablé.

	Au fond, était-ce tellement important, puisqu'ils ne seraient plus ensemble d'ici à quelques jours ?

	Oui, ça l'était, admit-il malgré lui. Ça l'était.

	 

	Eve allait annoncer qu'elle partirait dès le lendemain. Elle avait pris cette décision après avoir compris que, lorsqu'il l'avait convaincue de l'épouser, Aidan avait déjà des vues sur une autre femme – au point que cette dernière et sa famille attendaient une déclaration à tout moment. La femme en question était en outre la fille d'un général, habituée à « suivre les tambours », selon l'expression en vogue dans l'armée. Ils étaient donc bien assortis.

	Depuis, Eve se sentait nauséeuse. Ringwood Manor et tous ceux qu'elle aimait lui manquaient tellement, soudain ! Elle rêvait de serrer les enfants dans ses bras. Quatre jours plus tôt, elle avait découvert qu'elle n'était pas enceinte. Elle en avait été à la fois désolée et soulagée, consciente qu'elle n'avait pas besoin de cette complication dans sa vie. Par ailleurs, elle commençait à en avoir assez de toutes ces réceptions. Et elle était fatiguée de devoir éviter John, qu'elle rencontrait souvent dans les salons, et qui tentait invariablement de l'entraîner à l'écart.

	Mais ce qui la désolait le plus, c'était d'avoir enfin admis qu'elle était amoureuse d'Aidan. Et la pensée de devoir lui dire adieu pour toujours lui était insupportable.

	Le grand dîner de gala auquel elle était tenue d'assister chez le prince de Galles devait avoir lieu le soir même, et elle ferait savoir le lendemain matin au duc et à Aidan qu'elle rentrait à Ringwood Manor.

	Seule, et en diligence !

	À la pensée des discussions qui s'annonçaient, elle se sentit gagnée par une terrible lassitude. Car le duc allait, bien sûr, protester – ou, plutôt, il essaierait de donner des ordres, mais elle demeurerait inflexible.

	Du reste, Aidan devait être aussi pressé de se débarrasser d'elle qu'elle de partir.

	— Je vais prendre congé, Bewcastle, annonça lady Rochester en se levant. Arriver en retard à Carlton House serait impardonnable.

	Ils venaient de prendre le thé dans le salon de Bedwyn House. La marquise avait accompagné Freyja et Eve afin de faire quelques achats de derrière minute en prévision de la soirée. Eve en avait profité pour acheter des livres d'images pour les enfants. Bien entendu, elles n'avaient parlé que du dîner. Toutes les personnalités attendues étaient arrivées la veille par des chemins détournés, à l'exception du maréchal Von Blücher qui était passé près du London Bridge peu de temps après leur départ. La foule, électrisée, avait dételé les chevaux et tiré la voiture jusqu'à Carlton House sous les vivats et les applaudissements.

	— Personne ne sera en retard, assura Bewcastle. Freyja et lady Aidan souhaitent peut-être prendre congé, elles aussi, afin d'aller se reposer.

	Cette suggestion arracha un ricanement moqueur à Freyja, mais Eve s'empressa de se lever.

	— C'est une bonne idée, déclara-t-elle.

	Sa nervosité allait croissant. Elle ne parvenait pas à croire qu'elle allait dîner en compagnie du prince de Galles, de la reine et de la plupart des têtes couronnées d'Europe.

	— Oh ! Eve ! s'exclama Alleyne comme Aidan ouvrait la porte à sa tante et à sa femme. Je viens juste de me rappeler que j'ai une lettre à vous remettre. Fleming me l'a confiée à midi en pensant que je vous verrais, mais vous étiez déjà partie. La voici, ajouta-t-il en la rejoignant.

	Eve le remercia, et un sourire lui vint aux lèvres quand elle reconnut l'écriture de Thelma.

	Une fois dans ses appartements, elle s'empressa d’ôter ses souliers et de libérer sa chevelure de son carcan d'épingles. Elle allait tâcher de dormir un peu avant de se préparer pour la soirée. Elle aurait aimé avoir une baguette magique pour en terminer au plus vite, mais elle devait reconnaître qu'elle aurait une bien belle histoire à raconter à Ringwood. Le prince de Galles était-il aussi corpulent qu'on le disait ? La conversation de la reine était-elle aussi fastidieuse que le prétendait Freyja ? Quant à tous ces dignitaires étrangers, connaissaient-ils seulement quelques mots d'anglais ?

	Elle s'installa sur le canapé pour lire la lettre de Thelma avant de se retirer dans sa chambre. Après en avoir brisé le sceau, elle découvrit, un peu déçue, qu'il n'y avait que quelques lignes. Mais peu importait. Après tout, elle serait à la maison très bientôt.

	Et elle se mit à lire.

	Un instant plus tard, elle bondissait sur ses pieds, affolée. Elle gagna la porte en titubant, se rua dans le couloir, puis dans l'escalier. Se rendant à peine compte de ce qu'elle faisait, ou de son apparence, elle fit irruption dans le salon sans attendre que le valet l'ait annoncée.

	— Aidan ! cria-t-elle en se précipitant vers lui.

	Il s'était déjà levé.

	— Il faut que je parte !

	— Que se passe-t-il ?

	Il l'enveloppa de ses bras, et elle eut un instant l'illusion d'être de nouveau en sécurité. Cela ne dura pas. En proie à une panique sans nom, elle balbutia :

	— Les... les...

	— Du calme.

	Il glissa le doigt sous son menton, l'obligeant à lever la tête, et plongea son regard dans le sien.

	— Du calme, répéta-t-il. Dites-moi ce qui est arrivé et je vais tout arranger.

	Comme si c'était possible !

	— Il... il est venu les chercher, gémit-elle.

	— Qui, il ?

	— Cecil. Il... il les a emmenés et... et je ne pourrai pas les récupérer. Il... il est un membre de leur famille, ce qui n'est pas mon cas. Et je suis partie, je les ai abandonnés ! Il faut que j'aille là-bas ! Ils doivent être terrorisés.

	— Ainsi, il a trouvé le moyen de se venger. Ne vous inquiétez pas, tout va s'arranger, les enfants reviendront. J'avais averti Morris de ce qu'il risquait s'il posait de nouveau le pied à Ringwood Manor.

	Elle secoua la tête tout en lui tendant la lettre.

	— Il n'est pas venu. Il est allé trouver un magistrat qui lui a donné la garde de Becky et de Davy. Jamais il ne les rendra, je le connais. Il faut que je rentre à la maison.

	— Je comprends, fit Aidan d'un ton posé. Mais s'affoler ne sert à rien.

	D'un ton aussi froid que hautain, le duc déclara :

	— Aidan, puis-je suggérer que tu emmènes lady Aidan dans sa chambre pour qu'elle se repose un peu ? Il est indispensable qu'elle se ressaisisse avant le dîner.

	Eve se dégagea des bras de son mari et fusilla le duc du regard.

	— Mais je dois retourner à Ringwood Manor sur-le-champ ! s'écria-t-elle. Les enfants doivent être affolés.

	— Il est hors de question que vous n'assistiez pas au dîner donné à Carlton House, lady Aidan, répliqua Bewcastle, dont la voix avait pris des accents métalliques. L'invitation a été acceptée. En outre, il n'est pas prudent de partir à cette heure tardive et de voyager de nuit. Si vous estimez que votre présence dans l'Oxfordshire modifiera un état de fait dont vous venez de dire qu'il était impossible à changer, alors Aidan vous accompagnera demain dans ma propre voiture ! Pour l'heure, je vous conseille d'aller vous reposer.

	— Non... commença-t-elle, mais Aidan lui prit fermement la main et la glissa au creux de son coude.

	— Eve souhaite retourner chez elle maintenant. Et elle partira maintenant. Je l'emmène.

	— Vous ferez ce que j'exige, l'un comme l'autre.

	— Non, répliqua Aidan d'une voix crispée. Je regrette, Wulfric, mais ma femme passe avant le devoir ou la famille. Tu trouveras bien une raison pour expliquer notre absence.

	Dans le silence qui suivit, il entraîna Eve hors du salon.

	Moins d'une heure plus tard, ils partaient pour Ringwood dans une voiture de location.

	
18.

	Un violent orage les avait contraints à s'arrêter dans une auberge pendant plusieurs heures. Eve n'avait cessé de marcher de long en large dans sa chambre, incapable de s'allonger, de manger ou même de parler. Dès que la pluie avait diminué, ils avaient repris la route. Ils étaient arrivés à Ringwood Manor tôt dans la matinée.

	Tout le monde était déjà debout... et tout le monde se mit à parler à la fois, tandis que le chien sautait de l'un à l'autre en aboyant. Ils se retrouvèrent au salon, où un grand feu avait été allumé afin de combattre l'humidité. La femme de charge apporta du thé, le servit et resta debout près de la porte, les bras croisés, sans que personne songe à lui dire qu'elle pouvait disposer.

	Mme Pritchard pleurait. Eve tentait en vain de la consoler. Thelma Rice se sentait coupable de ne pas avoir réussi à empêcher les policiers d'emmener les enfants.

	— Vous n'aviez pas le choix, répétait Mme Pritchard entre deux sanglots.

	Un peu à l'écart, devant une fenêtre, Aidan contemplait les pelouses gorgées d'eau sans mot dire. Quant à Muffin, il avait posé le museau sur les genoux d'Eve et la contemplait avec adoration.

	Cette fouine de Cecil Morris avait bien organisé sa vengeance. Il n'avait pas osé s'attaquer directement à Eve, car il craignait les représailles de Bedwyn, mais il avait trouvé le moyen de contourner la difficulté en demandant aux autorités de lui confier la garde des orphelins – des cousins du côté de sa mère. Une fois son autorisation obtenue, il avait envoyé le constable accompagné de quatre hommes chercher les enfants.

	— Charlie a donné un coup de tête dans l'estomac de M. Riddle, et Agnès a cassé le nez de Will Perkins, expliqua Mlle Rice. Il y avait du sang par tout. Ils avaient les papiers signés par le comte de Luff, on ne pouvait rien contre cela.

	— J'ai nettoyé le sang avant que les enfants descendent, enchaîna la femme de charge. J'aurais volontiers cassé le nez des autres, mais Mme Pritchard nous a conseillé de garder notre calme. Elle ne voulait pas que Becky et Davy nous voient en train de nous battre.

	Elle posa les poings sur ses hanches.

	— Cinq hommes, vous imaginez ! Cinq hommes pour emmener deux petits !

	— Vous auriez été arrêtée, Agnès, dit Mme Pritchard en s'essuyant les yeux. Ils vous auraient jetée en prison.

	— Bah ! La prison, je connais...

	Aidan lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Décidément, cette femme n'avait peur de rien. Elle aurait fait un excellent sergent si elle n'avait pas eu la malchance de naître femme, se dit-il une fois de plus.

	— Comment étaient les enfants ? demanda Eve.

	Sa voix tremblait, mais elle ne pleurait pas.

	Elle n'avait pas pleuré du tout. Après sa crise de larmes dans le salon de Lindsey House, elle s'était repliée sur elle. Depuis, elle était fermée, tendue, silencieuse.

	— Je leur ai annoncé qu'ils allaient passer quelques jours de vacances chez leur tante Jemima, qui avait très envie de les voir, expliqua Thelma Rice. J'ai prétendu que cela ne durerait que le temps de votre absence et qu'ils allaient beaucoup s'amuser.

	— Mais ils n'étaient pas dupes, ajouta Mme Pritchard. Davy était tout pâle, et sa sœur ouvrait si grands les yeux qu'ils mangeaient tout son petit visage. Et Nanny Johnson a eu beau leur raconter que les policiers étaient venus les escorter pour les protéger des voleurs de grand chemin, ils avaient compris ce qu'il en était. Oh ! Quand j'y pense, mon cœur saigne !

	— Mes pauvres bébés, murmura Eve, au désespoir.

	Pour la première fois peut-être, Aidan comprit à quel point elle était attachée à ces orphelins. Loin de n'être que des canards boiteux, elle les considérait comme sa famille. Elle n'aurait pas été plus bouleversée s'il s'était agi de ses propres enfants.

	Elle se leva brusquement.

	— Et je suis ici, tranquillement assise près du feu, à boire du thé ! Il faut que j'aille les chercher et que je les ramène ici. Ils doivent avoir tellement peur !

	— Je vous accompagne, mon agneau, décida la femme de charge. Je vais attraper ce Morris par la peau du cou et...

	— Agnès, la gourmanda Mme Pritchard.

	Aidan pivota sur ses talons et se racla la gorge avant de demander :

	— C'est le comte de Luff qui est le magistrat en charge du comté ?

	Le père de Denson.

	— Oui, colonel, répondit Mme Pritchard.

	— Alors c'est auprès de lui que nous devons faire appel. Aller chez votre cousin est inutile, Eve. Essayer de l'intimider ou de le menacer aussi : il a la loi pour lui. Et n'oubliez pas que si vous ou votre femme de charge vous montrez agressives, cela risque de se retourner contre vous.

	— Dites donc... commença Agnès.

	— Ces dames ont terminé leur thé, coupa-t-il en lui adressant un regard aussi hautain que glacial. Vous pouvez emporter ce plateau et retourner à vos activités habituelles.

	Elle lui lança un regard noir. L'espace d'un instant, il crut qu'elle allait discuter et se demanda avec intérêt si elle allait faire preuve de plus de vaillance que les hommes qu'il avait eus sous ses ordres. Au lieu de cela, elle rassembla bruyamment les tasses, souleva le plateau et sortit de la pièce sans ajouter un mot.

	— Pauvre Agnès, commenta Eve, elle ne demande qu'à aider.

	— Elle peut se rendre utile en se contentant de faire marcher la maison. Quant à nous, Eve, nous allons rendre visite au comte de Luff. Permettez-moi de vous escorter jusqu'à votre chambre afin que vous fassiez un brin de toilette et que vous vous changiez.

	Mme Pritchard joignit les mains.

	— Je savais que si vous veniez, tout s'arrangerait, colonel.

	Aidan emmena Eve au premier étage et la laissa à la porte de sa chambre avant de gagner celle qu'il avait occupée précédemment.

	— Il est encore tôt, fit-il remarquer. Vous ne voulez pas vous reposer un peu ?

	Elle secoua la tête.

	— Je ne pourrai pas dormir. Je ne parviendrai pas à me reposer tant que mes enfants ne seront pas rentrés à la maison. Mais, Aidan... je ne veux pas vous mêler davantage à ces histoires sordides. Votre permission s'achève bientôt et vous n'en avez pas profité comme vous auriez dû. Vous devriez retourner à Londres ou à Lindsey Hall, sans vous soucier de...

	Il posa un doigt sur les lèvres de la jeune femme.

	— Je resterai ici jusqu'à ce que tout soit arrangé. Quand je partirai, ce sera, je l'espère, en vous laissant heureuse et en sécurité.

	— À cause de votre promesse à Percy ?

	— Parce que vous êtes ma femme.

	Elle prit une profonde inspiration, et il crut qu'elle allait se mettre à discuter. Mais elle se contenta de hocher la tête avant de pivoter pour entrer dans sa chambre.

	Quand je partirai. Ce serait très bientôt, dans un jour ou deux, lorsqu'il aurait réussi à ramener les deux orphelins à Ringwood. Il regagnerait Londres et, comme l'avait dit Eve, profiterait de ce qu'il restait de sa permission.

	Il rejoignit sa propre chambre et, tout en sonnant pour demander de l'eau chaude, songea qu'avant cela il allait devoir affronter Luff.

	Quand je partirai...

	 

	Eve n'avait jamais mis les pieds à Didcote Park, le domaine campagnard du comte de Luff. Il fallait être bien né pour y être invité, et, malgré sa fortune, le défunt M. Morris était loin de répondre à ce critère.

	La grande bâtisse était élégante et harmonieusement proportionnée. C'était là qu'était né John, là qu'il avait grandi... Mais Eve n'avait pas envie de penser à lui.

	— Et si le comte refuse de nous recevoir ? demanda-t-elle soudain, tandis que la voiture remontait l'allée.

	Aidan lui adressa un coup d'œil stupéfait.

	— Pourquoi refuserait-il ?

	— Je suis la fille d'un mineur.

	— Et l'épouse d'un Bedwyn.

	L'un et l'autre ne percevaient pas la réalité de la même façon. En tant que fils et frère d'un duc, il ne serait jamais venu à l'idée d'Aidan que l'on puisse le laisser à la porte. Et, bien évidemment, cela ne risquait pas d'arriver.

	— Et s'il ne nous écoute pas ?

	— C'est son devoir de magistrat.

	Comment aurait-elle pu lui expliquer ce que c'était que de ne pas être un aristocrate, de ne pas avoir le pouvoir d'influer sur l'issue d'une visite telle que celle qu'ils s'apprêtaient à rendre ?

	— Et s'il dit non ? S'il ne veut pas revenir sur sa décision ?

	— Nous allons nous arranger pour que cela n'arrive pas. Dites-vous que si vous vous attendez au pire, Eve, c'est le pire qui se produira. Ah, nous y sommes !

	La voiture s'était immobilisée devant le perron. Aidan aida sa femme à en descendre tandis que Sam Patchett allait frapper à la porte. Eve avait les jambes flageolantes et ressentait une vague nausée alors même qu'elle n'avait bu qu'une tasse de thé en guise de petit déjeuner et enfilé l'une de ses élégantes et confortables robes de voyage. Aidan, lui, était en grand uniforme.

	— Le colonel lord Bedwyn et lady Aidan souhaitent voir le comte de Luff, dit-il avec autorité au majordome qui leur avait ouvert.

	Il prit le coude d'Eve et la guida dans le hall. Elle qui s'était toujours targuée d'être indépendante aurait dû être contrariée par sa manière de prendre la situation en main. Mais ce matin, elle lui en était reconnaissante. Si elle était venue seule, on l'aurait probablement déjà priée de rebrousser chemin.

	L'assurance d'Aidan était fondée. On ne les fit pas attendre plus de deux minutes avant de les introduire dans le bureau du comte.

	Celui-ci se tenait derrière une table de travail en chêne. Il se leva à leur entrée. Avec ses cheveux blonds qui grisonnaient, il évoquait John en plus âgé, mais demeurait très distingué.

	— Colonel Bedwyn. Lady Aidan. Quel plaisir ! Asseyez-vous, je vous en prie. Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?

	Il adressa à Eve un regard neutre avant d'ajouter, courtois :

	— Peut-être préférez-vous un thé, madame ?

	— Ni l'un ni l'autre, milord, merci.

	— Et vous, Bedwyn ? Un cognac ? Du bordeaux ?

	— Rien, merci.

	Aidan indiqua un siège à Eve, et prit place à ses côtés. Le comte s'assit dans un fauteuil de cuir croisa les jambes.

	— À quoi dois-je le plaisir de votre visite demanda-t-il, même s'il devait s'en douter.

	— Je veux récupérer mes enfants, répondit Eve d'une voix mal assurée. Vous avez autorisé Cecil Morris à me les enlever. Mais ils sont chez eux à Ringwood Manor. Ils y sont heureux.

	Le comte haussa les sourcils, l'air surpris.

	— Vous parlez des jeunes cousins de Morris ? Ceux que vos domestiques ne voulaient pas laissaient retourner chez eux parce que vous n'étiez pas là pour donner votre permission ?

	— Chez eux ? Mais ils étaient chez eux à Ringwood. Ils vivaient avec moi... jusqu'à ce que des policiers viennent les emmener de force au nom de la loi.

	— Pardonnez-moi, lady Aidan, mais quels sont les liens de parenté entre ces enfants et vous ?

	La peur la submergea.

	— Il n'y en a pas, admit-elle, sinon que je suis une cousine de Cecil Morris du côté de son père. Mais ils vivent avec moi depuis que je leur ai offert un toit alors que personne ne voulait d'eux.

	— Ce sont des orphelins et ils sont retournés vivre chez leur proche parent, M. Cecil Morris. Ce dernier m'a expliqué que vous les aviez gentiment hébergés parce que sa mère était souffrante. Mais que, au lieu de vous occuper d'eux, vous les aviez laissés seuls pour aller profiter de la saison à Londres en compagnie de votre nouveau mari.

	— Je ne les ai pas laissés seuls ! protesta-t-elle. Je...

	— Peut-être, monsieur, pourriez-vous rouvrir ce dossier et écouter les arguments des deux parties, intervint Aidan.

	— Apparemment, tous les droits sont du côté de M. Morris.

	— Certainement pas ! s'écria Eve. Il ne voulait même pas des enfants.

	— Dans ce cas, il a une étrange façon de le montrer, madame, fit le comte en fronçant les sourcils.

	— Puis-je au moins vous demander d'écouter le point de vue de ma femme ? fit Aidan, plus calme que jamais. Ces enfants comptent beaucoup pour elle. Elle s'est occupée d'eux pendant presque un an et les considère comme les siens.

	— Un an ! Mme Morris a donc été malade si longtemps ?

	— Elle n'a pas été malade du tout, riposta Eve.

	— Je souhaiterais que vous nous accordiez une audience, Luff. En présence de Morris et de sa mère s'ils le souhaitent...

	— Oh non !

	Aidan lui fit signe de se taire.

	— ... ainsi que des témoins des deux côtés.

	Eve avait l'estomac noué. Elle aurait voulu expliquer tout de suite son point de vue au comte. Elle aurait voulu quitter Didcote Park pour aller chercher directement les enfants. Une audience publique ? Cecil allait raconter mille mensonges forcer sa mère à les confirmer. Le comte de Luff soupira.

	— Pour moi, cette affaire était et est toujours ne peut plus simple. Je ne vois pas l'intérêt de perdre mon temps avec une audience officielle pour un cas aussi évident. Mais je vous propose uni audience informelle. Ce sera aujourd'hui, car je suis pris le reste de la semaine. Je vous recevrai à 14 heures, dans la grande salle de l'auberge d'Heybridge. C'est à prendre ou à laisser. Je vais faire prévenir Morris.

	Aidan se leva.

	— Merci, monsieur. Nous serons là.

	— J'aurais voulu que tout soit arrangé maintenant, protesta Eve. Je ne peux pas attendre jusqu'à cet après-midi !

	— Dans ce cas, madame, le jugement restera en faveur de M. Morris.

	Elle se mit debout à son tour.

	— Très bien, milord. Cet après-midi, à 14 heures.

	Quelques minutes plus tard, ils étaient dans la voiture. C'était bien beau de lui dire de ne pas s'attendre au pire, songea Eve, mais comment ne pas être pessimiste quand la loi semblait être du côté de Cecil. L'amour n'était pas un argument face à la loi.

	— Eve, une fois à la maison, vous irez vous coucher, décréta Aidan. Il faut que vous dormiez.

	— Je suis incapable de dormir, je vous l'ai dit.

	— Il le faut, insista-t-il. Si vous voulez récupérer ces enfants, vous devez être en pleine possession de vos moyens. Je vous conseille, lors de cette audience, de me laisser parler la plupart du temps. Et quand ce sera votre tour, ne vous laissez pas aller à l'émotion.

	— Comment serait-ce possible ? s'écria-t-elle.

	— Morris gagnera si vous perdez votre sang-froid, croyez-moi.

	En lui voyant ce visage si froid, si dur, elle se sentit soudain horriblement seule. Se détournant vivement, elle enfouit son visage entre ses mains, et se mit à pleurer. Elle laissait rarement libre cours à ses larmes, mais là, elle n'arrivait plus à se contrôler. Sa gorge lui faisait mal et il lui semblait que son cœur allait éclater.

	Pendant une longue minute, elle eut l'impression d'être encore plus seule. Puis une main se posa sur son dos et se mit à le caresser doucement, en un mouvement apaisant. Quand ses pleurs se calmèrent, remplacés par des petits hoquets, un grand mouchoir blanc fut glissé dans sa main. Elle s'essuya les yeux, se moucha.

	Elle ne se rappelait pas avoir jamais été aussi fatiguée de sa vie.

	Comme s'il avait lu en elle, Aidan passa un bras autour de ses épaules, l'autre sous ses jambes, puis la souleva pour l'installer sur ses genoux de telle façon que sa tête repose contre son torse. Elle ne se souvenait pas d'avoir ôté son bonnet, mais il n'était plus sur sa tête.

	— Cela va s'arranger, murmura-t-il.

	En cet instant, elle lui faisait totalement confiance. C'était si bon, parfois, que l'on vous soulage du poids des fardeaux de la vie.

	— Je vous le promets, assura-t-il.

	 

	Si Cecil Morris affichait une expression suffisante, sa mère, en revanche, semblait nerveuse. Eve avait eu beau avoir dormi au retour de Didcote Park, elle avait les traits tirés. Mme Pritchard étal visiblement anxieuse et Thelma Rice semblait très tendue. Assis entre les deux femmes, le révérend Puddle paraissait préoccupé. Le constable et ses quatre assistants – dont l'un avait le nez violacé el les yeux au beurre noir – se donnaient des airs importants comme s'ils s'attendaient qu'une bagarre explose à tout moment. De nombreux curieux avaient empli la salle. Qui les avait mis au courant ? Aidan aurait été bien en peine de le dire.

	Le comte de Luff était en retard. Et quand il arriva enfin, il semblait de très mauvaise humeur.

	— Finissons-en rapidement avec cette histoire, déclara-t-il en s'asseyant derrière la table placée à l'une des extrémités de la pièce.

	Il regarda autour de lui d'un air furibond, comme si c'était lui qui avait dû attendre.

	Cecil Morris fut appelé le premier, et, après avoir juré sur la Bible de dire la vérité, il s'installa sur la chaise en face du comte, et se parjura sans ciller. À l'en croire il était très attaché à ces enfants, comme il l'avait été à leurs pauvres parents. Quant à sa mère, elle les adorait. Il avait décidé, à tort, de permettre à sa cousine, alors Eve Morris, de les accueillir chez elle le temps que sa mère, qui était très malade, se remette. A son grand désarroi, il avait découvert que sa cousine avait abandonné les enfants pour aller profiter de la saison à Londres.

	Eve ouvrit la bouche pour protester, mais Aidan l'arrêta d'un geste.

	Cecil poursuivit en expliquant qu'il avait demandé la garde des enfants et l'avait obtenue. Il serait bien allé les récupérer en personne, mais lors de sa dernière visite le mari de sa cousine l'avait si violemment menacé qu'il avait préféré s'en abstenir. Il craignait aussi que les domestiques, dont certains étaient des repris de justice, ne s'en prennent à lui ou, pire, ne fassent du mal aux enfants. Voilà pourquoi il avait demandé l'aide du constable.

	— Et comme vous pouvez le constater, milord, conclut-il en désignant Will Perkins d'un grand geste théâtral, mes craintes étaient fondées !

	Eve était de plus en plus agitée ; Aidan lui prit la main et la pressa.

	— Qui a fait cela ? voulut savoir le comte.

	— Moi, milord ! répondit Agnès qui se trouvait au milieu des curieux.

	Elle se leva.

	— Et je recommencerai si quelqu'un a le toupet de s'introduire chez Mlle Eve pour enlever deux innocents qui n'ont rien demandé à personne. Et tout ça, parce que celui-ci...

	Elle pointa vers Morris un doigt accusateur.

	— ... celui-ci, oui, ce beau salaud, veut se venger. Si je l'avais eu en face de moi, je vous jure que c'est son nez qui aurait pris.

	— Asseyez-vous, madame, ordonna le comte avant de se pincer l'arête du nez d'un air las.

	— Vous m'avez posé une question, j'y réponds.

	— Bien, et maintenant, asseyez-vous, répéta-t-il. Lady Aidan, avez-vous des questions à poser à M. Morris ?

	Aidan serra la main d'Eve afin qu'elle le laisse parler à sa place, mais elle était déjà debout.

	— Oui, milord. Becky et Davy sont arrivés chez mon cousin Cecil Morris, le 5 septembre dernier. Il devrait être facile de vérifier la date. Cecil, peux-tu dire au comte de Luff combien de temps ils ont alors passé chez toi avant que la prétendue maladie de ma tante ne t'oblige à t'en séparer ?

	— Je ne sais plus, répliqua-t-il. Un mois, deux mois, peut-être plus.

	— D'après l'agenda tenu à Ringwood, j'ai engagé Mme Johnson pour s'occuper d'eux le 7 septembre. Ce qui signifie qu'ils ne sont pas restés chez toi plus de vingt-quatre heures. Le même agenda prouve que leurs vêtements ont été apportés le surlendemain. Mme Johnson pourra le certifier si nécessaire.

	— Ma chère maman était souffrante... commença Morris.

	— Peux-tu également raconter au comte de Luff ta visite à Ringwood, deux jours avant le premier anniversaire de la mort de mon père ? Je peux te rafraîchir la mémoire. À ce moment-là, tu pensais hériter de tout, je le précise. En mon absence, tu as obligé tous les domestiques à s'aligner dans le hall afin de leur parler. Ils pourront attester que les enfants étaient là, eux aussi. Répète, je te prie, ce que tu leur as dit ce jour-là.

	— Je ne m'en souviens pas. C'est déjà loin.

	— Beaucoup de gens ont gardé ton discours en mémoire. Tu as déclaré que tout le monde – oui, tout le monde – devrait avoir quitté le manoir au jour où tu t'y installerais sous peine d'être arrêté pour occupation illicite d'un domicile.

	— Eve ! s'exclama Cecil. Je ne parlais pas de mes pauvres petits cousins. S'ils se trouvaient dans le hall, c'était tout simplement parce que j'avais l'intention de les ramener avec moi. Mais cette femme, ajouta-t-il en montrant Agnès, m'a menacé d'un couteau de boucher ! Et pour ne pas effrayer les enfants, je suis parti.

	— J'aurais eu un couteau de boucher sous la main que je vous aurais tranché les oreilles, espèce de menteur, grommela Agnès.

	— Madame, intervint le comte, mesurez vos propos ou je vous fais expulser. Retournez à votre place, monsieur Morris, enchaîna-t-il. Nous allons à présent entendre lady Aidan.

	Eve jura à son tour sur la Bible, puis prit la place que venait d'abandonner son cousin.

	— Expliquez-moi pourquoi je devrais vous confier la garde de Davy et de Becky Aislie alors que vous n'avez aucun lien de parenté avec eux, reprit le comte.

	Aidan regardait sa femme avec appréhension, craignant qu'elle ne perde le contrôle de ses nerfs – comme cela avait bien failli arriver chez Luff le matin même.

	Elle exposa posément comment, après la mort de leurs parents, les enfants avaient fait le tour des membres de leur famille, et avaient fini par arriver à Heybridge, où ils avaient été de nouveau rejetés par Cecil Morris. Ce qui signifiait qu'il ne restait plus que l'orphelinat. Et c'est probablement là qu'ils auraient échoué si sa tante Jemima, la mère de Cecil Morris, n'était pas venue la trouver en cachette pour la supplier de prendre les enfants. Ce qu'elle avait fait. Elle avait engagé une Nanny et une gouvernante et, peu à peu, en était venue à les aimer comme ses propres enfants. Elle avoua n'avoir jamais songé à demander leur garde légale puisque personne ne voulait d'eux.

	— Comment expliquez-vous la démarche de M. Morris si, comme vous le prétendez, il ne se soucie pas de ces enfants ? Il s'est à l'évidence beaucoup inquiété en apprenant que vous étiez partie et il n'a pas ménagé ses efforts pour les récupérer.

	— Il a voulu se venger, déclara Eve.

	— Je vous demande pardon ?

	Elle expliqua alors les termes du testament de son père.

	— Mon cousin était sûr d'hériter de tout. C'est pourquoi il a fait savoir que les domestiques, les enfants et moi-même devions quitter le manoir avant midi, le jour de l'anniversaire de la mort de mon père. Quand il est arrivé, constatant que j'étais toujours là, il a menacé de me jeter dehors à coups de fouet.

	— À coups de fouet ? répéta le comte avec stupeur.

	— Une plaisanterie, milord ! protesta Morris en bondissant sur ses pieds. Pourquoi aurais-je menacé ma chère cousine. C'était...

	— Assis, monsieur Morris ! ordonna le comte.

	— M. Morris sait combien j'aime ces enfants, reprit Eve. Il a été humilié parce que le colonel Bedwyn, ayant été témoin de sa grossièreté, l'a prié de sortir en termes peu équivoques. Il a alors décidé de se venger en m'enlevant Davy et Becky.

	Le comte de Luff eut un soupir excédé.

	— Monsieur Morris, avez-vous des questions à poser à lady Aidan ?

	— Oui ! Où étais-tu ces deux dernières semaines, Eve, alors que les enfants étaient seuls à Ringwood, abandonnés par celle qui prétend les aimer ?

	— J'ai dû me rendre à Londres à l'invitation du duc de Bewcastle, afin d'être présentée à la reine et à la haute société en tant qu'épouse du colonel lord Aidan Bedwyn. Je devais assister hier au dîner que donnait le prince de Galles à Carlton House en l'honneur des dignitaires européens. J'ai manqué ce dîner afin de rentrer au plus vite à Ringwood lorsque j'ai appris ce qui s'y passait. Les enfants n'étaient pas seuls, comme tu le prétends, Cecil. Ils étaient avec leur gouvernante, leur Nanny et ma tante, Mme Pritchard. Je leur écrivais tous les jours. Ils me manquaient terriblement.

	Morris ricana.

	— Comme c'est touchant ! Et, dis-moi, Eve, où Davy trouvera-t-il un modèle de père, ce qui est si important pour un petit garçon ? Ta maison est remplie de femmes ! Ton mari, si j'ai bien compris, est sur le point de partir pour ne jamais revenir. Tout le monde sait que tu ne l'as épousé que pour garder le manoir et ta fortune.

	Une rumeur indignée courut dans l'assistance. Aidan se leva.

	— J'aimerais répondre à cette question, si vous me le permettez, Luff.

	Le comte esquissa un geste las.

	— Je vous écoute, Bedwyn. Mais j'avoue ne jamais avoir vu une telle bataille au sujet de deux orphelins.

	— Pendant de nombreuses années, j'ai combattu dans l'armée de Wellington, d'abord en Espagne puis en France, commença Aidan.

	Étant donné les circonstances, il n'était pas mécontent d'avoir revêtu son uniforme de gala, même s'il était fort inconfortable, surtout par temps humide.

	— Qui sait quand les hostilités seront enfin terminées ? poursuivit-il. Après des années de guerre et de pillages, l'Europe est à reconstruire. Si mon devoir de soldat me commande de suivre l'armée, mon foyer est à Ringwood Manor, là où vit ma femme, là où mon cœur restera quand je partirai. C'est là que je m'installerai dès que j'en aurai la possibilité. Je considère les amis et les proches de ma femme comme étant les miens. Ses domestiques sont aussi les miens et, bien entendu, ces enfants adoptifs. Au cours des années à venir, même si ce n'est que par lettres, je serai un père pour Davy et pour Becky.

	Eve le fixait, les yeux écarquillés, le visage très pâle.

	Et le plus fort, songea Aidan, c'est qu'il n'avait pas l'impression de mentir.

	— Et vous, madame ? fit le comte, s'adressant cette fois à la mère de Cecil. Qu'avez-vous à dire ? Voulez-vous ces enfants ? Les aimez-vous ?

	— Oui, milord, répondit-elle dans un souffle. Je les aime beaucoup. Mais...

	Un regard de son fils la réduisit au silence. Comprenant qu'elle n'en dirait pas plus, le comte de Luff reprit :

	— J'ai donc, d'un côté, deux personnes qui m'ont demandé, et ont obtenu, la garde officielle de leurs cousins. Et, de l'autre, un homme qui est censé rejoindre son bataillon pour une durée indéterminée et une femme qui ne possède aucun lien familial avec ces enfants, et qui est peut-être incapable de leur offrir une famille équilibrée.

	Ils allaient perdre, pensa Aidan avec stupeur.

	— Sur ce dernier point, vous avez tort, déclara une voix calme au fond de la pièce.

	Stupéfait, Aidan se retourna vivement. Wulfric, vêtu d'un costume de voyage impeccable, se tenait près de la porte.

	— Qui diable se permet de... commença le comte d'une voix de stentor. Oh, c'est vous, Bewcastle !

	Le duc s'avança sans hâte, plus hautain que jamais.

	— Lady Aidan n'aurait pas de famille pour les protéger, ses enfants adoptifs et elle, alors que le colonel Bedwyn sert son pays ? Quelle absurdité, Luff ! Elle a tous les Bedwyn derrière elle.

	— Vous êtes prêt à prendre ces orphelins sous l'aile des Bedwyn ? demanda le comte, incrédule.

	— Ne le sont-ils pas déjà ? rétorqua le duc en arquant un sourcil. Ma belle-sœur, lady Aidan, n'est-elle pas une Bedwyn ?

	Visiblement dépassé, le comte de Luff secoua la tête.

	— Votre soudaine affection pour ces enfants paraît quelque peu suspecte, monsieur Morris, commença-t-il. Certes, ce sont vos cousins, mais l'intérêt que vous leur portez maintenant semble surtout dû à la rancune. Quant à Mme Morris, qui prétend les aimer, son « mais » a semé le doute dans mon esprit. J'en arrive à penser qu'ils seront beaucoup plus heureux auprès de lady Aidan, même si le colonel Bedwyn doit s'absenter pendant des années. Ayant en outre l'assurance qu'ils bénéficieront de la protection du duc de Bewcastle, je déclare que Davy et Becky Aislie seront désormais placés sous la garde légale de lady Aidan Bedwyn, qui leur a offert un toit et son affection quand personne ne voulait d'eux.

	Un instant, Aidan crut qu'Eve allait s'évanouir. Mais elle se leva, et son regard chercha le sien.

	Et, pour la première fois, il lui sourit.

	
19.

	Dans la voiture qui les ramenait à Ringwood, Eve tenait les enfants serrés contre elle. Si Davy demeurait silencieux, Becky babillait joyeusement en lui montrant les cadeaux de sa grande tante Jemima, réunis dans un petit mouchoir en dentelle : une broche dont l'un des faux diamants avait disparu, une boucle d'oreille en argent, un bracelet au fermoir brisé...

	Ils semblaient avoir été bien soignés. La mère de Cecil les avait gavés de gâteaux, allait les embrasser le soir et leur chantait des berceuses.

	— Mais on s'ennuyait de vous, tante Eve, avoua Becky. Et de Benjamin. Et de tante Thelma, et de tante Mari, et de Nanny Johnson.

	— Vous aussi, vous manquiez à tout le monde, assura Eve. Quand j'étais à Londres, je pensais à vous sans arrêt. Je ne partirai plus sans vous. Et personne ne vous emmènera plus en vacances, à moins qu'on ne vous l'ait demandé avant. Cousin Cecil a eu tort d'envoyer le constable vous chercher pour vous protéger des voleurs de grand chemin. Quelqu'un avait cru en voir, mais il s'était trompé. Mais tante Jemima avait vraiment en de vous voir.

	— Le méchant a dit qu'on n'aurait plus le droit de retourner à Ringwood, déclara Davy.

	C'étaient les premiers mots qu'il prononçait.

	— Quelle drôle d'idée ! s'exclama Eve. Je suis sûre que tante Jemima ne vous a pas raconté une chose pareille. Et de toute façon le comte de Luff, le magistrat du comté, vient de décider que voire domicile est à Ringwood et que je suis votre maman.

	Comme elle avait toujours encouragé les enfants à penser à leurs parents, elle eut la prudence d'ajouter :

	— Ou, du moins, que je remplace votre maman.

	Becky examina Aidan. Il était assis en face d'eux et, de temps en temps, ses genoux frôlaient ceux d'Eve.

	— Êtes-vous notre nouveau papa ?

	Il ne répondit pas immédiatement. Eve croisa son regard à contrecœur. Il allait sans doute partir dès le lendemain, d'autant qu'il disposait de la voiture de son frère pour rentrer à Londres. Désormais, il n'avait plus aucune raison de rester. Elle en avait pris conscience à l'instant où le comte de Luff avait rendu son verdict. Elle avait été transportée de joie tandis que la foule applaudissait, mais son allégresse avait été teintée de tristesse. Parce que Aidan allait partir.

	Pourtant, il lui avait souri.

	Un véritable sourire, qui avait illuminé son visage tout entier, l'avait transformé. La dureté avait disparu, remplacée par une lumière, une chaleur...

	Étrangement, cela lui avait paru plus intime qu'aucun de leurs rapports charnels. Elle s'était sentie comme enveloppée par sa joie – une joie venue du plus profond de lui-même.

	Oui, il lui avait souri. Pendant une éternité. Pendant dix ou quinze secondes, jusqu'à ce que Cecil quitte la grande salle de réunion au pas de charge. En pleurant piteusement, tante Jemima était venue embrasser Eve et lui jurer qu'elle aimait les enfants, mais qu'elle était trop vieille et trop fatiguée pour s'en occuper jour après jour. Après lui avoir assuré qu'elle serait toujours la bienvenue au manoir, Eve avait cherché Aidan du regard. Il se trouvait à l'autre bout de la pièce, en grande conversation avec le duc de Bewcastle et le comte de Luff. Il apparaissait plus fermé et plus sombre que jamais dans son uniforme d'apparat.

	Sans perdre une seconde, elle s'était ruée dehors et avait traversé la rue pour aller récupérer les enfants, que sa tante avait confiés à une femme de chambre de l'auberge des Trois Plumes.

	Aidan se décida enfin à répondre.

	— Tu te souviens de ton papa, n'est-ce pas ? dit-il à Becky. Il sera toujours ton papa, quand bien même il n'est plus là. Si tu le veux bien, je serais heureux de le remplacer, de te protéger et de veiller à ton éducation afin que tu deviennes une jeune fille accomplie. Et je serai heureux de faire la même chose pour Davy.

	— Comment est-ce que je dois vous appeler ? interrogea la fillette.

	— Hum ! Laisse-moi réfléchir... Puisque ma femme est tante Eve, pourquoi ne serais-je pas l'oncle Aidan ?

	C'était absurde. Si absurde qu'Eve éclata de rire. Qui aurait pensé entendre un jour le colonel lord Aidan Bedwyn proposer à deux orphelins de l'appeler oncle Aidan ? Dieu qu'elle l'aimait ! songea-t-elle. Mais l'admettre était si douloureux...

	Elle n'oubliait pas un instant qu'il partirait le lendemain.

	 

	À l'invitation d'Eve, le duc de Bewcastle avait accepté de passer la nuit au manoir.

	— Tout plutôt que de prendre une chambre à l'auberge des Trois Plumes, avait-il déclaré de sa voix si douce et tellement hautaine.

	Eve avait été à la fois étonnée et perplexe lorsqu'il avait fait son apparition dans la grande salle de l'auberge, mais elle ne s'était pas interrogée sur ses motivations. Lorsqu'elle pénétra dans le salon, elle eut la surprise de l'y trouver. Seul.

	Elle l'avait toujours détesté. Et elle reconnaissait aussi qu'elle avait peur de lui – comme tous ceux qui gravitaient dans son orbite. Elle résista cependant à l'envie d'évoquer un prétexte quelconque pour disparaître. Et jugea également indigne d'elle de se contenter de bavarder de tout et de rien. Elle s'avança donc délibérément vers lui, les mains tendues. Il n'eut d'autre choix que de s'en saisir, mais parut surpris et peut-être un peu mal à l'aise.

	— Merci, dit-elle. Du fond du cœur, merci.

	Elle lui pressa brièvement les mains – des mains plus fines que celles d'Aidan – avant de les lâcher.

	— Je n'avais pas conscience de vous avoir rendu un si grand service, lady Aidan.

	— Je ne sais pas depuis combien de temps vous étiez là. Assez, je suppose, pour comprendre que le verdict était incertain, que le comte de Luff hésitait. Mais vous avez su trouver les mots qu'il fallait pour l'ébranler. Et votre présence a également fait pencher la balance en ma faveur.

	— Je suis heureux de vous avoir été un tant soit peu utile.

	Il la fixait de ce regard gris perçant.

	— Pourquoi êtes-vous venu ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint. Ça ne pouvait pas être pour les enfants, enchaîna-t-elle, oubliant toute prudence. Je ne vois pas en quoi le sort de deux orphelins, enfants de commerçants, pourrait vous intéresser. Ce n'était pas pour moi non plus. Au mieux, vous me tolérez, au pire, vous me méprisez, je pense, et je vous ai considérablement agacé en décidant de ne pas aller au dîner à Carlton House. Je suppose donc que c'était pour Aidan.

	— C'est réconfortant de découvrir une personne qui me connaît si bien qu'elle est capable de répondre à ma place à ses propres questions.

	Le reproche était à peine voilé, et Eve se sentit rougir.

	— Pourquoi êtes-vous venu ? répéta-t-elle.

	— Tout simplement, madame, parce que je suis à la tête de la famille Bedwyn et que je considère qu'il est de mon devoir de me soucier de ses membres. Or vous êtes désormais une Bedwyn, quand bien même vous affirmez votre indépendance haut et fort, quand bien même vous renverrez Aidan à jamais lorsque sa permission prendra fin. Mon influence, qui est, vous en avez été témoin, considérable, pouvait vous être utile. Je suis donc venu.

	— Vous êtes venu pour moi ? dit-elle, perplexe.

	Elle avait du mal à croire qu'un homme aussi froid puisse agir par gentillesse. Non, se reprit-elle, il ne s'agissait pas de gentillesse mais de devoir. Comme Aidan, le duc n'était motivé que par le sacro-saint devoir. Au fond, les deux frères se ressemblaient beaucoup. Et pourtant, ils n'étaient pas amis.

	En guise de réponse, Bewcastle inclina légèrement la tête.

	— Que se passe-t-il entre Aidan et vous ? s'entendit-elle demander. Pourquoi n'êtes-vous pas... proches ? Vous avez presque le même âge, le même tempérament.

	Ce n'était pas tout à fait vrai. Derrière l'attitude réservée d'Aidan, il y avait du feu. Derrière celle du duc, de la glace.

	— Comme lui, vous placez le devoir et l'honneur avant tout. Pourquoi n'êtes-vous pas proches ? insista-t-elle.

	Il avait haussé les sourcils, et son regard était plus glacial que jamais. Il s'était retranché, se rendit-elle compte, derrière le plus impénétrable de ses masques. Et elle se demanda soudain s'il y avait un homme pourvu d'une âme derrière ces masques.

	— Les frères doivent-ils se montrer démonstratifs à la manière galloise, madame ? S'étreindre, se taper sur l'épaule, pleurer au moment des séparations, rire lors des retrouvailles, clamer avec passion la profondeur de leurs sentiments ? Cela signifie-t-il qu'il n’y a rien entre eux s'ils se comportent avec une retenue plus anglaise ?

	Elle l’avait ébranlé. Son ton était coupant et son mépris pour ses compatriotes évident. Il n'empêche qu'elle l'avait ébranlé.

	— Donc, vous aimez Aidan ? lâcha-t-elle.

	— Vous employez des mots si typiquement féminins, lady Aidan. Aimer est un terme abstrait qu'on ne peut même pas définir sinon avec des actes. Aidan est un Bedwyn. C'est également mon frère et je mourrais pour lui si un geste aussi dramatique était nécessaire. Est-ce de l'amour ? À vous d'en décider.

	La porte s'ouvrit avant qu'il ait terminé sa phrase et tante Mari fit son entrée, appuyée sur sa canne. Thelma la suivait – Eve avait insisté pour qu'elle dîne avec eux, comme elle le faisait toujours.

	Tante Mari se mit aussitôt à parler avec enthousiasme du « procès », comme elle appelait l'audience de cet après-midi. Son fort accent gallois arracha une grimace de souffrance au duc.

	Cinq minutes plus tard, Aidan les rejoignit. Il avait troqué son uniforme pour un élégant habit du soir bleu nuit, qu'il portait avec une chemise de lin blanc.

	— Si je suis en retard, excusez-moi, fit-il d'un ton léger. Andrews, arrivé de Londres il y a à peine une demi-heure, a tenu absolument à repasser ma chemise. J'ai préféré lui laisser le temps d'arranger les choses à son goût plutôt que de le voir s'arracher les cheveux.

	Eve le regardait, et elle n'éprouvait rien d'autre que de la douleur. Bravant la colère de son frère, il était venu jusqu'ici avec elle. Il l'avait soutenue face à Cecil Morris. Il avait fait cela pour elle et des enfants qui ne lui étaient rien. Il lui avait souri.

	Et demain, il partirait.

	— Tu n'as jamais été très soucieux de ton apparence, observa Bewcastle.

	— Le dîner doit être prêt, dit Eve. Nous passons dans la salle à manger ?

	Aidan offrit son bras à tante Mari. Et tandis que le duc se tournait vers Eve, elle songea soudain – trop tard – qu'elle aurait dû demander à Agnès d'apporter des boissons au salon. Seigneur, elle allait passer pour une piètre hôtesse aux yeux des deux frères !

	 

	Quand bien même son séjour devait durer moins de vingt-quatre heures, Bewcastle était arrivé accompagné de toute une suite. Outre sa berline de voyage armoriée, il avait eu besoin d'une autre voiture pour ses bagages. Sans compter son valet personnel, deux cochers, deux valets de pied et six autres domestiques armés constituant une petite escorte à cheval.

	Le lendemain matin, alors qu'il se tenait avec Eve sur la terrasse pour assister au départ de son frère, Aidan ressentit un curieux pincement de tristesse. Comment le jeune garçon autrefois si plein de vie et d'énergie avait-il pu devenir cet aristocrate solitaire et froid, auquel il suffisait de lever le petit doigt pour obtenir immédiatement ce qu'il souhaitait ? s'interrogea-t-il. D'ordinaire, les adieux n'affectaient guère Aidan. Surtout lorsqu'il était censé revoir sous peu celui à qui il souhaitait bonne route. Mais cette fois, il se sentait oppressé.

	Pourquoi Wulfric était-il venu à Ringwood ? Il n'avait cessé d'essayer de trouver une réponse à cette question depuis la veille, mais il avait encore du mal à croire que Bewcastle se soit déplacé simplement pour aider une Bedwyn. Pourquoi se serait-il soucié de la détresse qu'Eve risquait d'éprouver si les deux orphelins ne lui étaient pas rendus ? Se pouvait-il que sa décision soit liée au fait qu'il savait que son frère tenait à Eve – ce qui signifiait que lui-même tenait à son frère. S'agissait-il davantage... d'amour fraternel que de devoir ducal ? Le lui demander était inutile. Aidan savait déjà que Wulfric se contenterait de le fixer d'un regard perplexe comme s'il n'avait jamais entendu le mot amour de sa vie.

	Les voitures commencèrent à descendre l'allée.

	— J'espère que cela ne vous ennuie pas que je reste un jour de plus, dit Aidan.

	— Non, pas du tout, assura Eve.

	Elle s'attendait bien sûr qu'il parte avec son frère, comme il l'avait annoncé au dîner. Mais lorsqu'il s'était couché, il avait été incapable de trouver le sommeil. Jusqu'à l'aube, il s'était remémoré encore et encore chacun des instants de l'audience dans la grande salle de l'auberge.

	... mon foyer est à Ringwood Manor, là où vit ma femme, là où mon cœur restera quand je partirai. C'est là que je m'installerai dès que j'en aurai la possibilité... Je serai un père pour Davy et pour Becky.

	Ces enfants n'étaient pas les siens. Son intérêt pour eux ne pouvait aller au-delà de celui, bien naturel, d'un adulte envers deux orphelins dont personne n'avait voulu.

	Puis les mots de Cecil Morris étaient venus le hanter sans relâche. Il avait fini par se lever et s'habiller, et était allé galoper à travers la campagne.

	... dis-moi, Eve, où Davy trouvera-t-il un modèle de père, ce qui est si important pour un petit garçon ?

	Il s'était rappelé le petit Davy, prêt à bondir sur lui dans la nursery, silencieux et passif dans la voiture qui les ramenait à Ringwood.

	...où trouvera-t-il un modèle de père ?

	Eve considérait ces enfants comme les siens. Et Eve était sa femme. Dieu que sa décision de l'épouser, de l'emmener à Londres pour la cérémonie, puis de la ramener et de la quitter lui semblait stupide rétrospectivement ! En traitant cette affaire comme une simple manœuvre militaire, oubliée aussi vite qu'accomplie, il n'avait pas tenu compte du fait que les Bedwyn aimaient invariablement leur compagne et chérissaient leur progéniture. Une tradition dont ses frères et lui se moquaient lorsqu'ils étaient enfant, mais qui n'en était pas moins ancrée dans la famille. Non pas qu'aucun Bedwyn ait jamais eu affaire à des enfants adoptifs.

	Les voitures avaient disparu. Aidan se tourna vers Eve, qui s'apprêtait à rentrer.

	— Il fait beau, commenta-t-il. Je me disais que je pourrais peut-être emmener Davy à la pêche.

	À peine ces mots prononcés, il se sentit affreusement embarrassé.

	— Davy ? répéta Eve, déconcertée.

	— Après notre mariage, je lui avais dit qu'il n'avait plus rien à craindre, et je l'avais encouragé à vous protéger, sa sœur et vous. Les faits lui ont prouvé qu'il n'était pas vraiment en sécurité, et, bien sûr, qu'il ne pouvait protéger personne, même pas lui-même. J'aurais dû me rendre compte qu'il n'est qu'un enfant et qu'il a besoin que des adultes passent du temps avec lui et assurent sa protection jusqu'à ce qu'il soit capable de s'en charger lui-même. Je vais passer au moins la journée d'aujourd'hui avec lui.

	Eve fronça les sourcils, et il crut qu'il avait commis une erreur en s'imposant à elle un jour de plus, ce qui pouvait apparaître comme une façon de douter de sa capacité à s'occuper de Davy seule. Il s'était mépris.

	— Vous êtes bel et bien gentil, dit-elle d'une voix douce. Parfois, j'en doute. Il faut dire que vous faites tout pour. Jusqu'à hier, je ne m'étais pas rendu compte que vous, comme Bewcastle, aviez tendance à vous cacher derrière des masques quasiment impénétrables. Mais la vérité, c'est que vous êtes gentil.

	— Simplement parce que j'ai décidé d'aller à la pêche ? Vous ne savez pas grand-chose des hommes, Eve, si vous pensez qu'il s'agit d'un grand sacrifice de ma part de m'octroyer quelques heures agréables.

	— Le père de Davy était un commerçant. Et pas des plus prospères. Et pourtant le colonel lord Aidan Bedwyn ne voit pas comme un sacrifice de renoncer à une journée de sa permission pour emmener le fils de cet homme à la pêche ?

	— Vous devriez venir, vous aussi. Et amener la petite fille. Mieux vaut ne pas les séparer, d'autant que son frère risque de ne pas se sentir très à l'aise en ma compagnie. Après tout, il me connaît à peine. Nous pourrions prendre le cabriolet et emporter un pique-nique.

	Elle avait incliné la tête de côté et le regardait avec de grands yeux lumineux. Des yeux magnifiques !

	— Allez vite demander à leur Nanny de les préparer. Et informez Mlle Rice qu'elle n'aura pas de leçons à assurer aujourd'hui. Je vous laisse donner vos instructions à la cuisinière pour le pique-nique, pendant que je vais faire atteler la voiture.

	Eve lui sourit, puis empoigna ses jupes et pivota pour gravir les marches du perron d'un pas vif. Et il eut soudain le cœur léger, tel un collégien ayant décidé de faire l'école buissonnière. Depuis quand ne s'était-il pas offert une journée de pur plaisir ? Mais serait-ce vraiment un plaisir de passer tout ce temps avec les enfants d'un simple commerçant ? D'apprendre au garçon à pêcher ? De pique-niquer avec eux ? Et avec Eve ?

	Il se demanda tout à coup s'il serait resté sans les enfants. Serait-il en ce moment même assis dans la voiture de Wulfric, à discuter des derniers événements politiques ? Ou aurait-il trouvé une autre excuse pour s'attarder ?

	Préférant ne pas approfondir le sujet, il se dirigea vers les écuries à grandes enjambées.

	C'est là que mon cœur restera quand je partirai.

	 

	Après une absence de deux semaines, Eve avait mille choses à faire. Elle avait toujours pris très au sérieux ses responsabilités de propriétaire terrien et acceptait sans renâcler de se plier à ses obligations sociales. Elle rendait visite à ses voisins et les recevait au manoir, elle allait voir les malades et les vieillards. Mais elle ne se sentirait pas coupable parce qu'elle prenait une journée pour elle, décida-t-elle.

	Et puis, après tout, ce n'était pas uniquement pour elle. C'était aussi pour les enfants – ses enfants auxquels elle devait du temps, de l'attention et de l'amour.

	Ils trouvèrent un coin tranquille au bord de la rivière, sur ses terres mais loin de la maison. Là, dans cette prairie semée de petites fleurs, sous un soleil radieux, ils déposèrent le panier de pique-nique qu'ils avaient transporté depuis le cabriolet, garé près de la barrière. Aidan avait dételé le cheval afin qu'il puisse paître tranquillement.

	Ils se mirent tous à pêcher : Aidan avec Davy, Eve avec Becky. La jeune femme tentait de se souvenir de ce que lui avait autrefois appris son frère, afin de l'expliquer à la petite fille. De temps en temps, quand leurs lignes s'emmêlaient, Aidan venait à la rescousse. Becky le remerciait alors d'un grand sourire radieux.

	Pour Eve, ces instants étaient précieux. Comment aurait-elle pu imaginer que le sévère officier de cavalerie venu lui annoncer la mort de Percy se montrerait aussi patient avec les enfants ?

	Becky se lassa bien vite de ce jeu trop passif, à la grande joie de Muffin, qui se mit à bondir autour d'elle dès qu'elle s'élança dans l'herbe drue. Eve l'accompagna, elles cueillirent des fleurs et, comme il faisait trop chaud en plein soleil, s'assirent à l'ombre des saules pour confectionner des guirlandes de marguerites. Becky se retrouva avec un collier et une couronne, et Eve avec un bracelet.

	Pendant que Becky chantonnait en cherchant des trèfles à quatre feuilles, Eve observait Aidan et Davy qui, assis côte à côte, s'adonnaient à la grande affaire de la journée : attraper des poissons. Aidan donnait des conseils à Davy mais le laissait faire tout lui-même. Ils parlaient peu, pourtant Davy paraissait plus disert que d'ordinaire. Tous deux semblaient très détendus et heureux.

	Presque comme un père et son fils.

	Pourquoi, mais pourquoi Aidan était-il resté ? Eve n'avait pratiquement pas dormi de la nuit, se préparant à la séparation inéluctable. Elle savait que ce serait douloureux. Elle ne voulait pas qu'il parte ; c'était aussi simple que cela. Elle n'était pas prête à lui dire adieu – ne le serait jamais.

	Puis, le matin venu, elle avait appris qu'elle disposait d'un jour de répit. Ce qui signifiait une autre nuit d'angoisse... Elle était presque déçue qu'il ait décidé de rester. Le pire serait passé à l'heure qu'il était, songea-t-elle. Ou peut-être pas.

	Non, sans doute pas.

	 

	— Va dire à Davy et à oncle Aidan qu'il est temps de venir déjeuner, suggéra-t-elle à Becky.

	La fillette courut vers les pêcheurs. Aidan se tourna à demi vers elle et enroula le bras autour de sa taille, à quoi elle répondit en glissant son petit bras potelé autour de son cou avant de se laisser aller contre lui. Davy leva les yeux vers sa sœur et lui montra fièrement le minuscule poisson qu'il venait d'attraper.

	Eve entoura ses genoux de ses bras, s'efforçant de mémoriser cette scène si touchante. Mais demain... Non, elle ne voulait pas penser au lendemain.

	Elle s'affaira sur le panier de pique-nique, commençant à en déballer le contenu, quand Aidan s'approcha.

	— Et nos poissons ? s’exclama-t-il. Pourquoi croyez-vous que Davy et moi nous avons passé la matinée à pêcher ? Les hommes doivent nourrir leurs femmes, n'est-ce pas, Davy ?

	S'il n'y avait pas de sourire sur son visage, il y en avait dans sa voix. Il emmena les enfants ramasser du petit bois, puis leur apprit à construire un foyer sur des pierres plates, à vider les poissons et à les envelopper dans de grandes feuilles. Seul, il aurait probablement effectué ce travail très rapidement. Mais il laissait les enfants s'en charger eux-mêmes. Et il était évident qu'ils adoraient cela. Davy eut même la permission d'allumer le feu avec un briquet à silex.

	Eve, qui n'avait pas été invitée à participer, se délectait à les regarder faire tout en caressant Muffin.

	— Une fois, dans la forêt, papa a fait un feu, déclara soudain Davy.

	— Ah bon ? fit Becky, tout ouïe.

	— On a fait rôtir des châtaignes. Maman n'était pas contente parce qu'on s'est brûlé les doigts.

	— Maman me permettait de lui brosser les cheveux, enchaîna Becky.

	L'échange avait été bref, mais Eve en eut les larmes aux yeux. C'était la première fois que les enfants parlaient de leurs parents en sa présence.

	Ils s'empiffrèrent de poissons, qui se révélèrent délicieux, de pain, de beurre et de fromage, de tarte à la confiture et de gâteaux aux groseilles. Et firent passer le tout avec de la limonade. Après le repas, Aidan s'allongea sur la couverture, posa son bras replié en travers de ses yeux, et laissa échapper un soupir de bien-être.

	Tandis que Davy et Becky s'en allaient explorer la prairie en compagnie de Muffin, Eve rangea les reliefs du pique-nique dans le panier. Aidan s'était endormi, le souffle lent et régulier. Elle le contempla, ajoutant de nouveaux souvenirs aux anciens. Elle ne dormirait pas, si fatiguée soit-elle. Non seulement il fallait avoir les enfants à l'œil, mais elle ne voulait pas perdre un seul instant de cette journée merveilleuse.

	Merveilleuse, oui. Et si affreusement triste en même temps.

	Cela ressemblait tellement à cette vie de famille dont elle avait rêvé – d'abord avec Joshua, puis avec John. Sauf qu'elle en avait un aperçu avec des enfants qui n'étaient pas les siens, et un mari qui la quitterait le lendemain. Mais au fond, quelle importance ? se dit-elle. Aujourd'hui, ils étaient ensemble comme une vraie famille et c'était tout ce qui comptait.

	— Je suppose, dit Aidan, interrompant ses pensées, qu'ayant grandi en ville Davy ne connaît pas grand-chose de la campagne. L'avez-vous déjà emmené à la ferme, lui avez-vous expliqué comment on cultive la terre, l'avez-vous laissé se salir les mains, comme on dit ?

	— Jamais. Quand ils sont arrivés à Ringwood, ils étaient tous deux si frêles et si pâles, c'était à vous briser le cœur. Je les ai gardés bien à l'abri. Mais peut-être que j'ai eu tort.

	— Il faudra préparer Davy à un métier. La terre est une possibilité parmi d'autres. Il pourrait devenir régisseur – le vôtre, éventuellement. Ou fermier.

	— Ou propriétaire terrien. Je pourrais lui laisser mes terres.

	Il y eut un silence.

	— Vous êtes peut-être enceinte, déclara-t-il.

	Elle détourna la tête, le regard soudain brouillé de larmes.

	— Non.

	Depuis une semaine, elle ne pouvait plus compter sur cet espoir. Jamais elle n'aurait un bébé à elle.

	— Je suis désolé, Eve.

	Elle prit une profonde inspiration.

	— Il n'y a pas de raison. Cela n'aurait fait que compliquer davantage la situation. Vous vous seriez senti obligé de venir me voir à chacune de vos permissions en Angleterre. Et je me serais sentie obligée de vous recevoir.

	De nouveau, un court silence.

	— Vous avez raison, cela aurait compliqué les choses, admit Aidan.

	Un petit nuage flottait dans le ciel. Quand il cacha le soleil, Eve réprima un petit frisson en dépit de la douceur de l'air.

	— Je parlerai à Ned Bateman, reprit-elle. Mon régisseur. À propos de Davy, je veux dire.

	— Peut-être que j'emmènerai Davy faire un tour à la ferme demain, décida Aidan. J'aimerais bien la voir moi-même, du reste. Il se trouve que je connais une chose ou deux dans ce domaine.

	— Demain ?

	Encore un de ces brefs silences qui ponctuaient leur conversation.

	— Je n'ai pas très envie d'être à Londres en ce moment, avoua Aidan. Quand Wulfric a décrit le dîner à Carlton House, j'ai été ravi de ne pas y avoir assisté. Tout le monde parlait dans sa propre langue et personne ne comprenait personne. La grande-duchesse aurait pu jouer les interprètes, mais elle n'a fait aucun effort, ce qui a vexé le prince de Galles. Le tsar flirtait avec toutes les femmes, puis s'est mis à bouder parce qu'il n'était plus au centre de l'attention. Je crains qu'il n'y ait d'autres réceptions de ce genre et j'aime autant les éviter.

	Combien de temps allait-il rester ? Une journée ? Plusieurs ? Jusqu'à la fin de sa permission ? Eve sentit son cœur s'affoler, mais n'osa pas le lui demander.

	— Cela ne vous ennuie pas ? demanda-t-il.

	— Non. Non, pas du tout.

	Les enfants revinrent en courant.

	— Oncle Aidan, s'écria Becky, hors d'haleine, je vous ai apporté un cadeau !

	Il se redressa en position assise, et elle déposa au creux de sa paume un caillou mouillé qui brillait au soleil.

	— Pour moi ? fit-il en l'examinant avec attention. C'est le plus beau cadeau qu'on m'ait jamais fait. Merci beaucoup.

	— J'en ai un pour vous aussi, tante Eve, annonça Becky.

	C'était un cadeau, songea Eve en embrassant la fillette, qu'elle chérirait jusqu'à la fin de ses jours, parce qu'il lui rappellerait cette journée qui demeurerait comme l'une des plus belles de sa vie.

	— Je crois que nous ferions mieux de ramener ce cheval à l'écurie avant qu'il éclate, déclara Aidan en se levant. Ce gros gourmand n'a pas cessé de brouter.

	Voyant Becky bâiller, il la souleva et la cala sur sa hanche, puis ramassa le panier de pique-nique de sa main libre.

	— Davy, je te laisse porter le matériel de pêche et la couverture ? dit-il.

	Becky, qui s'était blottie au creux de son épaule, s'endormit presque instantanément.
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	Combien de temps resterait-il à Ringwood ? Aidan n'en avait aucune idée. Il savait juste qu'il ne souhaitait pas passer la fin de sa permission à Londres. Quant à Lindsey Hall, ce serait sinistre sans ses frères et sœurs – et d'après Wulfric, même Rannulf avait rejoint la capitale.

	Et sans Eve.

	Il avait besoin de se détendre. Une vague de chaleur s'était abattue sur l'Angleterre et il appréciait ce soleil radieux, ces températures plus qu'estivales.

	Ce qu'il avait peine à comprendre, c'était l'affection qu'il éprouvait pour ces orphelins qui ne lui étaient rien. Si, au début, il s'était servi d'eux pour pouvoir s'attarder à Ringwood, ce n'était plus le cas à présent. Peut-être s'était-il attaché à ces enfants parce que ce seraient les seuls qu'Eve et lui auraient jamais. Et ces quelques jours, il en était douloureusement conscient, seraient aussi les seuls qu'il partagerait avec sa femme et leurs enfants. Oui, leurs enfants, si étrange que cela paraisse.

	Eve décida qu'il n'y aurait pas classe pendant quelques jours, ce qui permit à Aidan d'emmener Davy avec lui à plusieurs reprises à la ferme. La première fois, ils inspectèrent les lieux en compagnie du régisseur, puis seuls la fois suivante. Il emmena le petit garçon dans des champs de blé, d'orge, d'avoine ou de luzerne, lui montra les différences entre chaque plante. Ensemble, ils observèrent les vaches et les moutons dans les prés, aidèrent à nourrir les cochons et les poules avant de grimper dans les greniers où s'amoncelaient des pyramides de grains dorés. Davy s'essaya même à traire une vache, et regarda le forgeron ferrer un cheval.

	Aidan retrouvait avec plaisir cette vie rurale qu'il aimait tant autrefois.

	La troisième fois, Eve et Becky les accompagnèrent, Muffin dans leur sillage. Mais au lieu de les suivre dans les hangars, Eve allait rendre visite aux femmes des ouvriers agricoles, tandis que Becky jouait avec d'autres petites filles.

	Les enfants avaient pris des couleurs, nota Aidan. Eve aussi, même si elle s'abritait sous un chapeau de paille un peu informe – celui qu'elle portait la première fois qu'il l'avait vue, croyait-il se souvenir, sauf qu'il était à présent orné de rubans roses et non gris. Elle avait revêtu une robe en mousseline du même rose, mais qui n'était ni neuve ni très à la mode. Tante Rochester aurait été horrifiée en la voyant ainsi habillée. Mais Aidan devait reconnaître que cette tenue convenait parfaitement au décor.

	Ils n'avaient pas pris le cabriolet, et quand ils rebroussèrent chemin en direction du manoir, ils étaient tous poussiéreux et plutôt échevelés. Aidan avait juché Becky sur ses épaules et elle se cramponnait à ses cheveux. « Encore une belle journée qui s'achève », songea-t-il à regret. Il ne pourrait plus retarder son départ très longtemps.

	La journée avait été particulièrement chaude, et lorsque la rivière apparut sur leur droite, il lança :

	— Et si nous allions nous baigner ? L'été, quand j'étais enfant, j'allais nager tous les jours.

	— Vraiment ? s'exclama Eve. Percy et moi aussi. Mon père, qui avait peur de l'eau, nous l'interdisait. Mais nous passions outre et nous allions là-bas...

	Elle indiqua une boucle de la rivière cachée par de grands arbres et des buissons touffus.

	— ... où personne ne pouvait nous voir. Je rentrais à la maison en passant par les cuisines, prête à raconter, si quelqu'un me demandait pourquoi j'avais les cheveux mouillés, que je venais de les laver.

	Aidan se tourna vers Davy.

	— Tu sais nager, mon garçon ?

	— Non, oncle Aidan.

	— Quoi ? Mais il faut remédier à cela sur-le-champ.

	Quand il se dirigea vers la rivière, Eve éclata de rire.

	— Aidan ! Vous ne pouvez pas apprendre à Davy à nager maintenant. Nous n'avons pas de serviettes.

	— Qui a besoin de serviettes par un temps pareil ! Becky, à ton avis ?

	— Personne, oncle Aidan.

	Davy parut très inquiet.

	— Je ne veux pas aller dans l'eau. Je vais couler, et je vais me noyer.

	— Je serai là, tu n'as rien à craindre.

	Muffin arriva le premier à la rivière et se mit à boire à longs traits. Eve se contenta d’ôter ses bas et ses chaussures, puis elle aida Becky à enlever sa robe afin qu'elle puisse patauger. Aidan aussi se déshabilla, ne gardant que son pantalon. Sur ses instructions, Davy se retrouva en caleçon. Il ne paraissait pas le moins du monde ravi d'apprendre à nager.

	L'eau était délicieusement fraîche, découvrit Aidan lorsqu'il y entra. Elle ne lui arrivait qu'aux genoux, mais la rivière étant assez large à cet endroit, il devinait qu'elle était beaucoup plus profonde au centre. Il tendit la main à Eve.

	— Vous allez mouiller votre robe, la prévint-il non sans jeter un coup d'œil appréciateur à ses chevilles comme elle soulevait ses jupes. Mettez-vous donc en chemise. Après tout, je vous ai vue moins vêtue que cela...

	Elle lui jeta un regard éloquent, testa la température de l'eau du bout du pied, puis lâcha ses jupes qui s'évasèrent autour d'elle dans l'eau. L'eau froide arracha un hurlement à Becky lorsqu'elle la rejoignit. Davy, lui, demeura sur la berge. Il paraissait si menu, si pâle, si malheureux.

	Aidan l'encouragea.

	— Il faut avoir confiance en moi, mon garçon. Je suis là, il n'y a aucun danger que tu tombes au fond. On y va ?

	L'enfant hocha la tête. Aidan le prit par la main et le tira vers le centre de la rivière. Davy se mit à claquer des dents. Aidan allongea son petit corps crispé et, peu à peu, se sentant soutenu, Davy se détendit.

	Eve et Becky continuaient à patauger et à s'éclabousser. Eve était trempée de la tête aux pieds, et sa robe la moulait d'une manière peut-être encore plus révélatrice que si elle avait été nue.

	Soudain, Davy poussa un cri d'horreur.

	— Mon caleçon !

	Celui-ci flottait un peu plus loin.

	— Le caleçon de Davy ! cria Becky d'une voix suraiguë.

	Aidan entreprit d'aller le récupérer, puis ralentit l'allure en voyant que le petit garçon, au lieu de rester tétanisé comme il le craignait, était en proie à un fou rire inextinguible et luttait contre le courant, la main tendue vers son vêtement qui sombrait lentement. Aidan s'en empara juste avant qu'il disparaisse dans un tourbillon, et s'en coiffa.

	— Essaie de l'attraper, dit-il à Davy en riant.

	Ce dernier se mit à sauter. Puis, sans cesser de s'esclaffer, il mit sa main en coquille sur son bas-ventre.

	— Je ne peux pas, elles vont tout voir.

	Jugeant que la plaisanterie avait assez duré, Aidan lui rendit son caleçon, puis jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Son regard rencontra celui d'Eve, qui se tenait immobile, Becky dans les bras, et affichait une expression stupéfaite. Ce ne fut qu'à ce moment-là qu'il s'aperçut qu'il riait toujours. Et qu'il avait dû paraître bien peu digne avec un caleçon d'enfant en guise de chapeau...

	Son rire se transforma en un sourire penaud, puis il se tourna vers Davy et lui proposa de lui montrer comment effectuer les mouvements qui lui permettraient de se maintenir à la surface de l'eau. Le garçon accepta avec enthousiasme.

	Lorsqu'il tourna la tête, un moment plus tard, il s'aperçut qu'Eve et Becky n'étaient plus dans l'eau. La jeune femme aidait la petite à enfiler sa robe, sans doute après l'avoir débarrassée de sa chemise mouillée. Elle-même n'avait pas un tel choix, et il songea, en regardant sa robe qui lui collait au corps telle une seconde peau, qu'elle n'aurait pas paru moins pudique si elle s'était baignée en chemise.

	Ces quelques jours lui apparaîtraient-ils comme un rêve une fois qu'il aurait rejoint son bataillon ? se demanda-t-il. Il l'espérait. Mais quel rêve lui resterait-il, qui lui donnerait envie d'aller de l'avant, comme tout un chacun ? Pendant des années, son ambition avait été plutôt modeste : une maison, une femme, une famille auprès de laquelle s'installer une fois son temps sous les drapeaux terminé. Il avait nourri une deuxième ambition, à peine moins modeste – prolonger sa carrière, avec Mlle Knapp à ses côtés. Soit, il ne l'aimait pas, mais il ne demandait rien de plus qu'un peu de bien-être.

	Rêverait-il un jour de nouveau ? Était-ce seulement possible ?

	Soudain, le soleil lui parut moins brûlant, et l'eau plus froide.

	 

	Le révérend Thomas Puddle vint dîner au manoir ce soir-là, à l'invitation de tante Mari, qui lui avait assuré qu'Eve serait ravie de le voir.

	C'était le cas. Pendant que la jeune femme passait une partie de son temps en compagnie d'Aidan et des enfants, le pasteur rendait quotidiennement visite à Thelma. Et il venait de lui demander sa main l'après-midi même.

	— Je lui ai conseillé de réfléchir, avoua la jeune gouvernante à Eve. Je lui ai dit et redit qu'un tel mariage risquait de le déconsidérer auprès de sa famille et de ses paroissiens. Mais il a refusé d'entendre raison, déclarant qu'il n'admettrait un refus que dans le cas où je n'éprouverais aucun tendre sentiment à son égard. Comment lui mentir ? Je l'aime de tout mon cœur et de toute mon âme.

	— Je suis tellement heureuse pour vous, murmura Eva en l'étreignant.

	— J'ai cependant posé une condition, reprit Thelma. Vous m'avez ouvert votre demeure alors que tout le monde me tournait le dos. Vous m'avez offert un toit, un emploi. Becky et Davy ont besoin de moi, et je ne voudrais pas...

	Eve l'interrompit d'un geste.

	— Ne vous inquiétez pas. J'engagerai une autre gouvernante. Et si un homme aussi bien que le révérend Thomas Puddle veut l'épouser, j'en chercherai une autre.

	Avec amusement, elle poursuivit :

	— En tout cas, grâce à ce mariage, je ne serai plus obligée de marcher autour de l'église ou dans le jardin – quel que soit le temps – lorsque j'irai rendre visite au pasteur au presbytère.

	Toutes deux éclatèrent de rire.

	— Je voudrais tellement que vous soyez aussi heureuse que moi, dit Thelma dans un élan.

	— Je le suis, assura Eve. J'ai une maison, une famille, des amis, des voisins.

	— Et le colonel Bedwyn ?

	— Il ne devrait pas tarder à nous quitter. Sa permission touche à sa fin, et il voudra certainement faire ses adieux aux siens avant de rejoindre son bataillon.

	Ce fut un dîner très joyeux. Thelma n'avait d'yeux que pour le pasteur, qui n'avait d'yeux que pour elle, tandis que tante Mari discutait préparatifs de mariage et quantité d'autres sujets.

	Après le dîner, Thelma accompagna le pasteur jusqu'au village – une promenade romantique, certes, mais un peu absurde, car ensuite, il ne pourrait faire autrement que de la raccompagner au manoir. Restée seule avec Aidan, Mme Pritchard étouffa un bâillement.

	— Excusez-moi, mais après toute cette surexcitation, je tombe de sommeil. Je ne vais pas tarder à me coucher, mais ne vous sentez surtout pas obligé de me tenir compagnie au salon, colonel. Pourquoi n'iriez-vous pas faire une petite promenade dans le parc, tous les deux ? ajouta-t-elle tandis qu'Eve les rejoignait après être allée lire une histoire aux enfants. La soirée est si belle.

	Ah, voilà qu'elle jouait de nouveau les entremetteuses ! pensa Eve.

	— Ma foi, c'est une bonne idée, déclara Aidan en tendant sa canne à la vieille dame. Si du moins Eve n'est pas trop fatiguée.

	Muffin, qui dormait près de la cheminée, se leva et remua la queue, plein d'espoir. Quelqu'un avait dit le mot « promenade » ?

	Quelques minutes plus tard, Aidan et Eve se dirigeaient vers l'étang aux nénuphars. Muffin les précédait en sautillant sur ses trois pattes valides.

	— Quelle est l'histoire de ce chien ? voulut savoir Aidan.

	— Il appartenait à l'un de mes métayers. Comme ce dernier brutalisait ses ouvriers, j'ai refusé de prolonger son fermage. Il est parti en laissant Muffin dans un triste état. Il suffit de regarder cette malheureuse bête pour comprendre qu'elle a été martyrisée par une brute.

	Elle se pencha pour caresser le chien.

	— Il est en bonne santé maintenant, mais quand je l'ai vu pour la première fois, j'ai été horrifiée. Il était dans un tel état qu'on me conseillait de le faire abattre, j'ai préféré le soigner. Je voulais qu'il connaisse un peu de douceur et d'affection, qu'il reçoive quelques caresses avant, le cas échéant, de mettre fin à ses souffrances. Il s'est remis beaucoup plus vite qu'on ne l'aurait pensé. Lorsqu'il voit quelqu'un qu'il ne connaît pas, il ne se sauve plus en gémissant.

	— Un de vos canards boiteux, commenta Aidan en s'asseyant sur un muret.

	Curieusement, il ne se moquait pas. Il n'accusait pas non plus.

	— Oui, l'un de mes précieux canards boiteux, fit-elle en écho.

	Elle ne cessait de le revoir riant et taquinant Davy. Et Davy en proie à une hilarité enfantine. Les deux hommes de sa vie d'ordinaire si sombres en train de s'esclaffer et de jouer.

	— Ned Bateman aussi fait partie de votre collection ?

	— Ned ? Il vous a parlé de nos projets ?

	— Oui. Vous allez acheter des terres où viendront vivre des soldats revenus handicapés des champs de bataille, mais capables de travailler. Ils créeront une ferme ainsi que divers ateliers et vous rembourseront peu à peu votre investissement.

	— Il ne s'agira pas de canards boiteux, puisqu'ils seront indépendants et gagneront leur vie. Je voudrais pouvoir aider davantage. Ils vont être des milliers, n'est-ce pas, maintenant que la guerre est finie ? Des hommes sans travail, de santé fragile, souvent avec un bras ou une jambe en moins...

	— Avez-vous étudié sérieusement cette affaire ? Un avocat vous a-t-il conseillé ?

	— Non. Ned a toute ma confiance.

	— Comme il vous fait confiance. Mais si les choses sont faites légalement, ce sera mieux pour tout le monde. Laissez-moi vous trouver un bon avocat.

	— Ce n'est pas la peine.

	— Au contraire. Eve, ces hommes qui participeront à ce projet se sentiront infiniment plus en sécurité s'ils disposent de documents précisant leurs droits et leurs devoirs.

	— Vous croyez ?

	— J'en suis certain. Wulfric connaît beaucoup de monde. Laissez-moi lui en parler.

	Elle acquiesça d'un hochement de tête. Elle n'y connaissait pas grand-chose en affaires, elle devait l'admettre. Avoir l'avis de personnes qui en savaient davantage ne pouvait pas faire de mal.

	Après un silence, Aidan déclara :

	— Il m'est arrivé d'évoquer vos canards boiteux avec irritation et même mépris. J'en suis navré. J'admire votre générosité et cet amour que vous offrez à toutes les créatures quelle que soit leur allure, leur condition ou leur histoire. Vous connaître m'a appris l'humilité, et je vous en remercie.

	Elle ne sut que répondre à ce discours inattendu. Le cœur battant, elle le regardait en se demandant quand cet homme était devenu si cher à son cœur. Oh, ce n'était pas arrivé du jour au lendemain ! Cela avait débuté doucement, insidieusement... cet amour, cette douleur. Sans un mot elle pivota et se dirigea vers le ruisseau.

	— J'étais à cet endroit-là, dit-elle à mi- pente, quand Charlie est venu me prévenir que j'avais un visiteur. Un soldat en uniforme rouge. Je cueillais des fleurs avec Thelma et les enfants. J'ai cru que c'était Percy...

	Il n'y avait plus de jacinthes ni d'azalées, mais le ruisseau était beau quelle que soit la saison.

	— Et vous êtes arrivée en courant, fit Aidan. Bien loin d'imaginer ce qui vous attendait.

	Eve s'assit sur un tronc d'arbre et il prit place à côté d'elle, tandis que Muffin s'approchait du ruisseau dans l'espoir de réussir enfin à attraper un poisson.

	— Vous êtes merveilleux avec les enfants, dit-elle. Jamais je n'avais entendu Davy rire jusqu'à aujourd'hui. J'imagine que vous avez eu une enfance heureuse, Aidan.

	— Ô combien ! Nos parents s'adoraient et nous adoraient. Nous nous amusions comme des fous.

	Elle en savait si peu sur lui. Et elle était avide d'en apprendre davantage – avant qu'il ne soit trop tard.

	— Le duc aussi ? Vous jouiez avec lui ?

	— Avec Wulfric ? Nous étions inséparables à l'époque. Il était téméraire, espiègle, plein d'idées farfelues... Ah, nous en avons fait, des farces !

	Eve avait peine à imaginer le hautain Bewcastle sous un tel jour.

	— Pourquoi a-t-il tellement changé ?

	— Son destin l'a voulu ainsi. Il devait devenir duc, et notre père, qui se savait de santé fragile, a décidé de le préparer à prendre sa succession. À douze ans, Wulfric a été séparé de nous et confié à deux précepteurs. 

	Il soupira.

	— Pauvre Wulfric. La perspective des responsabilités qui l'attendaient lui pesait terriblement. Il voyait soudain son avenir tout tracé, alors qu'il n'avait aucune envie de s'occuper du domaine, lui qui rêvait d'aventure et de liberté. Je sais qu'une carrière militaire lui aurait plu. Il a supplié mon père, mais ce dernier était aussi conscient de son propre devoir que de celui qui attendait Wulfric. Mon frère a dû se résigner...

	Parlait-il bien de cet homme qu'elle connaissait comme le duc de Bewcastle ? Eve n'arrivait pas à le croire.

	— Vous aussi, vous vouliez devenir militaire ?

	— Pas du tout.

	Il marqua une pause.

	— L'ironie du sort... La coutume veut que l'aîné hérite du titre, et que le deuxième fils soit destiné à l'armée. Tout comme Wulfric, j'ai essayé de lutter contre ce destin tout tracé – j'abhorrais la violence. J'aimais la terre, j'aimais Lindsey Hall. Lorsque Wulfric et moi étions jeunes, nous complotions d'échanger nos vêtements, nos identités et, par conséquent, l'avenir qui nous attendait respectivement. Nous pensions nous ressembler suffisamment pour réussir à tromper tout le monde.

	Avec nostalgie, il conclut :

	— Nous devions être très jeunes.

	Eve se souvint que, ce matin, ils s'étaient arrêtés devant un champ, Aidan avait expliqué à Davy pourquoi il avait été laissé en jachère. Il s'était alors accroupi, avait pris une poignée de terre.

	— C'est la vie, mon garçon, avait-il dit. C'est de là que tout provient.

	J'aimais la terre, j'aimais Lindsey Hall.

	— Je suivais le régisseur comme un petit chien. Les fermes, l'élevage, les cultures, tout cela me passionnait. Je crois que mon père commençait à se rendre compte que j'étais davantage fait pour ce genre d'existence que pour l'armée. Hélas, il est mort.

	— Et que s'est-il passé ?

	— Wulfric avait dix-sept ans à l'époque, et moi quinze. J’étais toujours en pension, mais dès que je revenais à Lindsey, je m'adonnais à ma passion. J'avais mille idées pour améliorer le domaine, et je me rendais compte que le régisseur n'était guère compétent. Une fois mes études terminées, je suis allé trouver mon frère. Quel naïf j'étais ! Je pensais qu'en lui expliquant ce qui n'allait pas dans la gestion du domaine, et en lui proposant de m'en occuper à la place du régisseur, il me serait reconnaissant. Une semaine plus tard, il m'apprenait qu'il avait acheté à mon intention une charge d'officier, comme le souhaitait notre père.

	— Quelle cruauté ! s'exclama Eve.

	— Je ne crois pas qu'il s'agisse de cruauté de sa part, non. Wulfric m'a simplement fait comprendre, à sa manière, qu'il n'y avait pas de place pour nous deux à Lindsey Hall. Si j'étais resté, nous aurions été en permanence à couteaux tirés. Et il avait raison : il n'y a de place que pour un seul maitre dans chaque domaine.

	— Mais puisque vous ne vouliez pas vous lancer dans une carrière militaire, pourquoi avez-vous accepté de partir ?

	— Y avait-il une autre solution ? J'étais un Bedwyn. Or, pour un Bedwyn, le devoir passe avant tout. À dix-huit ans, je devais obéir au chef de famille. Et Wulfric n'était pas simplement mon frère, c'était aussi le duc de Bewcastle.

	— Et donc, vous êtes parti.

	— Je suis parti, oui.

	Eve comprenait enfin. Deux frères, très proches étant enfants, avaient été contraints par les constances à adopter un mode de vie qui ne leur convenait pas plus à l'un qu'à l'autre. Un fossé s'était creusé entre eux, détruisant la belle entente d'autrefois. Wulfric était devenu plus froid que la glace, et Aidan plus dur que le granité.

	S'il était arrivé à Eve de penser que les aristocrates, ces privilégiés, menaient une existence facile, elle s'apercevait que c'était loin d'être le cas. Prisonniers d'un carcan d'obligations, ils étaient peut-être les gens les moins libres d'Angleterre.

	— Avec le temps, vous vous êtes résigné à la vie qui est désormais la vôtre ?

	— Oui, bien sûr. Je suis toujours heureux d'avoir une permission, de revoir l'Angleterre et les miens. Mais je ne suis pas mécontent non plus de retrouver l'existence à laquelle je suis habitué. Je ne suis pas accoutumé à l'oisiveté.

	Eve se sentait affreusement blessée. Il venait de lui avouer qu'il s'ennuyait à Ringwood. Il avait hâte de partir, de la quitter. Mais à quoi s'attendait elle donc ?

	Le cœur lourd, elle se leva et se dirigea à pas lents vers le ruisseau. Muffin bondit autour d'elle avant de se remettre à explorer le cours d'eau.

	Aidan la rejoignit.

	— Cette partie du parc est particulièrement belle, murmura-t-il.

	— En effet.

	Il faisait déjà sombre dans le vallon mais, au-dessus des arbres, le ciel était encore bleu.

	— Que se passera-t-il, Eve ? demanda-t-il. Après mon départ ? Votre existence vous satisfera-t-elle ?

	— Oh, oui ! Je serai merveilleusement heureuse. J'ai Becky et Davy, qui sont maintenant considérés officiellement comme mes enfants. Je possède définitivement Ringwood Manor. Je suis entourée – ma tante, mes amis, mes voisins. Et tout cela, grâce à vous, Aidan. Je me souviendrai toujours de vous avec une profonde gratitude.

	Lui qui se tenait déjà très droit parut se redresser encore.

	— Avec une profonde gratitude, répéta-t-il. Eh bien, me voilà amplement récompensé.

	Sa voix était redevenue aussi brusque qu'au premier jour. Où était passé l'homme qui riait avec Davy ? Celui qui hissait Becky sur ses épaules ?

	Eve avait soudain la gorge nouée, les larmes au bord des paupières. L'espace d'un instant, elle fut tentée de lui dire la vérité. Je vous aime. Ne me quittez pas.

	Au lieu de cela, elle s'entendit déclarer :

	— Vous avez été plus que gentil.

	— Vous avez froid, remarqua Aidan, comme elle réprimait un frisson. Nous ferions mieux de rentrer.

	Ce fut en silence qu'ils regagnèrent le manoir. Parce qu'il n'y avait rien de plus à dire.

	
21.

	Le lendemain matin, à l'heure du petit déjeuner, un messager apporta un carton d'invitation. La comtesse de Luff priait le colonel lord Aidan Bedwyn et lady Aidan Bedwyn de bien vouloir assister à la garden-party qu'elle donnait à Didcote Park dans deux jours.

	— Je n'ai aucune envie d'y aller, déclara Eve après avoir lu le bristol gravé à voix haute.

	— Oh, mais il le faut ! s'écria tante Mari. C'est la première fois qu'ils t'invitent. Serena sera ravie. Je te rappelle qu'elle a juré de ne jamais retourner à Didcote si tu n'y étais pas invitée.

	— Une garden-party ? fit Aidan en arquant les sourcils.

	— C'est l'événement annuel, expliqua-t-elle. Très sélectif. Seules les meilleures familles sont invitées, et les Morris n'en ont jamais fait partie. Évidemment, en tant que Bedwyn, je suis maintenant éminemment respectable.

	— Et tu as été présentée à la reine, ajouta sa tante.

	— C'est vrai. L'année dernière, je n'étais pas assez bien. Cette année, si.

	D'un ton décisif, elle conclut :

	— Je n'irai pas.

	— Excusez-moi, fit Aidan, mais il me semble que je suis également invité, non ? Et si je souhaite m'y rendre ?

	Eve fit la grimace.

	— Vous ne pouvez pas en avoir envie ! Si ?

	— Eve, vous avez l'intention de vivre à Ringwood jusqu'à la fin de vos jours. Tous vos voisins semblent être vos amis, à l'exception des Luff. Pourquoi ne pas être en bons termes avec eux ?

	— Cette invitation est arrivée très tardivement, répliqua Eve. Les autres ont reçu la leur depuis longtemps. Vous êtes entre-temps allé à Didcote Hall, et le duc de Bewcastle en personne a fait une apparition à Heybridge, et voilà que, tout à coup, je ne suis plus un paria.

	— Seriez-vous amère ?

	— Non, bien sûr que non, riposta-t-elle en riant.

	— Alors, prouvez-le. Acceptez cette invitation en notre nom à tous les deux.

	Mme Pritchard battit des mains.

	— Bravo, colonel ! Vous avez su la ramener à la raison. Je veux que vous me racontiez tout jusque dans les moindres détails à votre retour. Une garden-party ? Je ne connais rien de plus romantique ! Il y a toutes sortes de bosquets, de tonnelles et de grottes où disparaître – en couple, évidemment.

	— Pourquoi les gens feraient-ils cela ? rétorqua Eve, mais Aidan nota, non sans intérêt, qu'elle avait rougi. Il s'agit d'une réunion mondaine.

	Aidan avait promis à Davy qu'il lui apprendrait à jouer au cricket dans la matinée, si du moins il faisait beau – ce qui était le cas. Il devait lui donner ensuite sa première leçon d’équitation. Il s'excusa donc et quitta la table.

	Cette nuit-là, il avait très mal dormi. Il ne cessait de se dire qu'il était resté beaucoup trop longtemps à Ringwood Manor. Certes, il avait aidé les enfants à oublier que des policiers les avaient emmenés de force chez Cecil Morris. Il avait fait en sorte qu'ils vivent des expériences nouvelles et agréables propres à leur donner une impression de stabilité, de vie de famille. Il espérait ainsi s'être racheté aux yeux d'Eve, qui devait garder un mauvais souvenir de son comportement à Londres.

	Mais il était resté trop longtemps. Il était tombé profondément amoureux d'elle, et savait déjà qu'il allait souffrir. Et qu'il n'y avait aucun espoir. La veille, lorsqu'ils étaient près du ruisseau, ne lui avait-elle pas dit qu'elle se souviendrait toujours de lui avec gratitude ?

	Gratitude ! Le mot lui avait fait terriblement mal.

	Il allait faire ce que l'honneur lui commandait, avait-il décidé alors qu'il se tournait et se retournait dans son lit, et cesser de retarder son départ. Et voilà qu'il venait de trouver une raison de prolonger son séjour. Une raison ou un prétexte ? C'était bel et bien important pour Eve d'être acceptée socialement par ses voisins. Mais...

	Mais il avait une partie de cricket à organiser.

	 

	Freyja avait écrit à Eve. Une lettre amusante et pleine d'esprit emplie d'observations aussi caustiques que perspicaces à propos des gens qu'elle avait rencontrés et des célébrations auxquelles elle avait assisté. Elle terminait sa missive en annonçant qu'elle avait l'intention de regagner Lindsey Hall et espérait qu'Eve l'y rejoindrait avec Aidan.

	Si la jeune femme était bien décidée à rester Ringwood, elle savait que son mari, en revanche souhaitait passer le reste de sa permission e compagnie de ses deux sœurs.

	— Il est temps que je sorte de votre vie, avait-il déclaré.

	— Oui.

	— Et que je retourne à la mienne.

	— Oui.

	Elle avait été incapable de dire autre chose, se concentrant sur un sourire dans lequel elle s'efforçait de mettre autant d'acceptation joyeuse que de regret poli. Oui, il était temps... S'il prolongeait son séjour, elle risquait de se ridiculiser en le su pliant de ne pas la quitter.

	Il ne restait plus que trois jours, dont le premiers était déjà bien entamé par une partie de cricket à laquelle Eve, Becky et même le révérend Thomas Puddle avaient pris part. Le pasteur, qui venait au manoir sous le moindre prétexte, s'était révélé être un excellent joueur. Thelma, Benjamin et tant Mari formaient un public enthousiaste, qui applaudissait à tout rompre les deux camps sans distinction.

	C'était à la fin du jeu qu'Aidan avait appris à Eve qu'il partirait le lendemain de la garden-party.

	Il restait si peu de temps, il fallait en profiter le plus possible. Aussi, s'obligeant à ne penser qu'à l'instant présent, Eve avait assisté à la leçon d'équitation de Davy, puis suggéré qu'ils aillent tous se promener à cheval. Ce qu'ils avaient fait.

	Aidan tenait le poney de Davy à la longe, et avait calé Becky devant lui tandis qu'Eve chevauchait à ses côtés. À leur retour, ils s'étaient offert une partie de cache-cache, les fous rires des enfants, blottis derrière un tronc d'arbre ou un buisson, les trahissant chaque fois.

	La deuxième journée fut elle aussi consacrée aux jeux, ainsi qu'à un pique-nique au bord du ruisseau. Eve s'émerveillait de la transformation de Davy. En une semaine, l'enfant pâle et inquiet était devenu un petit garçon rieur et plein d'énergie. Comment réagirait-il au départ d'Aidan ? Elle préférait ne pas y penser...

	 

	Eve ne pouvait s'empêcher d'être tout excitée à la pensée d'assister à la fameuse garden-party de Didcote Park dont elle avait tellement entendu parler. Cette année, la fête s'annonçait sous les meilleurs auspices. Le soleil brillait dans un ciel sans nuages et seule une légère brise rafraîchissait l'atmosphère. Elle portait une ravissante robe en mousseline ornée de fleurs, et un charmant chapeau de paille agrémenté d'un ruban, semé de fleurs lui aussi. L'une et l'autre sortaient de la boutique de Mlle Benning, et elle ne les avait encore jamais portés. Quant à Aidan, lui aussi, était très élégant, même s'il n'était pas en uniforme.

	La terrasse devant le château était décorée de grands pots débordant de fleurs multicolores. Un buffet des plus raffinés avait été dressé à l'ombre, sur de longues tables habillées de nappes immaculées – d'un côté les mets salés, de l'autre les pâtisseries, et un peu plus loin les boissons. Des valets en livrée se tenaient derrière ces tables, prêts à servir les invités. Sous les arbres ou sous de grands parasols blancs, on avait disposé des tables et des chaises de jardin, ainsi que quelques couvertures colorées pour ceux qui préféraient se détendre de manière moins formelle.

	Il y avait déjà beaucoup de monde à l'arrivée d'Aidan et d'Eve. Des petits groupes s'étaient formés çà et là. Des jeunes gens jouaient au ballon, d'autres, une raquette à la main, se renvoyaient un volant au-dessus d'un filet tendu sur une pelouse.

	Le comte et la comtesse de Luff accueillaient leurs invités sur la terrasse. John était à leurs côtés.

	— Oh, non ! fit Eve.

	Aidan suivit la direction de son regard.

	— J'imagine que si vous devez fréquenter à l'occasion vos voisins de Didcote Park, vous serez inévitablement en contact avec Denson. Vous ne pourrez l'éviter éternellement.

	— C'est vous qui avez insisté pour que nous venions ici, Aidan. J'aurais préféré rester à Ringwood.

	— On ne peut pas toujours se cacher. Mieux vaut ne même pas essayer, mais simplement faire face.

	Il n'eut pas le temps d'en dire davantage : la voiture venait de s'arrêter. Quelques instants plus tard, Eve faisait la révérence, le sourire aux lèvres, et était présenté à la comtesse de Luff.

	— Permettez-moi de vous féliciter pour votre mariage, lady Aidan, dit cette dernière aimablement. Vous voilà donc devenue une Bedwyn, et la belle-sœur du duc de Bewcastle. Vous bénéficiez donc d'une longue permission, colonel Bedwyn ?

	— Une permission de deux mois qui va bientôt toucher à sa fin, j'en ai peur, dit-il en s'inclinant.

	— J'ai eu la chance d'assister au bal donné par Bewcastle en l'honneur de lady Aidan, dit John en souriant à Eve. En quelques jours, notre jolie voisine est devenue la coqueluche du Tout-Londres.

	À ce moment-là, Serena Robson s'approcha d'un pas vif, les mains tendues.

	— Vous voilà ! fit-elle en embrassant Eve sur la joue. Venez donc vous installer avec James et moi là-bas, près du grand hêtre, proposa-t-elle. Vous aussi, colonel. Il faut que vous nous racontiez votre séjour à Londres en détail.

	Aidan et Eve allèrent s'asseoir avec le jeune couple. Tout en sirotant des boissons fraîches, Eve décrivit sa présentation à la reine. Son récit fut complété avec humour par Aidan, qui évoqua la fameuse robe noire et la réaction des siens. Puis les deux hommes décidèrent d'aller regarder les joueurs et se levèrent.

	— Le colonel est fort distingué, commenta Serena tandis qu'Eve et elle suivaient les deux hommes du regard. Et indéniablement séduisant. Je suis si heureuse que vous ayez pu passer un peu de temps ensemble, d'abord à Londres, puis ici. Non seulement il vous a aidée à secourir les enfants, mais il paraît qu'il les emmène partout, et même qu'il joue avec eux ! Y a-t-il un espoir que...

	— Il part demain, coupa Eve. Il lui reste très peu de temps à passer en Angleterre, et il veut le passer avec les siens à Lindsey Park.

	Serena se penchait en avant pour lui presser la main à travers la table, quand John s'approcha et demanda :

	— Puis-je me joindre à vous, mesdames ?

	— Mais je vous en prie, fit Serena en indiquant un siège.

	— Je ne connais rien de plus beau que la campagne anglaise, déclara-t-il. Surtout par une belle journée d'été comme celle-ci. Il faut avoir été au loin pendant longtemps pour l'apprécier vraiment.

	Serena lui sourit.

	— Vous étiez en Russie, n'est-ce pas ? Comment avez-vous trouvé la haute société de Saint-Pétersbourg ?

	Eve écouta John parler, écouta sa voix agréable, regarda son beau visage, ses cheveux blonds qui brillaient au soleil, ses mains expressives... Il savait plaire et charmer, et les femmes alentour en étaient conscientes, qui lui jetaient des regards à la dérobée.

	Était-il tellement surprenant que, jeune et inexpérimentée comme elle l'était alors, elle soit tombée amoureuse de lui ? Mais ses sentiments devaient être bien superficiels pour qu'elle l'ait oublié si aisément au profit d'Aidan. Non, elle était injuste avec elle-même. L'amour, pour croître et s'épanouir, avait besoin d'être nourri, or John avait été absent pendant plus d'un an.

	Que se passerait-il, une fois qu'Aidan serait parti ? L'oublierait-elle lui aussi ?

	Mme Rutledge, qui venait de les rejoindre, parlait à Serena d'une prochaine vente de charité. John se leva.

	— Lady Aidan, que diriez-vous d'une petite promenade ?

	Eve jeta un coup d'œil du côté d'Aidan. Il s'était débarrassé de sa redingote pour jouer au volant.

	— Merci, dit-elle en se levant à son tour. Ignorant le bras qu'il lui offrait, elle noua les mains derrière son dos.

	— Eve, comment faites-vous pour être toujours plus belle ? murmura John tandis qu'ils traversaient la pelouse.

	Que répondre à une pareille question ? Elle n'essaya même pas.

	— Je ne m'attendais pas à vous voir aujourd'hui, dit-elle abruptement. Je vous croyais toujours à Londres.

	— Je commençais à en avoir assez des célébrations. Et puis, je voulais vous voir. Je pensais que Bedwyn serait déjà parti. Il s'en va demain, si j'ai bien compris ?

	— Oui.

	— Pauvre Eve.

	Il bifurqua vers une allée bordée d'arbres, au bout de laquelle on apercevait un pavillon d'été.

	— Obligée de faire un mariage de convenance, et avec un Bedwyn, qui plus est. Je n'ai jamais vu des gens aussi ennuyeux, froids, totalement dépourvus d'humour... Enfin, demain il sera loin, et moi, je serai là tout l'été pour vous réconforter et vous distraire.

	— Je n'ai pas plus besoin de réconfort que de distractions.

	Il ralentit le pas.

	— Ève, nous étions de bons amis, n'est-ce pas ?

	— En effet.

	Avec lui, la conversation avait toujours été facile. Elle avait aimé sa compagnie bien avant de tomber amoureuse de lui.

	— Eh bien, nous serons amis de nouveau déclara-t-il, péremptoire. Nous serons compagnon et amis durant tout l'été.

	Elle secoua la tête.

	— Je ne pense pas, John. Nous avons été plus qu'amis, et il est inenvisageable de reprendre cette relation clandestine, déclara-t-elle d'un ton catégorique.

	Ils croisèrent un couple et le saluèrent.

	— Vous êtes quelque peu bouleversé, remarqua-t-il, parce que vous avez été forcée de vous marier en catastrophe et que vous croyez que tout est fini entre nous. À tort. Nous redeviendront amis – en fait, nous n'avons jamais cessé de l’être. Et nous serons de nouveaux amants, Eve.

	Elle le fixa, les yeux étrécis. Il la gratifia d'un sourire chaleureux, sûr de lui.

	— Dites-moi, John. Je me le suis souvent demandé, mais je crois maintenant connaître la réponse : avez-vous jamais eu l'intention de m'épouser ?

	— Je l'ai eue, si, répondit-il sans une seconde d'hésitation. Dans mes rêves, je nous voyais mari et femme. Je vous aime tendrement, Ève. Surtout, n'en doutez jamais ! Je crois que je vous aimerai toujours, et continuerai à vous aimer une fois que je serai marié et que j'aurai eu cet héritier que me réclame mon père. Mais la réalité est tout autre. Nous n'aurions jamais pu nous marier, même si vous êtes l'amour de ma vie, vous le saviez aussi bien que moi.

	Justement non, elle ne le savait pas. Dieu qu'elle avait été naïve et confiante ! Elle comprenait cependant que John n'avait pas cherché à la tromper. Pas vraiment. Il rêvait et l'avait entraînée dans son rêve, jouant à un jeu dont il était persuadé qu'elle connaissait les règles. Il n'était pas l'homme qu'elle croyait. Comme elle n'était pas celle qu'il imaginait.

	Leur histoire reposait sur un malentendu. Tout n'avait été qu'une illusion.

	— Un bien piètre amour, dit-elle. Vous étiez de retour en Angleterre depuis déjà deux mois quand je l'ai découvert tout à fait par hasard. Vous êtes venu au bal que donnait Bewcastle en l'honneur de la femme d'Aidan sans même savoir qui était la femme en question.

	— Après ce bal, j'ai marché pendant des heures dans les rues. J'ai pensé perdre la raison, Eve.

	— Pourquoi, puisque vous n'aviez de toute façon pas l'intention de m'épouser ?

	— Je ne supporte pas l'idée qu'un autre vous touche. Vous a-t-il touchée, Eve ? Certes, il s'agit d'un mariage de convenance, mais c'est votre mari. S'il vous plaît, dites-moi...

	Elle s'immobilisa.

	— Mon mariage ne vous regarde en rien, John. Et ma vie non plus. Nous avons été amis. Nous sommes devenus amants. C'est terminé. Il ne peut plus rien y avoir entre nous. Plus jamais.

	— Mais il part, Eve ! Dans huit jours, il vous aura oubliée. Vous ne le reverrez probablement plus jamais. Vous finirez par changer d'avis. Vous...

	— Jamais, répéta-t-elle avec force. Je suis la femme du colonel lord Bedwyn pour le meilleur et pour le pire, jusqu'à ce que la mort nous sépare, et je lui resterai fidèle.

	— Vous changerez d'avis, s'entêta-t-il. Eve souvenez-vous de tout ce qu'il y a eu entre nous pendant des années. Souvenez-vous de notre dernière rencontre avant mon départ pour la Russie C'était bon, non ?

	Non, ça ne l'était pas. Physiquement parlant, en tout cas. Mais là n'était pas le problème.

	— Je vais retrouver mes amis, dit-elle. Je préfère y aller seule. Adieu, John. J'espère que vous serez heureux.

	— Oh, je le serai ! Avec vous, Eve...

	Sûr de lui, il ajouta :

	— Je ne vous donne pas deux semaines pour changer d'avis.

	Il eut quand même le bon sens de ne pas l'accompagner. Elle ne rejoignit pas James et Serena Robson, finalement. Aidan avait fini de jouer, remarqua-t-elle, il remettait sa redingote, et ce fut vers lui qu'elle se dirigea.

	— Avez-vous gagné ? s'enquit-elle.

	— Je gagne toujours, répondit-il, le regard scrutateur. Que diriez-vous d'aller nous servir au buffet, et de nous installer dans un endroit tranquille ?

	Dix minutes plus tard, ils s'asseyaient avec leurs assiettes sur un banc de fer forgé, devant un petit bassin à l'écart de la foule.

	— J'ai fait quelques pas avec le vicomte dit Eve.

	— Je sais.

	Eve goûta un médaillon de langouste qu’elle trouva insipide. Comme Aidan demeurait silencieux, elle murmura :

	— Vous ne voulez pas savoir de quoi nous avons parlé ?

	— Il semblerait que vous souhaitiez m'en par1er, mais que ce n'est pas facile. Voyons, laissez-moi deviner. Il veut reprendre votre liaison. Il veut que vous deveniez sa maîtresse. Il vous a toujours aimée et vous aimera toujours.

	C'était tellement juste qu'elle se contenta de le regarder avec stupeur.

	— J'ai dit non, déclara-t-elle enfin. Non à tout.

	— Cela aussi, j'aurais pu le deviner. Vous êtes une femme honorable, Eve. Vous ne me reverrez plus, mais vous avez cependant l'intention de me rester fidèle.

	Son cœur se brisa... Cette expression, qu'elle avait lue cent fois dans des romans, ne lui parut plus si ridicule tout à coup.

	— Aidan, quelle serait votre réaction si ce n'était pas le cas ?

	Il tourna la tête vers elle. Son regard sombre était totalement indéchiffrable.

	— Je ne serai pas là pour avoir une quelconque réaction. À vous de mener votre vie selon ce que vous dicte votre conscience.

	Incapable d'avaler une bouchée de plus, Eve posa son assiette sur le banc. Ses mains tremblaient, et lorsqu'elle leva les yeux vers lui, tout était brouillé. Elle n'avait pas exigé son amour.

	Elle avait juste voulu savoir s'il se souciait ou non qu'elle lui soit fidèle.

	— Excusez-moi, murmura-t-elle.

	Elle se leva et, s'approchant de l'un des grands pots en terre cuite qui étaient disposés çà et là sur les pelouses, feignit de contempler les fleurs. Subrepticement, elle s'essuya les joues.

	Vous ne me reverrez plus.

	Je ne serai pas là pour avoir une quelconque réaction...

	Oui, les cœurs se brisaient bel et bien.

	
22.

	Je gagne toujours.

	C'était ce qu'Aidan avait dit après cette partie acharnée de volant, mais il ne faisait pas référence au jeu. Et il n'était même pas sûr que ce soit vrai. Certes, l'amour-propre et le respect de lui-même commandaient ses actions, mais gagnait-il toujours ?

	Lorsque, à dix-huit ans, il s'était rendu compte de son erreur en proposant à son frère de se charger de l'exploitation du domaine, il avait eu honte de lui, honte d'avoir mis Wulfric – qui en connaissait indubitablement moins que lui en matière de gestion de domaines – dans une position délicate. Il aurait pu refuser la charge d'officier que son frère avait achetée pour lui. Il était indépendant financièrement et Wulfric ne pouvait pas le forcer à embrasser une carrière militaire. Pourtant, l'honneur l'avait poussé à agir comme on l'attendait de lui et il s'était engagé dans une voie qui l'horrifiait.

	Depuis, l'honneur n'avait cessé de le guider. Le point culminant étant son mariage avec Eve. Cela faisait-il de lui un gagnant ? Cela lui avait-il permis de trouver le bonheur ? Du reste, le bonheur existait-il seulement ?

	Ils restèrent jusqu'à la fin de la garden-party, se mêlant aux autres invités. Eve, souriante, était aussi entourée qu'elle l'avait été à Londres. Peut-être s'amusait-elle, tout simplement, se dit Aidan. Peut-être était-elle heureuse qu'il parte le lendemain.

	Pourtant, il y avait eu ces larmes. Oh, il n'avait pas été dupe ! Il savait bien que c'était pour les lui cacher qu'elle avait couru admirer ces fleurs.

	Demain, il ferait une fois de plus ce que l'on attendait de lui en la quittant.

	Qu'y gagnerait-il, à part la satisfaction de s'être conduit honorablement ? Et le bonheur, dans tout cela ? Le bonheur d'Eve. Était-il tellement obnubilé par l'honneur qu'il en arrivait à ne pas voir ce qui crevait les yeux ? Mais s'il se trompait ? Ces larmes, que signifiaient-elles ?

	Ils regagnèrent le manoir en silence, contemplant chacun de leur côté le paysage qui défilait.

	Pourquoi pleuriez-vous ?

	Pendant une fraction de seconde, il crut avoir posé la question à voix haute.

	Il fut soulagé lorsque la voiture passa les grilles de Ringwood. Le serait-il davantage quand, dans quelques heures, il grimperait en selle et quitterait cet endroit pour toujours ?

	Et s'il osait risquer son honneur ? Et s'il osait s'emparer du bonheur qui passait à portée de main ?

	Lorsque Eve monta à la nursery, après le dîner, il l'accompagna. Il s'assit et prit Becky sur ses genoux pour écouter l'histoire traditionnelle. Puis il annonça aux enfants qu'il partait le lendemain. Il promit de leur écrire et de leur envoyer des cadeaux, et les embrassa. Becky noua ses petits bras autour de son cou et versa quelques larmes. Davy, lui, avait retrouvé son visage fermé d'antan, mais il permit à Aidan de le border dans son lit.

	— Je ne t'oublierai pas, murmura Aidan en lui caressant les cheveux. Même si je ne suis pas là, je... t'aimerai toujours.

	— Personne ne reste jamais, fit le petit garçon d'une voix neutre.

	— Tante Eve reste. Et tante Mari, et Becky, et Nanny Johnson, et Thelma, qui vivra à Heybridge après son mariage avec le pasteur. Je t'écrirai, Davy, je te le promets.

	En guise de réponse, l'enfant se tourna vers le mur et rabattit le drap sur sa tête.

	Laissant Eve dans la chambre de Becky, Aidan regagna le salon. Agnès, qui rôdait dans le hall, l'y suivit.

	— Mme Pritchard m'a chargée de vous dire qu'elle était allée se coucher, déclara-t-elle de son air le plus revêche. Et que vous n'étiez donc pas obligé de rester au salon à l'attendre.

	Aidan réfléchit un instant, puis :

	— Agnès, voulez-vous m'apporter des serviettes et une couverture, s'il vous plaît ?

	Elle lui adressa un coup d'œil suspicieux.

	— Pourquoi ?

	Il n'avait encore jamais rencontré une domestique capable de répondre de la sorte.

	— Cela ne vous regarde pas, répliqua-t-il d'un ton sévère, alors même qu'une lueur d'espoir commençait à naître en lui, maintenant qu'il avait pris une décision. Allez chercher ce que je vous demande, et tout de suite, si possible.

	Elle croisa les bras.

	— Mon agneau a déjà le cœur brisé. Vous voulez lui faire encore plus de mal ? Je n'ai pas peur de vous, même si je sais que je n'arriverais pas à avoir le dessus, même avec un pistolet dans chaque main et un couteau entre les dents.

	Aidan sourit.

	— Agnès, je pourrais vous serrer dans mes bras, mais je doute que ce soit une expérience agréable, pour vous comme pour moi. Elle a le cœur brisé ? s'entendit-il demander. À cause de moi ?

	— À cause de qui d'autre, à votre avis ?

	— Pas d'insubordination, ou je vous fais traduire en cour martiale. Pour la troisième fois, Agnès, allez chercher ce que je vous ai demandé.

	Cette fois, elle tourna les talons, et revint quelques minutes plus tard avec deux couvertures et quelques serviettes.

	— Après minuit, il risque de faire plus frais, dit-elle en allant les poser au bout d'un des canapés. Et je suppose que vous resterez tard dehors ?

	— Je l'espère.

	Avant de quitter la pièce, elle lança :

	— Vous n'êtes pas mal du tout quand vous souriez. Mais ne perdez pas votre temps avec moi. C'est à mon agneau qu'il faut les offrir, vos sourires.

	Aidan retrouva son sérieux dès que la porte se fut refermée. Pourquoi se sentait-il aussi léger ? Et s'il avait tout compris de travers ?

	La porte s'ouvrit et Eve apparut, très pâle. Elle cherchait sa tante.

	— Elle est allée se coucher, répondit-il. Et nous allons nous baigner.

	Elle ouvrit de grands yeux stupéfaits.

	— Nous baigner ?

	— Dans la rivière. Tous les deux. Cette fois, vous ne pourrez pas prétexter le manque de serviettes, déclara-t-il en désignant la pile.

	— Tout cela ?

	— Il y a aussi deux couvertures. L'une sur laquelle nous étendre, et l'autre pour nous réchauffer – Agnès prétend que si nous restons tard, il risque de faire frais. Nous irons nager, puis nous ferons l'amour à perdre la raison, à moins que vous ne refusiez catégoriquement. Puis... puis nous aviserons.

	Les joues de la jeune femme, qui s'étaient empourprées, avaient retrouvé leur pâleur.

	— Aidan... commença-t-elle.

	Elle prit une profonde inspiration, et se contenta de secouer la tête.

	Aidan récupéra couvertures et serviettes, les cala sous son bras, et lui tendit la main.

	— Venez, dit-il.

	Durant quelques secondes, il pensa qu'elle allait refuser. Elle demeurait immobile, les yeux rivés sur sa main, puis elle finit par s'en emparer.

	— Une dernière nuit ? murmura-t-elle.

	— Un dernier rêve.

	 

	Aidan s'était souvenu de l'endroit où Eve et son frère allaient nager autrefois. Ce fut là-bas qu'il l'emmena. C'était une nuit de pleine lune et des myriades d'étoiles scintillaient dans le ciel. Eve s'accrochait à sa main, s'efforçant de graver dans sa mémoire sa chaleur et sa force.

	Un dernier rêve... Qu'avait-il voulu dire ?

	Ils arrivaient près de la rivière dont la lune argentait la surface paisible.

	— Nous y voilà, dit-il.

	Il lui lâcha la main, et entreprit d'étaler l'une des couvertures sur l'herbe.

	Ils allaient nager... puis ils feraient l'amour. Serait-elle assez folle pour ne pas protester ?

	— Venez ici, dit-il en lui reprenant la main pour l'attirer près de lui.

	Il défie les petits boutons qui fermaient sa robe, la fit glisser sur ses épaules, puis le long de ses bras, et la laissa glisser à ses pieds. C'était une autre de ses toilettes neuves, spécialement choisie pour cette dernière soirée, mais elle n'était pas destinée à finir dans l'herbe. Il voulut ensuite lui ôter sa chemise.

	— Levez les bras.

	— Aidan !

	— Vous m'avez dit que personne ne pouvait vous voir ici, même en plein jour. Nager sans le moindre vêtement est la chose la plus agréable du monde, assura-t-il.

	Il y avait une note nouvelle dans sa voix, remarqua Eve. Une note joyeuse qu'il était difficile d'associer au sévère colonel lord Aidan Bedwyn.

	Au fond, pourquoi pas ? se dit-elle en levant les bras.

	Un instant plus tard, elle était nue tandis qu'il se débarrassait de ses propres vêtements, les jetant par terre avec une désinvolture qui aurait donné des palpitations cardiaques à son ordonnance.

	Lui attrapant de nouveau la main, il l'entraîna vers la rivière. Elle comprit, trop tard, qu'il n'avait pas l'intention de s'arrêter au bord. Fermant les yeux, elle sauta avec lui. Le choc de l'eau froide lui coupa le souffle.

	— J'aurais préféré y aller graduellement, lança-t-elle en nageant vigoureusement pour se réchauffer.

	Il éclata de rire.

	— Grave erreur ! C'est prolonger le supplice. L'eau paraît déjà moins froide, non ? Regardez la lune et les étoiles, Eve, respirez cet air si doux et si parfumé... Ce n'est pas bon de vivre ?

	— Si.

	— Et d'être deux pour partager des moments pareils ?

	— Si.

	Elle cessa de s'interroger sur l'humeur primesautière d'Aidan. Ils nagèrent à contre-courant, sans parler, se contentant d'écouter le bruit de l'eau, celui de la brise dans les feuilles, les cris des oiseaux de nuit dans le lointain. Puis ils basculèrent sur le dos et rebroussèrent chemin, se laissant dériver en agitant doucement les pieds.

	— Combien y en a-t-il, à votre avis ? demanda-t-il.

	— D'étoiles ? Des milliers ? Des millions ? Où s'arrête le ciel ? Il faut bien qu'il s'arrête quelque part, non ? Tout a une fin.

	— Pas l'univers, peut-être. C'est une notion que l'esprit humain ne peut pas se représenter. Tout a une fin, venez-vous de dire ? Et si ce n'était pas toujours le cas ? Si l'univers était sans fin ? Si... si d'autres choses l'étaient aussi ? Nous aurions prouvé l'existence du divin, non ?

	Quelle absurdité ! pensa-t-elle.

	Ils étaient là, en pleine nuit, deux adultes respectables se baignant nus, et spéculant sur l'infini et le divin. Qu'est-ce qui pouvait n'avoir pas de fin ? L'amour, peut-être ? Était-ce à cela que pensait Aidan ? Il était difficile de l'imaginer parlant d'amour, mais il était d'une humeur tellement bizarre ce soir.

	Ils se remirent à nager, parfois avec énergie, parfois paresseusement. Et soudain, Aidan plongea et la tira sous l'eau. Elle en jaillit un instant plus tard, secoua sa chevelure et se vengea en l'aspergeant. Ils se mirent à rire tels des enfants insouciants, jusqu'à ce qu'il l'enlace et l'embrasse.

	— Il est temps de sortir de l'eau, murmura-t-il tout contre sa bouche. Et il est temps de faire l'amour. À moins que vous ne le vouliez pas.

	Le moment de vérité, songea-t-elle. Mais, bien entendu, il n'y avait jamais eu aucun doute dans son esprit, juste la conviction qu'il aurait été logique qu'il y en ait un. Car, en acceptant la proposition d'Aidan, elle savait que la peine qu'elle ressentirait le lendemain serait insupportable.

	— Je le veux.

	Il soupira, et l'embrassa de nouveau avant de la soulever dans ses bras pour la porter sur la berge. Elle frissonnait. Et se rua sur les serviettes, Aidan sur ses talons.

	 

	Aidan n'avait encore jamais fait vraiment l'amour. Il avait couché avec nombre de femmes. Il avait même éprouvé de l'affection pour certaines d'entre elles. Mais il n'avait jamais fait l'amour.

	Et cela l'emplissait d'anxiété.

	Jamais il ne s'était abandonné. Pas depuis l'enfance, en tout cas. Ou peut-être pas depuis qu'il était allé trouver Wulfric, impatient et débordant d'amour fraternel, afin de lui exposer ses idées concernant le domaine. Après cela, il s'était contenté de faire son devoir – scrupuleusement, honorablement, et impersonnellement. Durant ces douze ans dans l'armée, il ne s'était jamais abandonné.

	Oui, il avait peur.

	Et s'il mettait Eve dans une situation délicate en lui offrant son cœur ? Il n'en avait certes pas été question dans le marché qu'ils avaient conclu au départ. Cela dit, rien ne s'était passé comme prévu depuis leur mariage. Il se souvenait exactement de ce qu'il avait dit, cet après-midi, un peu avant que les larmes lui viennent aux yeux.

	Je ne serai pas là pour avoir une quelconque réaction...

	Cela l'avait bouleversée.

	Il s'étendit près d'elle sur la couverture étalée dans l'herbe, et l'attira à lui. Après ce bain prolongé, leurs corps étaient frais, mais lorsque leurs lèvres se rencontrèrent et qu'Eve se pressa contre lui, une onde brûlante les traversa. Elle avait autant envie de lui qu'il avait envie d'elle...

	— Venez sur moi, fit-il d'une voix rauque. Le sol est dur, et je suis lourd.

	— Non.

	Elle roula sur le dos, l'entraînant avec elle.

	— Je préfère comme cela, chuchota-t-elle en nouant les jambes autour de ses hanches.

	— Eve...

	S'appuyant sur ses avant-bras, il encadra son visage de ses mains.

	— Tu es prête ?

	— Oui ! Viens en moi... Aidan, je t'en supplie...

	Il ne se fit pas prier et la pénétra d'une puissante poussée. Elle était prête, oui, et ses muscles intimes se contractèrent si fort qu'il faillit perdre tout contrôle.

	— Doucement, murmura-t-il. Détends-toi. Profitons de chacun de ces instants.

	Il commença à se mouvoir en elle sans hâte, chacun de ses coups de reins empli de tendresse. Il était conscient comme jamais de l'émotion profonde qui accompagnait et même surpassait le désir physique si familier. Et il percevait avec une acuité extraordinaire la douceur de sa peau, l'odeur fruitée de son haleine, le parfum de bergamote qu'exhalaient ses cheveux humides, la douceur brûlante de sa féminité, les gémissements qui franchissaient ses lèvres. C'était Eve. La femme de sa vie. Et il l'aimait.

	Avant d'amener leur étreinte à son paroxysme, il prit le risque ultime :

	— Eve, mon amour... je t'aime, souffla-t-il. Et je t'aimerai toujours.

	Elle laissa échapper un autre de ses petits gémissements sensuels. Alors, s'effrayant soudain de ce qu'elle pouvait dire, il captura sa bouche pour un baiser passionné tout en précipitant le rythme. Ensemble, ils chevauchèrent la vague du plaisir, et accueillirent dans un cri la déferlante de la jouissance.

	Lorsque la frénésie fut retombée, que leurs souffles se furent un peu calmés, Aidan attrapa l'autre couverture et les en recouvrit. Elle se blottit contre lui.

	Il pensait qu'elle s'était endormie lorsqu'elle chuchota :

	— Regarde les étoiles. Elles sont plus brillantes que jamais.

	Il lui caressa les cheveux.

	— Eve, je suis désolé. Tu en aimais un autre, et...

	— Je croyais l'aimer. En réalité, il n'était pas celui que je pensais. Jamais je n'aurais pu l'aimer toute ma vie.

	— Et quel genre d'homme pourrais-tu aimer toute ta vie ?

	Elle prit le temps de réfléchir, puis :

	— Un homme gentil. Je sais maintenant qu'il s'agit d'une qualité essentielle. Oui, un homme gentil... et un homme d'honneur, aussi. Qui agit selon ce qu'il estime être son devoir, sans se préoccuper des conséquences.

	Aidan retint son souffle, s'interdisant d'espérer.

	— Un homme fort, continua-t-elle. Assez fort pour être parfois vulnérable, pour être honnête même quand l'honnêteté risque de l'exposer au ridicule ou au rejet. Un homme assez fou et assez courageux pour me dire qu'il m'aime alors que j'ai tout fait pour ne pas lui laisser voir que je l'aimais aussi.

	— Eve...

	— Il faudra qu'il soit très grand, très solide, avec un nez aquilin et des cheveux foncés. Qu'il affiche une expression austère, et feigne d'être dur et dépourvu d'émotions, mais sourie à l'occasion afin d'illuminer ma vie.

	Seigneur !

	— C'est toi, poursuivit-elle. Ce qui tombe très bien vu que je suis mariée avec toi. Ne crains pas que je te sois infidèle, Aidan, même si tu me quittes demain et ne reviens jamais.

	Il pressa son visage contre son épaule, bouleversé.

	— Ce que tu m'as dit tout à l'heure, tu le pensais, n'est-ce pas ? demanda-t-elle. Tu n'as pas parlé sans réfléchir, dans le feu de la passion ?

	— Je le pensais, lui murmura-t-il à l'oreille.

	— Dans ce cas, tu es plus courageux que moi. Je n'ai pas eu le courage de t'avouer que je t'aimais. Je craignais ton mépris ou, pire, ta pitié. Mais je t'aime, Aidan. De tout mon cœur et de toute mon âme. Je t'aime si fort que cela me fait mal. Et crois-moi, s'il n'y avait pas les enfants, je suivrais les tambours pour ne plus jamais te quitter. Mais je ne le peux pas. Je t'écrirai tous les jours. Et j'attendrai patiemment tes permissions. Je...

	— Chut, mon amour ! l'interrompit-il. Je vais vendre ma charge, quitter l'armée et vivre ici avec toi.

	— Oh, Aidan ! Je ne peux pas te demander un tel sacrifice, fit-elle en posant la main sur sa joue. Tu es promis à un bel avenir. Tu vas devenir général, tu auras des titres, des honneurs, des...

	— Ah, je comprends ! coupa-t-il, pince-sans-rire. Tu es déçue à l'idée de rester la femme d'un simple colonel ? Avec un seul titre qu'il n'a rien fait pour gagner ?

	Elle effleura ses lèvres des siennes en guise de réponse.

	— Eve, tu as besoin de moi ici. Et tu auras encore davantage besoin de moi pour gérer le domaine lorsque ton régisseur devra s'occuper de ce projet un peu fou que vous avez mis sur pied ensemble. Et il y a les enfants ; ils ont besoin d'un père. Tante Mari a besoin que son désir de nous voir ensemble soit comblée. Et Agnès a besoin d'avoir un adversaire à combattre quotidiennement.

	Resserrant son étreinte, il ajouta :

	— Et surtout, Eve, mon amour... j'ai besoin de toi.

	Il s'empara de ses lèvres et la gratifia d'un baiser fougueux. Lorsqu'elle eut repris son souffle, elle demanda, émerveillée :

	— Tu vas vendre ta charge dès maintenant ?

	— Pas à l'instant. Et puisque Agnès m'a donné deux couvertures, autant en faire bon usage. J'ai bien l'intention de te faire l'amour toute la nuit sous les étoiles. Mais demain, Eve, j'irai à Londres régler cette affaire. J'en profiterai pour demander à Wulfric de te recommander un avocat pour suivre le projet de Ned Bateman. Puis je rentrerai à la maison.

	— À la maison, répéta-t-elle doucement.

	— Si tu veux bien de moi.

	— Si...

	Elle éclata de rire et il l'imita avant de l'embrasser.

	— Le duc va être furieux, observa-t-elle avec un soupçon d'inquiétude.

	— Ce n'est pas sûr. Pas sûr du tout, même. Les Bedwyn ont toujours pris le mariage au sérieux. Ceux ou celles qui nous épousent doivent se préparer à être aimés pour la vie.

	— Je devrais pouvoir m'y résoudre.

	Ils s'esclaffèrent de nouveau. Puis, de caresses en baisers, ils oublièrent tout le reste, tout ce qui n'était pas eux, pour ne plus se consacrer qu'à leur nuit d'amour sous les étoiles.

	
23.

	Une semaine s'était écoulée depuis le départ d'Aidan. Une semaine interminable !

	Il était parti au lendemain de leur merveilleuse nuit au bord de la rivière. A peine rentré, il s'était changé, puis avait sellé son cheval, tandis que William Andrews, à demi endormi, s'occupait du sien. Après avoir embrassé Eve une dernière fois, il avait pris la route de Londres.

	Elle n'avait dit à personne qu'il comptait rentrer, quand bien même la mélancolie de tante Mari et des enfants faisait peine à voir. Elle avait beau avoir confiance en son amour et en sa détermination à lui revenir, elle ne parvenait pas à se défaire de la peur qu'un événement imprévu ne l'empêche de tenir sa promesse.

	Elle s'attela à ses tâches habituelles avec une énergie renouvelée, passant plus de temps que d'ordinaire avec sa tante et les enfants, et préparant le mariage de Thelma – dont les bans avaient été publiés. Ned Bateman avait déjà trouvé deux recrues pour son projet de ferme. Des soldats de retour de la guerre, sans famille ni pension. L'un avait perdu une jambe et l'autre une main et un œil.

	Eve ne cessait de penser à Aidan. Mais elle gardait son bonheur secret, n'osant le partager de crainte de le voir s'envoler.

	Elle emmena plusieurs fois les enfants monter à cheval. Becky à califourchon devant elle, et Davy sur son poney. Ce dernier était bien décidé à faire des progrès. Sam lui avait donné quelques leçons dans le paddock, sous les encouragements de Charlie, qui s'occupait du poney avec l'ardeur qu'il aurait mise à panser le meilleur cheval de course de toute l'Angleterre.

	Après une promenade un peu plus longue que d'ordinaire, ils regagnèrent l'écurie. Sam souleva Becky et la déposa sur le sol, et Davy sauta à terre tandis que Charlie tournait autour du poney avec inquiétude pour s'assurer qu'il allait bien. Eve descendit à son tour de sa monture et observa le ciel. Quelques nuages annonçaient la fin du long épisode de chaleur, devina-t-elle. Mais ils étaient encore hauts, et pas vraiment menaçants.

	— J'entends des chevaux approcher, dit soudain Sam en penchant la tête de côté.

	Aidan ! Eve s'efforça de ne pas trop espérer. Sam avait l'oreille fine car, quelques minutes plus tard, trois cavaliers franchissaient la grille.

	— Oncle Aidan ! cria Davy en s'élançant en courant.

	L'un des cavaliers traversa la pelouse en diagonale, mit pied à terre un instant plus tard en riant, et souleva l'enfant dans ses bras.

	— Oncle Aidan ! Vous êtes revenu ! s'écria Davy d'un air extasié.

	— Oui, je suis revenu, répondit Aidan en l'étreignant avant de le reposer sur ses pieds. Pour toujours.

	Eve attrapa la main de Becky et se hâta de les rejoindre, le cœur gonflé d'un tel bonheur qu'elle avait l'impression qu'il allait éclater.

	— Papa, murmura Becky, puis lâchant Eve, elle courut vers Aidan, ses petits bras tendus.

	Ce dernier la souleva dans les airs et la serra très fort contre lui en fermant un instant les yeux.

	— Papa, j'ai une dent qui va tomber. Regardez !

	Papa.

	Du bout de l'index, Becky fit bouger sa dent de lait, et Aidan l'examina avec attention, le front plissé.

	— Mais c'est vrai, constata-t-il. Ma petite fille grandit bien vite. Et si tu m'embrassais ?

	Elle lui offrit un baiser et il le lui rendit, avant de lever les yeux et de tendre la main vers Eve. Leurs regards s'aimantèrent et, de nouveau, elle eut l'impression que son cœur allait éclater.

	— Eh bien, me voilà de retour à la maison, dit-il simplement en l'attirant contre lui.

	— Oui, fit-elle dans un souffle.

	Il inclina la tête et l'embrassa sur les lèvres, à la vue de tous.

	C'est à ce moment-là qu'elle se rappela avoir remarqué un troisième cavalier en plus de William Andrews. Elle s'écarta et rougit, tandis que son mari reposait Becky à terre en riant.

	— Mon frère Rannulf, est avec moi, lui expliqua Aidan en l'enlaçant. Rannulf, approche que je te présente ma femme.

	Presque aussi grand qu'Aidan, lord Rannulf Bedwyn avait le nez aquilin des Bedwyn. Aussi blond que Freyja, il portait ses cheveux bouclés un peu plus long que ne l'exigeait la mode. Il avait tout du Viking, pensa Eve.

	— Je suis enchanté de vous connaître enfin, dit-il en lui serrant la main.

	— Moi de même, répondit-elle en souriant.

	— Et voici nos enfants, intervint Aidan. Davy et Becky, saluez un nouvel oncle : oncle Rannulf. Et j'aperçois tante Mari sur la terrasse... Elle a dû nous voir arriver. Excusez-moi un instant.

	Il alla embrasser la vieille dame dont la canne tomba bruyamment sur les dalles de pierre.

	— J'ai bien cru qu'Aidan allait devenir fou à Londres, dit Rannulf à Eve. Rien n'allait assez vite à son gré.

	— J'ai trouvé le temps long, moi aussi, avoua Eve. Je suis heureuse que vous l'ayez accompagné. Je vais demander que l'on vous prépare une chambre.

	— Oh, seulement pour une nuit ! Je n'ai pas pu résister au plaisir de rencontrer ma nouvelle belle-sœur, mais je suis en route pour le Nord où m'attend ma grand-mère. Elle prétend m'avoir trouvé la femme idéale – une fois de plus. Je tiens à ma liberté, et à ma santé mentale, comme à la prunelle de mes yeux, et je ne succomberai pas davantage cette fois-ci que les autres, j'en suis sûr. Mais je ne peux pas me contenter d'ignorer ses convocations. Elle a fait de moi son héritier et, si agaçante qu'elle puisse être, je... eh bien, je l'aime beaucoup. J'irai donc là-bas, au risque de mettre ma liberté en péril.

	Il sourit, une lueur espiègle dans son regard bleu.

	— Elle a peut-être trouvé celle qui vous conviendra, hasarda Eve.

	— C'est possible. Mais cela ne me plait pas que l'on choisisse ma future épouse à ma place. Je préfère m'en charger moi-même. Et, de préférence, pas avant cinq ou six ans.

	— Vous devez avoir soif, déclara Eve en se dirigeant vers le manoir. Et envie de vous reposer après ce long voyage.

	— Ah, je ne serais pas contre un peu de repos, reconnut-il en riant. S'il existe pire chose que de chevaucher en compagnie d'un officier de Cavalerie qui a passé plus de douze ans en selle, c'est de chevaucher avec un homme qui va retrouver sa bien-aimée. J'espère ne plus jamais revivre pareille épreuve !

	Eve s'esclaffa, et Aidan, qui était toujours en train de discuter avec tante Mari sur la terrasse, se tourna dans sa direction, le regard empli d'amour et d'admiration. Lorsqu'elle le rejoignit, il referma sa main solide et rassurante sur la sienne.

	— Tante Mari, permettez-moi de vous présenter mon frère, lord Rannulf Bedwyn, dit Aidan. Rannulf, voici Mme Pritchard, la tante d'Eve. Je te préviens : elle parle en chantant. C'est une Galloise, figure-toi.

	— Et fière de l'être, assura tante Mari. Donnez-moi donc le bras, jeune homme, et allons au salon. Venez, les enfants.

	Eve et Aidan se retrouvèrent seuls sur la terrasse.

	— C'est moi qui ai demandé à tante Mari d'emmener tout le monde, avoua-t-il avec un sourire. Je me suis souvenu que je ne t'avais pas portée pour franchir un seuil après notre mariage. Et quel meilleur seuil que celui de notre maison, alors que nous nous apprêtons à y passer ensemble une longue vie de bonheur ?

	— Il n'y en a pas de meilleur, acquiesça-t-elle. Mais est-ce que cela existe, Aidan ? Un bonheur qui dure toute une vie ?

	— Bien sûr, car nous saurons l'entretenir.

	Sur ce, il la souleva dans ses bras sans effort et la porta jusque dans la maison. Leur maison.

	C'était comme un rêve. Mieux qu'un rêve, car l'avenir les attendait. Un merveilleux avenir où, jour après jour, ils entretiendraient la douceur de s'aimer tendrement, follement, passionnément.
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