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  Serena se tenait sur une saillie rocheuse à quatre mètres au-dessus du lac, et chantait de sa belle voix réputée faire monter les larmes aux yeux de tous ceux qui l’entendaient. Tout le monde sauf moi.


  — Pour l’amour du ciel, Seri, qu’est-ce que tu attends pour plonger ? !


  Serena me tira la langue et s’approcha du bord de la corniche, qu’elle agrippa du bout des orteils. Elle prit son élan vers le vide, balançant sa queue-de-cheval blonde, gonflant les joues. Et elle plongea. Comme à l’accoutumée, sa technique était digne d’une championne olympique, et elle fendit si parfaitement les flots que c’est à peine si un clapotis vint rider le plan d’eau aussi lisse qu’un miroir.


  Elle refit surface, luisante comme une otarie.


  — À toi, Maya !


  Je lui adressai un doigt d’honneur. Elle rit et repartit sous l’eau.


  C’était Serena la nageuse – capitaine de l’équipe de natation du lycée. Quant à moi, ce n’était vraiment pas mon truc. Ce que j’aimais, c’était m’asseoir sur la corniche, pieds nus pendillant dans le vide. Je lézardais dans le soleil matinal, m’emplissant de l’air savoureux de la fin de l’été, de la vue parfaite du lac aux eaux limpides, des montagnes couronnées de neige dans le lointain, de la forêt de conifères s’étendant devant moi à l’infini.


  Tandis que Serena nageait vers le milieu du lac, je scrutai le sentier, cherchant une tête blonde familière. Daniel avait dit qu’il nous rejoindrait.


  Daniel et moi étions amis depuis que j’étais arrivée à Salmon Creek à l’âge de cinq ans. Puis, l’année dernière, il y avait eu un bal au lycée où c’était aux filles de choisir leur cavalier, et Serena avait eu l’idée de tirer à la courte paille laquelle de nous deux inviterait Daniel. Je l’aimais bien, mais pas de la même façon que Serena, et je m’étais arrangée pour la laisser gagner. Ils étaient ensemble depuis.


  Je me dévêtis tandis que Serena revenait vers moi, ne gardant que mon soutien-gorge et ma petite culotte, et laissai tomber mes vêtements dans les broussailles en contrebas.


  — Oh ! là, là ! s’écria Serena. Regardez-moi ces nouveaux dessous. Une super copine a eu pitié de toi et t’a enfin offert des sous-vêtements dignes de ce nom ?


  — Oui, et elle a intérêt à ce qu’ils ne deviennent pas transparents une fois mouillés ou son petit ami va s’en prendre plein les yeux et elle va le regretter.


  Serena éclata de rire.


  — Ils seront parfaits. Le blanc, c’est ta couleur. Ça met ton bronzage en valeur.


  Je secouai la tête et nouai mes cheveux noirs en une longue tresse. Je ne suis pas bronzée. Je suis amérindienne. Peut-être bien navajo. J’ai été adoptée toute petite et ma mère biologique n’était pas là pour remplir le formulaire sur mes origines.


  Je grimpai un peu plus haut et m’arrêtai sur un rocher qui surplombait le lac.


  Comme je me tenais là en équilibre, Serena me lança :


  — Hé, cette culotte taille basse fait ressortir ta marque de naissance. Tu as demandé à tes parents pour te faire faire ce tatouage ?


  Mes doigts descendirent machinalement vers la marque sur ma hanche. Elle ressemblait à une empreinte de patte à moitié effacée et je voulais la faire tatouer pour qu’elle soit plus visible.


  — Ma mère a dit peut-être, quand j’aurai seize ans. Papa a répondu plutôt soixante.


  — Il changera d’avis. (Elle se tourna sur le dos pour faire la planche.) Il finit toujours par changer d’avis. Tu devrais le faire pour ton seizième anniversaire, l’année prochaine. On demandera à ta mère de nous emmener à Vancouver pour le week-end. J’en veux un aussi, un rossignol, juste au-dessus du sein, et quand je monterai sur scène dans ma robe sexy, décolletée jusqu’au… (Soudain, elle battit des bras et des jambes.) Maya !


  Elle disparut sous l’eau. Elle coula à pic, comme si on l’avait tirée au fond avec un hameçon.


  Je sautai dans l’eau et fis un plat. La douleur fut si fulgurante que j’en eus le souffle coupé. Ma bouche et mon nez s’emplirent d’eau.


  Je regagnai la surface en agitant frénétiquement les membres dans une nage du petit chien. Je distinguai encore les ronds sur le lac à l’endroit où Serena avait coulé. Ils semblaient s’élargir à chaque coup malhabile que je donnais dans l’eau.


  Je remuai les jambes pour me maintenir à flot, cherchant autour de moi.


  — Serena ? (Pas de réponse.) Si c’est une blague pour que je te rejoigne, tu as réussi, dis-je d’une voix tremblante.


  Comme elle ne répondait toujours pas, je plongeai sous l’eau. La panique s’empara de moi, comme chaque fois – mon instinct me disait que c’était une erreur, que c’était dangereux, qu’il fallait que je remonte à la surface ou je me noierais.


  Les eaux du lac habituellement cristallin étaient troubles, la vase dérangée remontait en tourbillonnant et je n’y voyais rien.


  Je crevai la surface.


  — Au secours ! criai-je. Quelqu’un ! À l’aide !


  Je plongeai de nouveau à l’aveuglette, agitant bras et jambes en priant pour trouver Serena à tâtons.


  Ça fait bien trop longtemps qu’elle est sous l’eau.


  Non, pas pour elle. Serena était capable de retenir sa respiration indéfiniment. L’année dernière, on l’avait chronométrée lors d’un meeting de natation et elle était restée cinq minutes sous l’eau avant que l’entraîneur intervienne pour la faire remonter.


  Mais j’étais incapable de retenir mon souffle ne serait-ce qu’une minute. Je dus refaire surface pour respirer.


  — Maya !


  Je remontai à l’origine du cri jusqu’à la berge. Le soleil qui se réverbérait sur les rochers mouillés m’aveugla. Puis je reconnus des cheveux blonds et souples et un éclair de peau bronzée comme Daniel arrachait son tee-shirt.


  — C’est Serena, hurlai-je. Elle a cou…


  Alors que je donnais un coup de pied dans l’eau, ma jambe se prit dans quelque chose. Je voulus me dégager, mais la chose se resserra autour de ma cheville. Je m’enfonçai en poussant un cri. Ma bouche s’emplit d’eau comme le lac se refermait au-dessus de moi.


  Je me débattis, donnant des coups de pied en tournoyant sur moi-même, j’essayai d’empoigner ce qui me retenait. Mes doigts rencontrèrent quelque chose de mou, et mon cerveau me hurla : « Serena ! » Je tentai de l’attraper, mais je fus entraînée de plus en plus profond, jusqu’à ce que mes pieds touchent le fond. Ce qui s’était enroulé autour de ma cheville lâcha prise d’un seul coup.


  Je me propulsai dans l’eau vaseuse, mais dès que mon pied quitta le fond, je ne sus plus où se trouvait la surface. Tout était sombre. Mes poumons me brûlaient. Le sang battait dans ma tête. Je redoublai d’efforts pour remonter. Oh mon Dieu, faites que je me dirige bien vers le haut.


  Je refis finalement surface. Je sentis la chaleur du soleil, l’air frais me gifla le visage, mais je coulai de nouveau presque aussitôt. Je donnai des coups de pied dans l’eau, mais je n’arrivais pas à me maintenir à flot, je ne savais plus flotter. Tout mon corps était douloureux. Je devais fournir tellement d’efforts pour me maintenir à la surface que ce fut presque un soulagement quand l’eau se referma de nouveau sur moi, et qu’un silence paisible m’enveloppa.


  Je dus lutter pour ne pas abandonner, m’obliger à bouger les bras et les jambes, à garder la tête hors de…


  Des bras me saisirent. J’eus l’impression qu’ils voulaient m’entraîner sous l’eau et je me débattis.


  — Maya ! cria Daniel. C’est moi !


  Peu m’importait. Il fallait qu’il me lâche, qu’il me laisse tranquille, me laisse respirer. Il me serra plus fort, enroulant un bras puissant autour de moi tout en m’entraînant avec lui.


  Je dis à Daniel de me libérer, que je pouvais regagner seule le rivage, de trouver Serena… Je t’en prie, trouve-la. Croyant que c’était encore un effet de la panique, il continua de me remorquer et me déposa finalement sur la berge.


  — Serena, hoquetai-je. Va chercher Serena.


  Il se hissa lui-même sur le rivage, qu’il balaya des yeux, et je me rendis compte qu’il n’avait pas compris. Mon Dieu, il ne m’avait pas entendue.


  — Serena ! lui hurlai-je. Elle a coulé. J’essayais de la trouver.


  Ses yeux s’agrandirent d’horreur. Il fit demi-tour et replongea dans le lac. Je me roulai en boule sur les rochers, toussant pour vider mes poumons, tandis qu’il refaisait surface. Je le vis plonger, remonter. Plonger de nouveau et remonter encore, et encore…


   


  Ils draguèrent le fond du lac l’après-midi même et remontèrent le corps de Serena. Ils déclarèrent une mort par noyade accidentelle. Une adolescente en pleine santé, capitaine de l’équipe de natation, s’était noyée. Personne ne savait comment c’était arrivé. Un courant sous-marin. Une crampe. Une crise de panique. Beaucoup d’hypothèses, mais aucune réponse.


  Il ne resta bientôt plus de Serena qu’un mémorial dans la cour du lycée. La vie reprit son cours à Salmon Creek. Mais pas la mienne. Il s’était passé quelque chose dans ce lac. Quelque chose d’inexplicable. Mais je connaîtrais la vérité. Un jour, je saurais ce qui s’était passé.
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  Debout sous l’arbre, je fusillai des yeux le lynx à trois pattes perché sur une branche au-dessus de moi.


  — Je ne vais pas venir te chercher. Tu resteras là jusqu’à ce que je rentre de l’école. Ça t’apprendra. (Fitz se contorsionna pour se lécher le flanc.) Tu ne m’écoutes même pas, c’est ça ? Pourquoi est-ce que je me fatigue ?


  — Je me pose la même question tous les jours, dit une voix derrière moi. C’est un bon entraînement pour quand tu auras des enfants.


  Papa descendit les marches du porche. Il portait un pantalon beige à pinces et son chapeau Smokey the Bear, la mascotte du Service des forêts d’Amérique du Nord.


  — Oh oh, jour de sortie en ville pour notre garde forestier, lui fis-je remarquer. Tu dois même porter l’uniforme. C’est la mère de Hayley qui va être contente. Elle te trouve super sexy en uniforme.


  Papa devint aussi rouge que ses cheveux.


  Le rire de maman s’envola de son atelier.


  — Maya Delaney. Arrête de taquiner ton père.


  — C’est la vérité. Nicole l’a entendue dire qu’elle adorait les hommes qui portent l’uniforme et que si jamais papa en avait marre de toi, sa porte lui était ouverte. Mais il faut impérativement que tu gardes ton chapeau.


  Papa émit des bruits bizarres, comme s’il s’étranglait.


  Maman se contenta de rire de nouveau.


  — Merci de l’avertissement. Allez, maintenant, file. Tu sais ce qui arrivera si tu es en retard. Daniel n’attendra pas. Tu ne dois pas le rater.


  — Ta menace aurait plus de poids si les routes étaient meilleures ou son camion plus rapide.


  Une truffe fraîche me poussa la main.


  — Même Kenjii sait que tu es en retard, lança maman. Allez, va.


  J’agitai la main en direction de la fenêtre de son atelier à l’avant de la maison. En arrivant au bout de l’allée, je me retournai.


  — Papa ? Est-ce que tu peux… ?


  — Tu veux que je m’occupe des animaux parce que tu t’es encore réveillée trop tard ?


  — Euh… Ouais. Désolée. (Je m’éloignai à reculons.) Oh, et on va toujours à Vancouver ce week-end pour le tatouage de mes seize ans, hein ? (Il secoua la tête tout en se dirigeant vers l’abri.) C’est ça, évite la discussion. Pourquoi je me fais engueuler quand je fais la même chose ?


  — Tu n’auras pas de tatouage demain, Maya, intervint maman. On parlera de ça plus tard. Il faut vraiment te bouger les fesses, maintenant.


  Papa disparut dans l’abri où je garde les animaux blessés ou orphelins qu’il trouve dans la forêt. Je les remets sur pieds avant de les relâcher quand c’est possible, ou de les transférer dans un centre de sauvegarde de la faune sauvage dans le cas contraire. Ce ne sont pas des animaux de compagnie. À l’exception de Fitz. Il avait été capturé par un trappeur qui n’avait jamais vu de lynx sur l’île et avait appelé mon père. Une fois qu’il avait récupéré de son amputation, je l’avais relâché – à deux reprises – mais il était revenu chaque fois. Il nous avait fait clairement comprendre qu’il voulait rester avec nous, ne serait-ce que pour bénéficier de la nourriture et de la protection contre les prédateurs dotés de leurs quatre membres qui lui étaient fournies ici.


  Mon unique animal de compagnie est Kenjii, une femelle berger allemand achetée par mes parents quand nous avons emménagé à Salmon Creek et qu’ils ont décidé qu’un chien de cinquante kilos était le compagnon idéal pour une fille qui aimait courir les bois remplis d’ours, de couguars et autres prédateurs susceptibles de la confondre avec un délicieux en-cas.


  Les choses auraient-elles été différentes si Kenjii était venue au lac avec moi l’an passé ? Serena et moi avions pris l’habitude de la laisser à la maison parce qu’elle croyait qu’on était en train de se noyer chaque fois qu’on jouait dans l’eau, et qu’elle voulait toujours nous ramener au bord. Kenjii aurait peut-être sauvé Serena.


  C’est une question qui me trotte souvent dans la tête. Toute cette histoire me trotte souvent dans la tête. Six mois de thérapie ne m’ont pas convaincue que j’ai tort de penser que j’aurais pu sauver Serena.


  Je n’avais pas envie de démarrer ma journée sur des idées noires et je repoussai ces pensées tout en marchant dans la forêt. C’était un matin d’automne radieux, inhabituellement sec pour cette partie de l’île de Vancouver. D’immenses sapins du Canada et des cèdres bordaient le chemin creusé d’ornières qui tenait lieu de route. Le vent faisait danser le soleil entre les branches. Kenjii bondissait devant moi, essayant d’attraper les flaques de lumière comme un jeune chiot. La brise qui me cinglait le visage dissipa les dernières traces de sommeil, mon esprit stimulé par l’odeur des cèdres et de la terre grasse humide de rosée.


  C’était un matin calme et silencieux, comme toujours. Ici, personne ne prenait sa voiture pour aller au boulot. Nous sommes la seule famille à vivre dans le parc, qui appartient aux mêmes propriétaires privés que toute la ville.


  La Compagnie St. Cloud avait acquis ces terres quelques années avant ma naissance et trouvé l’endroit idéal pour y installer un centre top secret de recherche médicale. La ville de Salmon Creek avait été bâtie autour, pour les familles de ses employés.


  Moins de deux cents personnes vivent ici. Tout le monde travaille pour la famille St. Cloud. Nous sommes logés dans des maisons qui appartiennent aux St. Cloud. Tous les enfants sont scolarisés dans une école privée appartenant elle aussi aux St. Cloud. Ça paraît dingue, je sais, mais je ne vais pas m’en plaindre, parce qu’autour de la ville s’étendent des centaines d’hectares du parc naturel le plus magnifique que vous ayez jamais vu, et c’est là que j’habite.


  J’avais cinq ans quand les St. Cloud ont perdu leur premier garde forestier. Ils ont engagé des chasseurs de têtes pour lui trouver un remplaçant. C’est ainsi qu’ils ont recruté mon père, qui était alors gardien d’un parc national dans l’Oregon, aux États-Unis. Ma mère, elle, est une Canadienne de la tribu Haïda, les autochtones natifs de l’archipel dont fait partie l’île de Vancouver. Pour elle, ce boulot représentait un retour aux sources. Pour papa, c’était la chance de sa vie. Pour moi, ça signifiait que j’allais grandir dans le plus bel endroit du monde.


  Vivre dans cet environnement grandiose pose cependant quelques problèmes logistiques, dont les transports. Au début, papa me conduisait à l’école chaque matin, mais Daniel vient maintenant me chercher à la grille d’entrée avec son camion – il n’ose pas prendre le risque de circuler sur les chemins défoncés du parc lui-même, de peur que la rouille qui fait tenir ensemble les pièces de son pick-up cède à cause des secousses.


  En théorie, le parc est ouvert au public, mais uniquement parce que c’était une clause de l’acte de vente. Pour faire court, disons que la Compagnie St. Cloud ne se met pas en quatre pour accueillir les touristes. C’est le service minimum dans la forêt. Idem en ville. Les St. Cloud n’ont pas pu racheter toutes les résidences secondaires et les terrains de camping situés entre notre ville et les autres communes existantes, et nous avons notre lot de « saisonniers » en été : des campeurs et des vacanciers qui ont besoin de produits de base, genre épicerie et carburant, et qui viennent s’approvisionner à Salmon Creek.


  Mais à cette époque de l’année, il est extrêmement rare que les randonneurs ne soient pas des gens du coin. Aussi, lorsque j’entendis un cri aigu, ma première pensée fut qu’une femelle couguar s’était aventurée vers la périphérie du parc pour tenter sa chance.


  Kenjii dressa l’oreille. Elle n’avait pas l’air plus inquiète que ça, une attitude qui aurait éliminé cette hypothèse s’il s’était agi de n’importe quel autre chien. Mes parents m’avaient acheté un gros chien pour me protéger des grands félins de la région, mais Kenjii était sans doute le seul canidé de l’île de Vancouver qui n’avait rien contre eux. Les ours, les loups, les blaireaux et les renards la faisaient passer illico en mode chien de garde. Mais les félins la laissaient de glace.


  Je ne fus donc pas surprise de découvrir un couguar dressé contre une des grosses branches d’un sapin près des grilles de l’entrée. Mais je ne peux pas en dire autant à propos de la jeune femme agrippée au même arbre un peu plus haut. C’était elle qui criait. Quant au couguar, un vieux mâle à l’oreille déchirée que j’avais baptisé Marv, il se contentait de la dévisager comme s’il avait du mal à croire que quelqu’un puisse être assez stupide pour tenter d’échapper à un félin en grimpant dans un arbre.


  Il n’y a rien de plus beau qu’un couguar dans cette forêt : une créature fine et musclée de presque deux fois la taille de Kenjii, le pelage couleur fauve, un museau bordé de noir et des yeux d’un brun clair avec des pupilles rondes. Ce sont aussi les animaux les plus insaisissables. Pourtant, la femme qui hurlait sur sa branche ne semblait guère apprécier le spectacle.


  Marv retroussa ses babines et se mit à rugir, dénudant des canines aussi longues que mes doigts, et les cris de la femme redoublèrent. Je pénétrai dans la clairière en prenant soin de rester hors de portée d’un bond de Marv, et me mis à le haranguer en agitant les bras. Kenjii joignit sa voix à la mienne, ses aboiements rauques résonnant dans la forêt.


  La femme se tut. Marv se tourna vers moi en feulant.


  — Oui, c’est à toi que je parle, mon vieux. Allez ouste ! File ! Dégage de là !


  Il me regardait comme si je l’avais insulté. Je continuai à donner de la voix en agitant les bras, à l’abri derrière Kenjii. Je n’ai pas peur des couguars, mais je respecte comme il se doit leur capacité à mettre fin à ma vie d’un coup de dents bien placé.


  Un nouveau son vint se joindre à mes cris et aux aboiements de Kenjii : les borborygmes d’un moteur mal réglé. Puis le bruit d’un Klaxon. Un salut lancé par une vitre baissée, suivi d’un juron quand Daniel vit pourquoi je ne l’attendais pas devant les grilles. Il fit glapir ses freins puis claquer sa portière. Ses tennis martelèrent la terre battue.


  Marv décida alors qu’il était temps de s’en aller. Daniel avait le même effet sur les gens. Il mesure un peu moins d’un mètre quatre-vingts, mais il a été deux fois champion de lutte de l’île et ça se voit.


  Marv reposa ses pattes au sol, se drapa dans sa dignité et s’éclipsa dans le sous-bois.


  Daniel secoua la tête en voyant disparaître le bout de la queue plus foncée du félidé.


  — Je croyais t’avoir dit de ne pas jouer avec ces gros chats, Maya.


  — C’était Marv.


  — Encore lui ? C’est au moins la troisième fois en un mois. On dirait que tu as la cote.


  — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? J’ai toujours la cote avec les félins.


  La femme se laissa tomber sur le sol. Elle avait la petite vingtaine. Asiatique. Vêtue d’une de ces « tenues d’extérieur » qu’on trouve dans tous les centres commerciaux de Vancouver et qui ne sont pas taillées pour autre chose.


  Elle nous dévisagea.


  — Le fauve. Il est… parti comme ça ?


  — Oui, répondis-je. C’est ce qu’ils font le plus souvent. C’est un mâle, ce qui veut dire qu’il n’a pas de petits à protéger. Et puis ce n’est pas la nourriture qui manque par ici. Mais je vous conseille d’en faire autant et de ne pas remettre les pieds dans la réserve aujourd’hui.


  Je m’avançai vers les grilles, ouvris la boîte à dépliants, y prélevai celui qui expliquait comment ne pas prendre de risques avec les prédateurs, et le lui tendis. Je sortis ensuite mon portable de mon sac à dos.


  — Je dois faire un rapport, lui expliquai-je. Mon père est le garde forestier. Toute rencontre avec un couguar doit être…


  La femme recula.


  — Je n’ai pas le temps.


  — Ce félin traîne souvent par ici. C’est un problème. Vous devez signaler…


  — Je le ferai. Plus tard.


  Elle se dirigea vers la route et prit la direction de la ville.


  — Marchez au milieu de la route, lui lançai-je. Les félidés n’aiment pas les zones à découvert.


  Elle partit au petit trot. Bizarrement, Daniel n’avait pas prononcé un mot. En temps normal, il aurait été le premier à la mettre en garde et à lui donner des conseils de sécurité. Mais il restait seulement planté là, à la regarder s’éloigner, une drôle d’expression sur le visage.


  — Ouais, elle est plutôt mignonne. Un autre genre de couguar, mais pourquoi pas. (Cette fois, j’eus droit à son attention, puis il se détourna et suivit la femme des yeux en fronçant les sourcils.) Tu la connais ?


  — Je ne crois pas. C’est juste… Il y a un truc qui cloche chez elle.


  — Ça, c’est sûr. Elle est montée dans un arbre pour échapper à un félin. Un cas de stupidité aiguë, peut-être ?


  — Sérieux. (Il lui jeta un dernier coup d’œil avant de me faire signe de monter dans son camion.) Fais-moi plaisir, tu veux ? Si tu retombes sur elle, méfie-toi.


  Je ne lui demandai pas ce qu’il entendait par là. C’est le genre de trucs qui arrivent parfois à Daniel. Il voit des gens pour la première fois et décide qu’il ne les aime pas. L’hiver dernier, quand le docteur Davidoff et son équipe sont venus des États-Unis pour leur visite annuelle, Daniel a décidé qu’il n’aimait vraiment pas ce nouveau type que le docteur Davidoff avait amené, et qu’il ne voulait rien avoir à faire avec lui.


  Ma mère dit que c’est de grandir dans une petite communauté. Qu’on a du mal à se fier aux étrangers. Mais pour moi, c’est juste Daniel. Tout le monde a ses petites manies, et c’est celle de Daniel. Et la plupart du temps, d’ailleurs, il ne se trompe pas. Alors, quand il me dit de faire attention, moi, j’obéis.


  Il m’ouvrit la portière côté passager.


  — Un vrai gentleman, lui fis-je remarquer.


  — C’est parce qu’elle est cassée. Je ne voudrais pas que tu la décroches…


  Il s’interrompit et posa les yeux sur la route d’un air interrogateur. Je suivis son regard. La route était déserte.


  — Où est-elle… ? Eh merde ! (Je fourrai mon sac sur le siège, puis rebroussai chemin le long du flanc du camion.) Si elle est retournée dans les bois après avoir été acculée dans un arbre par un félin…


  Daniel m’attrapa par le bras.


  — Reste là.


  Je levai les yeux sur lui. Il fixait les siens sur la route, le visage crispé, le regard distant, les doigts serrés autour de mon bras.


  — Euh… Daniel ? Tu me fais mal.


  — Quoi ? (Se rendant compte qu’il me broyait le poignet, il me relâcha.) Désolé. Appelle ton père et raconte-lui ce qui s’est passé. Si elle est retournée dans la forêt, tant pis pour elle. On est déjà en retard.
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  J’appelai mon père sur le chemin pour lui parler de la randonneuse et de Marv. Comme l’avait dit Daniel, c’était la troisième fois en un mois que je croisais la route du vieux félin. De mon point de vue, c’était juste un peu bizarre. Je voyais davantage de couguars que tous les autres gens que je connaissais. Peut-être sentaient-ils que je m’intéressais à eux. Depuis toujours. De tous les animaux sauvages de la forêt, c’étaient mes préférés.


  Mais le fait qu’un couguar ne craigne pas de s’approcher des hommes était préoccupant. Qu’il ait acculé la randonneuse dans un arbre prouvait qu’il n’y avait pas que moi qui l’attirais. Je rapportai donc l’histoire à papa, afin qu’il prévienne à son tour le chef de la police locale et le maire. Lorsqu’on vint me chercher en classe en première heure, je ne fus pas étonnée d’apprendre qu’ils étaient là tous les trois pour que je leur fasse un rapport complet.


  La salle de réunion où ils m’attendaient était tout près de ma classe. Rien n’est jamais très loin dans notre école, un bâtiment d’un seul niveau divisé en deux ailes dont l’une abrite les salles de classe, l’autre les salles communes, avec le bureau du directeur et la salle de réunion entre les deux. Nous sommes en tout et pour tout soixante-huit élèves scolarisés à Salmon Creek en comptant tous les niveaux, de la maternelle à la terminale.


  Dans une école aussi petite, tout le monde se connaît. Ce qui veut dire que tous les profs – ils sont cinq – nous connaissent par notre nom, ainsi que nos parents, et même nos animaux de compagnie.


  Nous sommes plus nombreux au lycée que dans les petites classes. Lorsque les St. Cloud ont bâti leurs installations, ils ont engagé du personnel avec de jeunes enfants, devenus des adolescents. Je suis dans la dernière classe – qui réunit les premières et les terminales.


  Les St. Cloud nous fournissent ce qu’il y a de mieux dans tous les domaines. C’est comme ça qu’ils ont convaincu leurs employés de s’exiler dans un trou perdu au milieu de nulle part, en leur promettant la meilleure éducation pour leur progéniture. Tous les pupitres sont prévus pour accueillir des ordinateurs portables, eux-mêmes renouvelés tous les deux ans. Nous avons un auditorium digne d’une salle de cinéma. Une cafétéria où officie un chef, et des serviettes en tissu. Nous disposons d’un gymnase, et si nous n’avons pas de piscine ni de patinoire à l’école, c’est uniquement parce que les St. Cloud ont choisi de les installer au centre communautaire, à dix minutes à pied.


  Tout ça a l’air très chic, n’est-ce pas ? Mais il faut relativiser. Quand je vous dis que Salmon Creek est un trou perdu au milieu de nulle part, ce n’est pas une façon de parler. La ville la plus proche se trouve à une heure de voiture, dont la moitié par des petites routes à travers la forêt. Quand on vit si loin de tout, on n’a pas l’impression d’être des privilégiés, comme d’autres élèves fréquentant une école privée peuvent l’être.


  On n’est pas là grâce à nos super carnets de notes ou parce que nos parents sont pleins aux as. Ces extras sont tout simplement la norme. À partir du lycée, on n’a même plus droit aux bons petits plats du chef de la cafète. Nous devons apporter nos repas et déjeuner dehors sur une table de pique-nique.


  Je dus traverser le bureau du directeur pour accéder à la salle de réunion. Je saluai la secrétaire, Mme Morales, d’un geste de la main. Papa m’attendait à la porte et il me fit entrer. Le maire, M. Tillson, se tenait à côté de la machine à café. C’est le père de mon amie Nicole. Si on ne savait pas qui était le chef de la police et qui était le maire, il y avait de grandes chances de se tromper. Le chef Carling était une petite femme blonde mesurant plusieurs centimètres de moins que moi, vêtue d’un pantalon de ville et d’une blouse en soie. Le maire faisait trente centimètres de plus, deux fois son poids, et ressemblait à un bouledogue. Il portait un jean et une chemise écossaise qui le boudinait à la taille.


  Lorsque j’eus terminé de leur raconter tout ce qui s’était passé ce matin-là, le chef Carling prit la parole.


  — Ton père dit que ce n’est pas la première fois que tu tombes sur ce félin en particulier.


  — La réserve est son territoire. Mais c’est vrai qu’il se montre plus souvent, ces derniers temps. Il s’enhardit avec l’âge, j’imagine. Il ne s’est jamais montré agressif. À mon avis, il est juste curieux.


  — Ce qui n’est pas…, commença papa.


  — La question, je sais, répondis-je. Le problème si on le déplace, c’est qu’un autre félin investira son territoire. Plus jeune et potentiellement plus dangereux. La meilleure chose à faire serait de demander au docteur Hajek de lui administrer un tranquillisant une fois ou deux pour lui faire entrer dans la tête que les humains ne sont pas de bonne compagnie.


  Le maire Tillson sourit à mon père.


  — Ta fille connaît bien ses couguars, Rick. Tu te souviens quand tu l’as trouvée en train de jouer avec un de ces gros matous ?


  Et le maire répéta l’histoire, comme si tous ceux qui se trouvaient dans la pièce ne l’avaient pas déjà entendue un million de fois. Ça s’était passé juste après notre installation dans la réserve. Maman m’avait trouvée derrière la maison en train de lancer des bâtons à un jeune couguar – probablement Marv – comme si c’était un chien.


  — … et Maya lui a répondu : « Ne t’en fais pas, maman. Sa fourrure est tachée de sang, ça veut dire qu’il vient de se nourrir. Il n’a pas faim. »


  Le chef Carling éclata de rire, avant d’approuver mon idée d’apprendre à Marv que les humains et les couguars ne pouvaient pas fraterniser.


  — Et la meilleure façon de procéder serait d’emmener Maya avec nous. Pour s’assurer que ce couguar fait bien le lien entre elle et les fléchettes. Avec un peu de chance, ça suffira à régler le problème. Je suis d’accord sur le fait qu’il ne semble pas dangereux, mais je n’aime pas beaucoup cet intérêt soudain.


  — Moi non plus, renchérit papa.


  — Alors, c’est entendu. On ne va pas te retenir plus longtemps, Maya.


  Le maire se leva.


  — J’ai cru comprendre que tu avais sport en deuxième heure. Tu ne veux sûrement pas rater ça. (Il marqua une pause, sa voix baissant d’un ton.) J’espère bien qu’on te reverra dans l’équipe d’athlétisme au printemps prochain.


  — Vous pouvez compter sur moi.


  — Sage décision. On a besoin de nos champions.


  Il désignait le mur des trophées sportifs. Je ne les avais pas tous gagnés, évidemment. Mais il y en avait beaucoup, vu la taille de notre école. Comme pour l’enseignement général, nous disposions de ce qu’il y avait de mieux : les meilleurs équipements sportifs, des entraîneurs de premier ordre et la visite de spécialistes plusieurs fois par an.


  Comme nous ne sommes pas assez nombreux pour constituer une équipe de football canadien ou de hockey, l’école concentre ses efforts sur l’athlétisme, la natation, la lutte et la boxe. Nous sommes encouragés à intégrer au moins une formation sportive dès la maternelle. J’ai horreur de l’eau, je déteste frapper les gens, mais dès qu’il s’agit de courir, de sauter ou de grimper, je suis dans mon élément. J’avais pourtant laissé tomber les compétitions d’athlétisme l’année dernière. Je n’avais plus le cœur à ça après la mort de Serena.


  Je quittai donc la salle de réunion pour retourner en classe. En repassant par le bureau du directeur, je faillis trébucher sur un garçon qui avait tiré une chaise près de la porte pour écouter notre conversation.


  Rafael – Rafe – Martinez. Le nouveau de Salmon Creek. En fait, le seul nouvel élève en trois ans. Les parents aisés des villes environnantes essayaient bien de faire scolariser leurs enfants dans notre établissement, mais on les refusait toujours. Rafe n’était pas un gosse de riches. Il habitait avec sa sœur aînée dans une cabane en rondins des environs dont ils avaient hérité d’un parent éloigné. Je suppose que le conseil d’administration de l’école avait pensé qu’il valait mieux l’inscrire gratuitement chez nous plutôt que de l’obliger à des trajets quotidiens en bus de plusieurs heures.


  Rafe racontait à tout le monde qu’il venait du Texas. C’étaient des conneries. J’étais sortie avec un Texan pendant les vacances, et l’accent traînant de Rafe ne collait pas du tout. Son nom de famille suggérait des origines hispaniques, et il en avait le type, mais ses pommettes saillantes et ses yeux couleur d’ambre évoquaient davantage un Amérindien.


  Il était un peu plus grand que Daniel, mince, avec des cheveux noirs couvrant le col de son blouson de cuir. Un vieux jean élimé et des bottes courtes de motard complétaient le tableau, image du parfait adolescent rebelle américain.


  Ce look n’était pas répandu au lycée, et toutes les autres filles en étaient folles. Même si Rafe n’avait pas besoin de ça. Comme nous avions toujours les mêmes garçons dans notre classe depuis la maternelle, le facteur nouveauté à lui tout seul aurait suffi à les faire tomber comme des mouches. Rafe était le garçon le plus convoité du lycée. Et il le savait.


  Quand je le percutai, je lui lançai un « salut » poli en essayant de le contourner.


  — Salut toi-même.


  Il me sourit, et je ressentis malgré moi un léger papillonnement au creux de l’estomac. Rafe n’était pas super canon, mais il avait un petit sourire en coin sexy en diable et les yeux qui brillaient en regardant les filles comme si c’était la première fois. Quand il se leva pour venir vers moi, je vous jure que j’ai senti la chaleur de son corps. Faut dire que Rafe était du genre collant.


  Tandis que je reculais d’un pas, il indiqua la salle de réunion d’un geste du pouce.


  — Barnes est là-dedans ? demanda-t-il, parlant du directeur.


  Je secouai la tête.


  — Je ne l’ai pas vu. Mais Mme Morales était dans le coin tout à l’heure.


  — Ouais. Je lui ai parlé. Il paraît que Barnes veut me voir. En retard une fois de trop cette semaine.


  Son petit sourire en coin apparut de nouveau, comme si arriver en retard à l’école lui valait une place d’honneur au panthéon des bad boys.


  — T’inquiète, le rassurai-je. Tu n’as pas raté grand-chose.


  Il m’emboîta le pas, marchant à côté de moi, si près que les jointures de ses doigts frôlèrent les miennes.


  — J’ai entendu dire que tu avais fait une rencontre du troisième type avec un fauve.


  — Mmh mmh.


  — Morales dit que tu as vu plus de pumas que n’importe qui d’autre ici. Elle prétend qu’ils viennent carrément gratter à ta porte en espérant une soucoupe de lait et une caresse derrière l’oreille.


  Il voulait parler des couguars. Aux États-Unis, ils appellent ça des pumas ou des lions des montagnes.


  — J’habite dans la réserve, répondis-je. Je vois beaucoup d’animaux sauvages.


  — Quand même, des pumas… Moi, je n’en ai jamais vu. (Il me coula un regard en biais.) Tu crois que tu pourrais m’arranger le coup ?


  Dans tes rêves, pensai-je tout en continuant de marcher en silence.


  — Je ne suis jamais venu dans ta réserve non plus, poursuivit-il. Si je passais ce soir ? On pourrait aller se balader pour essayer d’apercevoir des gros matous en regardant les étoiles se lever…


  J’éclatai de rire.


  — Je croyais que ce genre de trucs ne marchait jamais avec les filles.


  Il se contenta de sourire.


  — Ça ne coûte rien d’essayer.


  Rafe ne faisait pas que draguer les filles, il les charmait jusqu’à ce qu’elles tombent amoureuses de lui, puis les laissait tomber comme de vieilles chaussettes. Je disais de lui que c’était un bourreau des cœurs hyperactif. Incapable de se concentrer et de mener une entreprise à bien. Ça faisait rire Daniel. Je ne trouvais pas ça tellement drôle.


  Est-ce que mon opinion de lui serait meilleure s’il allait jusqu’au bout et concluait à la première occasion ? Bien sûr que non, mais il me faisait penser à un chat jouant avec une souris : il n’avait pas l’intention de la manger, juste de s’amuser un peu avec elle avant de l’abandonner, blessée et désorientée, quand elle ne l’intéressait plus.


  Il avait tenté sa chance avec moi peu de temps après son arrivée. Quand je l’avais repoussé, il avait paru comprendre le message et me laissait tranquille depuis. Était-ce seulement un répit temporaire ? J’espérais bien que non.


  — Maya ? appela une petite voix.


  Je tournai la tête et vis Nicole Tillson, la fille du maire, à côté des casiers. Ses yeux bleus firent la navette entre moi et Rafe, assombris par l’inquiétude. J’articulai silencieusement les mots « au secours » et son visage de lutin s’éclaira d’un sourire.


  Elle trottina vers nous.


  — Oh ! Dieu merci, te voilà. Tu as lu le chapitre d’histoire ? J’en étais à la moitié quand Hayley a appelé, et je ne m’y suis jamais remise… (Ses yeux s’écarquillèrent comme si elle venait tout juste de remarquer la présence de Rafe.) Oh, salut, Rafe. Ça t’ennuie si je t’emprunte le cerveau de Maya une minute ? C’est un cas d’urgence. (Elle me tira par le bras et m’entraîna avant qu’il puisse répondre.) Génial. Donc, la première partie parlait de la Seconde Guerre mondiale, c’est bien ça ? Je me suis arrêtée à… (Elle poursuivit son babillage pendant encore une minute, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.) C’est bon, il est parti.


  — Merci.


  — Pas de quoi. Je sais que tu ne l’aimes pas trop et… (Elle leva les yeux vers moi.) Je ne me trompe pas, hein ? Je veux dire, j’imagine que tu ne l’aimes pas, ou tu ne m’aurais pas appelée au secours, mais si je me trompe…


  — Non. Je le laisse à Hayley.


  — Bon. Est-ce que tu as apporté ton déjeuner aujourd’hui ? Sinon, je me disais qu’on aurait pu faire un saut au Blender. C’est moi qui invite. Ma mère m’a enfin payé ce qu’elle me devait pour ce petit boulot au dispensaire.


  On marqua un arrêt à son casier pour qu’elle prenne le livre qu’elle était venue chercher. Je dus l’aider à l’attraper. Je ne mesure qu’un mètre soixante-cinq, mais Nicole fait dix bons centimètres de moins que moi, et les garçons s’amusent toujours à lui planquer ses bouquins en hauteur, où elle ne peut pas les atteindre.


  Nicole faisait partie de l’équipe de natation et de la chorale, et c’était plutôt l’amie de Serena que la mienne. Cela avait changé après la mort de Serena. On s’était plus ou moins rabattues l’une sur l’autre. Notre amitié n’était pas une entente parfaite – nous n’avions pas beaucoup de choses en commun en réalité –, mais elle comblait un vide.
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  Je n’ai rien contre l’école. Mais ça me plairait bien davantage si les cours avaient lieu en plein air. Rester enfermée toute la journée dans une salle de classe me pompe toute mon énergie. Et ça ne s’est pas arrangé ces deux dernières années. Quand je rentre à la maison, je m’écroule comme une masse.


  Ça inquiète mes parents, mais les médecins disent que c’est la combinaison de la poussée hormonale et de mon métabolisme. Je suis une fille active qui aime le grand air, et l’adolescence ne fait qu’aggraver les choses. Ils m’ont donné des vitamines pour compenser, mais j’ai toujours besoin de faire un petit somme pratiquement tous les jours.


  Dès que l’école est finie, je file comme une flèche. Aujourd’hui, Mme Morales m’a retenue pour obtenir un compte-rendu de première main de ma rencontre avec le couguar. Quand j’ai enfin pu m’échapper, j’ai vu Nicole et Daniel de l’autre côté de la cour. Daniel avait cloué dans l’herbe un élève de quatrième, et lui maintenait un bras derrière le dos à l’aide d’une clé.


  — Sale brute ! lui criai-je.


  Daniel releva la tête et me sourit. Puis il relâcha le gamin – Travis Carling – et se mit à quatre pattes afin que celui-ci puisse à son tour essayer la prise sur lui. Pendant que Daniel lui expliquait comment s’y prendre, Corey, le frère de Travis, lançait des vannes salaces qui faisaient ricaner tous ceux qui étaient à portée d’oreille. Travis et Corey étaient les fils du chef Carling.


  Les cheveux sombres, plus d’un mètre quatre-vingts, costaud et baraqué, Corey était le dauphin de Daniel pour la lutte et la boxe. Et aussi son meilleur ami. J’imaginais très bien ce qu’il était en train de suggérer que son frère inflige à Daniel pendant qu’il le maintenait dans cette position. D’autres élèves se rapprochèrent, créant un attroupement. Typique, avec Corey. Il était de ces gens extrêmement sociables qui parlent à tout le monde et savent toujours se tirer d’affaire par une pirouette – ce qui dans le cas de Corey était une technique de survie indispensable.


  Si on m’avait demandé de désigner le garçon le plus populaire du lycée, j’aurais tiré à pile ou face pour départager Daniel de Corey. Tout le monde veut Daniel dans son équipe – le mec solide et responsable –, et a envie de faire la fête avec Corey.


  Tout en les rejoignant, je sentis des yeux dans mon dos. Rafe. Quand je me retournai, il s’avança vers moi d’une démarche nonchalante, un petit sourire aux lèvres, comme si c’était moi qui venais d’être surprise à le mater.


  Nicole dit un truc à Corey, qui me jeta un regard. Daniel s’était relevé et se dirigeait dans ma direction. Il obliqua vers Rafe tout en gardant les yeux braqués sur moi, comme s’il ne le voyait pas. Il lui coupa la route, obligeant Rafe à s’arrêter tout net. Daniel fit comme s’il ne s’en était pas aperçu.


  Alors que Rafe s’immobilisait, Samantha – Sam – Russo le dépassa en le bousculant d’un coup d’épaule avec un rictus moqueur. Qui se mua en sourire authentique quand elle se tourna vers Daniel. Sam est la dernière arrivée à Salmon Creek avant Rafe. Après la mort de ses parents trois ans plus tôt, elle était venue vivre avec les Tillson, qui sont ses cousins au second degré ou un truc du genre. La ressemblance entre Sam et Nicole n’était pourtant pas flagrante.


  Sam fait deux ou trois centimètres de plus que moi, avec des épaules carrées, des cheveux bruns hérissés sur la tête et des yeux bleus écartés. Elle a aussi des taches de rousseur, et la seule fois où je l’avais vue se maquiller, c’était pour essayer de les dissimuler un jour où Corey l’avait charriée en lui disant que c’était « trognon ».


  Quand elle a débarqué à Salmon Creek, on a tous fait de notre mieux pour l’accueillir parmi nous. Serena et moi plus que les autres, parce qu’on la trouvait cool avec son côté grande gueule de citadine. Mais Sam avait brandi son statut d’étrangère comme un bouclier, et on a laissé tomber.


  Je l’aimais toujours bien. Elle était différente. Intéressante. On était en bons termes, même si j’avais compris que c’était le mieux que je pouvais espérer. La seule personne de l’école qu’elle appréciait vraiment était Daniel. Sans être amoureuse de lui pour autant. Elle n’avait même pas l’air de s’intéresser à lui en tant que garçon, seulement comme ami potentiel. Daniel se montrait toujours gentil avec elle, mais il avait déjà son quota d’amies filles.


  Celui qui plaisait le moins à Sam ces derniers temps, c’était Rafe. Il avait tenté une approche frileuse avec elle. Je ne sais pas ce qu’elle lui avait dit ou fait, toujours est-il qu’il se tenait à l’écart depuis.


  — Le Texan a encore des vues sur toi ? me demanda Daniel, comme Rafe avait modifié sa trajectoire et poursuivait son chemin.


  — Ça lui passera.


  — Tu veux que je lui parle ?


  Je lui jetai un regard insistant. C’était un peu le problème d’avoir le caïd de l’école pour meilleur ami. Daniel avait une tendance un peu trop prononcée à me surprotéger. Je trouvais quelquefois bien pratique d’avoir un grand costaud pour prendre les choses en mains quand un saisonnier me cassait les pieds. Mais qu’est-ce que ça disait sur moi ? Pas ce que j’avais envie de dire.


  — Tu veux qu’on s’occupe de lui ? renchérit Corey d’une voix de gangster en venant nous rejoindre avec Nicole. Pas de souci. Ce ne sont pas les endroits qui manquent où planquer un cadavre dans la région. Des grottes souterraines, des ravins encaissés, des lacs pro… (Il s’interrompit brusquement, avant de me donner un grand coup entre les omoplates.) Et cet anniversaire ? Prête pour la grande soirée ? Seize ans et jamais…


  Daniel lui coupa la parole avec un gros rire.


  — Tu peux me croire, Maya n’en est pas à son premier baiser.


  Corey se fendit d’un sourire sardonique.


  — Oh, ce n’est pas « jamais embrassée » que j’allais dire.


  Nicole rougit furieusement, et j’éclatai de rire.


  De l’autre côté de la cour, Rafe avait été intercepté par Hayley Morris, un autre membre de l’équipe de natation et de la chorale. Comme Serena et Nicole, c’était une petite blonde fluette, et on les charriait toujours en disant que c’étaient des critères obligatoires pour être admise dans le sérail. Je n’étais pas amie avec Hayley, mais c’était la plus grande admiratrice de Rafe. Et aussi la première de ses conquêtes inachevées, et la seule qui n’avait pas percuté quand il était passé à autre chose.


  Elle s’était plantée devant lui. Il se dégagea avec plus de tact que je l’en aurais cru capable, se contentant de se déplacer pour libérer sa sphère personnelle. Elle l’envahit de nouveau. Il recula. Elle avança. J’étais encore en train d’observer leur petit pas de deux quand Daniel m’appela.


  — Maya ?


  — Mmh ?


  — On y va ?


  — Quand tu veux.


  — Vous pouvez me déposer au centre communautaire ? demanda Nicole. J’aimerais caser un entraînement à la piscine avant ma leçon de chant avec Mme Martin.


  Corey fronça les sourcils.


  — Ça ne fait pas un peu beaucoup, Nic ? Tu es sûre que tu auras le temps de faire tes devoirs ?


  — Mais oui. Je fais toujours mes devoirs juste après…


  Elle surprit son expression et le rouge lui monta aux joues quand elle se rendit compte qu’il était encore en train de la vanner.


  — Elle, au moins, elle les fait, ses devoirs, la défendis-je.


  Daniel répondit à Nicole.


  — Bien sûr, je t’emmène. Prête à partir, Maya ?


  — On dirait que Maya n’aura pas besoin de chauffeur, aujourd’hui, fit remarquer Corey.


  Je suivis son regard et découvris mon père qui me dominait de toute sa hauteur, une expression sévère sur le visage qui ne lui allait pas du tout.


  Daniel articula silencieusement un « on s’appelle » avant de se diriger vers son pick-up, Nicole sur ses talons.


  — Monte dans la voiture, dit papa en me montrant la Jeep garée le long du trottoir. Immédiatement.


  — Qu’est-ce que j’ai…


  — J’ai dit immédiatement, Maya.


  Il repartit vers la Jeep à grandes enjambées, et je le suivis comme une petite fille, les yeux de tous les élèves rassemblés dans la cour braqués sur moi. Maman était assise sur le siège passager. Elle baissa la vitre en souriant, puis vit mon expression.


  — Quel est le problème ? demanda-t-elle. (Elle avança son siège pour que je puisse me glisser à l’arrière.) Rick, qu’est-ce que… ?


  Elle éclata de rire, et je vis le sourire de mon père alors qu’il prenait place derrière le volant.


  — Je te rends la monnaie de ta pièce, dit-il. Tu m’as embarrassé ce matin, et je me venge.


  — Oh, très adulte comme réaction.


  — Ça me permet de rester jeune.


  — Alors, tu as vu Mme Morris aujourd’hui ? J’ai entendu dire que son mari était parti pour un congrès.


  Je haussai ostensiblement les sourcils à son intention dans le rétroviseur.


  — Ça suffit, vous deux, dit maman.


  — Pourquoi vous êtes venus me chercher ? demandai-je. Je vous manquais tellement que vous ne pouviez pas attendre que je sois rentrée à la maison ?


  — Ne réponds pas, Rick. (Maman se retourna vers moi tandis que papa s’engageait sur la route.) On a des courses à faire en ville et on a pensé qu’on pourrait dîner dehors.


  Quand elle disait « en ville », elle ne parlait pas de Vancouver. Chaque fois que j’indique à mes amis sur Internet que j’habite l’île de Vancouver, ils me posent des questions sur la ville de Vancouver. J’imagine que ça serait logique qu’elle se trouve sur l’île du même nom. Mais non. Nous en sommes séparés par le détroit de Georgie, et même si Vancouver n’est qu’à trente-cinq kilomètres, les eaux qu’il faut traverser font que c’est une destination réservée aux grandes occasions.


  Nous allions à Nanaimo, sur la côte orientale de l’île. Avec moins de cent mille habitants, ce n’est pas ce qu’on appelle une grande métropole, mais sur une île de près de cinq cents kilomètres de long, avec une population en dessous du million d’âmes – dont la moitié concentrée à Victoria à la pointe sud de l’île –, il ne faut pas demander la lune.


  — Je choisis le restaurant, d’accord ? Puisque c’est mon anniversaire samedi et qu’on n’ira apparemment pas à Vancouver pour mon tatouage. Ce n’est pas que je vous en veuille ou… (Je m’interrompis en reconnaissant un visage familier par la fenêtre.) Hé, c’est la randonneuse de ce matin. Vous l’avez retrouvée, finalement ?


  — Non, et j’ai vraiment besoin de sa déclaration pour le procès-verbal. Attendez. (Papa se rangea le long du trottoir où déambulait un groupe de jeunes.) Où est-elle passée ?


  — Juste là, derrière Travis Carling.


  Papa ouvrit sa portière et descendit de voiture. Les adolescents s’éloignèrent… et il n’y avait personne d’autre sur le trottoir. Je baissai ma vitre.


  — Elle était là. (Je lui montrai l’endroit du doigt.) Devant la bibliothèque.


  La bibliothèque faisait partie du centre communautaire qui occupait pratiquement tout le pâté de maisons, ce qui signifiait que la femme n’avait pas pu disparaître dans une rue adjacente. Papa s’approcha de la bibliothèque, mais elle était fermée – elle n’ouvrait que trois jours par semaine.


  — Je crois que tu vas être bonne pour un test de dépistage de drogues, dit-il en revenant vers la voiture.


  — Sérieux. Je l’ai vue.


  — Maya a raison, intervint maman. Je l’ai remarquée avant que les enfants s’en aillent. Je ne sais pas où elle est allée, mais elle était bien là.


  — Elle ne veut pas dénoncer le gentil petit matou, dis-je. Pas de problème. Donne-lui les papiers à remplir la prochaine fois qu’elle se fera coincer dans un arbre par un félin de quatre-vingts kilos qui gronde en lui montrant les dents, et je suis sûre qu’elle changera d’avis.


  4
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  Cinq minutes plus tard, nous avions quitté Salmon Creek. En respectant les limitations de vitesse. Quand je dis aux gens que j’habite un bled de moins de deux cents habitants, ils ne se rendent pas vraiment compte de ce que ça signifie. Ils me répondent des trucs du genre : « Oh, moi aussi, j’habite une petite ville ! », mais quand je regarde sur une carte, je m’aperçois qu’ils parlent d’une agglomération de six mille habitants.


  Avec ses deux cents âmes, Salmon Creek est absente de la plupart des cartes. Ce n’est même pas une ville, juste un hameau, avec seulement six rues : la route principale et cinq allées résidentielles comportant chacune une dizaine de maisons.


  Le « centre-ville » possède en tout et pour tout trois commerces. Il y a une épicerie plutôt correcte, mais quand ma mère veut des produits plus exotiques que des champignons de Paris ou des herbes séchées, elle doit les cultiver elle-même dans notre serre. Il y a aussi une quincaillerie, mais dès qu’on cherche un truc un peu spécial, il faut le faire venir de la ville. Et puis, nous avons le Blender, notre seul restaurant, dont le propriétaire et tenancier est le père de Hayley. Bonne bouffe, mais faut pas espérer y trouver des sushis.


  Les ados qui habitent des petites bourgades se plaignent généralement de devoir aller en ville pour trouver un centre commercial. Nous, on ne peut même pas acheter de fringues à Salmon Creek. Enfin si, mais à la quincaillerie. Bref, sauf si la mode est aux bleus de travail et bottes en caoutchouc, mieux vaut se planifier des virées à Nanaimo.


  Le dernier bâtiment que nous laissâmes derrière nous en sortant de la ville était le centre de recherche médicale. Dit comme ça, vous avez peut-être l’impression que c’est un truc énorme de la taille d’un hôpital, avec des hélicos qui atterrissent sur le toit à toute heure du jour et de la nuit, mais ces installations sont en réalité des plus banales : un simple bâtiment de deux niveaux, de la taille d’un petit immeuble de bureaux. À première vue, le centre ne paie pas de mine. Il donne l’impression qu’il suffit de pousser la porte et qu’on peut y entrer comme dans un moulin. C’est le cas… sauf qu’on ne peut pas aller beaucoup plus loin.


  Ils ne rigolent pas avec la sécurité, là-dedans. Toutes les portes sont équipées d’une serrure à carte magnétique, et certaines ont également des codes d’accès. Je le sais parce que j’y suis allée. Comme tout le monde. Un des problèmes avec les installations top secret, c’est qu’elles attisent la curiosité. Les responsables du centre organisent ainsi chaque année une journée porte ouverte, à laquelle nous cessons d’aller, pour la plupart, dès que nos parents nous y autorisent. Il s’agit d’un après-midi de conférences présentant les études sur les médicaments, suivies d’une visite des laboratoires remplis d’ordinateurs et de tubes à essais. La recherche médicale est peut-être un gros business – assez pour bâtir une ville autour afin de limiter les risques de fuite –, mais c’est vraiment rasoir.


  Je me sentirais beaucoup plus concernée – dans le mauvais sens du terme – s’ils testaient leurs médicaments sur des animaux. Ils le font peut-être ailleurs, mais pas ici. Idem pour les essais cliniques. Les groupes de volontaires ne viennent jamais à Salmon Creek. L’hélistation sur le toit ne sert qu’à la venue d’autres toubibs – comme le docteur Davidoff et son équipe – et des grosses légumes de la Compagnie St. Cloud, qui tiennent à vérifier ce qu’on fait de leur pognon.


  Salmon Creek est donc un trou perdu. Un endroit qu’il me démangerait peut-être de quitter si je me souvenais avoir vécu ailleurs. La plupart des ados s’y trouvent très bien malgré tout. On s’habitue à devoir faire une heure de voiture pour aller en ville. Nos parents ont pris le pli et font du covoiturage une fois par mois depuis notre enfance. Nous avons presque tous le projet de partir faire des études supérieures et de ne jamais revenir, mais en attendant, on est plutôt contents de vivre ici.


   


  En arrivant finalement à Nanaimo, on s’est garés sur le front de mer. Il y a un ferry qui traverse le détroit de Georgie pour rejoindre le continent. On pourrait même voir Vancouver depuis le port s’il n’y avait pas autant d’îles entre les deux. Enfin, en théorie, parce qu’à cette époque de l’année on a généralement du brouillard, et on ne voit parfois même pas les îles les plus proches, alors qu’un bon nageur peut y accéder à la nage. Une fois, Serena est allée jusqu’à Protection Island, et nous…


  Je balayai ce souvenir.


  Le Canada est peut-être réputé pour ses hivers rigoureux, mais nous sommes l’exception qui confirme la règle. L’île de Vancouver est couverte d’une forêt humide tempérée. Nous avons de la pluie, mais pas de neige. Cette année, un été chaud et sec s’étirait en longueur, et des feux de forêts occasionnels signalés à l’intérieur des terres rendaient papa nerveux. Personne d’autre ne se plaignait du beau temps, évidemment, et c’était toujours agréable de voir les îles au lieu d’un rideau de brume.


  Nous longeâmes les quais de la marina. L’après-midi était splendide, avec le soleil qui se reflétait sur la mer et les bateaux qui faisaient la queue à la station-service Pétro-Canada pour faire le plein avant de prendre le large. Le moteur d’un hydravion gémit au décollage.


  Nous traversâmes Front Street, puis coupâmes par une petite rue transversale afin de gagner Commercial Street. Je parcourus la rue marchande du regard – un mélange de boutiques locales et de magasins pour touristes, dont la moitié étaient des commerces de bouche.


  — Est-ce qu’on peut manger un morceau avant de faire les courses ? demandai-je. Je meurs de faim.


  Maman secoua la tête.


  — Tu peux avoir une barre chocolatée, mais nous avons un rendez-vous à 17 heures.


  — Non, c’est bon, la reprit papa. Allez-y.


  Quand maman le fusilla du regard, il ajouta :


  — Si elle préfère aller manger, laisse-la faire. On peut toujours remettre ce rendez-vous à l’année prochaine. Ou la suivante…


  Je m’immobilisai.


  — Bon, d’accord, qu’est-ce qui se passe ?


  Comme ni l’un ni l’autre ne répondait, je scrutai les boutiques de la rue commerçante et repérai une enseigne qui accrocha mon regard : Tribal Tattoo.


  — Oh mon Dieu ! m’écriai-je. Sérieux ? (J’agrippai le bras de maman en souriant de toutes mes dents.) Sérieux ?


  — Oui. Tu vas l’avoir, ton tatouage.


  Je me jetai au cou de papa.


  — Merci !


  — Hé, protesta maman. C’est quand même moi qui ai dû le convaincre qu’un tatouage n’allait pas transformer sa petite fille en prostituée.


  — Je n’ai jamais dit ça, se défendit papa.


  — Non ? le charriai-je. Cool. Parce que j’ai décidé de laisser tomber l’empreinte. Je pensais à des flammes dans le bas du dos, avec une inscription du genre : « J’ai le feu ici. » Non, attends. Une flèche. À l’usage des garçons qui n’ont pas le sens de l’orientation.


  Maman prit papa par les épaules et le détourna de moi.


  — Elle aura exactement ce sur quoi on s’est mis d’accord. Maintenant, va donc faire un tour dans un magasin pour hommes. On t’appellera quand on aura fini.


  — C’est trop cool, lançai-je d’une voix forte tandis que papa s’éloignait. Tu as déjà vu le tatoueur ? Il est beau gosse ?


  — C’est une femme, répondit maman.


  — Est-ce qu’elle est canon ? Je suis encore jeune, tu sais. Mon identité sexuelle n’est pas encore affirmée.


  — Ton père ne peut plus nous entendre, Maya. (Maman soupira.) Pauvre homme. Pourquoi n’es-tu pas comme les autres adolescentes, qui préféreraient mourir plutôt que de prononcer les mots « identité sexuelle » devant leur père ?


  — C’est la bonne éducation que vous m’avez donnée. Vous devriez en être fiers.


  J’accélérai l’allure.


  — Pas la peine de courir. On a encore vingt minutes avant ton rendez-vous.


  Je ralentis pour la laisser me rattraper.


  — Comment tu as fait pour le faire changer d’avis, dis donc ? Tu as joué la carte ethnique ?


  — Bien sûr que non. Ce ne serait pas correct.


  Je lui souris.


  — Tu l’as fait, pas vrai ?


  Papa est toujours prompt à se défausser sur elle pour cette partie de mon éducation. Si elle lui avait dit que les tatouages faisaient partie de la culture amérindienne, il ne pouvait pas faire autrement que de changer d’avis.


  Les origines de maman diffèrent pourtant autant des miennes que la culture anglaise de la culture irlandaise. Et ce n’est pas facile pour elle. Elle veut que je reste en contact avec mes racines, mais comme elle ne les connaît pas vraiment, elle se contente de m’apprendre ce qu’elle sait.


  Ma grand-mère haïda vit à Skidegate, sur l’archipel de la Reine-Charlotte, au nord de l’île de Vancouver, et nous sommes vraiment très proches. Elle est beaucoup plus portée sur les traditions que ma mère. J’adore aller la voir, travailler avec elle au centre culturel amérindien pour l’aider à préparer les fêtes. Même si j’ai parfois l’impression d’être là en touriste. Ça m’a fait le même effet lorsque j’ai visité une réserve navajo l’année de mes douze ans. Et aussi quand on a rendu visite à la grande famille de papa à Dublin. Je suis consciente de mes origines indiennes, et j’en suis fière, mais je n’ai pas d’attaches profondes qui m’y relient. Ça changera peut-être avec le temps.


  Comme nous nous rapprochions de la boutique de tatouage, je ne fus pas surprise de reconnaître le corbeau haïda sur l’enseigne. À l’intérieur de la boutique, je découvris d’autres motifs inspirés de l’art indien… et l’absence criante de crânes, de croix celtiques et de dragons.


  — Cool.


  — La fille qui tient ce salon est diplômée de l’école d’art Emily Carr, m’expliqua maman. Pas tout à fait le genre d’expression artistique qu’ils avaient à l’esprit, j’imagine.


  — Est-ce que c’est une Haïda ?


  Maman secoua la tête en signe de dénégation.


  — Je crois qu’elle fait plutôt partie de la tribu des Écossais.


  En d’autres mots, une Blanche de type européen. Elle pouvait s’attirer l’animosité des Amérindiens en utilisant leurs motifs tribaux pour ses tatouages, mais maman dirait que ce n’est pas différent d’un tatoueur russe reproduisant des nœuds celtiques. Tant qu’elle avait étudié l’art indien et savait ce qu’elle faisait, maman n’y voyait aucune objection. Grand-mère serait d’un autre avis. Mais chacune respectait l’opinion de l’autre et maman disait toujours que c’était le plus important.


  — J’ai choisi le salon de Deena parce que c’est une spécialiste des tatouages traditionnels, et je pense que c’est ce qui est le mieux adapté à ce que tu souhaites, poursuivit maman.


  J’avais besoin d’un motif libre et pas d’un tatouage au pochoir. Et ce n’est pas évident de trouver un tatoueur capable de travailler à main levée, à moins de vouloir ressembler à un prisonnier. Le salon de Deena tenait à la fois du cabinet médical et de la galerie d’art, tout en lignes pures et couleurs douces.


  L’atelier était vide. Lorsque maman ouvrit la porte, une voix de femme lança un : « Un instant ! »


  Je me dirigeai vers une pancarte annonçant « tatouages tribaux ». En petits caractères, il était précisé : « Si vous ne connaissez pas votre motif tribal, merci de ne pas compter sur moi pour vous l’apprendre. La meilleure façon de faire honneur à vos racines est de chercher à les connaître par vous-même. »


  Une voix nous parvint de l’arrière-salle.


  — Rien de pire que de se faire faire un tatouage facial cherokee et de découvrir ensuite que votre grand-mère était en réalité une Assiniboine.


  Maman salua la jeune femme à qui appartenait la voix, qui ne paraissait pas beaucoup plus âgée que moi. Elle faisait à peu près ma taille et avait des cheveux auburn. Des taches de rousseur parsemaient son visage rond. Elle se présenta sous le nom de Deena.


  — Ça vous arrive souvent ? demandai-je en montrant sa pancarte.


  — Très souvent, malheureusement. C’est le problème quand on a un salon de tatouage dans le quartier touristique. Des gens qui ont du sang amérindien poussent ma porte parce qu’ils veulent assumer cette part de leur héritage, ce qui est merveilleux. Mais si vous ne connaissez pas vos origines, il y a un long chemin à parcourir avant de vous les inscrire dans la peau.


  — Alors, pas de Kokopelli1 pour moi, soupirai-je. J’imagine que je vais devoir me contenter d’une licorne.


  Deena éclata de rire.


  — Oui, ta mère m’a dit qu’elle pense que tu es une Navajo.


  — Certainement pas, la coupa une voix chevrotante venant de l’arrière-salle. (Une vieille femme fit son apparition.) Cette petite n’est pas une Navajo.


  — Tante Jean, murmura Deena entre ses dents. Je travaille. S’il te plaît, ne…


  — Vous n’êtes pas navajo, poursuivit la vieille femme en désignant ma mère d’un mouvement de menton. Votre fille n’est donc pas une Navajo.


  Je vis ma mère se retenir de lui renvoyer du tac au tac un : « Et vous non plus. » Maman a un peu de mal avec le fameux respect dû aux anciens, si cher à sa culture. Elle m’a pourtant élevée dans le respect, mais pas la déférence aveugle avec laquelle elle a grandi.


  — Ma fille a été adoptée, répondit-elle d’un ton égal.


  — Ce n’est pas ce que je veux dire. Les Diné2 n’abandonnent pas leurs enfants.


  Elle disait vrai. L’Indian Child Welfare Act prend le pas aux États-Unis sur la législation des États sur l’adoption, et autorise les tribus à refuser une adoption légale si les nouveaux parents n’appartiennent pas à leur propre tribu.


  — Je vous présente ma grand-tante Jean, intervint Deena. C’est une folkloriste. Elle a vécu avec les Indiens navajos pendant… combien d’années, tantine ? (La vieille femme l’ignora, les yeux toujours rivés sur moi.) Elle est à l’origine de mon intérêt pour les traditions amérindiennes.


  Une pointe d’exaspération transparut dans sa voix, comme elle ajouta à la hâte :


  — J’ai toujours été fascinée par son travail, et je suis ravie de l’accueillir chez moi maintenant que sa santé décline.


  Elle souligna ces derniers mots, et maman hocha la tête, comprenant que nous voyions là les signes de la démence sénile. Mon arrière-grand-père en souffrait également, et on savait ce que c’était.


  — Pourquoi est-ce que les Diné n’ont pas voulu d’elle ? demanda la vieille femme.


  — Mes parents m’ont laissée dans un hôpital à Portland, répondis-je. Je suis manifestement d’origine amérindienne, mais rien ne permet de dire précisément à quelle tribu j’appartiens. Des amis navajos de ma grand-mère lui ont dit que je ressemblais aux leurs. Ce qui ne veut pas forcément dire que je suis bien une Navajo, mais à moins que mes parents biologiques se manifestent un jour, personne ne saura jamais ce que je suis vraiment.


  — Ta mère non plus n’a pas voulu de toi ?


  Maman s’interposa devant moi.


  — Je crois qu’on ferait mieux de s’en aller.


  Deena se répandit en excuses, avant de se tourner vers sa tante et de lui rappeler que c’était son lieu de travail. Je voyais bien que maman avait envie de partir, mais une fois que la vieille femme fut retournée dans l’arrière-salle, elle se calma un peu.


  Je discutai de mon tatouage avec Deena. Maman me donna ensuite mon maillot de bain et j’allai me changer dans une cabine adjacente. Deena fit de son mieux pour distraire ma mère en évoquant une camarade de promo qui avait étudié ses œuvres à l’école Emily Carr.


  Maman est architecte, spécialisée dans les habitations qui se fondent dans le décor naturel, et elle est assez réputée dans son domaine. C’était malin de la part de Deena de lui parler de son travail. Quand je ressortis de la cabine, elle était de nouveau elle-même.


  Deena me fit mettre debout sur une chaise pour mieux voir ma marque de naissance.


  — Elle était plus foncée quand elle était petite, expliqua maman. Elle s’atténue au fur et à mesure qu’elle grandit et elle tient à la conserver.


  — Autrement dit, tu veux que le tatouage ait l’air le plus naturel possible, résuma Deena.


  J’acquiesçai.


  — Contentez-vous de repasser sur la forme existante. Je ne veux pas la modifier pour qu’elle ressemble davantage à une empreinte, ni rien.


  — Aucune raison de faire ça, approuva Deena en suivant les contours avec ses doigts. C’est déjà très ressemblant. C’est plutôt rare.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? fusa la voix de la vieille femme, si bas que c’est à peine si je l’entendis.


  Je me retournai et la vis sur le seuil, qui me dévisageait.


  Elle marmotta quelque chose que je ne compris pas. Deena fit mine de sourire, mais son sourire était forcé.


  — Nous ne parlons pas le navajo, tantine.


  Le regard de la vieille femme croisa le mien, et je lus de la peur et du dégoût dans ses yeux.


  — J’ai dit « Yee naaldlooshii. » (Elle se tourna vers ma mère.) Voilà pourquoi les Diné n’ont pas voulu d’elle. C’est une sorcière.


  Maman ne prononça pas un mot, se contentant de serrer les dents comme pour verrouiller ses mâchoires en me tendant mes vêtements. J’hésitai un instant, mais un seul regard vers ses yeux me convainquit de ne pas insister. Tandis que je renfilais mes habits par-dessus mon maillot de bain, Deena s’excusa de nouveau, et pria la vieille femme de s’en aller. Ni ma mère ni la tante de Deena ne lui prêtèrent la moindre attention, la première furibonde, la seconde lui jetant des regards mauvais tout en marmonnant dans sa barbe.


  Dès que je fus rhabillée, maman m’entraîna vers la porte. Je jetai un dernier regard plein de regret aux modèles de tatouages exposés, avant de la suivre dehors.
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  1. Personnage mythique représentant un joueur de flûte stylisé issu des croyances amérindiennes. (NdT)


  2. Autre nom des Indiens navajos, tel que donné par le Diné Bahané, discours des Origines ou l’histoire vraie du Peuple navajo, issu d’une tradition orale séculaire. (NdT)
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  Nous remontâmes la rue sur plusieurs mètres avant que maman se tourne vers moi, l’air déconfit.


  — Je suis désolée, Maya. Je sais que tu avais très envie de ce tatouage.


  — C’est bon, ça va.


  Sauf que non, ça n’allait pas. Si je devais encore attendre, papa risquait de changer d’avis. Mais j’avais bien compris qu’il n’était pas question de remettre les pieds dans cette boutique.


  Maman regarda autour d’elle sans trop savoir quoi faire, et finit par fixer son attention sur le Bubble Tea Stars, un petit traiteur vietnamien.


  — Tu avais faim, non ? Allons prendre quelque chose et je vais appeler ton père.


  Je n’avais plus faim du tout, mais je la suivis quand même. Elle téléphona à papa, se contentant de l’informer qu’il y avait eu un problème et que mon tatouage était remis à un autre jour.


  — Nous irons à Vancouver la semaine prochaine, m’assura-t-elle en raccrochant. On y passera le week-end.


  Exactement ce qu’avait suggéré Serena juste avant de mourir. Ses derniers mots. Je refoulai les larmes qui me piquaient les yeux et m’approchai du congélateur pour reluquer les glaces.


  — Je suis vraiment navrée, Maya. Je n’aurais pas dû me mettre dans un état pareil. Ce n’étaient que les délires d’une vieille femme, et j’ai mal réagi.


  — Tu connais la signification de ce mot ? Ce qu’elle a dit que j’étais ?


  Maman fit un signe de dénégation.


  — Pas la moindre idée. Je ne suis même pas sûre que ce soit du navajo. Elle a beau avoir vécu parmi eux, c’est une Blanche. La langue navajo est presque impossible à maîtriser pour un étranger.


  — Elle m’a aussi traitée de sorcière. (Je secouai la tête.) Elle aurait pu au moins attendre que je lui jette un sort.


  Maman tenta de sourire en examinant la carte d’un air absent, comme si on ne venait pas ici assez souvent pour que la fille derrière le comptoir nous reconnaisse et nous salue. Maman finit par commander une infusion de citronnelle. Je choisis un thé aux perles aromatisé aux litchis – du thé au lait froid avec des perles de tapioca.


  — Tu disais que tu avais faim, dit maman. Tu ne veux pas un sandwich ? (Elle désignait les sandwichs-baguettes vietnamiens.) Tu aimes beaucoup ceux-là.


  — Ça ira.


  — De la glace, alors, insista-t-elle, comme si le fait de ne rien prendre était la preuve que les paroles de la vieille femme m’avaient définitivement traumatisée. Ils ont des barres Nanaimo ici. D’habitude, tu adores ça.


  Une spécialité de la Colombie-Britannique réputée dans toute l’Amérique du Nord. Et c’était vrai que j’adorais ces délicieuses barres glacées artisanales, entre les truffes et le cheese-cake.


  — D’accord, j’en veux bien une part.


  Nous nous installâmes à une table, où maman resta plongée dans ses pensées quelques instants avant de reprendre la parole.


  — Ce qu’a dit cette vieille femme à ton sujet, sur l’adoption…


  Je reposai ma cuillère avec un soupir.


  — Si ma mère m’a laissée dans cet hôpital, c’est parce qu’elle m’aimait suffisamment pour vouloir une vie meilleure pour moi. Elle devait avoir ses raisons de ne pas passer par les circuits d’adoption officiels. Peut-être que sa famille s’y est opposée. Ou que personne ne savait qu’elle était enceinte. (Je la regardai.) J’ai tout bon, là ? Parce qu’on a déjà parlé de ça… oh… peut-être bien un million de fois.


  — Je préfère m’en assurer. Tu pourrais voir les choses autrement en grandissant.


  — Non. (J’aspirai quelques perles de tapioca à travers ma paille.) Je suis très bien là où je suis. Et je trouve ça cool d’avoir été abandonnée comme autrefois. Très gothique.


  Là, je mentais. Bien sûr, les autres trouvaient ça cool. Mais pas moi. Je n’avais aucune intention de chercher à retrouver ma mère biologique, mais ce n’était pas parce que j’avais l’impression qu’elle s’était « débarrassée » de moi. Je n’étais qu’un bébé. Elle ne me connaissait pas assez pour me rejeter personnellement. C’était l’idée de la maternité qu’elle avait rejetée, et moi j’avais tiré le gros lot avec mes parents adoptifs.


  Je considérais mon abandon comme un manque d’égards. J’avais dit ça une fois à mes parents, et ça les avait fait rire. C’est vrai que c’est une drôle de façon de voir les choses, surtout pour une enfant de huit ans. Ils m’avaient alors servi tout le baratin habituel, comme quoi ma mère était quelqu’un de bien, et patati et patata.


  Ce que je voulais dire par là, c’est que je trouvais qu’elle aurait pu laisser un mot avec des infos détaillées sur mes antécédents familiaux et médicaux. Si je suis curieuse de quelque chose, c’est bien de mes origines. Étais-je une Navajo ? Avais-je des grands-parents ? des frères ? des sœurs ? Plus important encore, existait-il des problèmes d’ordre médical dans ma famille ? Je sais que c’est étrange de me soucier de ça, mais je suppose que c’est dû au fait d’avoir grandi dans une ville consacrée à la recherche médicale.


  Quand j’étais petite, ma grand-mère avait l’habitude de me raconter une histoire sur mon arrivée dans la famille. Elle disait que ma vraie mère était une femelle couguar ayant mis bas à la fin de l’été. N’étant pas née de la dernière pluie, elle avait reconnu les signes annonciateurs d’un hiver long et rigoureux auquel tous ses petits risquaient de ne pas survivre. Elle avait alors imploré le dieu du ciel de la prendre en pitié. Il avait transformé le plus jeune chaton de la portée en petite fille humaine en disant à sa mère de l’emmener dans la ville des hommes. C’est ainsi qu’elle m’avait laissée dans cet hôpital. Mais avant de partir, elle avait appliqué l’empreinte de sa patte sur ma hanche en souvenir d’elle.


  Ce qui, d’après ma grand-mère, expliquait non seulement ma marque de naissance, mais également l’amour que je portais aux animaux et à la forêt. À l’époque déjà, je savais bien que ce n’était qu’une histoire. Mais elle correspondait à ce que j’éprouvais, et encore aujourd’hui, cette impression d’avoir surgi de nulle part, sans famille ni passé, m’était familière.


  Je ressassais toujours ces pensées quand papa arriva. Il ne se mit pas en colère comme maman. Elle disait toujours en plaisantant qu’il était le seul Irlandais à ne pas avoir le sang chaud. Il était pourtant contrarié et ne comprenait pas que l’on puisse s’en prendre ainsi à une personne sans la connaître. Il se faisait surtout du souci pour moi, sur la façon dont j’avais pris cette agression, et comme je ne voulais pas l’inquiéter, je lui ressortis le même topo qu’à maman, l’assurant que les divagations d’une vieille femme sénile ne m’avaient pas traumatisée.


   


  Nous repartîmes peu après, n’ayant pas le cœur à dîner en ville. Lorsque nous arrivâmes à la maison, le soleil couchant l’illuminait de rouges et d’orangés. J’adore notre maison. C’est ma mère qui en a conçu les plans après avoir obtenu l’autorisation de démolir l’ancien chalet de rondins que la Compagnie St. Cloud avait fait construire pour le précédent garde forestier.


  On ne la voit même pas depuis la route. Elle se fond dans le décor de la forêt, comme si elle avait toujours été là. C’est un chalet amélioré, sur deux niveaux, pourvu de grandes baies vitrées et de lucarnes qui abolissent les frontières entre intérieur et extérieur. Elle a aussi l’odeur de la forêt, même toutes fenêtres fermées par mauvais temps.


  Chaque niveau est doté d’une galerie ouverte qui en fait tout le tour. Quelqu’un était assis sur les marches du porche de celle du rez-de-chaussée en ce moment même. C’était Daniel, absorbé par un jeu sur sa DS, Kenjii allongée à ses pieds. À côté de lui, un sac de couchage.


  Il se leva en nous entendant arriver.


  — J’ai eu ton texto, me dit-il lorsque je le rejoignis sous le porche. Ça t’a fait très mal ?


  — Je n’ai rien senti, répondis-je. Apparemment, je n’ai pas le droit de me faire tatouer parce que je suis une ensorceleuse.


  — Ça, j’aurais pu leur dire, moi… (Il s’interrompit.) Oh, tu as dit « ensorceleuse » ? J’avais compris « emmerdeuse ».


  — Ha, ha.


  — Tu es sérieuse ?


  — Plus ou moins. Je te raconterai plus tard.


  — Bonsoir, Daniel, l’accueillit maman.


  — Bonsoir. (Il salua mon père d’un signe de tête, puis désigna son sac de couchage d’un mouvement de menton.) Ça ne vous ennuie pas ?


  Il ne dit pas : « Mon père est encore bourré et j’ai besoin d’un endroit où dormir. » Ce n’était pas la peine.


  — Bien sûr que non, acquiesça maman.


  — Tu as toujours ta clé, non ? s’enquit papa.


  Daniel haussa les épaules.


  — Oui, mais il fait bon dehors.


  Même s’il avait plu des cordes, il nous aurait attendus sous le porche. Daniel est très à cheval sur les principes. Il a un sens aigu des convenances, et ne se serait jamais permis d’utiliser sa clé pour entrer chez nous en notre absence.


  Nous montâmes son sac de couchage dans la chambre d’amis. Il vient dormir à la maison à peu près une fois par mois, et reste parfois deux ou trois jours. Ce serait tout naturel qu’il laisse des affaires ici, mais Daniel s’y refuse. Je crois qu’il espère toujours que ce sera la dernière fois qu’il aura besoin de se faire héberger. Mais il y a toujours une prochaine fois.


  Nous contournâmes la maison en direction de l’abri des animaux dont je devais m’occuper. Sur la galerie latérale, Fitz était étendu sous les derniers rayons de soleil.


  — Papa a encore eu pitié de toi, pas vrai ? lui lançai-je. C’est super, mais tu n’apprendras jamais rien si on t’aide à descendre chaque fois que tu es coincé dans un arbre.


  Fitz se contenta de lever la tête et de plisser ses yeux jaunes avec un bâillement. Daniel éclata de rire et s’accroupit derrière le lynx dont il chatouilla les oreilles prolongées de leur toupet, et les joues encadrées de favoris. Fitz roula sur le dos, et Daniel lui gratta le ventre.


  — Hum hum, le tançai-je. Si tu te fais…


  — … griffer, je ne pourrai m’en prendre qu’à moi, je sais.


  Un chat est déjà capable d’occasionner de sacrés dégâts, et un lynx fait deux fois la taille d’un gros chat de gouttière. Quand il balance un coup de patte, toutes griffes dehors, on peut être certain que ça va saigner.


  Fitz faisait cependant patte de velours avec Daniel. Comme d’habitude. Il sent que Daniel aime les animaux. C’est d’ailleurs comme ça qu’on s’est rencontrés. Une semaine après notre arrivée, Daniel nous avait amené un écureuil éclopé. L’ancien garde forestier recueillait les animaux blessés, et Daniel croyait que ça faisait partie de son boulot. Quant à savoir ce que fabriquait un gamin de cinq ans en vélo au milieu d’une forêt infestée de prédateurs, c’était une bonne indication du niveau de surveillance parentale en vigueur chez les Bianchi.


  Lorsque Daniel avait amené son écureuil, j’avais demandé à papa si on pouvait le soigner. Après quelques tirades sur la protection des animaux sauvages, destinées à me faire comprendre que l’objectif était de les rendre à la forêt et pas d’en faire des animaux de compagnie, mes parents avaient accepté. C’est ainsi que je m’étais découvert une passion pour la réhabilitation de la faune. Et que je m’étais fait mon premier ami à Salmon Creek.


  Laissant Daniel caresser Fitz, je m’installai dans l’herbe, les jambes allongées, et je fermai les yeux. Je vous jure que je sentais l’énergie de la forêt affluer en moi. J’inhalai ses senteurs, l’odeur forte et piquante des graminées, le doux parfum des arbres. Comme je relâchai la pression, je me rendis compte de la tension qui m’habitait depuis que nous avions quitté le salon de tatouage. Je pouvais toujours prétendre qu’elle était seulement due à la déception, mais les paroles de la vieille femme me trottaient dans la tête et je n’arrivais pas à les oublier.


  Pendant que je me détendais, Kenjii fit le tour de la maison. Elle passa à une distance respectueuse de Fitz – elle s’était si souvent trouvée à l’autre bout de ses griffes meurtrières – pour venir se coucher près de moi, et poser sa tête sur mes genoux.


  Je la caressai distraitement, tout en demandant à Daniel ce qui s’était passé avec son père cette fois-ci.


  — Comme d’habitude, répondit-il avec un haussement d’épaules.


  Ce qui voulait dire que son père s’était saoulé et s’en était pris à lui. Pas physiquement. Je crois que Daniel aurait encore préféré ça. La violence était un langage qu’il comprenait et qu’il savait gérer. Pas les mots.


  La mère de Daniel était partie trois ans plus tôt. Elle n’avait jamais été très présente de toute façon – toujours ailleurs, distraite, absorbée par les études qu’elle menait au laboratoire, pas de temps à consacrer à Daniel et à ses deux frères aînés. Son mari était le seul à la regretter vraiment. C’est à ce moment-là qu’il était passé du « pack de bière du week-end » à la « grosse biture à 22 heures pratiquement tous les soirs ». Daniel et son père vivaient seuls, à présent que ses frères étaient partis à l’université.


  Parfois, dans ses accès de beuverie, M. Bianchi faisait comme si Daniel n’existait pas, ce qui n’était pas plus mal. Mais d’autres fois, il s’en prenait à lui. Il l’agressait verbalement. Pas non plus les trucs habituels, du genre, au choix, « tu n’es qu’un fainéant un imbécile un bon à rien ». Il lui disait des choses… horribles. Il disait que Daniel n’était pas son fils. Qu’il était une erreur de la nature. Un monstre, une abomination, le mal incarné.


  Une fois, après la mort de Serena, alors que je me trouvais chez eux, le père de Daniel s’était retourné contre moi. Il m’avait traitée de monstre, moi aussi, m’accusant d’avoir tué Serena pour lui prendre Daniel. Daniel l’avait mis KO pour le compte. Il était venu se réfugier à la maison et y était resté deux semaines. Mais il avait fini par rentrer chez lui. Comme chaque fois.


  Son père s’était excusé. Comme chaque fois aussi. Il avait dit que ses paroles avaient dépassé sa pensée à cause de l’alcool, et que Daniel ne devait jamais les répéter à quiconque. Ce qui prouvait à quel point cet homme méconnaissait son fils. Ce qui se passait entre ces murs ne sortait pas de chez eux, et je n’avais rien dit non plus, même si je pensais parfois que j’avais tort.


  — C’est de pire en pire ces derniers temps, ajouta Daniel au bout d’un moment.


  Je levai les yeux sur lui. Il jouait maintenant avec Fitz, faisant courir sur la galerie une longue graminée que le lynx essayait d’attraper. Daniel était tourné, et je ne voyais qu’une partie de son visage. Mais je n’avais pas besoin de voir son expression. Rien qu’au son de sa voix, la position de ses larges épaules, la tension de ses bras et leurs muscles noués, je savais la tête qu’il faisait : les lèvres serrées et les yeux assombris perdus dans le lointain, pleins de tristesse. Tout ce qu’il n’aime pas me montrer – l’amertume et la honte.


  Je me levai et vins m’asseoir sur le bord de la galerie. Kenjii me suivit timidement. Fitz nous lança à toutes les deux un regard d’avertissement : c’est avec moi qu’il joue. Daniel balayait toujours la galerie de sa graminée, semant des graines sur le bois.


  J’avais envie de le toucher. De le prendre dans mes bras. De lui frotter le dos. Un geste pour lui dire que j’étais là. Mais je m’abstins. C’était impossible.


  Après la mort de Serena, nous avions passé de longues journées et soirées en tête-à-tête à pleurer notre amie. Il me serrait parfois contre lui, ce qui n’avait jamais posé de problème parce que je savais que c’était pour me réconforter. Pour autant, je ne me sentais pas le droit de lui rendre la pareille sans une bonne raison – de peur qu’il se fasse des idées.


  Pas seulement à cause de Serena. Évidemment que je ne veux pas être le genre de garce qui saute sur le petit ami de sa copine à peine refroidie. Mais au-delà de ça, je ne veux rien faire qui le mette mal à l’aise, et qui fasse qu’il se sente gêné de venir se réfugier chez nous quand il en a besoin. Je suis presque certaine que je pourrais le serrer dans mes bras sans qu’il se méprenne sur mes intentions, mais je préfère ne pas prendre le risque.


  Je restai donc là où j’étais sans dire un mot, et au bout d’un moment, ce fut lui qui vint me rejoindre. Fitz poussa un grognement de dépit avant de s’éloigner en faisant mine de balancer un coup de patte à Kenjii, comme si c’était sa faute. Nous le regardâmes disparaître dans la forêt.


  — L’heure de la chasse, murmurai-je, ne trouvant rien d’autre à dire.


  — C’est toujours un bon chasseur, renchérit Daniel.


  — Tant qu’il attaque par surprise.


  Avec un membre postérieur en moins, Fitz était capable de se déplacer, mais il ne pouvait pas courir – pas plus pour attraper une proie que pour échapper à un prédateur.


  — Et qu’il n’a pas besoin de grimper aux arbres pour aller chercher son dîner.


  Je ris doucement en ramenant mes genoux sous mon menton. Un autre moment de silence, puis je revins à ce qui préoccupait Daniel.


  — Tu disais que c’était de pire en pire avec ton père ?


  — Ouais. Je suis bien content qu’il s’absente demain pour un voyage d’affaires. Et toi aussi, je parie. C’est ta soirée d’anniversaire. (Il me donna une bourrade amicale dans l’épaule et je m’obligeai à sourire. Après quelques instants, il s’éclaircit la voix.) Il a eu une téléconférence avec les St. Cloud la semaine dernière. Je crois bien qu’il leur a dit qu’il voulait quitter Salmon Creek.


  Je relevai brusquement la tête.


  — Quoi ?


  — Ces derniers temps, quand il a bu, il n’arrête pas de dire qu’il veut se tirer d’ici, qu’il se sent pris au piège. Coincé à Salmon Creek à cause de moi et de son contrat avec la Compagnie St. Cloud. Quand il a dessaoulé, il ne veut jamais en parler. Jusqu’à cette conférence.


  — Comment ça s’est passé ?


  — Mal. Je crois qu’il a essayé de dénoncer son contrat. Ils ont refusé. Il aurait dû s’en douter. Tout le monde ici est lié par un contrat en béton pour des raisons de sécurité. Souviens-toi comme le conseil municipal a dû faire pression sur les St. Cloud pour qu’ils laissent partir la famille de Serena après… euh… après.


  Je hochai la tête. D’après ce que j’avais compris, ils n’avaient pas eu beaucoup à se battre. Le maire Tillson et tous les autres avaient plaidé leur cause auprès des St. Cloud, qui avaient fini par accorder une généreuse indemnité de licenciement aux parents de Serena. Mais il fallait une bonne raison pour ça. En temps normal, personne n’était autorisé à quitter le projet en cours de route pour aller apporter ses compétences à la concurrence sur un plateau d’argent.


  — Ça l’a rendu dingue, et il noie ses problèmes dans l’alcool, résumai-je. (Daniel opina du chef.) Bon. Mais tu n’y es pour rien. (Il lança un bâton à Kenjii.) Il ne peut pas t’en vouloir pour ça, si ?


  — C’est pourtant ce qu’il fait. Va comprendre. Mais ce soir, j’en ai eu ma claque. Je lui ai balancé qu’en ce qui me concernait, je ne le retenais pas et qu’il pouvait partir. Que je me débrouillerais très bien tout seul. C’est ce que je fais déjà de toute façon. Il a pété un plomb. Il s’est jeté sur moi en me traitant de sale gosse ingrat, et je… je…


  — Tu l’as encore frappé ?


  — Je… je crois que oui. Je veux dire… (Il se frotta la nuque en soupirant, et il ferma les yeux avec une grimace.) J’ai dû le frapper. C’est juste que je ne me…


  Son regard se perdit dans le vague, comme ce matin quand il fixait la randonneuse. Lorsque je plongeai mes yeux dans les siens, je ne trouvai que le vide.


  — Daniel ?


  Il se reprit.


  — Oui, je l’ai frappé. J’étais tellement fou de rage que je ne m’en suis même pas rendu compte… Enfin, tu sais.


  — Tes réflexes de boxeur ont pris le dessus. Il s’est jeté sur toi et tu t’es défendu sans réfléchir.


  — C’est ça. Exactement. (Un autre soupir, de soulagement cette fois.) Quoi qu’il en soit, il est indemne. Il est juste complètement bourré, et me voilà.


  — Tu pourrais rester avec nous, proposai-je doucement. S’il part de Salmon Creek.


  Il se frotta les bras, comme s’il avait soudain froid. Il avait les yeux baissés, mais il serrait les dents de cette façon que je connaissais bien, prêt à refuser mon offre. Sauf qu’il avait envie de l’accepter. Il avait besoin de savoir que s’il en était réduit à cette extrémité, si son père quittait la ville, il pourrait habiter chez nous. Son combat intérieur se déroulait devant moi. L’inquiétude et le besoin de sécurité eurent raison de sa fierté. Il finit par grommeler :


  — Ouais. Bonne idée.


  Après quelques secondes de silence, il ajouta :


  — Allons nourrir les animaux.


  6
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  Nous enfermâmes Kenjii dans son enclos. Ça la rend toujours nerveuse de me voir entrer dans l’abri quand l’un des pensionnaires est un prédateur : elle se met à gémir et gratte à la porte ; c’est mauvais pour les animaux malades à l’intérieur.


  — Ne parle pas de ça à tes parents, d’accord ? dit Daniel tandis que nous quittions l’enclos. Je suis sûr que c’est encore un délire de mon père.


  — Pas besoin d’en parler tant qu’il n’y a pas de raison.


  — Ouais.


  — Tu veux un blouson ? Le temps se rafraîchit.


  — Ça va.


  L’abri est en réalité un bâtiment spécialement conçu pour l’hébergement des animaux blessés, dessiné par ma mère, avec un toit de verre. Il est installé à l’ombre pour éviter que nos pensionnaires prennent un coup de chaud, et est très bien aéré.


  C’est une pension temporaire. Je ne recueille pas les animaux qui ont une bonne chance de s’en sortir tout seuls, parce qu’en dépit de tous mes efforts, je ne peux pas toujours les rendre à la vie sauvage, et certains doivent être transférés au centre de réhabilitation de la faune à l’extérieur de Victoria.


  Nous hébergions en l’occurrence un jeune serpent, deux oisillons et une martre. Le serpent était une couleuvre à queue fine piétinée accidentellement par un randonneur qui avait reconnu une espèce protégée. Les oisillons étaient de jeunes rapaces, des pygargues à tête blanche tombés du nid. La martre – un carnassier de la taille d’un chat qui ressemble à une fouine à poil long – avait reçu un carreau d’arbalète tiré à bout portant par un jeune vacancier débile en mal de chasse au gros gibier.


  Nous avons d’abord nourri le serpent, déposant deux limaces vivantes dans sa cage. Serena m’opposait toujours qu’il était parfaitement absurde de sacrifier une créature pour en sauver une autre. Nous avions de longues discussions à ce sujet. Pas réellement pour en débattre, juste pour le plaisir de développer nos arguments. Je voulais bien admettre que sa position était tenable, mais la couleuvre était une espèce en voie de disparition, contrairement aux limaces, et ce n’était pas si absurde du point de vue de la protection animale.


  En poussant ses arguments à l’extrême, on en venait à la conclusion qu’il ne fallait pas soigner les prédateurs, puisque même si je les nourrissais de cadavres d’animaux tués sur la route et de gibier abandonné par les chasseurs, ils tueraient d’autres bêtes une fois remis en liberté. On peut aussi considérer qu’on doit laisser faire la nature, et abandonner tous les animaux blessés à leur destin. C’est un point de vue qui se défend. Il se trouve juste que ce n’est pas le mien.


  Après le serpent, ce fut le tour des oisillons. Là encore, je déposai la nourriture dans leur cage en me servant de gants. On ne nourrit les animaux à la main qu’en cas d’urgence. Et avec les oiseaux, ce geste reproduit ce que ferait leur mère.


  — On dirait que ces deux-là seront bientôt partis.


  Je hochai la tête.


  — Papa dit qu’on pourra sans doute les transférer au centre la semaine prochaine.


  Les oisillons étaient presque prêts à voler, raison pour laquelle ils devaient passer par le centre, car je ne pouvais matériellement pas leur apprendre. Je disposerais sans doute un jour d’équipements plus sophistiqués, mais pour l’instant je me contentais de jouer les infirmières.


  — Cette petite bête aussi sera bientôt en état de quitter l’abri, poursuivit Daniel en jetant un coup d’œil dans la cage de la martre. Dis donc. Ça ne fait vraiment qu’une semaine qu’elle est ici ?


  — Moins que ça. Crois-moi, elle en a encore pour…


  Je m’interrompis. La martre s’était réveillée et s’était dressée sur ses pattes arrière, en appui contre la paroi de sa cage, agitant la truffe dans tous les sens. Quand elle vit que je la regardais, elle se mit à piailler et à courir en rond en attendant sa nourriture.


  Daniel éclata de rire.


  — Elle a l’air d’aller beaucoup mieux.


  — C’est imp… (je retirai mes gants) c’est impossible. Elle devrait en avoir encore pour plusieurs jours avant même de pouvoir marcher.


  — Tu es une trop bonne infirmière. Va donc rendre visite à ta grand-mère et laisse-nous nous occuper de tes animaux, ton père et moi, histoire de ralentir un peu les choses.


  C’est la vérité : les animaux ne guérissent pas aussi vite quand je ne suis pas là. On dirait peut-être que je me vante, mais nous l’avons constaté chaque fois que je me suis absentée. Daniel sait ce qu’il faut faire. Mes parents aussi. Mais dès que je m’en vais, le processus de guérison ralentit.


  Le docteur Hajek, la vétérinaire de Salmon Creek, affirme que certaines personnes sont des guérisseurs-nés. Elle fait parfois appel à mes services pour l’aider à traiter des animaux domestiques qui endurent de grandes souffrances – je les calme pour qu’elle puisse les soigner, et en retour elle me fait cadeau d’un peu de son temps avec certains des miens qui ont besoin de soins médicaux plus pointus.


  Malgré tout, même si j’ai un don, la martre n’aurait en aucun cas dû être capable de courir ainsi dans sa cage. Daniel se contenta de hausser les épaules.


  — Elle n’était visiblement pas aussi gravement blessée que tu l’avais cru. Ça me fait mal de te le dire, Maya, mais tu n’es pas infaillible.


  — C’est le docteur Hajek qui a fait le diagnostic. (Je me penchai au-dessus de la cage. La martre se dressa de nouveau contre la paroi en poussant de petits cris qui m’étaient destinés.) Le carreau de l’arbalète lui a transpercé le haut de la cuisse droite, et…


  Je regardai l’aine de la martre, et la peau dénudée à l’endroit où le docteur Hajek l’avait rasée. Le seul vestige de sa blessure était une pâle cicatrice zébrée de sutures sombres. Quand je l’avais examinée la veille, j’avais certes trouvé qu’elle guérissait vite, mais la plaie était toujours visible.


  Je glissai une main à l’intérieur de sa cage.


  — Euh, Maya ? m’avertit Daniel. Tu n’oublies pas tes gants ? Ses petites dents et ses griffes sont comme des rasoirs. C’est toi-même qui m’as dit que…


  Je n’entendis pas le reste de sa phrase. C’était comme si ma main était attirée dans la cage en dépit de ma volonté. La martre ne broncha pas. Elle s’était assise et attendait sans bouger, calme et confiante, ses yeux noirs plantés dans les miens.


  J’effleurai sa blessure. Une douleur fulgurante me déchira la cuisse et je reculai en titubant.


  — Maya !


  Les ténèbres m’enveloppèrent. Je percevais l’odeur des aiguilles de pin. La douleur dans ma cuisse était lancinante. Mon cœur battait à toute allure, et je haletais.


  — J’ai dégommé la fouine ! hurla une voix de garçon.


  Un autre ricana. Des pas martelèrent le sol desséché, si sonores qu’on aurait dit une locomotive à l’approche. Une seule pensée emplissait mon cerveau. Fuir. Je pris la tangente tant bien que mal, en traînant ma patte blessée sur un tapis d’aiguilles sèches…


  — Maya ! (Une main chaude me saisit le menton.) Réveille-toi, Maya.


  Je hoquetai en clignant des yeux. J’étais assise par terre. Entre les jambes de Daniel. Je bondis sur mes pieds avec tant de précipitation que je lui donnai un coup de coude dans l’estomac.


  — Merci, dit-il d’une voix entrecoupée. La prochaine fois, je te laisserai tomber.


  — Que s’est-il passé ?


  — Tu t’es évanouie. (Les coins de sa bouche se contractèrent.) Je crois que tu as fait ce qu’on appelle une « syncope ». Pas aussi romantique que l’on dit, tu sais. Plus dans le genre d’un poids mort qui s’effondre. La bave en plus.


  Je m’essuyai la bouche et regardai autour de moi, encore un peu désorientée.


  La voix de Daniel s’adoucit comme il se rapprocha de moi.


  — Est-ce que ça va ?


  Je hochai la tête. Il voulut savoir ce qui s’était passé, mais j’étais dans l’incapacité de lui répondre, ne le sachant pas exactement moi-même. Je restai là à dévisager la martre, qui m’observait elle aussi, la tête penchée sur le côté. Lorsque je rompis le contact pour aller chercher son repas, je m’aperçus que je tremblais. Daniel me prit la viande des mains et enfila les gants pour nourrir la martre à ma place.


  — J’ai déjà craché le morceau. C’est à ton tour, me dit-il en me tournant le dos. Si tu ne veux pas m’expliquer ce qui vient de se passer, raconte-moi au moins ce qui est arrivé chez le tatoueur.


  Je m’exécutai. Je fus tentée de lui dire pour rigoler que son père avait raison et que j’étais bien le mal incarné, mais il n’aurait pas apprécié.


  Une fois que je lui eus tout raconté, il resta planté là, son visage aux larges pommettes tordu par l’incrédulité.


  — Tu veux dire que cette vieille femme, qui ne t’avait jamais rencontrée de sa vie, a dit que tu étais une sorcière rien qu’en voyant ta marque de naissance ?


  — On dirait que ça sort tout droit d’un téléfilm, pas vrai ? (Je fredonnai quelques notes d’une musique inquiétante à souhait.) Quoique, j’aurais mieux vu le cabinet d’une voyante. La jeune héroïne va consulter une voyante, dont la grand-mère tzigane lui apprend qu’elle est maudite.


  — Tu ne crois peut-être pas si bien dire. Genre, un de ces reality-shows. Une sorte de caméra cachée.


  — À Nanaimo ? Une petite production canadienne sans budget, alors.


  — Parce qu’il y en a d’autres ?


  J’éclatai de rire et prélevai une portion de viande supplémentaire pour la martre qui tournait dans sa cage en poussant des cris. Il y en avait au moins une qui ne pensait pas que j’étais le mal incarné. Pas quand j’avais de la nourriture pour elle en tout cas. Je déposai la viande dans la cage.


  — Si cette femme a la maladie d’Alzheimer ou autre chose, sa nièce serait sans doute mieux avisée de ne pas la garder avec elle si elle ne veut pas faire fuir tous ses clients.


  — C’est sûr.


  Je refermai la cage de la martre. Elle plissa les yeux en claquant des dents, l’air de me reprocher de ne pas lui donner davantage de nourriture.


  Je secouai la tête.


  — Sinon, tu seras trop grasse pour courir quand on te remettra en liberté.


  — C’est tout ce que ça t’inspire ? s’étonna Daniel comme je verrouillais le garde-manger.


  Je haussai les épaules.


  — Il n’y a rien à ajouter. Je ne peux pas dire que l’expérience ait été réjouissante, mais je m’en sortirai.


  — Tu viens de t’évanouir, Maya.


  — Ça n’a rien à voir avec…


  — Non ? Tant mieux. Alors, tu ne verras pas d’objection à ce que j’en informe tes parents pour qu’ils t’emmènent ce soir au dispensaire te faire examiner.


  — Tout va bien, répondis-je en jetant un dernier coup d’œil à mes petits pensionnaires. (Pas question de m’attarder à jouer avec eux une fois que je les avais nourris – le but était de réduire au maximum les contacts avec les humains, même si ce n’était pas toujours évident.) Je me suis évanouie parce que je n’ai pas dîné et que je suis affamée. Et aussi, oui, je suis sans doute un peu stressée. Mes parents sont déjà inquiets à propos de ce qu’a dit cette femme sur ma mère biologique. Tu sais comment ils sont. Ils vont penser qu’on a ouvert une boîte de Pandore au sujet de mon adoption, mes origines et tout le reste. Je n’ai vraiment pas la moindre envie de passer toute la semaine prochaine sur le divan du docteur Fodor, merci beaucoup.


  — Très bien. J’oublie ça pour le moment, mais si ça se reproduit…


  — J’en parlerai à quelqu’un.


  — Et arrange-toi pour ne pas te trouver ici toute seule. Demande à ton père ou ta mère de venir t’aider. Tu n’as qu’à leur dire que tu as peur que les oisillons fassent une fixation sur toi ou un truc comme ça.


  — Oui, chef.


  Nous sortîmes de l’abri. Je lui tournais le dos pour refermer la porte quand la main de Daniel m’agrippa l’épaule.


  — Ne bouge pas, chuchota-t-il.


  Je suivis son regard en direction d’une masse de couleur fauve tapie sur un rocher, à peine visible dans l’ombre crépusculaire de la forêt.


  — Ce n’est que… (J’allais dire « Fitz », avant de distinguer la longue queue qui cinglait l’air.) Papa ! appelai-je à pleins poumons. Papa ! hurlai-je carrément. (Je percutai Daniel en reculant.) Dirige-toi vers la maison.


  — L’abri…


  — C’est sûrement ce qui l’intéresse, et il ne nous suivra pas vers la maison. Et merde. C’est bien ce que je redoutais. Il est trop habitué aux humains. (Je repoussai Daniel vers l’arrière.) Il n’y a rien pour toi, ici, Marv ! Fiche le camp ! (Je criai plus fort.) Papa !


  Le couguar se dressa, s’apprêtant à bondir. Sa tête surgit de l’ombre et je vis son museau… et deux oreilles parfaitement dessinées.


  Ce n’était pas Marv.


  Le félin bondit. Daniel m’attrapa par le bras et me fit passer derrière lui si brutalement que mes pieds décollèrent du sol. Je heurtai la terre en même temps que j’entendis claquer la porte de la maison et le cri de mon père. Je vis Daniel reculer en trébuchant. Et l’énorme matou se propulser en vol plané droit sur lui. Je poussai un hurlement et me relevai d’un bond. Daniel se retourna pour s’enfuir en courant. Le fauve atterrit sur son dos et le plaqua au sol. Ses puissantes canines étincelèrent, visant la base du crâne de Daniel pour lui porter le coup fatal.


  Tandis que je parcourais les derniers mètres, j’entendis le coup de feu. J’entendis mon père crier mon nom, et le hurlement strident de ma mère. Je sentis le sifflement du projectile passer tout près de moi. Je balançai un coup de pied en direction de la tête du couguar. Je l’atteignis et repoussai sa tête sur le côté, ses mâchoires se refermèrent dans le vide.


  Le félin me fit face, babines retroussées, les dents étincelantes, les yeux comme deux fentes, et se mit à gronder. Je le frappai une seconde fois. Mes parents me hurlaient de m’écarter pour que papa puisse tirer. Seulement, s’il faisait ça, il risquait de toucher Daniel, et il était hors de question que je laisse une telle chose arriver.


  — Dégage ! criai-je au félin. Lâche-le !


  Le fauve avait plaqué Daniel face contre terre, et celui-ci ne bougeait plus, il faisait le mort pendant que j’invectivais le couguar et que mes parents s’égosillaient. Le félin rugit de plus belle, et je me préparai à déguerpir à toutes jambes dès que ses puissants membres postérieurs se détendraient pour se jeter sur moi. Mais il ne fit pas mine de m’attaquer, se contentant de feuler et de cracher sans relâcher sa prise sur Daniel.


  La colère monta en moi. C’était peut-être l’effet du choc, mais j’éprouvai une rage pure. J’apostrophai le fauve, le regardant droit dans les yeux, et à ce moment-là, tout le reste s’estompa. Le monde devint flou et sombre, je sentis l’odeur de la terre humide, le parfum lourd du musc et le sang frais. Le vent cinglait mes flancs comme si j’étais en train de courir. Si vite que le sol défilait sous moi, le vent mordant ma peau. L’ivresse gagna tout mon corps. Mes muscles bourdonnaient de joie, et c’était la plus merveilleuse…


  Le feulement rauque d’un couguar me ramena brutalement à la réalité. Le gros félin me regardait toujours fixement. Immobile. Un autre cri. Je me retournai et vis un second couguar charger dans notre direction. Un couguar à l’oreille déchiquetée.


  Le plus jeune des fauves libéra Daniel et bondit en imposant une torsion à son corps pour se ruer vers Marv. Le choc des deux bêtes qui se percutèrent fut si violent que je sentis vibrer le sol. Je voulus relever Daniel, mais il était déjà debout, les mains tendues vers moi. Il me poussa devant lui en courant vers le porche, laissant les deux félins rugir, feuler et gronder derrière nous.


  Mon père nous tira dans la galerie avant de lever son fusil.


  — Rick, non ! l’arrêta maman, et elle lui tendit à la place le fusil hypodermique armé d’une seringue de tranquillisant.


  Comme il hésitait, elle ajouta :


  — Les enfants sont sains et saufs.


  Il restait sourd à ses arguments, comme si la seule chose qui l’intéressait était de faire en sorte que ce genre de situation ne se reproduise plus jamais.


  — Papa, je t’en prie, l’implorai-je.


  Il me regarda, puis il empoigna le fusil hypodermique, visa et tira.


  La seringue de tranquillisant atteignit le plus jeune couguar au flanc. Il poussa un miaulement aigu et se jeta sur Marv avec une ardeur accrue… avant de s’effondrer en plein vol. Marv saisit son adversaire inconscient par la peau du cou et le secoua. Voyant que l’autre ne réagissait plus, Marv se rengorgea et nous regarda comme s’il attendait des applaudissements. Au lieu de quoi, il vit le canon d’un fusil. Avec un feulement indigné, il décampa vers la forêt. Papa tira encore, mais Marv vira de bord à la dernière seconde et disparut avant de lui laisser le temps de recharger.


   


  Daniel était indemne. Il avait bien quelques entailles là où le couguar avait planté ses griffes, et il serait sans aucun doute meurtri et contusionné le lendemain, mais il avait échappé à la morsure, ce qui était le plus important.


  Il dit qu’il n’avait pas besoin de soins médicaux, mais maman insista pour nous conduire à Salmon Creek après avoir passé un coup de fil au dispensaire pour s’assurer qu’un des médecins serait présent. C’est le docteur Inglis qui nous accueillit, au grand étonnement de maman. Elle dirigeait le laboratoire de recherche, et ne travaillait pas au dispensaire habituellement, mais elle nous expliqua qu’elle se trouvait en compagnie du docteur Lam quand on l’avait bipé et avait décidé de l’accompagner.


  Pendant que le docteur Lam examinait les blessures de Daniel, le docteur Inglis me posa des questions. Elle avait appris que c’était la deuxième fois de la journée que je me trouvais nez à nez avec un couguar, et voulait que je lui raconte tout. Elle fit passer ça pour de la curiosité personnelle, mais je n’étais pas dupe. Elle voulait vérifier que je n’étais pas traumatisée et n’avais pas besoin des services du docteur Fodor pour gérer le choc.


  Un des inconvénients quand on vit dans une ville consacrée à la recherche médicale, c’est qu’ils sont tous complètement paranos en matière de santé, tant physique que mentale. Les adultes s’en tirent plutôt bien, mais c’est une autre histoire pour les enfants. Éternuez deux fois de suite, et votre prof appelle l’infirmière scolaire. Qu’on laisse tomber le sport ou que nos notes baissent et on est bons pour le divan du docteur Fodor. Ce sont surtout les ados qu’ils ont à l’œil, comme si les poussées hormonales nous faisaient risquer la combustion spontanée à tout moment.


  Le pire, c’est la visite annuelle du docteur Davidoff. Je le déteste. Tout le monde le déteste. Il est vraiment flippant avec ses mains glacées et ses blagues à deux balles. Mais c’est le médecin-chef de la Compagnie St. Cloud, et il vient tous les ans inspecter le laboratoire avec une équipe médicale. Ils profitent de la présence de ces grands pontes pour faire subir à chacun de nous une visite médicale complète. Ô joie.


  Mes parents appliquent scrupuleusement les règles d’une alimentation équilibrée couplée à beaucoup d’exercice pour rester en bonne santé, mais ils trouvent quand même que les dirigeants de la ville exagèrent. Ils jouent pourtant le jeu, parce que ça me permet de bénéficier des meilleurs soins médicaux possible. J’imagine que c’est ça le truc. La Ville contente ses employés en gardant leurs enfants en bonne santé. Et comme ils ont tout sous la main, ça ne leur coûte pas grand-chose.


  Le docteur Lam nettoya les blessures de Daniel et lui donna des antidouleurs pour le lendemain. Puis le docteur Inglis recueillit sa version des faits pour s’assurer qu’il allait bien, avant d’appeler le chef Carling pour le procès-verbal. Les attaques d’animaux sauvages sont traitées chez nous comme les blessures par balle dans une grande ville – on est tenu de les déclarer.


  Papa transporta le couguar inconscient chez le docteur Hajek. L’animal étant marqué, il fallait maintenant identifier l’endroit d’où il venait et voir si on pouvait l’y ramener. Le docteur Hajek disposait de moyens pour le garder en attendant, et pas nous.


  Le couguar avait été attiré par l’abri. De ça, j’étais sûre et certaine. J’avais beau nettoyer à fond, il conservait l’odeur des lapins et des faons qu’on y avait hébergés et les nouveaux prédateurs de la zone venaient souvent y faire un tour en espérant trouver un garde-manger bien garni. Quand ils se rendaient compte qu’il était inviolable, ils laissaient généralement tomber.


  Quant à la raison de sa présence dans la réserve, l’animal avait manifestement des projets de conquête territoriale. Les couguars ne sont pas légion sur l’île de Vancouver, et Marv n’a pas l’habitude de voir beaucoup de challengers. Mais plus il devient vieux, plus il y en aura. Ce qui montrait avec quelle rapidité un fauve plus jeune et plus dangereux s’approprierait son territoire si on déplaçait Marv.


  Je me sentais mal pour le vieux bonhomme. Il était venu à notre secours, et comment l’avions-nous remercié ? En le chassant à coup de fusil hypodermique pour lui apprendre à ne pas se lier d’amitié avec les hommes. Pourtant, même si je trouvais l’idée très romantique, il était nettement plus probable qu’il avait seulement défendu son territoire. N’empêche que j’avais eu mauvaise conscience quand papa lui avait tiré dessus, et pour être tout à fait honnête, je regretterais mes rencontres avec ce vieux greffier.
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  Je passai une nuit difficile. Entre une agression verbale par une parfaite étrangère et une agression physique par un couguar, il m’aurait fallu une carapace en granit pour ne pas être affectée.


  Je rêvai de la vieille femme et du couguar, et c’étaient bien des cauchemars. Mais je rêvai aussi de ce que j’avais éprouvé quand le félin m’avait regardée dans les yeux. De ce que j’avais senti et de ce que j’avais vu.


  Je rêvai de ce qui s’était passé avec la martre dans l’abri. Ma perte de conscience. Non, pas une perte de conscience. Une vision de ce que l’animal avait vécu.


  J’en parlerais plus tard à maman. C’était toujours vers elle que je me tournais pour ce genre de choses, parce que je savais qu’elle ne me sortirait pas de trucs d’Indienne mystique comme la quête de la vision ou autres rites initiatiques. Je ne dis pas que c’est ce que feraient papa ou Daniel – ils nous côtoyaient depuis assez longtemps pour savoir à quoi s’en tenir. Mais bon, hein, je me sentais plus à l’aise pour parler de ces choses-là avec maman.


  C’est comme ma passion pour la nature. Certains restent persuadés qu’elle me vient de mes origines indiennes, et même si je sais que ce n’est pas pour me ranger dans des petites cases ethniques, je préférerais parfois être passionnée de maquettes d’avion. J’aime les animaux et, oui, je suis une Amérindienne, mais comme dirait ma prof, la corrélation n’implique pas la causalité. J’ai un père garde forestier et une mère architecte écologique. Ils se sont rencontrés à une convention sur la protection de la forêt vierge et m’ont élevée dans les bois. Ce qui serait bizarre, ce serait que je ne sois pas devenue ce que je suis.


  Que s’était-il vraiment passé la veille au soir ? En ce qui concernait le couguar, c’était de toute évidence un effet de la giclée d’adrénaline consécutive au choc, peut-être mâtiné d’un soupçon de stress post-traumatique pour faire bonne mesure. Ma meilleure amie était morte sous mes yeux l’année dernière. Et mon meilleur ami avait failli subir le même sort.


  J’étais capable d’analyser la chose rationnellement tant que j’étais éveillée, mais à peine eus-je sombré dans le sommeil que je courais de nouveau dans la forêt, le sol défilant sous mes pieds, le vent me caressant les flancs. Je humais le parfum musqué des animaux, la senteur âcre de la terre et l’odeur du sang. Cette dernière me faisait courir plus vite, le cœur battant à tout rompre non pas parce que j’avais peur, mais pour une autre raison, une sensation qui me tordait le ventre et ressemblait à… la faim.


  Je m’assis d’un coup dans mon lit. Le visage ruisselant de sueur, je cherchai mon souffle et mon cœur battait la chamade. Mes jambes étaient douloureuses comme si je venais de courir pour de bon.


  Je repoussai mes couvertures, me levai pour aller à la fenêtre. Debout dans le clair de lune, les mains plaquées sur la vitre froide, je scrutai la forêt à la recherche de… Je ne savais pas ce que je cherchais, mais je regardais dehors. Mes muscles me faisaient mal et je désirais quelque chose. Ardemment.


  Par la fenêtre entrouverte, je respirai l’odeur riche et terreuse de la nuit, comme dans mon rêve. Je me penchai en avant pour agrandir l’ouverture et restai accroupie, le cœur cognant dans la poitrine. Je me laissai envahir par l’air froid et les parfums nocturnes, et petit à petit mon rythme cardiaque se ralentit, je ne transpirais plus. Je demeurai là un moment, frissonnante et hagarde, avant de retourner me coucher en tirant mes couvertures sur ma tête, et je me rendormis.


   


  — Tu aurais pu rester à la maison avec ma mère aujourd’hui, fis-je à Daniel, qui naviguait entre les nids-de-poule et les ornières. Tu dois avoir mal partout.


  — Raté. Je ne sens rien du tout.


  — Monsieur joue les durs à cuire.


  — Non, j’ai pris mes médicaments. Tu crois vraiment que j’allais te laisser aller au lycée sans moi ? Je me serais pointé demain pour apprendre que je me suis fait clouer au sol par un couguar pendant que je m’enfuyais et que tu t’es précipitée à mon secours en l’intimidant d’un seul regard.


  — Mouais, c’est à peu près comme ça que ça s’est passé dans mes souvenirs.


  — C’est bien pour ça que je viens. Je tiens à fournir ma propre version des faits avant la tienne.


  J’éclatai de rire.


  — Aucune chance. Mais je n’oublierai pas de dire que tu m’as fait passer derrière toi pour me protéger. Les filles vont adorer. Surtout Nicole. (Daniel serrait le volant entre ses mains, les yeux braqués droit devant lui.) C’est toujours non, alors ? voulus-je savoir. Écoute, si elle ne t’intéresse pas, j’arrête de te charrier, mais tu as dit que tu la trouvais mignonne…


  — Oui.


  — Et ça fait plus d’un an. (Un an que Serena était morte, et aussi un an qu’il n’était plus sorti avec une fille. Ça commençait à m’inquiéter.) Tout ce que je dis – une fois de plus – c’est que tu devrais lui demander si elle vient à ma fête d’anniversaire. Elle répondra forcément « oui », et puisque ça se passe chez toi, ce n’est pas comme si tu lui filais un rencard, mais juste… Disons que tu laisses des portes ouvertes. Fais-lui savoir que tu pourrais être intéressé et vois ce qui se passe. Pas de pression.


  — On verra ça.


   


  En arrivant sur le parking du lycée, nous aperçûmes Corey en grande discussion avec une fille que, de dos, je pris pour Sam. Comme on se rapprochait, je me rendis compte qu’elle avait les cheveux raides, et non pas hérissés, et des vêtements colorés, qui ne pouvaient donc pas sortir de la penderie de Sam. J’entrevis ensuite furtivement son visage et reconnus notre insaisissable randonneuse qui aimait grimper dans les arbres.


  Corey nous fit signe de la main. Il dit quelque chose à la fille, qui se retourna en souriant. Son sourire s’évanouit lorsqu’elle nous vit. Elle regarda autour d’elle, comme si elle cherchait une voie de sortie. Elle finit par se rabattre sur un grand sourire factice.


  — Salut les gars, lança-t-elle à la cantonade. (Elle s’adressa ensuite à moi.) Ton père veut toujours ma déclaration ? Parce que j’ai été super occupée toute la journée d’hier. Je peux essayer de trouver le temps de la faire aujourd’hui.


  — Pas la peine, répondis-je. Il a d’autres chats à fouetter en ce moment.


  — Un autre couguar, expliqua Daniel à Corey. Je lui ai sauvé la vie.


  — Un puma ? l’interrompit la fille. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Je vous présente Mina Lee, dit Corey. Elle est journaliste et prépare un article sur Salmon Creek.


  — Cool, approuvai-je. Pour quel journal ?


  — Un canard américain, répondit-elle, comme si son nom ne pouvait rien dire à des petits jeunes d’un trou perdu du Canada. On fait une série d’articles sur les toutes petites villes, et la vôtre correspond à nos critères. C’est surtout le point de vue des adolescents comme vous qui m’intéresse. Je suis sûre que l’opinion que vous avez de cet endroit est très différente de ce qu’en pensent vos parents. (Comme personne ne réagissait, elle se pencha vers nous d’un air de conspiratrice.) Ce n’est sûrement pas facile de vivre ici. Deux cents habitants… (Elle secoua la tête.) Vous devez vous sentir isolés.


  — Un peu, oui. (Corey se tourna vers Daniel.) S’il y avait plus de jeunes ici, je ne serais pas obligé de traîner avec toi. Et on ne serait pas obligés de traîner avec des filles non plus. Même si elles sont canon, et que, bon, dans une si petite ville, il n’y a pas beaucoup de concurrence, et qu’elles sont coincées avec nous… (Il regarda Mina Lee.) Ça me plaît bien d’être isolé, finalement.


  Mina Lee nous dévisagea, essayant de déterminer si on se moquait d’elle. Honnêtement, sauf les samedis soir pluvieux où personne n’était motorisé pour aller en ville, ça ne nous gênait pas de vivre ici. Mais je voyais bien que ce n’était pas ce qu’elle voulait entendre, alors je jouai son jeu.


  — C’est quelquefois un peu pesant, l’assurai-je. Pas de Starbucks. Pas de discothèque. Pas d’Abercrombie. Punaise, on doit faire une heure de bagnole rien que pour aller traîner dans un centre commercial. Trop dur.


  Les garçons se retinrent de rire comme ils approuvaient de la tête.


  — Et puis, il y a le… (je baissai le ton) centre de recherche.


  Ses yeux étincelèrent. En plein dans le mille.


  — Qu’est-ce que vous en pensez ? embraya-t-elle. Du fait d’être obligés de vivre sous le sceau du secret, de subir tous ces processus de sécurité ? Enfin quoi, ils ont quand même bâti une ville entière pour garder le secret de leurs travaux !


  — J’ai peur de ce qu’ils font subir aux petits lapins, répondis-je.


  — On n’a pas le droit de parler du labo, ajouta Daniel en jetant des regards faussement anxieux autour de lui. Ça va nous attirer des tas d’ennuis.


  Mina Lee hocha la tête.


  — Je comprends. Mais je serais ravie d’en discuter avec vous. En privé.


  Elle nous fixa un lieu de rendez-vous où la retrouver après les cours, puis me tendit sa carte en nous engageant à amener tous ceux qui auraient envie de parler.
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  Tandis que Mina Lee s’éloignait, Corey se massa les tempes en faisant la grimace.


  Daniel lui lança un coup d’œil.


  — Tu as tes… ?


  — Comprimés contre les maux de tête ? Oui, papa. J’en prendrai un à l’école.


  Je lui tendis la carte de Mina Lee.


  — Tiens. Ça intéressera sûrement ta mère.


  — Je lui ai déjà envoyé un texto avant votre arrivée. J’ai même réussi à prendre la fille en photo. Elle va la transmettre au maire et au docteur Inglis.


  Le docteur Inglis faisait partie des instances dirigeantes de la ville au même titre que le chef Carling et le maire. Mina Lee n’était pas la première soi-disant « journaliste » à venir fureter à Salmon Creek. Depuis qu’on était gosses, on nous rabâchait comment se conduire avec ces gens-là.


  À ma connaissance, aucun véritable journaliste n’était jamais venu enquêter sur Salmon Creek. C’est un petit bled assez singulier, certes, mais pas au point de faire l’objet d’un article dans un journal américain. En revanche, les militants et les laboratoires pharmaceutiques concurrents s’intéressaient à nous de près. Au fil des années, nous avions vu défiler un certain nombre d’activistes qui se faisaient passer pour des journalistes afin de trouver des preuves que nous faisions des tests sur les animaux, ou des recherches sur les cellules souches. Mais les St. Cloud prenaient surtout très au sérieux les espions de la concurrence.


  L’industrie pharmaceutique est un très gros business, qui peut rapporter des profits colossaux. Imaginez ce que pourrait gagner celui qui découvrirait un traitement contre le cancer. Ou même contre le rhume. Les St. Cloud ont bâti Salmon Creek pour mettre au point de nouveaux médicaments à l’abri du regard des autres labos. Mais rien n’empêche la concurrence d’envoyer des espions de temps à autre pour s’informer des recherches en cours.


  Nous avons cependant vite fait d’isoler les fauteurs de troubles. Avant midi, la nouvelle de la présence de Mina Lee serait connue de toute la ville, privant la jeune femme de toute source d’information potentielle.


  Je dis aux garçons que je les rejoindrais plus tard. Je devais arriver en avance à l’école pour préparer la salle de classe de Mme Morris. N’en déduisez pas que je fayote. L’une des règles de l’école exige que les élèves qui n’appartiennent pas à une formation sportive assument des tâches supplémentaires. Deux matins par semaine, je suis donc chargée d’assister les profs depuis que je ne fais plus partie de l’équipe d’athlétisme.


  — Fais gaffe à Rafe, me prévint Corey. Je l’ai vu qui traînait dans le coin fumeurs.


  — Quel frimeur ! grommelai-je.


  — Elle pense que ce n’est pas un vrai fumeur, expliqua Daniel.


  — C’est gros comme une maison. Une fois sur deux, sa cigarette n’est même pas allumée et le reste du temps, il tire deux ou trois taffes et il l’écrase. Ça fait partie de sa panoplie de bad boy.


  Un sourire s’afficha sur le visage de Corey.


  — On dirait que tu l’as bien observé, pas vrai ?


  — Maya est toujours observatrice, me défendit Daniel. Elle voit tout et a un avis sur tout, et elle ne craint pas d’en faire profiter tout le monde dès qu’elle en a l’occasion.


  Corey éclata de rire.


  — Méfie-toi, menaçai-je Daniel en m’éloignant. Parce que je pourrais bien donner mon avis sur ce qui s’est passé hier soir.


  — Tiens, tiens… Et qu’est-ce qui s’est passé hier soir ? voulut savoir Corey.


  Je laissai à Daniel le soin de relater les événements de la veille et fis le tour de l’école pour rentrer par-derrière, en passant près du coin fumeurs. Ça paraît peut-être dingue, mais cette école, qui appartient à un laboratoire pharmaceutique, possède bel et bien un coin fumeurs. Les jeunes fument de toute façon et plus les adultes tentent de les en empêcher, plus ils ont envie de continuer. La direction de l’école leur a donc attribué un endroit… juste à côté de la chaufferie, dont la soufflerie rendait toute conversation difficile. Ils avaient ajouté un arrêté municipal qui prohibait la vente de cigarettes aux mineurs de moins de vingt ans. Bien sûr, il y a toujours moyen de s’en procurer ailleurs, mais seuls les plus déterminés se donnent cette peine.


  J’étais presque arrivée à la porte quand je vis Rafe contourner un groupe de troisièmes pour me rejoindre, une cigarette éteinte à la main.


  — Oui, j’ai encore fait une « rencontre du troisième type » hier soir, déclarai-je en marchant avec lui vers l’entrée.


  — Ah, oui ?


  — Ce n’est pas de ça que tu voulais me parler ?


  — Non.


  — Et merde.


  Il se contenta de rire et de me tenir la porte tandis que nous entrions dans le bâtiment. Il marchait à côté de moi, si près que je captai l’odeur de feu de bois sur son blouson. Je me retins de l’avertir que les feux de camp étaient interdits en période de sécheresse. J’aurais eu l’air d’une donneuse de leçons. Je suis bien sûre qu’il le savait. Et qu’il s’en fichait pas mal.


  Je tentai de faire abstraction de sa présence, mais je sentais la fumée qui imprégnait son blouson, j’entendais le martèlement de ses bottes dans le hall désert, et le rythme de sa respiration. Et puis, je ressentais physiquement sa présence. Je sais que ça fait bizarre de dire ça, mais je ne trouve pas d’autres mots. J’avais seulement une conscience aiguë qu’il était là.


  Comme nous nous engagions dans le couloir, il bifurqua si soudainement que sa main frôla la mienne. Je m’écartai d’un bond.


  — Décidément, tu ne m’aimes pas beaucoup, à ce qu’on dirait.


  — Je ne te connais pas assez pour dire ça.


  — Bien répondu. Tu fais quoi ce soir après l’école ?


  Je secouai la tête en m’arrêtant devant mon casier. Il s’adossa au casier voisin pendant que je composais mon code.


  — J’ai l’impression que même si je passais toutes les soirées de la semaine avec toi, je ne te connaîtrais pas mieux qu’aujourd’hui.


  — Bien sûr que si. Je te dirais tout ce que tu veux.


  — C’est bien le problème : tout ce que je veux. Pas forcément la vérité.


  Ses lèvres esquissèrent un sourire, et il avait l’air sincèrement amusé.


  — M’accuserais-tu d’être un poseur ? Je pourrais me vexer.


  — Prouve-moi le contraire. (Je fourrai mon sac dans mon casier, en sortis un classeur, puis désignai la cigarette qu’il tenait à la main.) Vas-y, fume-la.


  — Ici ? Je crois que le règlement l’interdit.


  — Ça ne devrait pas te gêner beaucoup, toi qui prétends être un rebelle. De toute façon, ce n’est pas ce que je voulais dire. Allons dehors. Je veux juste te voir fumer ta clope en entier sans tousser.


  — Tu insinues que je ne suis pas un vrai fumeur ? (Il haussa les sourcils, avant de se pencher si près de mon oreille, que je sentis le dentifrice dans son haleine.) Peut-être bien qu’à force de changer d’école, j’ai fini par comprendre que rien ne valait le coin fumeurs pour se faire des potes.


  La main toujours posée sur la serrure de mon casier, je m’immobilisai, déconcertée par sa franchise.


  Au sourire qu’il afficha, je compris que tel était l’effet escompté. Je refermai mon casier et me dirigeai vers la classe.


  Il m’emboîta le pas.


  — Alors, qu’est-ce que tu fais après les cours ?


  — Tu n’abandonnes jamais ?


  — Non, comme quoi tu ferais mieux de te rendre tout de suite.


  — Et comme ça, tu pourras te dérober ?


  Il plissa le front en signe d’incompréhension, comme s’il ne pigeait pas un mot de ce que je lui disais.


  — Ce que tu aimes, c’est la conquête. Mais dès que la proie mord à l’appât, tu bats en retraite avant de recevoir ton trophée. On dirait que tu n’as pas très bien compris comment ça marche.


  — Hum, tu as raison. Écoute, sors avec moi et tu pourras me l’expliquer.


  Comme si j’allais tomber dans son piège. J’entrai dans la classe et posai mes livres sur mon pupitre avant d’entreprendre de relever les stores pour Mme Morris.


  Rafe s’assit sur le bord d’une table.


  — C’est vrai, je suis un dragueur impénitent. Mais dès que je connais un peu mieux la fille, je me rends compte qu’elle n’est pas faite pour moi. (Il planta ses yeux dans les miens, le regard grave et lourd de sens.) Je suppose que je n’ai pas encore trouvé la bonne.


  Je pouffai de rire.


  — Et tu crois que je pourrais être cette fille-là ? Celle que tu as attendue toute ta vie, la fille de tes rêves ? Ton âme sœur ! (Je secouai la tête en riant de plus belle.) Pitié, dis-moi que ce genre de baratin ne marche pas avec…


  — Rafael…, l’interpella une voix depuis la porte. J’aurais dû m’en douter. Acculer une fille dans une classe pour qu’elle ne puisse pas s’enfuir… Tu es désespérant, et vraiment minable.


  Au fur et à mesure que Sam s’avançait dans la pièce, toute trace de bonne humeur disparut du visage de Rafe. Il lui lança un regard glacial qui me donna des frissons. Et je ne frissonne pourtant pas facilement.


  — Je discute avec Maya, répondit-il d’une voix sourde, proche du grognement.


  — Je dirais plutôt que tu la harcèles.


  Il se crispa en entendant ces mots, et chercha mon regard.


  — On était juste en train de discuter.


  Je n’avais pas eu l’intention de prendre sa défense, mais la manière dont Sam l’avait agressé me hérissait.


  — OK, mais j’ai besoin de te parler, maintenant. Alors… (Elle chassa Rafe d’un geste méprisant.) Débarrasse le plancher ! Il y a une bande de quatrièmes dehors. Ce sera plus dans tes cordes.


  Rafe se tourna vers moi.


  — Est-ce qu’elle t’ennuie ?


  Sam s’étrangla de rire.


  — Moi ? Je rêve ! écoute mec, le harceleur ici, c’est toi, et je te conseille de laisser tomber avant que Daniel te botte les fesses. Remarque, ça pourrait être amusant, mais je ne voudrais pas qu’il s’attire des ennuis pour avoir porté la main sur un tas d’ordures comme…


  — C’est bon, l’interrompis-je en levant les deux mains en signe d’apaisement. Ça suffit. Rafe ? Tout va bien. Il faut que je parle à Sam. On se voit en classe.


  Rafe sortit en dévisageant Sam comme si elle était un chien enragé. Qu’est-ce qu’elle lui avait fait ? Peut-être qu’elle lui avait vraiment foutu les jetons avec son numéro de garce azimutée ? Pourtant, il n’avait pas l’air d’avoir peur. Il semblait plutôt furieux.


  Pendant que j’effaçais le tableau, Sam posa ses fesses sur un bureau, et ses bottes sur une chaise, aussitôt maculée de boue.


  — Quel taré !


  — Qu’est-ce qu’il y a, Sam ?


  — Tout à l’heure, je vous ai tous vus parler avec une femme sur le parking. Nicole m’a dit que c’était une journaliste qui posait des questions sur nous. Comment on était arrivés à Salmon Creek, si on était nés ici ou pas. D’après Nic, elle s’intéresse surtout à ceux qui ne sont pas nés ici. Toi, moi, Rafe…


  — Elle doit se dire qu’on a moins de racines et qu’elle nous tirera plus facilement les vers du nez. Pourquoi ? Tu es sous le coup d’un mandat d’arrêt pour violences ?


  — Ha, ha.


  À dire la vérité, je n’aurais pas été vraiment surprise d’apprendre que Sam avait un passé de délinquante juvénile. Elle avait le coup de poing encore plus facile que Daniel et, contrairement à lui, elle ne retenait pas sa violence.


  — Alors, elle a dit quelque chose ?


  — À ton sujet ?


  — Au sujet de l’un d’entre nous. Ceux qui ne sont pas nés ici.


  À la façon dont son regard se déporta légèrement sur la gauche, je sus qu’elle ne me disait pas tout. Je me rapprochai d’elle pour lui demander à voix basse :


  — Tu as des ennuis, Sam ?


  — Quoi ? (Elle se laissa glisser de la table.) Non. Bon Dieu, on ne peut rien te dire sans que tu sautes immédiatement aux conclusions. Si jamais tu t’amuses à raconter que cette nana en a après moi…


  — Tu n’as pas besoin de me menacer, Sam. Tu sais très bien que ce n’est pas mon genre. Le chef Carling est déjà au courant de l’arrivée de cette femme, tu n’auras donc bientôt plus aucune raison de t’en faire.


  Elle eut l’air troublée.


  — Corey a prévenu sa mère ?


  — Ben… ouais. C’est la procédure standard lorsqu’un étranger vient fourrer son nez dans nos affaires. Tu le saurais si tu ne gardais pas ton iPod vissé sur les oreilles à chaque réunion. (La sonnerie retentit et je m’installai à ma table près de la fenêtre.) Je te parie qu’on aura droit à une autre réunion aujourd’hui même pour nous expliquer ce qu’il faut faire… une fois de plus.


  Arrivée à sa place au fond de la classe, Sam hésita.


  — Encore un mot à propos de Rafe. Je suis sûre que tu es juste sympa avec lui, mais tu devrais te méfier.


  — Il a fait quelque chose ?


  — Pas encore, mais ce gars n’est pas net. Il y a des filles qui aiment ce genre de type. Pas toi. Toi, tu es trop maligne. Alors, reste comme tu es. D’accord ?


  Je hochai la tête. La porte s’ouvrit à la volée et les élèves s’engouffrèrent dans la classe.


  9
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  J’avais vu juste. Ils collèrent bien une réunion en dernière heure. Logiquement, on aurait pu croire qu’à la longue, les autorités municipales feraient suffisamment confiance aux plus âgés d’entre nous pour se contenter d’un communiqué du style : « Attention, fausse journaliste à l’horizon. Voici sa photo, vous savez quoi lui répondre. » Mais non, tout se passait comme s’ils considéraient que la mémoire était une denrée hautement périssable chez les moins de dix-huit ans.


  S’il y a un truc que je déteste encore plus que ces réunions générales dans un amphi bondé, c’est bien de me retrouver coincée en fin de journée quand je ne rêve que d’air pur et de grands espaces. La chaleur étouffante produite par tous ces corps serrés les uns contre les autres, les émanations que le déodorant ne parvient plus à masquer, le bruit des respirations, des raclements de gorge…


  — Vas-y, me glissa Daniel au milieu de la réunion. S’il y a du nouveau, je te raconterai.


  Je passai devant Mme Morris en lui indiquant par geste que je me rendais aux toilettes. Je suis sûre qu’elle n’était pas dupe, mais elle se contenta de me sourire et de hocher la tête. Notre école n’a pas de problème d’absentéisme. Franchement, où est-ce qu’on irait si on séchait les cours ? Pas de centres commerciaux, pas de cafés. Aucun endroit où aller traîner, dont le patron ne vous connaisse de longue date… et ne sache pertinemment que vous devriez être en cours.


  L’école est située à la lisière de la forêt. Comme presque tout le reste, à la réflexion. Impossible d’avancer dans une direction quelconque sans finir par tomber sur la forêt. Et c’est là que j’allais.


  En m’engageant sur le sentier, je remarquai une jeune femme aux cheveux noirs. Ce n’était pas Mina Lee. Elle était plus grande que moi et sa longue chevelure retombait sur sa veste en jean délavé. Amérindienne ou hispanique. Elle me dévorait des yeux sans chercher à s’en cacher. La partenaire de Mina Lee ? Si tel était le cas, la subtilité n’était pas son fort, encore moins que sa copine.


  Quand je m’approchai d’elle, elle me sourit en se balançant d’un pied sur l’autre comme pour se retenir de courir vers moi. Elle paraissait avoir dix-neuf ans, mais elle me souriait comme une gamine de cinq ans. Toute son attitude était celle d’une gamine de cinq ans, d’ailleurs.


  En voyant de plus près son visage – les pommettes saillantes, le nez aquilin et le menton pointu, les yeux couleur d’ambre, légèrement bridés –, je compris que ça ne pouvait être que la sœur aînée de Rafe. Je ne l’avais encore jamais rencontrée, comme la plupart des habitants de la ville. C’était, paraît-il, une artiste. Timide et solitaire, à ce que racontait son frère à tout le monde. Un seul coup d’œil à cette fille, si impatiente de venir me saluer qu’elle ne tenait pas en place, m’apprit qu’il nous avait menti. Surprise, surprise !


  — Bonjour, l’interpellai-je.


  Elle se rua sur moi si brusquement que je n’eus pas le temps de m’écarter, et se jeta dans mes bras comme une sœur longtemps perdue de vue.


  — Heu… salut… ? balbutiai-je en lui rendant brièvement son étreinte avant de me dégager.


  — Je ne devrais pas faire ça, hein ? Pardon. Je n’ai pas pu m’en empêcher. Ça fait si longtemps que j’attends. (Elle se remit à se dandiner d’un pied sur l’autre.) Je suis tellement contente de te rencontrer.


  — Je… moi aussi. Je m’appelle Maya.


  — Je sais. Moi, c’est Annie.


  Elle continuait à sautiller sur place en me dévisageant avec un grand sourire. Ses yeux écarquillés étaient ceux d’une enfant et, lorsque j’y plongeai les miens, je commençai à comprendre pourquoi Rafe ne nous l’avait jamais présentée. Elle souffrait de ce qu’on appelle pudiquement… une déficience mentale.


  — Rafe a raison. Tu es jolie. J’aime beaucoup tes cheveux. (Elle tendit la main pour caresser une mèche sur mon épaule.) Moi aussi, j’aimerais avoir les cheveux raides. J’ai essayé de les lisser, mais ça n’a jamais très bien marché. Je ne dois pas m’y prendre comme il faut. Rafe me donne un coup de main de temps en temps, mais… (Elle pouffa.) Il n’est pas très doué.


  Je ne pus me retenir de sourire en imaginant la scène.


  — Tu habites la cabane du vieux Skylark, alors ? Tu dois t’ennuyer là-bas, toute seule.


  — Quelquefois. Mais ça va. Il y a la forêt pour aller courir. (Elle ferma les yeux et offrit son visage au soleil, un sourire extatique aux lèvres.) C’est si bon.


  — Tu aimes la forêt ? l’interrogeai-je.


  Ses yeux s’ouvrirent, brillant d’un éclat qui la rendit magnifique.


  — J’adore la forêt.


  — Moi aussi.


  Elle éclata de rire.


  — Évidemment, que tu es bête. On a ça dans le sang, nous autres.


  Je supposai qu’elle faisait allusion au sang amérindien. Comme pour Rafe, je m’interrogeais sur ses origines sans pouvoir trancher, et j’imagine que ça répondait à ma question. Je m’apprêtais à lui demander de quelle tribu elle était, lorsqu’elle ouvrit de grands yeux.


  — Oh oh… Je crois que je vais avoir des ennuis.


  Je suivis son regard jusqu’à la porte de derrière. Rafe fonçait sur nous, le visage hésitant entre la contrariété et l’inquiétude.


  — Il va me passer un sacré savon, chuchota Annie, d’un ton qui indiquait qu’elle s’en souciait comme d’une guigne.


  Lorsque Rafe fut à moins de trois mètres de nous, elle se jeta à son cou exactement comme elle l’avait fait avec moi tout à l’heure. Mais au lieu de le serrer dans ses bras, elle lui attrapa la tête dans le creux de son coude et lui ébouriffa les cheveux.


  — Je n’ai pas enfreint les règles, annonça-t-elle en reculant d’un petit bond. C’est elle qui est venue vers moi et qui m’a parlé la première.


  — C’est vrai, confirmai-je.


  — D’accord, mais… (Il la prit doucement par le poignet.) Nous devons rentrer, Annie. Dis au revoir à Maya.


  — Elle n’est pas obligée de…, commençai-je.


  — Si.


  Il entraîna Annie sans me laisser le temps de protester davantage. Je lui lançai un regard noir tandis qu’il battait en retraite. Avait-il honte de sa sœur ? Il aurait beau lui faire tous les lissages du monde, ce n’était pas ça qui ferait de lui un bon frère tant qu’il la garderait enfermée dans une cabane en bois toute la journée. On l’avait peut-être élevé comme ça, mais j’avais bien l’intention d’avoir une petite conversation avec lui à ce sujet la prochaine fois qu’il viendrait traîner dans mes pattes.


  Je me hâtais de retourner vers l’école lorsque j’entendis des pas de course derrière moi.


  — Maya ! m’arrêta Rafe. Attends une seconde.


  Apparemment, notre petite conversation allait avoir lieu plus tôt que prévu.


  — J’ai un service à te demander.


  Je me contentai d’un signe de tête, trop écœurée pour articuler un son.


  — Ne parle d’Annie à personne, tu veux bien ? S’il te plaît. Tu as vu… Bon, tu as vu qu’elle est un peu dérangée et ce serait vraiment sympa de ta part de…


  — De te laisser continuer à cacher ta sœur handicapée mentale ? Pour qu’elle ne vienne pas ternir ton image de mec cool ? Bon Dieu, Rafael Martinez, tu es vraiment un sale type. Je trouvais que Sam s’était montrée trop dure avec toi ce matin, mais tu en aurais mérité le double.


  Ses traits se figèrent au fur et à mesure que je me déchaînais contre lui. Lorsque je me tus, son visage était de marbre, ses yeux glacés comme des billes d’ambre.


  — Tu as fini ? me demanda-t-il d’une voix aussi glaciale que son regard.


  — Non, je n’ai même pas commencé. J’avais l’intention de te proposer d’emmener Annie déjeuner, de lui faire rencontrer du monde, mais je vois que ce n’est même pas la peine, alors je vais passer directement à l’étape suivante. En parler à mes parents.


  Je tournai les talons sans attendre sa réaction.


  Il cria dans mon dos :


  — Maya, j’ai quel âge, à ton avis ?


  Je me retournai.


  — Qu’est-ce que j’en sais, bon sang ? De toute façon, quoi que tu aies raconté à l’école, je suis sûre que c’est un mensonge.


  — J’ai seize ans, exactement comme toi. Ou plutôt, comme toi demain si j’ai bien compris. Mon anniversaire était le mois dernier.


  — Félicitations. (Je repris ma route.) L’année prochaine, je t’enverrai une carte si tu es encore dans le coin d’ici là, ce dont je doute.


  — Tu as raison d’en douter si tu parles d’Annie à quiconque.


  Je fis volte-face.


  — Es-tu en train de menacer de l’emmener… ?


  — Légalement, je ne peux l’emmener nulle part. J’ai seize ans, Maya. Tout juste seize ans. Elle en a dix-neuf. Lequel de nous deux est responsable de l’autre ?


  Je marquai un temps d’arrêt.


  — Oh…, murmurai-je.


  — Ouais, oh. Annie et moi n’avons jamais connu notre père. Notre mère est morte l’année dernière, Annie avait dix-huit ans. C’était avant l’accident. On lui a donc confié ma garde.


  — L’accident ? Elle a eu des lésions cérébrales ?


  Je pris de plein fouet la douleur et le chagrin que je vis dans les yeux de Rafe… Ça faisait peine à voir, mais il se détourna rapidement en marmonnant :


  — Ouais, des lésions cérébrales. Le problème, c’est que si quelqu’un l’apprend, je suis bon pour aller en famille d’accueil et elle dans un établissement spécialisé. Ce que nous ne voulons ni l’un ni l’autre.


  Je fis un pas vers lui.


  — Je suis désolée. J’ai seulement… (Été un peu vite en besogne. Ça vous étonne ?) Je suis désolée.


  Il me fit face de nouveau en se passant une main dans les cheveux.


  — Ouais, bon, je sais que ça paraît moche, dit comme ça. Et c’est vraiment moche. Ce n’est pas la vie que je veux pour elle. À l’école, ils croient que j’ai dix-sept ans et que j’en aurai dix-huit, en début d’année prochaine, et dans le pire des cas, il faut qu’on tienne jusque-là.


  Je ne savais pas quoi lui répondre. Comme quand il m’avait avoué ses raisons de faire semblant de fumer. Sa franchise m’avait prise de court. Pourtant, en cet instant, il ne semblait pas chercher à m’impressionner, ce qui me déstabilisait encore davantage.


  Il se confiait à moi alors qu’il n’avait aucune raison de m’accorder sa confiance, et je me rendis compte qu’il n’avait personne d’autre à qui raconter ça, pas à Salmon Creek en tout cas, Ça me fit mal au cœur pour lui, ce qui n’était sûrement pas le but recherché…


  — Ma proposition était sérieuse, finis-je par dire. Je pourrais passer un peu de temps avec Annie. Peut-être pas pour traîner en ville, mais on pourrait aller se balader. Elle m’a dit qu’elle aimait la forêt. Je pourrais lui montrer des coins sympas.


  — Elle adorerait ça. (Il me dévisagea.) Merci.


  Le rouge me monta aux joues et je détournai la tête en marmottant :


  — Pas de quoi. Tu viens à la fête demain ?


  Ce fut le seul truc qui me vint à l’esprit, sur le moment, pour changer de sujet.


  — La fête chez Daniel ? s’étonna Rafe.


  Il avait l’air perplexe, comme s’il se demandait ce qui pouvait bien me faire penser qu’il était invité à la fête d’un type qui ne le portait manifestement pas dans son cœur.


  — Oui, la soirée a lieu chez Daniel mais en fait, c’est…


  — Ton anniversaire. Je sais.


  Il me regardait toujours aussi bizarrement, ce dont je ne pouvais pas le blâmer – je n’étais pas plus susceptible que Daniel de l’inviter à une fête a priori.


  — Tout le monde y va, ajoutai-je. Toute la classe.


  — Ouais, je suis au courant. Hayley m’a demandé si je venais mais je n’ai pas vraiment pris ça pour une invitation. À moins d’y aller avec elle, ce qui ne me fait pas franchement envie.


  Je ne pus m’empêcher de rire devant sa mine déconfite.


  — Je comprends ça. Considère-toi comme officiellement invité par la fille qui fête son anniversaire. C’est un meilleur moyen de se faire des potes que de traîner dans les coins fumeurs. Et c’est moins mauvais pour la santé.


  J’eus droit à un sourire. Et pas ce sourire indolent que je lui avais vu si souvent accroché aux lèvres, mais une expression aussi radicalement différente de l’image qu’il offrait d’habitude que ce regard glacial qu’il avait lancé à Sam ce matin, puis à moi tout à l’heure. Un petit sourire en coin. Pas vraiment timide, mais assez hésitant pour me troubler davantage que le rictus de séducteur qu’il distribuait à tout-va. Cette sensation déclencha simultanément en moi un début de panique – l’impression dans mes tripes que ce serait une très mauvaise idée de tomber amoureuse de Rafe Martinez. Je fus soulagée quand il répondit qu’il verrait ce qu’il allait faire sur un ton laissant entendre qu’il ne viendrait sans doute pas.


  — Ça dépendra d’Annie, précisa-t-il. C’est samedi, et elle a l’habitude que je sois à la maison.


  — Je comprends, acquiesçai-je. Alors, bon week-end et à lundi.


  Je filai sans lui laisser le temps de répondre.
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  — Et donc, je n’ai toujours pas de tatouage, déclarai-je en laissant pendre mes jambes au bord du rocher sur lequel j’étais assise. Ma mère veut m’emmener passer le week-end à Vancouver, mais…


  C’était notre plan. Je ne veux pas le faire sans toi.


  Le formuler à haute voix était au-dessus de mes forces, même si j’étais seule face au lac à qui je m’adressais comme si Serena était encore là en train de nager et de chanter, pour l’éternité.


  Je ne venais presque plus à cet endroit. Sauf pour lui parler, ce qui peut paraître une drôle d’idée puisque c’est là qu’elle s’était noyée. Mais c’était aussi son endroit préféré et, quand je m’asseyais sans bouger et que je fermais les yeux, je l’entendais rire et chanter.


  Plus encore que son souvenir, sa voix hantait ce lieu, au point que j’avais généralement du mal à le supporter. Mais aujourd’hui était un jour particulier, le jour de mon seizième anniversaire, où nous aurions dû aller ensemble à Vancouver pour nous faire tatouer, harceler ma mère pour qu’elle nous laisse conduire, et faire le mur le soir pour aller flirter avec des garçons de l’université.


  — Ma mère n’a toujours pas digéré ce qui s’est passé au salon de tatouage. Et c’est bien dommage, parce que je préférerais l’oublier. (Je ramenai mes genoux contre ma poitrine.) C’est bizarre, hein, que cette histoire me gêne tellement ? Depuis quand est-ce que je me soucie de l’opinion des autres ? Eh bien si. Mais tu l’as toujours su.


  Je changeai de nouveau de position, fuyant le froid de la roche.


  — C’est comme une écharde dont on ne parvient pas à se débarrasser. Plus on cherche à la retirer, plus elle s’incruste. Et puis, il y a ces rêves. Ils sont revenus la nuit dernière. Je ne veux pas en parler à mes parents parce qu’ils me réexpédieraient illico chez le docteur Fodor, qui me dirait que c’est le stress post-traumatique déclenché par la vue de Daniel entre les pattes du couguar. Pourquoi aller voir un docteur quand je sais déjà ce qu’il va me dire ?


  La brise apporta une légère odeur de fumée. Des campeurs ? Il faudrait que j’en parle à papa pour qu’il les mette en garde.


  Cette diversion fut bienvenue, et je dépliai les jambes pour m’allonger sur le rocher que le soleil chauffait de nouveau.


  — Ce matin, j’ai reçu mes cadeaux d’anniversaire. Ma mère a dessiné les plans d’une cabane dans les arbres pour Fitz. (Je souris en imaginant le rire de Serena.) Sans blague, elle a prévu une série de passerelles pour qu’il puisse grimper et redescendre facilement. Le seul hic, c’est pour la construction. Il va falloir attendre le retour de Walter au printemps prochain. (Walter était un saisonnier qui donnait un coup de main à Papa et faisait office de charpentier de la communauté.)


  » Papa doit m’emmener en ville cette semaine pour passer le code. Il m’a dit qu’il aurait droit à une nouvelle Jeep l’année prochaine, et quand j’obtiendrai mon permis, il rachètera l’ancienne aux St. Cloud. Je pourrai conduire Daniel à l’école. Il va adorer, tu ne crois pas ?


  Les échos de mon rire vinrent mourir dans le silence. Au bout d’un moment, je repris mon monologue.


  — Il va bien. Daniel. Il s’est remis sur les rails… (Plus vite que moi, faillis-je ajouter avant de me rendre compte que ce serait malvenu. Serena ne voudrait sans doute pas le voir en vrac, mais de là à ce qu’il l’ait déjà oubliée…) Il n’est toujours pas sorti avec une autre fille. Je pense qu’il devrait essayer, mais… (je haussai les épaules) ça viendra quand il sera prêt.


  Je me tournai sur le ventre et contemplai les eaux figées du lac en contrebas.


  — En parlant de Daniel et de mon anniversaire, je suis sûre qu’il mijote quelque chose. Je lui ai envoyé un texto ce matin pour lui proposer de venir l’aider à préparer la maison, mais il a refusé en me disant qu’il s’occupait de tout. (Je ris à la réponse imaginaire de Serena.) Ouais, comme tu dis, s’il refuse de l’aide pour les tâches ménagères, c’est forcément qu’il me prépare un truc. Il n’a pas intérêt à me jouer un mauvais tour parce qu’il sait que je rends coup pour coup, et…


  — Maya ?


  Je me remis debout en voyant une silhouette surgir de la forêt. Nicole. Je lui fis signe et elle s’avança dans la clairière, son sac de sport à l’épaule.


  — Pitié, ne me dis pas que tu vas nager aujourd’hui.


  Elle rougit.


  — Je sais, je m’entraîne trop.


  — Hum, non. Je voulais dire aller nager dans le lac… au mois d’octobre.


  — Il ne fait pas si froid. Et l’eau de la piscine où nous allons nager le mois prochain est toujours gelée, alors je me disais que ce serait un bon entraînement. Mais, maintenant que tu le dis…


  Son regard se posa sur le lac et elle frissonna.


  — Brrrr ! répondis-je, et nous éclatâmes de rire ensemble.


  — Je t’ai entendue parler, dit-elle en s’approchant. Tu es avec… ?


  Elle s’arrêta tout net en constatant que j’étais seule. Puis elle se tourna vers le lac et ses joues s’empourprèrent.


  — Oh. Je… je suis désolée. Je dois aller… hum… À ce soir.


  — Attends-moi, la rappelai-je en descendant de mon rocher. J’allais partir. Ma mère devrait bientôt avoir fini de préparer le déjeuner. Viens manger avec nous. Elle en fait toujours pour toute une armée.


  Je la rattrapai et nous marchâmes quelques instants dans un silence gêné avant qu’elle reprenne la parole.


  — Ce matin, Daniel m’a appelée pour m’inviter à la soirée.


  Elle rougit de nouveau quand je la regardai.


  — Enfin, bien sûr, j’étais déjà invitée, et quand il a appelé, j’ai pensé qu’il avait peut-être besoin d’aide. Mais il m’a répondu qu’il avait déjà ses copains, alors… je me suis dit… ben… que c’était juste pour être sûr que je viendrais, quoi. (Elle piqua un nouveau fard.) Ça ne veut sans doute rien dire du tout, mais c’est gentil de sa part.


  J’acquiesçai.


  — Il avait dit qu’il pensait t’appeler.


  Elle rayonna et je me sentis un peu coupable. Maman dit toujours que je ne devrais pas jouer les entremetteuses, et que ce qui doit arriver arrivera. Mais si je peux donner un petit coup de pouce au destin – réunir un couple, organiser une collecte de fonds ou devenir capitaine de l’équipe d’athlétisme –, je ne vois pas pourquoi je m’en priverais.


  Je trouvais que Nicole ferait une petite amie parfaite pour Daniel. Sans doute pas la femme de sa vie, mais quelqu’un qui pourrait l’aider à reprendre une vie amoureuse, quelqu’un qui l’appréciait vraiment et serait heureuse d’être avec lui, qui prendrait les choses à son rythme sans se froisser si ça ne fonctionnait pas.


  — Il paraît que toi aussi tu as invité quelqu’un.


  — Hein ?


  Elle m’envoya un petit coup de coude en souriant.


  — Tu as déjà oublié ? J’ai croisé Rafe à l’épicerie hier soir. Je lui ai demandé s’il venait à la fête et il a dit que tu l’avais invité.


  Je m’apprêtai à lui expliquer que ce n’était pas ce qu’elle croyait, mais je me tus. Rafe lui avait dit que je l’avais invité et il n’avait pas menti. Pas plus que moi quand j’avais dit à Nicole que Daniel pensait l’appeler. Les choses étaient seulement différentes de ce qu’elles paraissaient.


  — J’en ai parlé à Daniel au téléphone, poursuivit Nicole. Je voulais juste le charrier un peu, mais il a eu l’air surpris.


  Et c’était sans doute un doux euphémisme. J’aurais dû le prévenir, mais je n’avais pas imaginé que Rafe me prendrait au mot. Il ne viendrait sans doute pas de toute façon, mais j’aurais quand même dû informer Daniel que je l’avais invité.


  — Ça ne lui pose pas de problème, reprit Nicole. Tu le connais, si c’est bon pour toi, c’est bon pour lui. (Elle repoussa du pied une branche sur le chemin.) Après tout, Rafe n’est pas si mal que ça. En tout cas, c’est bien l’avis d’Hayley. Elle… oh !


  Comme elle hésitait à poursuivre, je la relançai.


  — Elle… quoi ?


  — Ben, c’est juste que si tu vas à la soirée avec Rafe et qu’elle apprend que j’étais au courant… (Elle inspira profondément.) Il vaudrait mieux que je lui en parle. Sinon, elle sera folle de rage. (Nouvelle pause.) Mais elle sera folle de rage aussi quand je lui dirai que c’est toi qui l’as invité.


  — Ce qui n’a rien à voir avec toi.


  — Je sais, mais… peut-être que je ferais mieux de ne rien lui dire du tout, finalement.


  Hayley se vengerait dans tous les cas sur Nicole, quoi qu’elle fasse. S’il y en avait une qui avait un problème avec la vie dans une petite communauté, c’était bien Hayley. Difficile de jouer les garces sans une cour d’admirateurs. Face à la minceur du nombre de ses courtisans, elle avait décidé de s’allier à Nicole. Je détestais la manière dont elle la traitait : meilleures amies un jour, maître et esclave le lendemain. Nicole n’avait pas trop l’air d’apprécier non plus, mais je suppose que maintenant qu’elle n’avait plus Serena, elle avait décidé de se contenter d’Hayley, puisque je ne semblais pas intéressée.


  Je me tournai vers le lac. J’aurais pourtant eu besoin d’une amie. Une véritable amie à qui me confier, pas seulement une copine avec qui traîner. Comment pouvais-je inciter Daniel à remplacer Serena dans sa vie alors que je n’y étais pas prête moi-même ? Quand est-ce que je serais prête ? Je ne le savais pas exactement, mais il était encore trop tôt.


   


  Nicole vint déjeuner à la maison, puis nous discutâmes, mais je me sentais mal à l’aise. J’avais l’habitude de la fréquenter au sein d’un groupe. Elle ne tarda pas à se « rappeler » un cours de chant qu’elle avait « oublié », et je passai le reste de l’après-midi avec mes animaux.


  Lorsque mon père me conduisit à la fête dans la soirée, mon humeur ne s’était pas améliorée. Elle était même de plus en plus sombre. Je n’arrivais pas à cesser de penser à Serena. De me dire que c’était mon deuxième anniversaire – mais ma première soirée sans elle. Elle était morte à la fin du mois d’août, et au mois d’octobre suivant, je n’étais pas encore prête à faire la fête sans elle. Et je me rendais compte que je ne l’étais toujours pas.


  Nous avions parcouru la moitié du chemin forestier qui menait chez Daniel quand mon père rangea la voiture sur le bas-côté.


  — Tu n’as pas la tête d’une fille qui va à la fête d’anniversaire de ses seize ans.


  — Ça va passer… C’est juste…


  — Serena ?


  J’acquiesçai en pressant la paume de mes mains contre mes yeux remplis de larmes.


  — Génial. Je savais que j’aurais dû prendre ce mascara waterproof.


  Mon père me fourra un Kleenex dans la main. Je me tamponnai les yeux, puis abaissai le pare-soleil pour me regarder dans le miroir.


  — Tu es très belle, dit-il.


  — En tant que père, tu es un peu obligé de dire ça.


  — C’est vrai.


  Je lui répondis par une grimace avant de boucler ma ceinture de sécurité et de lui lancer :


  — En route, Jeeves !


  — Jeeves est un valet de chambre, pas un chauffeur.


  — Comme on ne peut pas s’offrir beaucoup de personnel, tu occupes les deux emplois.


  Il arrêta la voiture devant la maison de Daniel. Tout était plongé dans le noir à l’intérieur.


  — Pitié, pas le coup de l’anniversaire surprise !


  — Prends au moins l’air étonné.


  J’ouvris la portière.


  — Pas de dernières recommandations ?


  — J’ai confiance en toi.


  Je répondis par un soupir.


  — Ce sera mon épitaphe : fiable, honnête, ennuyeuse.


  Je remontai l’allée. Comme toutes les maisons de Salmon Creek, celle des Bianchi était la propriété des St. Cloud. Bâtie sur deux niveaux, elle comptait quatre chambres, une pour les parents de Daniel et une pour chacun de leurs trois enfants. Quel que soit leur poste, tous les employés de la Compagnie St. Cloud disposaient d’un logement adapté précisément à la taille de leur famille. Et ce sont des maisons de caractère, pas des préfabriqués comme les logements familiaux des militaires. D’architecture victorienne contemporaine, celle des Bianchi est ornée de lucarnes faîtières et de toits à pignon, ainsi que d’une large véranda qui n’attend que sa balancelle. Mais il n’y en a pas et il n’y en a jamais eu.


  La porte de devant était fermée à clé. Cela faisait forcément partie de la mise en scène puisque je savais où était la clé. J’ouvris la porte et pénétrai dans la maison.


  — Zut alors, il n’y a personne ! Est-ce que je me serais trompée de jour ? À moins qu’ils soient tous partis faire la fête ailleurs ?


  Seul le silence me répondit. J’entrai dans le salon, où personne ne surgit en beuglant « Surprise ! », et je commençai à me poser des questions. Je me déplaçai d’une pièce à l’autre dans la maison déserte et silencieuse, en terminant par la salle à manger où je vis des paquets-cadeaux de couleurs vives empilés sur la table.


  — OK, les gars, vous êtes où ?


  Je remarquai soudain un détail au sommet de la pile de cadeaux. Une papaye. Je poussai un grognement. C’était mon ancien surnom à l’école. Maya, la papaya. Très original, je sais.


  Une flèche pointant vers la porte-moustiquaire était dessinée sur la peau du fruit.


  — Suis la papaye, grommelai-je en secouant la tête. Franchement, les mecs…


  Je me dirigeai vers la porte grillagée.
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  J’aperçus une deuxième papaye au milieu du jardin, derrière la maison. La flèche pointait en direction du sentier menant vers la forêt. Je m’y dirigeai en cherchant de nouveaux fruits, en même temps que je scrutai les arbres pour débusquer mes camarades de classe. Je leur avais fait moi-même si souvent la peur de leur vie en bondissant à l’improviste d’un arbre ou d’un rocher, que j’étais prête au retour de bâton.


  Mais il n’y avait pas âme qui vive… Je ne trouvai que des papayes, une demi-douzaine au total disséminées sur le sentier, m’indiquant que j’étais sur la bonne voie. Je débouchai dans une clairière pourvue d’une paroi rocheuse qui s’élançait à quinze mètres au-dessus du sol. Je l’avais vue bien des fois, mais aujourd’hui elle était différente. On y avait creusé et boulonné des prises d’escalade pour les pieds et les mains.


  Une corde et un treuil de rappel étaient installés au sommet.


  — Oh mon Dieu, murmurai-je.


  — Joyeux anniversaire, Maya, fit une voix derrière moi.


  Je me retournai et vis Daniel émerger de la forêt.


  — Ça te plaît ? demanda-t-il.


  Pour toute réponse, je me jetai dans ses bras et me pendis à son cou.


  — Je crois que ça veut dire « oui », fit la voix de Corey venant de ma gauche.


  — Hé, on a participé nous aussi !


  C’était Brendan Hajek, le fils de la vétérinaire, devenu capitaine de l’équipe d’athlétisme après mon décrochage l’année dernière.


  Il était mince, aussi grand que Daniel, des cheveux châtain clair arrivant aux épaules qu’il avait l’habitude de porter ramassés en catogan, comme aujourd’hui. Fut un temps où il m’invitait aux bals de l’école, et j’étais toujours tentée d’accepter en dépit de la règle que je m’étais fixé de ne jamais sortir avec les garçons d’ici. Brendan avait un caractère doux et posé. Entre l’athlétisme et notre amour des animaux, nous avions beaucoup de points communs. Mais ce n’était pas pour rien que j’avais institué la règle des saisonniers : je ne voulais pas prendre le risque de perdre mes amis en sortant avec eux. Au bout d’un moment, il avait cessé de m’inviter, et sortait à présent avec une fille d’une ville voisine.


  Je serrai Corey et Brendan dans mes bras, ce qui eut l’air de leur faire de l’effet – aucun ne s’en plaignit. Tous les autres entrèrent dans la clairière. Même Hayley était là, avec Brooke, sa petite sœur, et le petit ami de celle-ci. Comme vous le savez déjà, Hayley et moi ne nous entendons pas très bien. Cela étant, j’aime beaucoup Brooke. Ce n’est pas sa faute si sa sœur est une garce.


  Je saluai tout le monde à la cantonade, puis me précipitai vers le mur d’escalade et levai la tête pour le contempler. J’avais envie de sauter sur place en poussant de grands cris, comme les gagnants des jeux télévisés.


  — Tu as toujours dit que cette paroi ferait un mur d’escalade idéal, commenta Daniel qui m’avait suivie.


  — S’il avait eu davantage de prises, poursuivis-je.


  — Ben voilà.


  Je le couvai des yeux avec un grand sourire, jusqu’à ce que Nicole m’attrape par le bras :


  — Viens l’essayer.


  Me laissant entraîner par Nicole, je me retournai vers Daniel.


  — C’était long à construire ?


  — Trop long, répondit Brendan à sa place. Et la plupart du temps, on n’était même pas là pour l’aider.


  — Mais on y est depuis 6 heures du matin pour tout finir à temps, ajouta Corey. Alors, ce serait super sympa d’aller nous chercher des bières bien fraîches, les filles…


  — Bon alors, tu nous fais une démonstration, Maya ? l’interrompit Brooke. Je n’arriverai jamais jusqu’en haut, mais j’aimerais bien essayer quelques prises. Et je suis sûre qu’Hayley aussi.


  — Heu, non merci, répliqua cette dernière en se tournant vers moi. C’est incroyable que tu t’intéresses encore à des trucs pareils. Tu ne grandiras donc jamais ?


  — Moi aussi, ça m’intéresse encore ce genre de trucs, me défendit Corey.


  — Parce que tu es un garçon. Les filles n’escaladent pas les parois rocheuses. Enfin, pas les vraies filles. C’est bon pour les garçons manqués qui n’ont que des débardeurs, des jeans et des baskets dans leur placard. Qui croient encore que les nattes et les queues-de-cheval sont le top de la mode, et ne sauraient pas se maquiller même si on leur fourrait un pinceau dans la main !


  — La ferme Hayley, dit Daniel.


  J’étais pourtant maquillée, quoique très légèrement. Je ne m’étais pas non plus attaché les cheveux, et si j’étais effectivement en jean, j’avais choisi le plus fantaisiste de mon placard, assorti d’un nouveau tee-shirt moulant et de low boots. C’était peut-être l’inscription sur mon tee-shirt qui la défrisait – « Les brunes ne comptent pas pour des prunes » –, mais je ne l’avais pas acheté pour la mettre en rogne.


  — Il n’y a que moi qui pense que Maya doit avoir un chromosome Y en trop ? demanda Hayley.


  — Dans ce cas, elle le cache bien, lança Corey en me détaillant de la tête aux pieds d’un œil appréciateur.


  Hayley me jeta un regard mauvais et ouvrit la bouche pour répliquer. Daniel s’apprêtait à lui couper le sifflet, mais Corey le battit en brèche.


  — Garde tes leçons de biologie pour plus tard, l’interrompit-il. Voyons déjà si cette fille est aussi bonne grimpeuse qu’elle le prétend. On va faire la course jusqu’au sommet. Maya contre tous ceux qui oseront l’affronter.


  — La liste sera courte, fis-je remarquer.


  Corey sourit.


  — Attends qu’ils connaissent le trophée du vainqueur. (Il se tourna vers les autres.) Celui qui réussira à battre notre reine du jour gagnera un baiser d’elle. Que les prétendants se placent en ligne derrière moi.


  Brendan s’avança le premier. Daniel s’aligna à son tour en me souriant. Les autres garçons suivirent.


  — Bon Dieu, les mecs. Vous avez quel âge ? Douze ans ?


  — Non, répondit Brendan, mais nous sommes restés de grands enfants.


  — Des mecs, quoi.


  Sam dépassa Hayley et Brooke et doubla tout le monde pour se planter derrière Daniel.


  — Je vais zapper le baiser de la princesse, annonça-t-elle. Mais en tant que méchante de service, je ne peux décemment pas faire autrement que de tenter d’humilier publiquement l’héroïne.


  — Et moi, qu’est-ce que je gagne quand j’aurai battu tout le monde ?


  — Vous entendez ça ? Quand elle aura battu tout le monde… (Corey secoua la tête.) Attention, tu vas avoir les chevilles qui gonflent avec un ego pareil. Si tu bats tout le monde, tu gagneras un baiser de moi.


  — Quand on parle d’ego…


  — Si tu bats tout le monde, on t’installera de nouvelles prises là-bas. (Daniel montra du doigt une portion de la paroi rocheuse plus escarpée un peu plus loin, puis il me regarda.) Alors, qu’est-ce que tu en dis ?


  Je souris.


  — Tope là !


   


  Nicole et Brooke gagnèrent le haut du promontoire par le sentier afin de jouer les arbitres. Hayley resta en bas.


  Entre les anfractuosités et protubérances naturelles, et les prises nouvellement installées, il y avait largement la place pour que deux personnes puissent grimper de front.


  Corey fut mon premier adversaire et je le battis facilement. Brendan était un peu plus coriace, mais j’atteignis le sommet avant qu’il franchisse la ligne de mi-parcours. Ces deux-là n’avaient jamais vraiment pratiqué l’escalade, et avaient simplement compté sur leur condition physique.


  Ce fut ensuite au tour de l’unique concurrent qui présentait un réel danger. Daniel. Cela faisait des années qu’il grimpait avec moi. J’avais ça dans le sang. J’étais plus rapide et plus agile que lui, mais la musculature du haut de son corps était deux fois plus puissante que la mienne, et ça compte pour beaucoup.


  Daniel fit d’abord un parcours de reconnaissance. Brendan et Corey protestèrent, mais j’estimai qu’il était dans son droit : j’avais déjà fait le parcours deux fois, ce qui me donnait un avantage. Si je devais le battre, je voulais que ce soit à la loyale.


  Tandis que Daniel redescendait en rappel, je pris position au pied de la paroi. Il toucha le sol avec un bruit sourd, et tourna la tête vers moi.


  — Prête ?


  — Quand tu veux.


  Nicole donna le signal du départ depuis le sommet. Je démarrai en trombe et franchis la ligne de mi-parcours en le devançant de la tête et des épaules. Les choses se gâtèrent à partir de là, les prises étant plus espacées, et il reprit l’avantage. Aux trois quarts du parcours, il m’avait rattrapée.


  — Il va falloir passer aux choses sérieuses si tu veux ces nouvelles prises, me conseilla-t-il en se hissant à ma hauteur.


  — Je sais que tu n’as aucune envie de les installer, mais n’oublions pas l’autre terme de l’engagement. Si tu gagnes, tu devras m’embrasser. Tu ferais peut-être mieux de m’installer ces prises, finalement…


  Il éclata de rire, et se hissa vers la prise suivante. Je saisis moi-même une prise de main et mon pied trouva un appui avant le sien. Je le devançai de quelques centimètres, que je perdis presque immédiatement quand il décolla de la paroi pour aller chercher une prise éloignée en profitant de la longueur de ses bras alors que je terminais mon rétablissement. Je me concentrai intensément sur mon effort, et donnai tout ce que j’avais dans le ventre pour la première fois depuis qu’on avait pris le départ, le visage tendu vers le sommet de la paroi.


  Les sifflements de protestations que j’entendais en bas m’indiquèrent que j’avais repris l’avantage. Un ahanement à côté de moi, puis Daniel prit une courte inspiration avant de se tracter à la force des bras. La foule l’acclama. Levant les yeux vers le sommet, je vis Brooke penchée au-dessus du vide, les cordes à la main, qui m’encourageait. Plus qu’un mètre. Je distinguai Daniel en périphérie de mon champ de vision, le menton au niveau de mon nez, me devançant de deux petits centimètres, que je savais suffisants pour lui assurer la victoire lorsqu’il saisit une nouvelle prise et entreprit de s’élever… Daniel jura. Il perdit l’équilibre quand la prise lui glissa des mains. Il ne descendit que d’une dizaine de centimètres, mais j’eus le temps d’atteindre le sommet avant qu’il se reprenne. Brooke et Nicole m’ovationnèrent. Les autres, en bas, me huèrent gentiment. Je m’accordai un instant de repos, les jambes pendant dans le vide. Je percevais la respiration haletante de Daniel à côté de moi, sans le regarder.


  Il était impossible que cette dernière prise lui ait glissé des mains. Il avait fait exprès de la lâcher à la dernière seconde, m’abandonnant la victoire par crainte de ce qui allait se passer s’il gagnait. Un baiser dont il ne voulait pas.


  Je passai outre la blessure d’ego presque aussitôt. Est-ce que ça m’étonnait ? Non. Est-ce qu’on aurait été mal à l’aise ? Oui. Aucun de nous deux ne voulait de ce baiser. Comme d’habitude, Daniel avait fait le bon choix, et j’aurais fait la même chose si j’avais été à sa place.


  Je finis par lui balancer un grand sourire.


  — Mauvais joueur !


  — La corde a glissé, dit-il, tout en tirant dessus comme pour s’assurer de l’efficacité du système d’assurance.


  — Que tu dis. Ça t’occupera pendant que tu installeras mes nouvelles prises.


  — Il te reste encore à battre tous les autres. Tu n’as pas encore gagné.


  — Que tu dis, là aussi.


  Il éclata de rire et me donna une bourrade amicale.


  Je lui rendis la pareille en le poussant plus fort, puis me hâtai de descendre en rappel avant qu’il puisse riposter.


  Mon adversaire suivant était Sam. Elle disposait d’une puissance musculaire adaptée à l’escalade, et manifestement d’une certaine expérience, mais pas suffisamment pour espérer l’emporter pour de bon. Elle prit d’ailleurs très bien sa défaite, et fit preuve d’une bonne humeur inhabituelle en se contentant de me chahuter.


  Je battis les garçons restants à plate couture.


  Ils se firent tous charrier pour avoir gagné un week-end de boulot et perdu un baiser. Tout le monde m’exhortait en plaisantant d’accorder une revanche à Daniel, quand une voix familière à l’accent traînant se fit entendre :


  — La partie est terminée, ou est-ce qu’un autre concurrent peut encore tenter sa chance ?
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  Rafe émergea de la forêt. Il ne portait pas son blouson de cuir, qu’il avait remplacé par un blouson en jean élimé. Et au lieu de ses bottes, il avait chaussé des baskets qui avaient l’air aussi usées que sa veste. Il s’avança vers moi sans me quitter des yeux, comme si les autres n’existaient pas.


  — Tu es en retard, lui dis-je.


  — Ouais, j’ai eu un peu de mal à me libérer. Et puis j’ai cru que je m’étais trompé d’endroit jusqu’à ce que je voie les cadeaux, alors j’ai suivi les papayes.


  Il s’arrêta devant moi en souriant – de son vrai sourire, le petit sourire en coin qui troublait ma respiration. Sur ma gauche, Daniel roula des mécaniques. Il ne dit rien, mais garda la pose, prêt à intervenir en cas de problème. Rafe ne parut pas s’en apercevoir. Son regard était toujours rivé au mien, son petit sourire avait légèrement pâli, mais il avait toujours les yeux brillants.


  — J’ai bien entendu ? lança-t-il. Une course jusqu’au sommet ? Et le gagnant remporte un baiser ?


  — Maya vient de grimper sept fois de suite, répondit Daniel. Tu peux faire la course avec moi.


  — Mais ce n’est pas toi que j’ai envie d’embrasser.


  Les autres s’esclaffèrent. Rafe n’avait même pas regardé Daniel, les yeux toujours plongés dans les miens. Sur son sourire se lisait à présent une pointe de défi.


  — Si elle refuse, elle renonce à ses nouvelles prises, dit Corey. Elle doit battre tous les candidats qui se présentent. C’était la règle.


  — Je me suis proposé à sa place, dit Daniel. Alors, on en reste là. Il est arrivé en retard.


  — C’est vrai. Laissons Maya décider. Elle a déjà gagné, et moi je suis la super cagnotte, proposa Rafe.


  Il souriait en disant ça, mais d’un sourire différent, faussement arrogant, qui me fit éclater de rire en secouant la tête.


  Je le regardai dans les yeux et y vis briller le défi. Je n’avais pas encore consciemment décidé de ce que j’allais faire quand je m’entendis répondre :


  — Je suis ton homme.


  Tout en se dirigeant vers le baudrier qui se balançait, Rafe retira son blouson, s’attirant les gloussements et les chuchotements des filles, et les grognements des garçons, beaucoup moins impressionnés. Rafe s’arrangeait pour sécher les cours de sport dès qu’il le pouvait, et je pensais qu’il n’était pas sportif. Je me trompais.


  Il portait un vieux tee-shirt aux manches découpées, et ses muscles longs et fins roulaient sous sa peau cuivrée. Je remarquai un tatouage à l’intérieur de son avant-bras – un petit motif qui ressemblait aux ailes d’une corneille. Quand il se tourna, je distinguai le bord d’un autre tatouage sur son épaule, qui dépassait de son tee-shirt.


  Il pivota la tête vers moi, comme s’il avait senti que je le regardais. Voyant que je ne baissais pas les yeux, il me balança un sourire en articulant silencieusement quelque chose que je ne compris pas, ou que je ne voulus pas comprendre.


  Brendan l’aida à boucler son baudrier. Cela prit un certain temps, ponctué par les questions de Rafe. Ce dernier se positionna ensuite au pied de la paroi.


  — On met les pieds sur ces trucs-là, c’est ça ? Et on s’accroche à ces machins qui font saillie ?


  Les autres ricanèrent et le charrièrent.


  — Tu ferais mieux de laisser tomber tant que tu es en tête !


  Daniel se détendit et roula des yeux à mon intention. Je levai, moi aussi, les yeux au ciel, mais pas pour les mêmes raisons.


  Une fois que nous fûmes en place, et que les autres eurent reculé, je murmurai à Rafe :


  — Poseur.


  Il me dévisagea en haussant les sourcils.


  — Arrête de me traiter de poseur ou tu vas finir par me vexer.


  — Arrête d’abord de poser.


  Je levai la tête et testai ma corde en attendant que Daniel arrive en haut.


  — Tu insinues que je sais grimper ?


  — Tu insinues que je serais assez stupide pour croire que tu m’aurais défiée si ce n’était pas le cas ? Mais tu ne dois pas être aussi bon que ça si tu te crois obligé de faire semblant d’être un novice.


  Il s’apprêtait à me répondre du tac au tac, quand Daniel se pencha vers nous.


  — Prêts ?


  Rafe lui fit signe d’attendre encore une seconde, puis s’inclina vers moi.


  — Que dirais-tu de faire monter les enjeux ? Si je gagne, tu me parles.


  À mon tour de hausser les sourcils.


  — Je n’ose pas te demander ce que tu entends par « te parler »…


  — Rien de plus que ce que ça veut dire. Si je gagne, je veux une demi-heure de ton temps ce soir.


  — Que tu passeras à me faire du gringue, à me mentir et à te faire passer pour celui que tu crois que j’ai envie que tu sois ?


  — Non. Ce soir, je suis là en personne au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. Le vrai Rafe Martinez. Dans une apparition exceptionnelle.


  — Et si je gagne ?


  — Tu as droit à une demi-heure de mon temps, petite chanceuse, dit-il en souriant.


  J’éclatai de rire et fis signe à Daniel de commencer le compte à rebours.


  Rafe persista à jouer les débutants, plaçant ses premières prises avec lenteur et précaution dans l’espoir que je penserais m’être trompée et que j’irais plus à la coule. Il pouvait toujours courir. Il le comprit quand mon pied atteignit le niveau de son épaule. À mi-hauteur de la paroi, il était revenu jusqu’à ma taille, mais les jurons étouffés qu’il laissait échapper disaient assez qu’il m’avait sous-estimée – ou qu’il s’était surestimé – et ne pourrait jamais me rattraper à temps. Alors, je m’arrêtai.


  Daniel se pencha vers moi en articulant : « Qu’est-ce que tu fabriques ? » En bas, les autres poussaient des cris, une cacophonie d’encouragements et de huées. Rafe remonta à ma hauteur, son bracelet heurtant la roche avec un petit bruit mat. J’y jetai un coup d’œil. Une lanière de cuir brut incrustée d’un œil-de-chat. Je distinguai également plus facilement son tatouage pendant qu’il se hissait à la force des bras, et en reconnus le symbole. L’esprit kachina de la mère corbeau. Hopi.


  En arrivant à côté de moi, il me jeta un regard interrogateur :


  — Tu tiens vraiment à ce baiser, on dirait ?


  — Non, mais je veux voir de quoi tu es vraiment capable.


  Et il me décocha un sourire incendiaire qui me fit oublier que j’étais suspendue à plus de six mètres au-dessus du sol.


  — D’accord, accepta-t-il. Toutes les prises sont permises. Je compte jusqu’à trois ?


  Je hochai la tête.


  — Un, deux, trois…


  C’était parti. Je regardai droit devant moi et me donnai à fond, sûre d’emporter la victoire haut la main. Mais Rafe se maintenait à ma hauteur, ses grognements et ses ahanements prouvant qu’il se battait tout autant.


  Je m’efforçai de me concentrer sur la paroi, mais je n’entendais que sa respiration. C’était étrangement hypnotique, comme le « tic-tac » d’un métronome. Je me déplaçai plus vite, presque sans effort, la roche glissant sous mon corps, mes mains et mes pieds trouvaient leurs prises automatiquement, comme si je grimpais à un arbre, et cette sensation délicieuse de monter toujours plus haut, la terre et tout ce qui m’y rattachait fuyant en dessous de moi, l’air qui se raréfiait, le monde qui s’enfonçait dans le silence au fur et à mesure que je m’en éloignais jusqu’à…


  Ma main atteignit le rebord de la paroi. Je me rétablis en toute hâte avant de lever les yeux et de découvrir Rafe à côté de moi, le visage luisant de sueur, ses yeux brillants qui plongeaient dans les miens. Ses lèvres s’entrouvrirent pour me dire quelque chose…


  Une secousse sur mon baudrier me fit tourner la tête comme Daniel ajustait la corde d’assurance pour me faire descendre en rappel. L’expression de son visage m’apprit qui l’avait emporté.


  — Merde, jurai-je. Il a vraiment gagné ?


  — D’un cheveu, dit Rafe. Il faut encore te laisser pousser les bras.


  Les autres nous entourèrent, avant même que nous ayons touché le sol, pour savoir qui était le vainqueur. Je laissai Rafe fanfaronner, mais il ne dit rien, et j’annonçai moi-même le résultat.


  — C’est parce qu’elle t’a attendu, dit Sam. Ce n’est pas ce que j’appelle une victoire.


  — C’est bien pour ça que je ne m’en suis pas vanté, répondit Rafe en débouclant son baudrier.


  — Ça compte quand même, déclara Corey. Faites-lui de la place pour qu’il puisse venir chercher son prix.


  Daniel apparut dans le virage du sentier et prit de la vitesse, comme s’il accourait pour me sauver de mes obligations. Lorsqu’il vit que je le regardais, il ralentit l’allure.


  Rafe retira son baudrier et prit le mien aussi pour les mettre à l’écart. Je rassemblai mes forces pour ce qui allait suivre, mais il se contenta d’apostropher Daniel.


  — Il est pas mal du tout, ton mur. Faudra que tu me montres comment tu fais ça.


  Daniel acquiesça, l’observant toujours avec méfiance.


  — Hum, et ton prix ? relança Corey. Si tu n’en veux pas, je ne demande pas mieux que de jouer les remplaçants.


  — Je viendrai le chercher plus tard, répondit Rafe. Sans témoins.


  — Non, non, fit Corey. Pas de contremarque.


  Rafe haussa seulement les épaules.


  — Je peux toujours demander. Si Maya ne veut pas me l’accorder, c’est son choix.


  Daniel ramassa le matériel en poussant un grognement. Il ne dit pas un mot, mais je savais que Rafe venait de marquer un point.


  Sam s’avança vers Rafe depuis l’arrière du groupe où elle se tenait jusque-là, le dévorant des yeux, comme un agresseur en puissance marchant vers une proie facile. Il se raidit. Comme je ne fais pas partie des filles qui apprécient une bonne baston pour mettre de l’ambiance à leur soirée d’anniversaire, je décidai d’intervenir. Sam n’était pas venue pour fêter mes seize ans. Elle était venue pour autre chose, et si elle l’obtenait, il y avait moins de chances qu’elle déclenche la bagarre.


  — Dites donc, les gars, changeai-je de sujet. Comme c’était la fête en famille aujourd’hui, je ne sais pas ce qui s’est passé avec cette fausse journaliste. Quelqu’un lui a parlé depuis hier ?


  — Oui, moi, intervint Brendan. J’ai coupé par la forêt pour rentrer de l’école après qu’on s’est séparés avec Corey, et comme par hasard elle prenait la même route. Je pense qu’elle m’a suivi. Bref, elle voulait parler. J’ai accepté.


  — Tu n’es pas censé faire ça, le réprimanda Brooke. Tu le sais.


  Brendan la prit de haut.


  — Je suis un grand garçon.


  — Et la fille est plutôt mignonne, ajouta Corey en lui donnant un coup de coude.


  — C’est pas ça. Je voulais en savoir un peu plus sur ce qu’elle manigance.


  — Bonne idée, approuva Daniel, en nous faisant signe d’aller vers la maison, et à Brendan de continuer.


  — Elle voulait seulement parler de nous, les lycéens. Elle m’a dit plusieurs fois qu’elle écrivait un article sur la vie à Salmon Creek vue par les adolescents. Elle m’a posé tout un tas de questions sur nos activités extra-scolaires, ce que j’ai trouvé bizarre.


  — Quel genre ? voulus-je savoir.


  — Quels sports on pratique. À quels clubs on appartient. Qui fait partie de quelle équipe. Elle a même pris des notes à ce moment-là, et nous a répartis dans des colonnes en fonction de nos activités.


  — Elle veut savoir si on forme des bandes, devinai-je. Elle voudrait qu’on ressemble à tous les jeunes des lycées en ville. La bande des filles de la chorale, les garçons du club de lutte…


  — Peut-être. Et après ça, elle m’a posé des questions médicales.


  — J’espère que tu as fermé ta grande gueule, dit Brooke.


  — Oui, mais elle m’a posé de drôles de questions. Encore sur nous. Elle m’a demandé si on a souvent des visites médicales, si on nous fait des piqûres, si on suit des régimes particuliers.


  — Oh mon Dieu, murmurai-je. Nous sommes des rats de laboratoire. Ils font des expériences sur nous. Ils veulent créer des super lutteurs et des super chanteurs pour squatter la fédération mondiale de catch et American Idol. Le premier pas vers la domination du monde.


  — Disons plutôt la fédération canadienne de catch et les radio-crochets du Canada, fit remarquer Daniel.


  — D’accord, un tout petit pas vers la domination du monde.


  — Et vous pourrez lui dire vous-même tous les deux, poursuivit Brendan. Elle m’a demandé de lui désigner qui étaient les « meneurs » de la classe. (Il dessina les guillemets dans l’air avec ses doigts.) J’ai failli lui répondre la vérité et lui dire que c’était moi, mais j’ai pensé qu’elle devait chercher les prochaines personnes à harceler de ses questions, et je lui ai donné vos noms.


  — Merci. (Je jetai un coup d’œil à Sam, qui restait manifestement sur sa faim.) Est-ce qu’elle a posé des questions sur quelqu’un en particulier ? Pas pour l’interroger, mais en général ?


  — Ben, elle m’a posé des questions sur Serena et…


  — Serena ? répétai-je, oubliant Sam à la seconde. Qu’est-ce qu’elle voulait savoir ?


  Brendan coula un regard à Daniel.


  — Oh, rien de spécial. Des trucs de journaliste. Tu sais. À part ça, elle a aussi…


  — Est-ce qu’elle s’intéresse à la mort de Serena ? insistai-je. Et si c’était sur ça qu’elle enquêtait ?


  — Bien sûr que non. Je veux dire, peut-être comme histoire secondaire, mais…


  Il regarda de nouveau dans la direction de Daniel. Quand je me retournai, celui-ci avait déjà tourné la tête, mais je savais très bien ce qui s’était passé entre eux. Daniel avait fait les gros yeux à Brendan pour qu’il change de sujet avant de me gâcher la soirée. Il avait raison. Mon cœur battait déjà deux fois plus vite.


  Je pris une profonde inspiration.


  — Est-ce qu’elle a posé des questions sur quelqu’un d’autre ?


  — Oh, tout le monde, répondit Brendan, se ruant dans la brèche. Elle voulait connaître nos noms, nos amis, nos centres d’intérêt. Ça, c’est un truc qui la branche vraiment. Quand on a parlé des équipes sportives, elle m’a demandé pourquoi Rafe et Sam ne faisaient partie d’aucun club. Je lui ai dit que Rafe venait d’arriver et que je ne connaissais pas ses goûts.


  — Et moi ? questionna Sam.


  — Je lui ai dit que tu étais caractérielle.


  — Merci.


  — Elle a demandé si tu étais douée pour une des spécialités de l’école : le chant, l’athlétisme, la natation ou la lutte… J’ai dit que tout ce que je savais c’était que tu aimais frapper les gens. (Elle lui fit un doigt d’honneur.) Quoi ? C’est la vérité. Elle m’a aussi demandé si on prenait des filles dans l’équipe de boxe et je lui ai dit que M. Barnes avait bien essayé de te recruter, mais que ça ne t’intéressait pas. Après ça, elle a voulu savoir – tiens-toi bien – si tu avais une aversion pour certaines personnes en particulier.


  Cela parut inquiéter Sam, et presque l’alarmer, mais elle fit de son mieux pour le dissimuler quand elle vit que je la regardais.


  — Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?


  — Que tu étais très égalitaire de ce point de vue et que tu nous détestais tous. Sauf Daniel. Avec Daniel, je trouve que tu es sympa.


  Sam frappa Brendan dans les côtes. Elle fit passer son geste pour une bourrade, mais j’entendis l’impact du coup, et la respiration sifflante de Brendan.


  — Quoi d’autre ? demandai-je.


  — C’est là qu’elle a embrayé sur des questions médicales, et je lui ai dit que je devais partir, répondit Brendan, qui n’avait pas complètement retrouvé son souffle. Alors, Rafe, tu viens nous rejoindre dans l’équipe d’athlétisme ? Tu m’as l’air en bonne forme et il nous manque un équipier pour la saison, maintenant que Maya est partie.


  Rafe se tourna vers lui avec un « Hum ? » interrogateur. Il marchait à côté de moi, mais n’avait pas suivi notre conversation. Son regard était parti à la dérive en direction de la forêt et ses doigts pianotaient nerveusement sur sa jambe, comme s’il s’ennuyait déjà.


  Brendan répéta sa question, mais Rafe haussa les épaules.


  — Pas vraiment mon truc.


  — Tu es obligé de faire partie d’une équipe, intervint Hayley. Ils ne te disent rien pour l’instant parce que tu es nouveau. Pourquoi pas le club de natation ?


  Hayley récolta un gloussement.


  — Vraiment pas mon truc.


  La conversation s’engagea sur l’équipe de natation et leur prochain meeting, et le regard de Rafe se tourna de nouveau vers la forêt, comme s’il cherchait une échappatoire.


  Je m’approchai de lui, assez près pour lui murmurer.


  — Vas-y.


  — Hum ?


  — Je vois bien que ça non plus, ce n’est pas ton truc. (Je ralentis pour laisser les autres nous devancer.) Tu es venu, c’est déjà bien. Tu peux t’en aller. Va profiter du reste de ta soirée.


  — Tu essaies de te débarrasser de moi ? (Son sourire n’atteignit pas ses yeux.) Ou de te défausser de ta promesse ? N’oublie pas que j’ai gagné une demi-heure avec toi.


  — Je te donne une contremarque pour ça aussi.


  Son regard fouilla le mien.


  — Tu es fâchée parce que je n’ai pas réclamé mon baiser ? Ne le prends pas pour une insulte. J’ai parfaitement l’intention de venir réclamer mon dû. Mais pas avec tous nos amis pour se rincer l’œil autour.


  — J’apprécie.


  — Ah ouais ? (Il me scruta de nouveau, puis sourit.) Bien.


  — Ce qui ne veut pas dire que je paierai cash quand tu me présenteras ta facture, mais tu as marqué des points pour tes qualités chevaleresques.


  — Ah oui ?


  Je hochai la tête.


  — Hayley a été très impressionnée.


  Il éclata de rire.


  — Exactement ce qu’il me faut.


  — Est-ce que j’ai entendu quelqu’un prononcer mon nom ? dit Hayley en se glissant entre nous.


  — C’était Rafe, répondis-je comme nous arrivions en vue du jardin derrière la maison de Daniel. Il disait que tu étais exactement ce qu’il lui…


  Rafe couvrit le reste de ma phrase dans une quinte de toux. Je lui balançai un grand sourire avant de m’élancer en petites foulées pour rejoindre les autres.
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  Le temps de regagner la maison, Rafe avait disparu. Je me dis qu’il voulait peut-être seulement éviter Hayley, mais pas signe de lui non plus au moment de la pizza et de l’ouverture des cadeaux, ni pour la sacro-sainte cérémonie du gâteau d’anniversaire.


  J’aurais dû me sentir soulagée. Je lui avais donné la permission de partir. Je ne voulais rien avoir à faire avec ce garçon, pas vrai ? C’était peut-être vrai hier ; c’était sans doute encore vrai ce matin, quand Nicole m’avait dit qu’il avait l’intention de venir. Mais à présent qu’il était venu et reparti, les sentiments que j’éprouvais n’avaient certainement rien à voir avec le soulagement.


  Mais bon, je n’allais pas me laisser gâcher la fête. La pizza était délicieuse. Mes cadeaux étaient tous sympas, à l’exception de l’attrape-rêve à un dollar d’Hayley, acheté dans un bazar. Les autres m’avaient offert des livres, des bijoux en argent et des tee-shirts à messages. Corey et Brendan avaient participé à la construction du mur d’escalade. Les matériaux et l’équipement étaient un cadeau de Daniel, ce qui signifiait que je devais d’ores et déjà songer au cadeau fabuleux que je lui offrirais l’année suivante.


  Après le gâteau, nous restâmes dans la cuisine à papoter. Ce fut le signal du départ pour ceux qui ne faisaient pas partie de notre bande. Une fois qu’ils furent partis, Corey alla chercher les boissons alcoolisées. C’est-à-dire un pack de douze bières. C’est la règle chez Daniel. Un seul pack de Lucky, la bière préférée des habitants de l’île de Vancouver, où elle a longtemps été brassée, et quand il n’y en a plus, c’est terminé. Personne n’était venu en voiture et ne prendrait le volant pour rentrer, et parce que c’était Daniel qui l’avait édictée, chacun respectait la règle. Nul n’aurait osé l’enfreindre.


  Quand on faisait des soirées avec les saisonniers, ces locataires des cottages d’été disaient parfois en plaisantant que c’était pour ne pas me tenter. Je suis une Amérindienne, donc je suis alcoolique. Sauf que je ne bois jamais. Mes amis prétendent que c’est par esprit de contradiction, mais ce n’est pas vrai. On boit généralement pour se désinhiber et se laisser aller, ce qui n’est pas l’idée que je me fais d’une soirée réussie.


  Quand les bières arrivèrent, nous n’étions plus que sept. Daniel, moi, Nicole, Brendan et Corey, bien sûr. Hayley était restée, comme toujours. Sam aussi, ce qui était nouveau. C’était déjà nouveau qu’elle se pointe à une fête. Daniel n’avait rien contre. Ce n’était pas elle qui irait cafter au sujet des bières.


  Après les bières vint le moment de la formation des couples. Tant que personne n’allait dans sa chambre, Daniel se fichait pas mal que certains s’éclipsent dans un coin tranquille. Il tentait lui-même timidement une approche avec Nicole, près de qui il était assis en tête à tête sur la causeuse du séjour. Corey et Hayley furent les premiers à filer. Ils formaient ce qu’on appelle un « couple de convenance ». Et ce, depuis la quatrième. Ils n’étaient pas amoureux l’un de l’autre, mais ils faisaient équipe à défaut d’un autre partenaire disponible.


  La petite amie de Brendan étant retenue pour travailler, ce dernier était seul et vint me tenir compagnie. Juste pour discuter, principalement d’athlétisme. Je crois qu’il lui tardait de me rendre les rênes de capitaine de l’équipe. Il y a des gens qui n’aiment pas les responsabilités. C’est un truc que je ne comprendrai jamais, personnellement.


  Sam nous rejoignit, et nous nous efforçâmes de l’inclure dans une conversation qui ne présentait pour elle aucun intérêt. Nous changeâmes de sujet par politesse, mais elle semblait se satisfaire de rester assise avec nous en descendant sa bière.


  Lorsqu’elle se leva pour en prendre une autre, Brendan me demanda :


  — Tu sais combien il en reste ?


  Je lui montrai mon verre de Coca.


  — Ouais, tu ne peux pas savoir. Mais je crois qu’il n’en reste que deux ou trois, alors je ferais mieux d’aller m’en chercher une tout de suite.


  Je restai donc seule sur le canapé à contempler mes ongles pour ne pas loucher en direction de Daniel et Nicole, en grande conversation sur la causeuse.


  Un bruit sourd sur le canapé me fit sursauter. Rafe bondit par-dessus le dossier et atterrit à côté de moi.


  — Je commençais à croire qu’ils ne s’en iraient jamais. (Il étendit ses jambes, cogna la table basse et faillit renverser mon verre.) Oups. (Il le rattrapa.) C’est à toi ?


  J’acquiesçai. Il tendit le bras devant moi pour poser mon soda sur la table d’appoint de l’autre côté de l’accoudoir, puis cala sa propre bouteille entre ses cuisses.


  — Sam et Brendan, hein ? dit-il. Je n’aurais jamais deviné.


  — Ils sont seulement allés chercher une bière, fis-je avec un geste vers la sienne. Ou se battre pour la dernière.


  Je m’interrompis avant de lui demander où il était passé. Cela signifierait que j’avais été déçue qu’il soit parti. Je me contentai donc d’un nouveau signe de tête en direction de sa bière.


  — On t’a expliqué les règles de la maison ?


  — Quand il n’y en a plus, c’est terminé. Pas de provision personnelle. Pas de drogues, déclama-t-il avec un sourire en coin.


  — C’est ça. Tu dois nous trouver très plan-plan après les super soirées des grandes villes.


  — Je ne pourrais pas dire, je n’y ai jamais mis les pieds.


  Comme je le regardais d’un air étonné, il crut bon de préciser :


  — Les super soirées, je connais, évidemment. Je parlais des grandes villes. J’ai grandi dans des petits bleds, le plus souvent à la campagne.


  Mon scepticisme devait transparaître, car il ajouta :


  — Ce soir, c’est le vrai Rafe, tu n’as pas oublié ? Toute la vérité, rien que la vérité. Et la vérité, c’est que je n’ai jamais mis les pieds dans une grande ville.


  — D’accord. (Je me décalai pour lui faire face.) Puisque tu as décidé de dire la vérité, parlons de ton accent. Si tu veux le faire passer pour l’accent du Texas, il y a encore du boulot.


  Il éclata de rire.


  — Tu m’accuses de prendre volontairement l’accent traînant ? Tu ne trouves pas que c’est sexy ? C’est ce que pensent toutes les autres filles d’ici.


  Il souriait, un peu de son ancienne arrogance remontant à la surface, mais de façon moins désagréable que d’habitude. Il se pencha vers moi en baissant la voix, même si Daniel et Nicole étaient trop loin pour nous entendre par-dessus la musique.


  — Je ne le fais pas exprès. Un accent métissé pure souche. Un peu de l’accent du Texas, un chouïa de l’Arkansas, une pincée du Nouveau-Mexique, et de partout où ma mère a cru bon d’aller vivre. On déménageait très souvent. (Il se recula légèrement, en restant assez près pour que nos jambes se touchent.) Et toi ? J’ai entendu dire que tu n’étais pas née ici non plus.


  — Je viens de l’Oregon, répondis-je. Mes parents se sont installés ici quand j’avais cinq ans.


  — Et c’est vrai ce qu’on raconte, que tu as été abandonnée sur les marches d’une église ? Emmaillotée dans des langes ? Et tu portais un médaillon secret qui s’ouvrira le jour de tes dix-huit ans pour te dévoiler ton destin ?


  Je ris.


  — C’est un peu enjolivé. Pas d’église, pas de langes, pas de médaillon. Mais oui, je suis bien une « enfant trouvée ». Comme dans les romans de Dickens.


  Rafe s’apprêtait à dire autre chose, mais il intercepta le regard de Daniel, et se pencha pour me chuchoter à l’oreille :


  — Tu crois que je pourrais avoir ma demi-heure avec toi sans ton chaperon ?


  Je me tournai vers Daniel, qui articula silencieusement : « Tu veux que je t’en débarrasse ? » Je lui fis signe que non. Nicole, qui avait suivi notre échange, se leva en tirant Daniel par la manche et lui dit quelque chose que je n’entendis pas. Daniel hésita avant d’acquiescer. Il s’extirpa de la causeuse, et ils se dirigèrent vers la cuisine.


  Quand ils passèrent à côté de nous, Nicole se pencha au-dessus de la table d’appoint pour me parler à l’oreille.


  — On va prendre un peu le frais dehors. (Elle me fit un clin d’œil.) Et vous laisser tranquilles tous les deux.


  — Merci, répondis-je.


  Ils s’en allèrent, mais la musique se déversait toujours plein pot, et Sam revenait vers nous depuis l’autre côté de la pièce, ce qui n’annonçait rien de bon.


  — Tu veux qu’on aille dans un coin plus tranquille ? demanda Rafe.


  Je hochai la tête en signe d’assentiment. Il prit mon soda et sa bière et m’emboîta le pas. Il y avait une pièce télé attenante au séjour, et je me dirigeai vers celle-ci en premier. Je pensais qu’elle était inoccupée, mais en poussant la porte je découvris Hayley et Corey en train de se peloter sur le canapé… à moitié dévêtus. Avant que j’aie pu refermer la porte, Hayley se dégagea en rabaissant son tee-shirt. Elle était sur le point de me cracher un commentaire hargneux, quand elle vit Rafe derrière moi.


  — Salut, Hayley, fit-il. Corey.


  Le regard qu’elle me lança était meurtrier.


  — Espèce de salope, lâcha-t-elle. Sale petite manipulatrice…


  Je refermai la porte aussi vite que je pus.


  — Merci, les gars ! cria Corey.


  — Désolée ! lui répondis-je à travers la porte.


  — Si on allait dehors ? me chuchota Rafe. On a qu’à aller seulement sous le porche, ajouta-t-il en voyant la tête que je faisais.


  — Je pense que Daniel et Nicole y sont déjà. J’ai une idée.


  Je le conduisis au premier étage, jusqu’à la porte de la chambre de Daniel, que j’ouvris avec un mot d’avertissement :


  — On ne fait que passer.


  — Dommage, gloussa Rafe.


  Je pénétrai dans la pièce, sans refermer complètement la porte, et me dirigeai tout droit vers la fenêtre. D’ordinaire, elle s’ouvrait facilement. Quand Daniel n’avait pas encore le cran de sortir par la grande porte avec son sac à dos, il filait en douce par la fenêtre et prenait son vélo pour venir se réfugier chez nous. Ça faisait un moment que nous n’étions pas montés sur le toit. On y allait souvent – tous les trois – autrefois, mais depuis la mort de Serena, je changeais de sujet chaque fois que Daniel proposait d’y faire un tour.


  Ils avaient refait les peintures de la maison au cours de l’été, et sa fenêtre était sans doute restée fermée depuis. Je pesai de tout mon poids sur l’espagnolette, mais je finis par me tourner vers Rafe pour l’appeler à la rescousse. Il était en arrêt devant l’armoire de Daniel, nos boissons à la main, et regardait les photos coincées dans le cadre du miroir.


  — Vous êtes vraiment amis depuis longtemps. (Il indiqua un cliché de la main qui tenait sa bière.) Tu as quel âge sur celle-là, six ans ?


  — À peu près.


  — J’adore tes couettes, commenta-t-il dans un sourire.


  Il se pencha pour examiner d’autres photos. Quelqu’un cria quelque chose au rez-de-chaussée.


  — Allez, viens, le pressai-je.


  Je songeai tout à coup que je ne voulais pas qu’on me trouve avec Rafe dans la chambre de Daniel, même si j’avais une bonne raison d’y être.


  Rafe prenait son temps, fouillant la pièce du regard. Il désigna une pile de manuels scolaires entassés sur le sol.


  — Qu’est-ce qu’il en fait ? Il s’en sert de poids pour la muscu ?


  — Si tu séchais moins les cours, tu ne poserais pas cette question. Daniel n’a rien d’un monsieur muscles sans cerveau.


  — Sans blague. (Il se pencha pour lire les titres.) Enseignement préparatoire aux études de droit ? Dis-moi que ça appartient à ses frères aînés.


  — Ces manuels appartenaient à un de ses oncles, mais maintenant, ils sont à Daniel. Un peu datés, mais…


  Je haussai les épaules.


  Il me dévisagea comme s’il pensait que c’était une blague. Tout le monde en ville charriait Daniel en disant qu’il succéderait au chef Carling, et quand il était petit, lui-même voulait être policier. Mais après une année à l’école préparatoire de police, il s’était rendu compte que les carrières paramilitaires n’étaient pas faites pour lui.


  Daniel avait ses propres convictions sur le bien et le mal, et détestait que quelqu’un d’autre lui impose les siennes. Il avait donc tout naturellement jeté son dévolu sur le droit, mais il n’était pas assuré d’être pris. Daniel était un assez bon élève, mais qui travaillait très dur pour se maintenir au niveau. Beaucoup plus que moi, ce qui me mettait parfois mal à l’aise.


  Je parvins finalement à amener Rafe à la fenêtre, et je tins mon verre et sa bouteille tandis qu’il tirait d’un coup sec pour l’ouvrir. Puis, je lui rendis les boissons et lui demandai d’attendre ici.


  — Je peux savoir où on va ? demanda-t-il.


  — Sur le toit.


  Il se fendit d’un grand sourire.


  — J’aurais dû m’en douter. Après toi.
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  Je grimpai depuis la fenêtre sur le toit de la véranda du premier étage. Je pris nos boissons des mains de Rafe et les posai par terre afin de pouvoir accéder au toit de la maison. Le temps que je me rétablisse, Rafe était à son tour sur le toit de la galerie extérieure et me passait les boissons. Je l’en débarrassai et il me rejoignit. Je me mis debout et me dirigeai à pas prudents vers mon coin habituel – la partie plane du toit correspondant à l’espace de rangement au-dessus du garage.


  Rafe s’assit à côté de moi. Je lui tendis sa bière en regardant au loin l’obscurité de la forêt. J’en humai les odeurs les yeux fermés, et me laissai aller, mais je ne sentis pas l’afflux d’énergie habituel pénétrer lentement en moi. Il était peut-être trop tard et j’étais trop fatiguée. L’énergie semblait même plutôt se disperser, me laissant béatement détendue, voire un peu engourdie.


  Quand je me tournai vers Rafe, il contemplait la nuit en sirotant sa bière, l’air aussi euphorique que moi, et même heureux.


  Nous ne disions pas un mot, mais le silence qui s’était installé n’était pas pesant. Juste… agréable.


  Au bout d’un moment, ce fut lui qui le rompit.


  — Je ferais bien de ne pas gaspiller ma demi-heure avec toi, pas vrai ?


  — Je n’ai pas de montre.


  À ces mots, son sourire s’élargit et j’éprouvai un chatouillement au creux du ventre, une sorte de chaleur diffuse, comme s’il y avait autre chose que du Coca dans mon verre. Je détournai les yeux et en bus une gorgée. La sensation s’accentua. Je me sentais étrangement vaporeuse. Comme quand l’un de mes saisonniers avait versé en douce du rhum dans mon Coca, la première – et dernière – fois qu’on était sortis ensemble. Je connaissais maintenant le goût de l’alcool, et il n’y en avait pas dans mon soda.


  — Tu voulais tout savoir de moi…, commença Rafe.


  J’éclatai de rire et l’impression d’engourdissement se dissipa.


  — Non, pas vraiment. Je ne crois pas avoir dit ça.


  — Mais ça revenait au même. Tu tiens ta chance. Demande-moi ce que tu veux, et je te répondrai avec une relative honnêteté.


  — Relative ?


  — Je suis le nouveau garçon mystérieux du lycée, et je sais que ça te plaît, même si tu refuses de l’admettre. Donc, oui, je répondrai avec une relative honnêteté. Pose-moi n’importe quelle question.


  — D’accord. Quel est le truc le plus flippant que tu aies jamais fait ?


  — Ouah, gloussa-t-il. Tu vas droit au but. (Il respira à fond.) Le truc le plus flippant qui me soit arrivé, c’est de voir mourir ma mère. Mais tu as demandé le truc le plus flippant que j’aie jamais fait. Je dirais que c’est de venir ici. J’ai l’habitude de déménager, comme tu le sais déjà. Mais c’était différent. Je ne suis pas entré légalement au Canada, tu peux t’en douter, mais nous devions partir et nous savions que nous avions hérité de cette cabane dans les bois, alors on a tenté notre chance en espérant que personne ne poserait trop de questions.


  — Tu as dû partir à cause d’Annie. Parce que tu craignais qu’on lui retire ta garde.


  — En partie oui, et en partie… (Il descendit une longue gorgée de bière comme pour se donner du courage.) Le truc le plus flippant que j’aie jamais fait, c’est de venir ici, mais le plus débile, c’est ce qui m’a obligé à partir.


  Je laissai s’écouler une minute de silence avant de le relancer.


  — Tu vas me dire ce que c’est, ou c’était juste pour me faire saliver ?


  J’attendais un sourire, au lieu de quoi il termina sa bière d’un trait, presque désespéré.


  — J’ai volé de l’argent aux mauvaises personnes.


  Je me raidis, convaincue qu’il me rejouait le numéro du bad boy. Mais il s’était figé et me dévisageait d’un air inquiet, comme s’il regrettait d’en avoir trop dit tout en étant content de l’avoir fait.


  J’avais demandé de la franchise, j’étais servie. Et il m’en donnait davantage parce qu’il désirait conquérir ma confiance, au point d’être prêt à tout pour ça. Je me demandai pourquoi, mais cette pensée m’échappa, et je m’en moquais bien alors que revenaient la langueur et l’impression de flottement.


  Je voyais qu’il attendait que je dise quelque chose. Mais quoi ? Je mourais d’envie de lui demander des détails, cependant même une fille aussi directe que moi aurait eu l’impression de franchir une limite.


  — Alors, j’avais tout faux, dis-je finalement. Tu ne fais pas semblant d’être un voyou.


  Il éclata de rire avec soulagement, et la petite étincelle brilla de nouveau dans ses yeux.


  — Exactement. J’ai gagné ma réputation à la force du poignet. Je suis un vrai voyou. (Il se pencha vers moi, son souffle caressant mes cheveux.) Honnêtement ? C’est vraiment le truc le plus flippant et le plus débile que j’aie jamais fait. En dehors de ça, je suis un petit joueur. (Il me montra sa bouteille vide.) Première boisson alcoolisée en six mois. Je ne me suis saoulé qu’une seule fois dans ma vie, à la mort de ma mère. J’ai atterri dans une soirée et je me suis mis à boire jusqu’à ce que je me réveille dans mon vomi. Ce qui, permets-moi de te le dire, est un tue-l’amour infaillible.


  — Tu m’en diras tant.


  — J’ai aussi fumé de l’herbe une fois.


  Il se pencha de nouveau vers moi pour ajouter en chuchotant :


  — Tu remarqueras qu’il y a beaucoup de premières et dernières fois dans cette confession. (Il posa sa bouteille vide à côté de lui.) J’avais quatorze ans, je venais de déménager, j’essayais de me faire des amis. Annie m’a vu. Elle m’a ramené à la maison et m’a dit que si elle m’y reprenait, elle le dirait à maman, qui était malade à l’époque, et n’avait vraiment pas besoin de ça. J’ai changé de fréquentations. (Il modifia sa position, se rapprochant de moi en douce, comme sans le faire exprès.) Quoi d’autre ? Un peu de vol à l’étalage. Des trucs sans importance, il y a des années. Je venais encore une fois de changer d’école, et j’avais encore une fois mal choisi mes fréquentations. Tu remarqueras aussi que c’est un leitmotiv chez moi. Une autre fois, j’ai failli entrer par effraction dans une baraque. Un type qui m’avait dit qu’un autre lui avait piqué son iPod et qui voulait que j’aille le récupérer pour lui. J’ai failli gober son histoire. Au moins, il avait fait l’effort d’essayer de m’embobiner. La plupart des autres jeunes pensaient que je ne demanderais pas mieux que de les aider à faire un truc illégal.


  — Parce que tu as la tête de l’emploi ?


  — Oui, mais pas comme tu crois. La plupart des endroits où on a habité – toujours des petits bleds – étaient très blancs. Tu as de la chance ici. Enfin, je suis sûr que tout n’est pas toujours rose, mais tu es…


  — Privilégiée ?


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


  — Pas de souci. Je sais que je suis privilégiée. Dès que je quitte Salmon Creek, je vois la différence. (Je désignai son avant-bras, couvert par son blouson.) J’ai vu ton tatouage. Hopi, c’est ça ? La mère corbeau ?


  — Bien vu. Oui, ma mère était une Hopi. Annie et moi nous sommes fait tatouer ce signe quand elle est morte.


  Il parut s’absorber dans ses pensées, puis se secoua et releva sa manche pour que je puisse mieux voir. Son tatouage était très beau. Avant qu’il rabaisse sa manche, je touchai l’œil-de-chat qu’il portait en bracelet.


  — J’aime bien. Le cadeau d’une petite amie ?


  — Tu trouves que ça ressemble à un truc qu’une fille offrirait à un mec ? Il y a de l’idée, mais tu te trompes de personne. Ça vient de ma mère. Son dernier cadeau avant de mourir. (Une nouvelle fois, il faillit replonger dans son chagrin muet. Et une nouvelle fois, il reprit le dessus.) Bref. Donc oui, ma mère était amérindienne, et il paraît que mon père était un Latino. Tous ces gamins qui ont essayé de m’embarquer dans leurs sales coups se sont imaginé que j’étais un abruti d’Indien qui avait besoin de fric pour picoler, ou un abruti de Mexicain qui en avait besoin pour sa dope. Dans un cas comme dans l’autre, ils étaient convaincus que j’étais assez stupide pour enfreindre la loi. (Une pause, suivie d’un petit sourire en coin.) Et on dirait qu’ils ne se trompaient pas.


  Une autre minute de silence. Une question me brûlait les lèvres. Qu’est-ce que tu as fait ? Au lieu de quoi je me contentai de lui demander s’il avait des problèmes.


  — Tu veux savoir si des agents fédéraux risquent d’investir la forêt en brandissant un mandat d’arrêt à mon nom ? Non. Ça ne s’est pas passé comme ça. J’ai simplement… Après la mort de notre mère, nous n’avions pas autant d’argent qu’elle pensait nous laisser parce qu’Annie et moi avions puisé dans ses économies à son insu pour lui acheter des médicaments, des trucs à manger qu’elle aimait, ce genre de choses. Au début, on se débrouillait. Annie travaillait. Elle faisait parfois deux boulots en même temps, et elle vendait ses créations à côté. Ma mère était sculpteur et Annie a hérité de son talent. Je voulais laisser tomber l’école pour travailler aussi, mais Annie n’a rien voulu savoir. Elle m’a quand même aidé à trouver un job à mi-temps, et ça m’a moins pesé.


  Je songeai à la fille que j’avais rencontrée. Je tentai de l’imaginer dans le rôle de la grande sœur qui avait arraché son frère à ses mauvaises fréquentations, qui ne l’avait pas laissé abandonner ses études, qui prenait soin de lui, et j’avais l’impression qu’il parlait d’une autre personne. C’était bien le cas, d’une certaine façon.


  — Et puis elle a eu son accident, dis-je.


  — Oui. Les lésions cérébrales… ne se sont pas manifestées tout de suite. Au début, Annie était encore capable de travailler, et puis de moins en moins. C’est juste… tout ça ne l’intéresse plus. Ici, elle serait parfaitement heureuse d’aller se balader toute la journée dans la forêt, boire l’eau d’un ruisseau quand elle a soif, manger des baies quand elle a faim et faire un somme quand elle est fatiguée.


  — Et tu as dû trouver de l’argent.


  Il opina du chef et replongea dans la contemplation de la forêt.


  — Annie se rendait compte qu’on avait besoin d’argent. Elle pouvait encore comprendre ça. Elle a rencontré des types qui lui en ont proposé, et l’ancienne Annie… Elle les aurait envoyés se faire voir, mais elle n’était plus la même et… (Il regardait droit devant lui, le visage dur.) Je suis arrivé juste à temps et je… Je me suis juré que ça n’arriverait plus jamais. Je connaissais d’autres types, des dealers. Un de mes potes bossait pour eux comme revendeur. Je l’ai fait parler, et j’ai appris qu’ils étaient sur le point de conclure un marché, et qu’ils possédaient de l’argent liquide pour la transaction, alors je…


  — Tu t’es servi.


  — Ouais. Ç’avait l’air facile. Et ça l’était. Sauf que j’ai compris plus tard pourquoi c’était tellement facile – parce que ces gars avaient des relations haut placées et que personne n’était assez fou pour les doubler. Jusqu’à ce que je me pointe. (Il sourit, mais son sourire s’évanouit et il redevint grave.) J’ai gagné trente minutes de ton temps, et je crois bien que je viens de te donner autant de raisons de t’enfuir en courant.


  — Je suis toujours là.


  Il me regarda avec étonnement, et ce que je lus dans ses yeux était tellement sincère que je sentis ma gorge se nouer et ne pus que rester plantée à le dévisager tandis que cette étrange langueur continuait de se diffuser lentement dans mes veines.


  — Je n’avais pas l’intention de te raconter tout ça, fit-il d’une voix sourde. Je voulais vraiment t’impressionner, Maya.


  — Mission accomplie.


  Je me penchai vers lui et l’embrassai. Ses yeux s’écarquillèrent, puis sa bouche s’entrouvrit et il me rendit mon baiser, ses lèvres chaudes et dures contre les miennes. Cette sensation d’alanguissement me submergea, s’insinuant par tous mes pores. C’était tellement bon que je ne bougeai pas lorsque notre baiser prit fin, mon visage si proche du sien que je sentais son haleine sur ma peau, les yeux plongés dans ses yeux incroyables, de la couleur de l’ambre. Je ne voyais plus qu’eux, et plus rien d’autre ne comptait.


  Nous restâmes un moment les yeux dans les yeux, puis il me demanda si c’était vraiment ce que je voulais.


  — Oui, répondis-je, et il m’embrassa de nouveau.


  Cela n’avait plus rien du baiser hésitant d’un premier rendez-vous. Ce fut un baiser profond et affamé, digne au moins d’une troisième rencontre, nos corps pressés l’un contre l’autre, et j’aimerais dire que c’est lui qui en avait pris l’initiative, mais je n’étais, en toute honnêteté, plus sûre de rien.


  Une petite voix dans ma tête me hurlait d’y aller mollo, mais elle était si faible et si lointaine que c’est à peine si je l’entendais. Je n’en avais aucune envie. Je ne sentais plus que ses lèvres sur les miennes, ses bras autour de moi, son corps contre mon corps, et rien d’autre n’avait plus d’importance. C’était comme sauter du haut d’une falaise, une sensation extrême, exaltante, étourdissante, et je ne voulais pas que ça s’arrête, qu’importe où cela me mènerait, je voulais m’y abandonner.


  Je percevais les battements de son cœur et je l’entendais cogner dans sa poitrine. Je vous jure que je sentais même son odeur, son odeur à lui. Le monde tourbillonnait autour de moi et plus rien n’existait, je me laissais emporter, puis refaisais surface, et cette petite voix lancinante qui me soufflait que quelque chose clochait, qu’il y avait un problème, mais je m’en moquais éperdument.


  Un moment, nous nous embrassions. L’instant d’après, nous étions allongés sur le toit, moi au-dessus de lui, et je ne sais pas comment je m’étais retrouvée là. Je l’embrassai de nouveau, et puis soudain, il rompit le contact. Il tenait mon visage entre ses mains à l’aplomb du sien, haletant doucement, les pupilles tellement dilatées que j’aurais pu me noyer dans ses yeux.


  — Je préférerais ne pas te demander ça, dit-il en s’efforçant de reprendre son souffle. Tu as beaucoup bu ?


  — Rien du tout. Que du Coca.


  — Oh.


  Il me retint un moment au-dessus de lui, ses yeux rivés aux miens, le souffle court, les doigts enfouis dans mes cheveux, comme si cela lui coûtait de me garder à distance. Je poussai mon visage entre ses mains et il me dit « d’accord » d’un ton hésitant, l’air de douter qu’il faisait le bon choix. Puis il m’embrassa une nouvelle fois, profondément, passionnément, et ses doutes s’envolèrent.


  Sauf que ce n’était plus pareil. Je me repassai mentalement ces instants d’hésitation et la petite voix se fit plus forte jusqu’à ce que je m’entende dire tout haut : « Il y a un problème. »


  — Tout va bien, murmura-t-il. Je ne tenterai rien de plus. Seulement ça, d’accord ? (Il posa sa bouche sur la mienne.) Seulement ça.


  Il m’embrassa encore et je me rendis compte qu’il était désormais allongé sur moi, sans que je sache comment c’était arrivé. Je le repoussai.


  — Il y a un problème, dis-je plus fort.


  Il battit des paupières, comme s’il reprenait ses esprits, et je pris soudain pleinement conscience du poids de son corps sur le mien, qui m’immobilisait. Cédant à la panique, je voulus me redresser, avec tellement de hâte que je lui donnai un coup de coude dans le menton. Il retomba en arrière.


  Je regardai autour de moi. Tout était flou. Je me levai tant bien que mal en clignant des yeux, comme étourdie en descendant d’un manège.


  — Maya ?


  La voix de Rafe me parvenait comme dans un rêve, lointaine et déformée.


  — Il y a un problème, répétai-je encore une fois.


  Ma propre voix était ouatée, mon élocution difficile.


  Je vis mon verre de Coca vide. Je me souvins que Rafe me l’avait tendu quand j’étais assise sur le canapé. Qu’il avait proposé de le porter pour moi.


  — Bon Dieu, murmurai-je.


  Il fit un pas vers moi. Je reculai en chancelant et il plongea sur moi pour me rattraper en criant mon nom comme je dégringolais le long du toit. Le monde tournait toujours autour de moi et je n’arrivais pas à me concentrer, ni à penser. Je ne voyais que Rafe qui se jetait sur moi, ses lèvres articulant des mots que je n’entendais pas. Je continuai de reculer jusqu’au bord du toit. Je m’accroupis alors et sautai dans le vide. Je pris alors conscience de ce que je venais de faire, du sol qui venait à ma rencontre à toute vitesse et…


  « Tchac. » J’atterris accroupie et hoquetai tandis qu’une vive douleur me traversait les jambes. Je battis des paupières, persuadée d’être en proie à une hallucination. Il était impossible que j’aie sauté du toit d’une maison à deux niveaux et que je retombe sur mes pieds. Quelqu’un poussa un cri et je vis Rafe se laisser tomber dans le vide. Il se réceptionna au sol et se tourna vers moi. Le cœur me remonta dans la gorge et je reculai en titubant.


  — Non !


  — Maya ?


  Sam déboula au pas de course. Je voulus m’avancer vers elle, mais mes jambes se dérobèrent et je me retrouvai à quatre pattes. J’entendis des bruits de pas des deux côtés à la fois, Rafe et Sam.


  — Ne t’approche pas d’elle, hurla Sam. Daniel !


  — Je n’ai pas… commença Rafe. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je n’y suis pour rien.


  Un autre bruit de pas. Un martèlement pesant. Daniel.


  — Maya ? (Les pas accélèrent.) Qu’est-ce qui… ?


  — Mon verre, murmurai-je tandis que Sam s’accroupissait à côté de moi. On a mis quelque chose dans mon verre.


  Un craquement sinistre, suivi d’un bruit de chute. Rafe s’écroula au sol à côté de moi. Je me reculai tant bien que mal et Nicole m’aida à me relever, m’écartant du chemin comme Daniel se ruait sur Rafe, blanc comme un linge.


  — Relève-toi.


  Rafe demeura au sol, les mains levées.


  — Si Maya a été droguée…


  — Si ? Si ? Est-ce que tu insinues qu’elle fait semblant ?


  — Non. Il s’est bien passé quelque chose. Je veux dire, quelqu’un a sans doute mis un truc dans son verre. Mais je n’ai rien…


  — Relève-toi !


  Rafe n’en fit rien. Sam se positionna derrière lui pour l’empêcher de fuir.


  — Vas-y, fit Sam. Frappe-le à coups de pied.


  Daniel marcha vers Rafe.


  — Relève-toi, espèce de fils de pute.


  — Tant pis pour lui, fit Sam. Putain, et même s’il se relève, je te le tiendrai.


  — Reste en dehors de ça, lui intima Daniel.


  — Laissez-le, intervins-je d’une voix pâteuse, les mots ayant encore du mal à franchir mes lèvres. Laissez-le partir.


  Daniel n’eut pas l’air de m’entendre et continua à avancer vers Rafe. Je me jetai sur lui en chancelant pour l’arrêter, mais ce fut cette fois Corey qui me prit par le bras et me tira en arrière.


  — Daniel, insistai-je. Ne…


  Un craquement de branches. Une masse indistincte jaillit de la forêt, chargeant tellement vite que ce fut tout ce que je pus distinguer. Une masse qui bondit pour s’interposer entre Rafe et Daniel.


  Un couguar. Ce n’était pas Marv ni l’autre mâle, mais une femelle, plantée entre les deux garçons, faisant face à Daniel en lui montrant les dents. Elle laissa échapper un grondement. Je me jetai en avant, mais Corey m’intercepta et me retint par le bras.


  Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé ensuite. Je suis partie de nouveau à la dérive, tout s’est brouillé autour de moi, malgré tous mes efforts pour rester attentive. Mon cœur cognait dans ma poitrine de voir le félidé si proche de Daniel, et la sécurité de la maison hors de notre portée.


  Je me souviens que le couguar grognait. Je me souviens que Daniel a reculé. Et je me souviens que Rafe, toujours au sol, n’arrêtait pas de répéter : « tout va bien, tout va bien » d’une voix apaisante, parfaitement calme, comme s’il ne voyait même pas le couguar. Le fauve a reculé, se rapprochant de Rafe, qui ne bougeait pas un muscle, et je me souviens avoir pensé que la femelle couguar le protégeait, ce qui était complètement dingue, mais c’est ce que j’ai pensé.


  Puis le monde vacilla de nouveau et mes jambes cédèrent sous moi. Daniel se précipita vers moi au moment où je m’effondrai, et je m’apprêtais à lui crier de ne pas tourner le dos à la femelle couguar, mais elle avait déjà fait demi-tour.


  Je ne me souviens de rien d’autre.


  Non, ce n’est pas vrai. Je me souviens d’une chose encore. Je me souviens que le couguar s’est retourné et je me souviens de ce que j’ai vu sur son flanc : une tache de fourrure sombre qui avait la forme d’une empreinte.
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  Après ça, je perdis connaissance. Je revins à moi au bout de quelques instants, mais la fin de la soirée reste floue. Incapable de résister à la torpeur, mon esprit dérivait sans cesse.


  Quelqu’un avait drogué ma boisson, et l’identité du coupable ne faisait de doute pour personne. Sauf pour moi.


  Je me repassais en boucle le film de la soirée. Rafe avait eu mon verre entre les mains. En plusieurs occasions. C’est lui qui avait suggéré de chercher un endroit plus tranquille pour discuter. Et c’était aussi son idée d’aller dehors. Tout semblait le désigner.


  Sauf que, une fois qu’on s’était trouvés seuls, il avait respecté sa promesse et n’avait fait que me parler. C’est moi qui l’avais embrassé la première. Il s’était assuré que j’étais bien consentante avant de continuer. Il s’était inquiété de savoir si j’avais bu. Il avait hésité. Mais tout ça faisait peut-être partie de la mise en scène pour pouvoir dire, si jamais j’avais des regrets, que j’avais pris l’initiative et qu’il s’était contenté de suivre le mouvement.


  C’était peut-être lui. Je n’excluais pas cette possibilité, sans y croire vraiment, en tout cas pas suffisamment pour appeler le chef Carling, comme le voulait Daniel.


  Je me souviens que c’était bizarre. J’étais assise et je parlais, mais j’avais l’impression d’entendre quelqu’un d’autre tenir des propos qui n’étaient pas les miens. Je n’ai pas pris la défense de Rafe, mais je ne voulais pas non plus les laisser appeler le chef Carling, ni même mes parents. Si la victime avait été une autre fille que moi, j’aurais été la première sur le front pour l’exhorter à porter plainte.


  Il y a deux ans de ça, un vacancier – adulte – avait coincé Nicole dans la forêt, et je suis sûre qu’il l’aurait violée si Serena et moi n’étions pas arrivées inopinément pour le faire déguerpir. Nicole ne voulait le dire à personne. Je l’avais persuadée de porter plainte, je l’avais accompagnée au poste de police, et j’étais restée avec elle pendant qu’elle racontait toute l’histoire à ses parents. Et aujourd’hui, je me retrouvais devant elle dans la situation inverse et refusais de porter plainte… Cherchez l’erreur.


  Pourtant, déposer une plainte me semblait une erreur plus grossière encore. Si j’accusais Rafe, ils découvriraient tout au sujet d’Annie. Si Rafe était réellement coupable, je n’aurais d’autre choix que de le dénoncer pour l’empêcher de récidiver avec une autre fille, mais je n’étais pas complètement sûre de sa culpabilité… Tant que je n’en étais pas certaine, je devais me taire.


  Je n’étais pas en état de prendre une décision. Il y avait des témoins, et ça ne changerait pas grand-chose d’attendre le lendemain matin. Je voulais disposer d’une nuit de réflexion. Ça ne plaisait pas beaucoup à Daniel, mais il finit par accepter, et j’appelai mon père pour qu’il vienne me chercher.


  Cette nuit-là, je rêvai de la femelle couguar. Et de la marque sur son flanc. Je la revoyais devant moi, ses yeux d’ambre plantés dans les miens, dont je ne pouvais me détacher. Et puis ce n’étaient plus ses yeux, mais ceux de Rafe qui me fixaient tandis que nous partagions un baiser. Et puis nous ne nous embrassions plus, mais nous faisions la course sur le mur d’escalade. Puis le mur disparut, et ce fut le toit, nous grimpions sur le toit, nous bondissions du toit, et les images repassaient en arrière, du toit au mur d’escalade et réciproquement, jusqu’à ce qu’ils s’effacent tous les deux. J’étais de retour dans mon rêve de l’avant-veille, à cette course fabuleuse dans la forêt.


  Cette fois, je n’étais pas seule. Rafe courait à mes côtés. Mon centre de gravité s’abaissait progressivement et je ne courais bientôt plus sur deux jambes, mais à quatre pattes. Je regardai le sol qui défilait sous moi. Entre mes pattes de félin.


  Je me redressai d’un bond dans mon lit, cherchant l’air, le cœur battant à m’en faire mal.


  Yee naaldlooshii.


  Je connaissais ce mot. Assise dans mon lit, pliée en deux, haletante et secouée de tremblements, je l’entendais résonner dans ma tête et je sentais que je le connaissais. Peu importait d’où ou comment, je connaissais ce mot.


  Cette sensation se dissipa lorsque j’eus repris mon souffle. Bien sûr que je connaissais ce mot ! C’était celui que la vieille femme avait prononcé et que je n’avais pu oublier.


  Cherche ce qu’il veut dire. Oui, mais comment ?


  Mes yeux se posèrent sur mon ordinateur portable. Je secouai la tête. Ce n’était pas pour rien que l’armée américaine avait eu recours à la langue navajo pour coder ses messages durant la Seconde Guerre mondiale : elle était pratiquement impossible à déchiffrer. Je connaissais cinq ou six mots navajos avec lesquels je me battais toujours. Mes chances d’orthographier celui-ci correctement étaient minces.


  Essaie.


  — Non.


  J’avais parlé à voix haute, me faisant sursauter moi-même. Mon cœur se remit à cogner comme un sourd. Je serrai mes draps entre mes mains tremblantes.


  Voilà que j’avais peur d’un mot. Vous voyez le niveau. Ce n’était que le stress consécutif à cette soirée et à ces rêves, et il était trop tard pour mettre en route mon portable. Et puis, de toute façon, Internet passait mal ici. Je décidai de reporter mes recherches au lendemain, chez Daniel. Sa présence m’aiderait à remettre les choses en perspective.


  Cette question réglée, je me recouchai et plongeai aussitôt dans le sommeil… et dans un nouveau rêve.


  Cette fois, je retrouvai la femelle couguar, celle qui portait une marque sur le flan. Et elle me poursuivait. Je tentais de lui échapper en fuyant à travers les arbres. Elle était juste derrière moi. Soudain, j’entendais Rafe, sa voix emplissant la forêt.


  — Maya, arrête-toi ! hurlait-il. Ne cours pas, ça ne servira à rien.


  Je continuais de courir.


  — Je t’en prie ! Tu rends les choses encore plus difficiles. Cesse de fuir. La fuite est impossible. Tu dois l’accepter.


  Accepter la mort ? Jamais de la vie. Sans m’occuper de lui, je poursuivis ma course jusqu’à ce que les poumons me brûlent, mais le félin me talonnait toujours, prêt à bondir pour me porter le coup fatal.


  Je vis enfin mon salut. Le lac. J’escaladais les rochers à toute allure quand Rafe m’interpella de nouveau. De l’autre côté de l’eau, il agitait les bras en vociférant.


  — Maya, ne fais pas ça ! Je t’en prie. Écoute-moi. Quoi que tu fasses, ne saute pas…


  Je sautai.


  Les eaux glacées se refermèrent sur moi. Je refis surface et nageai d’une traite jusqu’au milieu du lac. Donnant des coups de pied dans l’eau pour me maintenir à flot, j’observai les alentours. Le couguar arpentait les rochers en feulant. Rafe se tenait sur la berge opposée.


  — Sors de l’eau, Maya ! Ça ne sert à rien. C’est dangereux.


  Je fis comme si je ne l’entendais pas. Ce n’était pas dangereux. Ce…


  Des doigts se refermèrent autour de ma cheville et je fus brutalement tirée sous l’eau. Je me débattis, mais une main saisit mon autre jambe et je m’enfonçai inexorablement, hurlant à gorge déployée en avalant des litres d’eau. J’entendais les cris de Rafe, la voix assourdie et déformée, et les rugissements du félin, se confondant avec les miens.


  Tandis que les mains m’entraînaient sous l’eau, je compris ce que Rafe avait voulu dire. Cesse de fuir la vérité. La vérité qui me poursuivait, à l’instar du félin…


  Je me réveillai d’un coup, suffocante, sentant toujours le poids de l’eau glacée du lac dans mes poumons. Je crachai et toussai jusqu’à ce que maman vienne frapper à ma porte. Je lui dis de ne pas s’inquiéter, que tout allait bien… et me pelotonnai sous mes couvertures pour l’en persuader.


  Dès qu’elle eut tourné les talons, je repoussai les draps et restai étendue sur le lit, haletante, ma chemise de nuit retroussée jusqu’au ventre. Le souvenir de l’étreinte glacée des eaux du lac ne suffisait pas à abaisser ma température, tant mon cœur battait fort.


  Un rêve. Ce n’était qu’un rêve absurde mêlant les événements de la soirée – Rafe et le couguar – au sujet que j’avais tenté d’éviter tout au long de la journée. La mort de Serena.


  Au moment de l’accident, je m’étais juré de découvrir ce qui s’était passé. Une année s’était écoulée et qu’avais-je fait ? Je l’avais pleurée les bras croisés en attendant que les réponses tombent du ciel.


  Il avait été établi que sa mort était accidentelle. Personne ne cherchait plus loin. Personne ne voulait voir plus loin. Moi comprise ? Était-ce le sens profond de mon rêve ? Ma conscience qui m’incitait à cesser de me voiler la face pour élucider les circonstances de sa mort ?


  D’après Brendan, Mina Lee avait posé des questions au sujet de Serena. Elle avait dû mener des recherches approfondies sur Salmon Creek pour savoir qu’une adolescente s’y était noyée l’année précédente. Et si elle enquêtait sur la recherche médicale, pensait-elle qu’il puisse y avoir un lien avec la mort de Serena ? C’était peut-être un peu tiré par les cheveux, mais cela pouvait vouloir dire que Mina Lee avait tiré des circonstances de la mort de Serena des conclusions qui avaient échappé aux gens d’ici.


  Il fallait que je lui parle. Je regrettais de ne pas avoir gardé sa carte et son numéro de téléphone, mais je savais qu’elle ne refuserait pas de me voir. Il me suffisait de savoir où la trouver. J’étais sûre que Corey pouvait obtenir cette information de sa mère.


  Ce point résolu, je me détendis suffisamment pour sombrer de nouveau dans le sommeil, dont je n’émergeai qu’à 10 heures passées le lendemain matin. Je ne fais jamais de grasse matinée, même le dimanche, à cause des animaux de l’abri. Je suis en général debout avant 9 heures, mais mon réveil n’avait pas sonné ce matin, ce qui voulait dire que mon père l’avait sans doute désactivé avant d’aller nourrir mes petits protégés à ma place.


  Je me préparai en prenant tout mon temps. J’avais arrêté un plan d’action concernant Serena, mais je n’avais toujours pas décidé ce que j’allais faire au sujet de ma boisson droguée. Je devrais avertir mes parents. S’il s’était agi d’une autre fille, je n’aurais pas lâché l’affaire et l’aurais harcelée jusqu’à ce qu’elle crache le morceau. Mais si j’allais voir papa et maman en leur disant que je ne savais pas qui était le coupable, il me serait difficile de me raviser plus tard et d’accuser Rafe.


  Sur quoi pouvais-je fonder ma décision d’accuser Rafe ou non ? M’introduire chez lui pour y chercher la drogue ? Il n’était pas idiot et se serait débarrassé des preuves.


  Je songeai à tout cela le temps de me doucher et de m’habiller. J’y réfléchissais toujours quand maman frappa à ma porte.


  — Tu as de la visite, m’annonça-t-elle en entrant dans ma chambre.


  J’espérais que ce soit Daniel – il fallait vraiment que je lui parle. Mais maman n’aurait pas employé cette tournure impersonnelle.


  Je me souvins que Brendan avait dit que Mina Lee voulait me voir. Je priai pour que ce soit elle.


  — C’est une femme ?


  — Non, c’est ce nouveau garçon. Rafael.


  Elle prononça ces mots avec lenteur, une expression étrange sur le visage, plus ou moins inquiète. Je me demandai si elle avait entendu dire que je l’avais invité à mon anniversaire, ce qui était fort probable compte tenu de la vitesse de propagation des ragots dans notre petite communauté. Sa première réaction avait sans doute été de se dire que c’était une initiative sympathique de sa fille pour l’intégrer à notre groupe. Mais pour qu’il vienne me voir un dimanche matin, c’est qu’il y avait autre chose, et dans ce cas, pourquoi ne lui en avais-je rien dit ?


  Je ne pouvais que penser : Rafe est là. Mon Dieu, qu’est-ce qu’il fabrique ici ? Mon cœur battait la chamade sous l’effet de la peur, mais aussi de l’excitation, ce qui ne faisait que renforcer mon angoisse.


  — Maya ?


  — C’est sûrement à propos d’hier soir. (Ce qui était la vérité.) Donne-moi une seconde que je me brosse les cheveux.
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  Maman raconte toujours que quand elle était petite, sa grand-mère lui donnait cent coups de brosse pour faire briller ses cheveux. Eh bien, si cela fonctionnait, les miens auraient dû étinceler lorsque je finis par me rendre au rez-de-chaussée.


  J’aurais voulu être du genre à pouvoir prétexter que je ne me sentais pas bien pour aller me réfugier dans ma chambre, mais pas question de me dérober.


  Tout en descendant l’escalier, j’éprouvai un mélange de colère, de confusion et d’indignation à l’idée qu’il ose venir chez moi. Mais ce n’était pas la colère qui faisait battre mon cœur si vite. Je pensais encore à mes rêves, à ce qui s’était passé la veille et à ce que j’avais éprouvé dans ses bras. J’avais très peur de ne pas être totalement objective.


  Rafe m’attendait dans le séjour. Il me tournait le dos, regardant par la fenêtre, mains enfoncées au fond des poches. Il avait besoin d’un coup de peigne, et un shampooing n’aurait pas été du luxe. Il portait les mêmes vêtements que la veille.


  Ce n’est pas lui. Il est innocent.


  Non, j’exprimais seulement mon désir qu’il soit innocent.


  Je m’avançai dans le salon. Il inclina la tête, comme s’il m’avait entendue arriver, et se retourna. Dès qu’il me vit, il vint vers moi, avec un éclat dans les yeux qui me chatouilla l’estomac, pendant que ma petite voix intérieure me hurlait : « Pas de ça ! »


  Son sourire s’effaça et il baissa les yeux tout en marmonnant un : « Salut. »


  — Tu voulais me parler ?


  Il acquiesça.


  — Tu veux qu’on aille… ?


  Il regarda autour de lui et je compris qu’il avait été sur le point de dire : « Tu veux qu’on aille dans un coin plus tranquille ? » et s’était rendu compte que ce ne serait pas très bienvenu au vu des circonstances.


  — On peut aller dehors, proposai-je. Maman ? appelai-je. On va sur la galerie derrière. Est-ce que papa est dans le coin ?


  — Il ne doit pas être loin.


  Rafe hocha la tête. Il avait reçu le message cinq sur cinq. Une fois à l’extérieur, je sifflai Kenjii. J’en faisais peut-être trop, mais je ne voulais prendre aucun risque.


  Nous nous assîmes sur le rebord de bois. Kenjii tenta de se glisser entre nous ; mais j’estimai qu’elle était un peu trop envahissante et la repoussai par terre. Elle s’assit à mes pieds, tout en gardant un œil sur Rafe. J’espérais presque qu’elle allait grogner ou lui manifester de la méfiance d’une manière ou d’une autre, mais elle n’en fit rien.


  Je m’apprêtai à parler lorsqu’un miaulement me prit de court. Rafe bondit sur ses pieds. Je levai les yeux et reconnus Fitz, perché dans son arbre préféré, qui me dévisageait de ses yeux jaunes entre ses paupières mi-closes, comme si c’était ma faute s’il était bloqué là-haut.


  — J’arrive, lui dis-je en me dirigeant vers l’arbre.


  Voyant Fitz à son tour, Rafe m’emboîta le pas.


  — C’est un lynx, observa-t-il.


  — C’est un lynx roux et il ne se taira pas tant que je ne l’aurai pas fait descendre de son arbre.


  — Le faire descendre ? s’étonna Rafe. Je ne suis pas sûr que…


  — Tout ira bien.


  Je pris appui sur la plus basse branche et me propulsai dans l’arbre. Baissant les yeux, je vis que Rafe avait posé lui aussi les mains sur la branche, prêt à me suivre.


  — Reste où tu es, lui dis-je. Il n’aime pas les étrangers.


  — C’est un animal de compagnie ?


  — Je n’apprivoise pas les animaux sauvages.


  Ce qui était la pure vérité.


  Rafe s’immobilisa, une main toujours sur l’arbre.


  — Maya, je ne suis vraiment pas sûr que…


  — Je ne plaisante pas. À moins que tu aies décidé de customiser ton blouson en style lacéré, je te conseille de t’écarter.


  Je m’avançai en rampant le long de la branche sur laquelle se trouvait Fitz. Rafe grimpa sur la plus basse, où il se mit debout.


  — Maya, sérieux. Ne…


  J’attrapai Fitz, qui émit un miaulement de gorge histoire de manifester son mécontentement d’avoir attendu si longtemps. Je le soulevai, ce qui n’est pas une mince affaire quand il s’agit d’un félin de dix kilos. Je l’attrapai par la peau du cou, et le fis descendre vers Rafe. Ses trois pattes se tendirent, toutes griffes dehors. Il se mit à gronder et à cracher.


  Rafe battit en retraite précipitamment. Puis il contempla le tableau : une fille – en l’occurrence moi – accroupie sur une branche, tenant à bout de bras un lynx à trois pattes en mode agressif. Il éclata de rire. Il rit si fort que Fitz laissa échapper un petit hoquet de surprise et se débattit pour que je le lâche. Je me penchai aussi bas que possible et le laissai tomber sur la branche où se tenait Rafe.


  Elle fléchit sous son poids, manquant de propulser Rafe dans les airs en reprenant sa place, comme la corde d’un arc.


  Il avisa le moignon de la patte arrière de Fitz, avec un signe de tête.


  — Un de tes anciens patients ?


  J’acquiesçai.


  — Il n’a aucun problème pour grimper aux arbres, mais quand il s’agit de redescendre, il n’y a plus personne. Ma mère a dessiné les plans d’une petite maison dans les arbres, conçue spécialement pour lui. Une fois qu’elle sera construite, il n’aura plus besoin de moi.


  Fitz bondit au sol, et la branche dansa de nouveau. Rafe s’éleva jusqu’à moi, le visage presque à la hauteur du mien. Il s’immobilisa et me regarda, et ce fut comme si les douze dernières heures n’avaient jamais existé : nous étions sur le toit avant tout ça, les yeux dans les yeux, et mon cœur avait des ratés.


  Il me sourit, et c’était encore son petit sourire en coin à la fois timide et séducteur, et j’en oubliai de reculer. J’oubliai même pourquoi je devais m’éloigner de lui. Il se souleva un peu plus haut jusqu’à me faire face, puis il ferma les yeux et se pencha vers moi. C’est alors que mon cerveau fit « tilt », et je reculai précipitamment, faisant ployer mon perchoir.


  Il ouvrit les yeux d’un seul coup, vit mon expression effarée, et murmura en détournant les yeux :


  — Je suis désolé.


  Je me laissai glisser sur sa branche tout en restant hors de portée.


  — Ce n’est pas moi, dit-il.


  — Est-ce que tu l’avouerais si tu étais coupable ?


  Il jura. Je jetai un coup d’œil en direction de la maison. En regardant par la fenêtre, ma mère pouvait nous voir. Si je criais, elle m’entendrait. Mais elle ne pouvait pas écouter notre conversation. C’était parfait.


  Je m’assis à côté de lui, jambes pendant dans le vide.


  — C’est bien ça le problème, n’est-ce pas ? dit-il, s’asseyant à son tour. Je peux toujours dire que ce n’était pas moi, mais je prétendrais la même chose si je l’avais fait. J’ai passé toute la nuit à réfléchir au moyen de te prouver mon innocence. Mais je ne peux rien prouver. J’avais accès à ton verre. Je voulais être seul avec toi. Quel que soit l’effet de cette drogue sur toi, je suis le seul à en avoir profité. Personne d’autre. (Je ne pouvais pas dire le contraire, mais il me regardait comme s’il espérait que j’allais le faire.) Jamais je ne ferais une chose pareille, Maya. C’est vrai, tu ne me connais pas assez pour en juger, mais tu l’as dit toi-même : les filles me tombent dans les bras et c’est moi qui fais marche arrière sans en profiter. Je n’ai aucune raison de les droguer. (Il s’interrompit.) Ça doit te paraître très arrogant, non ?


  — On peut dire ça. Mais si tu es en train de me dire que ce genre de drogue n’est utilisé que par les garçons qui n’ont pas de succès avec les filles, tu as tout faux. Ça ne se passe pas toujours comme ça. Tu es nouveau dans la région. Tu essaies de t’intégrer, de faire bonne impression. Tu as entendu dire que je ne sortais jamais avec les garçons d’ici. Et on t’a sûrement informé que ce n’était pas mon genre de flirter avec des inconnus dans une fête. Du coup, tu t’es peut-être trouvé un rôle parfait. Celui du mec cool et irrésistible qui peut avoir toutes les filles qu’il veut.


  — Bien sûr, si je veux que Daniel m’encastre dans un mur. Qu’il me surprenne en train de t’embrasser sans être convaincu que c’était ton idée, et je suis aussi sec sur sa liste noire. Ce qui veut dire aussi sur la liste noire de ses potes. Et des tiens. Je me retrouverais blacklisté par tous ceux qui ne veulent pas se fâcher avec toi, avec lui, et avec vos potes. Et dans ce bled, disons que ça diminue sérieusement mes chances de me faire des relations. (Il marquait un point.)


  » Oui, j’ai déjà fait des choses stupides dans ma vie, comme je te l’ai avoué hier soir, mais réfléchis une seconde… Si je t’avais droguée et m’étais retrouvé seul avec toi, crois-tu que j’aurais perdu mon temps à te faire toutes ces confidences ? (Un autre point pour lui.) Bien sûr que je connais ta réputation, poursuivit-il. C’est bien pour ça que quand c’est devenu chaud bouillant entre nous, je me suis douté que quelque chose n’était pas normal. C’est pour ça que je t’ai demandé si tu avais bu. Tu m’as assuré que non, et je n’étais pas sûr que ce soit la vérité, mais merde, j’avais envie de croire que c’était moi qui te faisais cet effet. (Encore un point, et pas des moindres.)


  » Et pour parler crûment, si un garçon drogue une fille, c’est qu’il a autre chose en tête que de l’embrasser. Si mes mains ne sont pas devenues baladeuses à ce moment-là, c’est que ce n’était pas au programme. (Il changea de position sur la branche.) Je voudrais tellement pouvoir te prouver mon innocence, Maya. Tout ce que je peux dire, c’est que ça n’a aucun sens. J’aurais risqué de me prendre une raclée de la part de Daniel, de me retrouver tricard dans toute la région, et même de me faire arrêter et de perdre Annie ? Tu as beau me plaire beaucoup, ce serait cher payé pour un simple baiser. Et comme tu me plais vraiment beaucoup, même ce baiser n’en vaudrait pas la peine puisque ce serait le dernier auquel je pourrais jamais prétendre.


  Il scruta mon visage avec attention, espérant y lire quelque chose qu’il ne trouva pas. Il fronça les sourcils.


  — Tu me plais vraiment, Maya. Tu sais ça ?


  — Pourquoi ?


  Son froncement de sourcils s’accentua.


  — Pourquoi quoi ?


  — Pourquoi je te plais ?


  Il éclata de rire.


  — Tu veux une liste ? Intelligente, jolie, drôle…


  — Ce n’est pas ce que je… (Je secouai la tête.) Laisse tomber.


  J’avais l’air d’aller à la pêche aux compliments. Mais quelque chose me gênait. Un nouveau mec super canon arrive à l’école, passe toutes les filles en revue et décide que je suis la seule et unique qui l’intéresse vraiment. C’était le fantasme absolu, ce qui signifiait qu’il y avait forcément un lézard qui devait m’échapper quelque part.


  Peut-être qu’il ne fallait pas chercher midi à quatorze heures et que Rafe était juste le genre de type qui voulait la fille qui lui résistait. Je n’en savais rien. Mais ça me dérangeait. Et ce qui me dérangeait encore plus, c’était qu’une petite partie de mon esprit se moquait bien de savoir pourquoi il éprouvait tant d’intérêt pour moi, et se contentait d’en profiter.


  Je me laissai choir au pied de l’arbre et fis mine de m’éloigner, mais je n’avais pas fait trois pas que Rafe m’avait rattrapée, me tirant par la manche.


  — Maya ?


  Je me retournai.


  — Tu ne me crois pas, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Pour la boisson droguée ?


  — Si, je te crois.


  Il me balança son petit sourire ensorceleur, puis, comme je ne bougeai pas, ses doigts se refermèrent sur mon coude et il m’attira derrière l’arbre. Avant même de comprendre ce qui m’arrivait, je me retrouvai plaquée contre le tronc, face à lui, et sa bouche cherchait la mienne.


  J’esquivai d’un pas de côté.


  — Non !


  Ses lèvres s’étirèrent en un sourire ironique.


  — Quoi ? Tu veux d’abord que je t’invite à dîner et au cinéma, peut-être ?


  — Tu trouves ça drôle ?


  Le sourire s’effaça.


  — Bien sûr que non. C’est juste que…


  — … tu pensais qu’on pouvait reprendre là où on s’était arrêtés, parce que j’étais peut-être droguée, et que les choses sont peut-être allées plus vite et plus loin que je l’aurais souhaité, mais qu’après tout, c’était bien là que je voulais aller ? Tu crois que c’est ce qui s’est passé, pas vrai ? Que j’en avais envie… sans oser me l’avouer ?


  Il recula en se passant une main dans les cheveux, et je sus que j’avais vu juste.


  — Je ne sais pas ce qui s’est passé, dit-il pourtant.


  — Moi non plus, et c’est bien le problème. Je ne sais pas ce qui venait de moi et ce qui était induit par la drogue.


  Il se rapprocha de nouveau et glissa ses mains autour de ma taille.


  — Et si on essayait de le découvrir ?


  Je me dégageai de son étreinte.


  — Je crois que tu ne comprends pas.


  — Non, Maya. Je ne comprends pas.


  — Dans ce cas, je pense que tu devrais t’en aller.


  — Qu’est-ce que j’ai encore fait ? soupira-t-il.


  — Rien du tout. C’est juste que je ne veux pas… brusquer les choses. (Je pris un ton plus amical.) On se voit au lycée demain, d’accord ?


  — Mais je suis ici, maintenant.


  — Quoi ? Tu as des délais à tenir ?


  — Bien sûr que non. (Il fit un pas vers moi.) Tu me plais, Maya.


  — Tu n’arrêtes pas de dire ça.


  — Et ça te pose un problème ? Je ne comprends pas ce que tu veux. Que je patiente sans rien faire jusqu’à ce que tu saches où tu en es ?


  — Non. Je me dis que si tu es aussi intéressé que tu le prétends, tu sauras patienter, et dans le cas contraire, tu iras voir ailleurs. À toi de décider.


  — Et tu te moques bien de la décision que je prendrai.


  — Je n’ai jamais dit…


  Il balaya ma protestation d’un geste de la main, et s’enfonça à grands pas dans la forêt. J’écoutai le craquement décroissant des brindilles jusqu’à ce que le silence recouvre ses pas.


  Je restai là, le regard fixe, un long moment après qu’il fut parti. Kenjii me rejoignit et me poussa la main de son museau. Je lui caressai la tête et rebroussai chemin en direction de la maison.


  — Maya ? appela maman en sortant dans la galerie pour regarder dehors. Rafael est toujours là ?


  Je secouai la tête. Elle plissa les yeux, tentant de déchiffrer mon expression, mais je restai dans l’ombre de l’arbre de Fitz.


  — Tu devrais rentrer prendre ton petit déjeuner, proposa-t-elle.


  — Je n’ai pas faim, répondis-je. Je vais m’occuper des animaux.


  17


  [image: ]


  Dans l’agitation qui avait suivi l’attaque du couguar, puis ma soirée d’anniversaire, la martre m’était sortie de la tête. Lorsque je retournai dans l’abri en cette fin de matinée, force me fut de constater que sa blessure était complètement guérie. Même la cicatrice était blanche à présent, comme si elle datait de plusieurs semaines.


  Logiquement, je devais examiner sa patte par acquit de conscience, puis relâcher cette petite bête. Mais après ce qui s’était passé la dernière fois, il me fallut dix bonnes minutes avant d’être capable de la toucher. Lorsque je m’y résolus enfin, rien ne se produisit. J’examinai sa blessure et retirai les fils. La martre était allongée sur le flanc, calme et patiente.


  Je ne relâche jamais les animaux sur place, car cela les encouragerait à rester dans le coin. Même Fitz, je l’avais libéré à l’autre extrémité du parc. Mais il avait retrouvé son chemin, et après une seconde tentative malheureuse, j’avais laissé tomber.


  Je disposais d’une cage de transport pour chats que j’utilisais pour emmener les petits animaux jusqu’au point de remise en liberté. Je m’assurai qu’elle avait été nettoyée depuis la dernière utilisation – le jour où un lapin avait failli faire une crise cardiaque parce que je l’avais enfermé dans une cage pleine de poils de renard m’avait servi de leçon.


  J’avais été tellement occupée à m’obliger à penser à autre chose avant de plonger les bras dans la cage de la martre que j’avais oublié de mettre mes gants et, lorsque je saisis l’animal à bras-le-corps, la pièce chavira autour de moi et ma vision s’obscurcit. Je humai soudain un parfum de terre et d’herbe mouillée. Je perçus le cri strident d’un aigle et mon rythme cardiaque s’accéléra, mes membres inférieurs frappèrent le sol à intervalles réguliers comme je détalais, l’herbe cinglant mes flancs. Soudain – trop tard –, je reconnus une odeur. Celle de l’homme. Je voulus bifurquer pour me cacher derrière un arbre, mais quelque chose me frappa à la cuisse, et la douleur…


  Je m’arrachai à la vision. Tout en reculant d’un pas mal assuré, je fouillai fébrilement l’abri du regard, redoutant d’avoir lâché la martre. Mais elle se trouvait toujours dans sa cage, la tête penchée sur le côté d’un air confus.


  C’est alors que la porte s’ouvrit et qu’une voix retentit.


  — Salut.


  Je fis volte-face. La silhouette de Daniel se découpait sur le pas de la porte. Je regardai la cage de transport, puis la martre. Je fis signe à Daniel de reculer et le suivis dehors.


  Nous marchâmes jusqu’au porche, où Fitz s’était étalé de tout son long sur la balustrade. Il descendit d’un bond et se dirigea vers nous tandis que nous nous installions sur les marches. Je ne dis rien pendant un long moment, l’esprit encore à ce qui venait de se passer dans l’abri.


  Daniel s’éclaircit la voix.


  — Ta mère m’a dit que Rafe était venu te voir. Pour clamer son innocence ?


  — Je crois vraiment que ce n’est pas lui.


  Je me crispai, dans l’attente de son coup de gueule, mais Daniel escomptait des explications. Au lieu de lui rapporter tous les détails, je mis l’accent sur ce qui me semblait constituer la meilleure preuve pour convaincre un adolescent mâle : le fait que Rafe n’avait rien tenté d’autre à part m’embrasser.


  — Rien du tout ? s’étonna Daniel.


  Je secouai la tête.


  — Ce n’était qu’un baiser, et il m’a même demandé si j’avais bu. Je crois que si je lui avais dit « oui », il aurait arrêté.


  Là encore, j’attendais qu’il pique sa crise. J’étais dingue ou quoi ? C’était forcément Rafe qui m’avait droguée.


  Daniel approuva de la tête.


  — Oui, je crois que tu as raison. Je n’aime pas beaucoup ce type, mais…


  Il haussa les épaules.


  — Ton radar à méchants ne clignote pas ?


  — Non, me concéda-t-il presque à regret. Rien ne me dit que c’est lui le coupable, et si tu es du même avis…


  — C’est aussi mon avis. Mais qui d’autre aurait pu faire ça ?


  — Eh bien, j’ai peut-être une idée. C’est pour ça que je laisse à Rafe le bénéfice du doute, et en partie pour ça que je suis venu te voir. Nicole est passée chez moi ce matin pour se proposer de m’aider à ranger. En fait, je crois qu’elle voulait surtout me parler de quelque chose à propos d’hier soir. Quand je suis allé à la cuisine pour te chercher un verre, Hayley traînait aussi dans le coin. Elle a très bien pu glisser un produit dans ton soda pendant que j’allais prendre ma bière.


  — C’est ce que t’a dit Nicole ?


  — Pas comme ça. J’ai même dû insister très fort rien que pour lui faire admettre qu’elle avait vu Hayley à proximité de ton verre.


  — Elle ne veut pas dire du mal de sa copine.


  — Exactement. Mais en creusant un peu, tout concorde. Hayley travaille parfois au dispensaire avec Nicole, et Nicole affirme qu’elle s’est introduite dans la réserve à médicaments. Nicole a supposé qu’elle avait pris de la Ritaline ou du Demerol, bref des amphétamines ou des antidouleurs, et ne l’a pas dénoncée.


  — Seulement, ils gardent toutes sortes de médicaments, là-dedans. Hayley est jalouse de l’intérêt que me porte Rafe. Elle a vu qu’il était parti : elle s’est dit qu’elle allait verser du Rohypnol – la fameuse pilule des violeurs – dans mon verre et que je tomberais dans les bras de Brendan. Elle l’aurait raconté à Rafe, qui n’aurait plus voulu de moi.


  — Et voilà Rafe qui revient, et tout son plan marche à l’envers.


  J’acquiesçai.


  — Hayley est effectivement le suspect le plus probable, mais ce n’est pas la peine d’appeler le chef Carling pour ça. Il suffit que je la garde à l’œil.


  — On va la garder tous les deux à l’œil. Je préviendrai aussi les autres.


  — Bon. Voilà qui est réglé. (Je me levai.) Allons nous chercher quelque chose à manger, et puis je voudrais te parler d’un autre truc.


  Daniel se leva également.


  — Au sujet de Rafe et toi…


  — Il n’y a pas de Rafe et moi. Surprise, surprise.


  Je fis mine de m’éloigner, mais Daniel me retint par le bras.


  — Tu avais l’air de te plaire avec lui hier soir.


  Je poussai un soupir.


  — Honnêtement, je ne sais pas. Oui, je l’ai invité à ma fête, et je suis désolée de ne pas t’avoir prévenu…


  — C’était une invitation ouverte. Tout le monde le savait. Évidemment que ça m’a surpris. Je ne croyais pas que tu t’intéressais à lui.


  — Je ne m’intéresse pas à lui. Pas comme ça. C’est juste… Il s’est passé quelque chose à l’école vendredi et… (Je secouai la tête.) Moins je pense à Rafe, mieux je me porte, allons manger. Et après…


  Je veux qu’on parle de Serena. Des circonstances de sa mort. Il me faut des réponses.


  Je formai les mots dans ma tête, mais je fus incapable de les formuler à haute voix. Était-ce une bonne chose d’aborder ce sujet avec Daniel ? C’était très naturel pour moi – il était mon meilleur ami et j’avais besoin de son aide. Mais n’était-ce pas égoïste ? Il se satisfaisait peut-être des réponses qu’il avait : l’entraîner dans une enquête amateur ne ferait que lui rappeler Serena et…


  — Maya ?


  — P… pardon. Je… (Je secouai la tête.) Non, rien.


  — Tu voulais me dire quelque chose.


  — Laisse tomber. J’ai changé d’avis.


  Il se crispa, à peine une fraction de seconde, mais je sus que je l’avais blessé.


  Pourquoi est-ce que c’était si facile de lui faire du mal ces derniers temps ? Et réciproquement. Il refusait de me parler d’un truc, et je me vexais. Je refusais de lui parler d’autre chose, et c’était lui qui prenait la mouche. Ou il m’invitait à sortir avec la bande, et je me retrouvais à analyser toutes les nuances de ses intonations et de ses expressions de peur qu’il n’ait pas réellement envie que je sois là et me demande de venir que par politesse. Ou encore, comme l’autre soir, j’avais envie de le réconforter, mais je n’osais pas de crainte qu’il interprète mes intentions de travers.


  Les choses ne se passaient pas ainsi entre nous jusque-là. C’est peut-être un effet secondaire du fait d’avoir un meilleur ami du sexe opposé. Tant que l’on est enfant, on n’y pense pas une seconde. Et puis on entre dans l’adolescence, et on ne pense plus qu’à ça.


  Je ne veux pas gâcher notre amitié parce que nous avons grandi, mais je vous jure que j’ai parfois l’impression de sentir la présence de Serena et…


  — Il s’est passé quelque chose dans l’abri, débitai-je malgré moi.


  — Quoi ?


  Je laissai échapper un rire gêné.


  — Ça ne promet rien de bon, pas vrai ? Il ne manque plus que la musique oppressante. (Je secouai la tête.) Laisse tomber. C’est n’importe quoi.


  Je fis de nouveau mine de m’en aller, mais il m’attrapa par le bras encore une fois et me fit pivoter vers lui. L’expression de son visage fit courir un frisson glacé le long de ma colonne vertébrale. J’y lus de l’inquiétude, bien sûr. Mais en dessous couvait une rage meurtrière.


  — C’était Rafe ? demanda-t-il d’une voix si rauque que l’on aurait dit un grognement. Il a fait quelque chose ce matin ?


  — Quoi ? Non. (Il n’avait pas l’air convaincu.) Allons, Daniel, s’il avait tenté de m’agresser, tu crois peut-être que je le protégerais ? Fais-moi un peu confiance, s’il te plaît.


  — Désolé. (Il relâcha mon bras, et sa colère se dissipa. Il battit des paupières.) L’abri. Tu veux dire comme ce qui s’est passé l’autre fois ? Quand tu t’es évanouie ?


  J’hésitai. Une petite partie de moi aurait souhaité ne lui avoir jamais parlé de ça, mais une autre partie, plus importante, était heureuse de l’avoir fait, et je lui racontai tout.


  Une fois que j’en eus terminé, j’appréhendais sa réaction. Avais-je peur qu’il se moque de moi ? Qu’il doute de ma santé mentale ? Je savais à quoi m’en tenir. Et je connaissais Daniel.


  Il m’écouta sans m’interrompre, puis il analysa ces nouvelles données sans prononcer un mot, assis près de moi sur les marches du porche, sans un regard pour Fitz et Kenjii qui venaient nous rejoindre.


  — D’accord, le coup de la guérison accélérée est assez bizarre, finit-il par dire. Mais je pense que tu réagis de manière excessive. Tu as toujours été douée pour soigner les animaux, va savoir pourquoi, et si tes talents s’améliorent, eh bien, tant mieux pour eux. Je me rends bien compte que ça te travaille, pourtant. Alors, je te conseille de repousser la remise en liberté de cette martre. Emmenons-la chez le docteur Hajek et voyons si on peut trouver une explication scientifique à sa guérison. Je te parie qu’elle dira la même chose que d’habitude. Que certaines personnes ont un don. Ce qui est manifestement ton cas. (Il étira ses jambes, se mettant enfin à l’aise.)


  » Même chose pour tes visions, ou quoi que ce soit. Elles t’impressionnent plus que moi. (Il marqua une pause.) Enfin, non. Je suis impressionné, mais c’est surtout parce qu’elles s’accompagnent d’une perte de connaissance, potentiellement dangereuse. Tu te rappelles que je t’avais dit de demander à tes parents de t’accompagner quand tu vas dans l’abri ? C’est toujours valable, et plutôt deux fois qu’une à présent.


  — Et à part ça, tu crois que je devrais oublier le fait que chaque fois que je touche un animal, je me retrouve dans son corps ?


  — Tu ne changes pas de corps. Je crois que tu vois ses souvenirs.


  — Tu vois quand même ce que je veux dire.


  Il s’étira encore davantage jusqu’à s’allonger sur les marches, perdu dans ses pensées. Le silence dura une minute entière avant qu’il reprenne la parole.


  — C’est peut-être seulement temporaire. Peut-être lié au stress. Dans le cas contraire, je suppose que tu vas devoir apprendre à le gérer. Ça fait peut-être partie du processus de guérison accélérée. Songe à l’utilité de pouvoir voir de tes propres yeux les circonstances dans lesquelles un animal a été blessé.


  — Mmh. J’ai des visions, et tu penses que ce n’est qu’un effet dérivé tout à fait normal de mon don de guérison.


  Il soupira.


  — Que veux-tu que je te dise, Maya ? Est-ce que je trouve ça bizarre ? Oui. Est-ce que je pense que tu deviens folle ? Non. Je devrais peut-être prendre tout ça plus au sérieux, mais… (Il haussa les épaules.) Ça ne me paraît pas bien grave.


  Ce qui voulait dire qu’il ne ressentait aucune impression de gravité. C’était tout ce qui comptait pour lui. Que lui disait précisément son instinct viscéral ? Il ne me le dirait jamais, parce que ça avait l’air de relever de la pure intuition sans aucun jugement critique, mais c’était sa façon d’analyser les choses. La guérison totale d’un animal en moins d’une semaine et mes visions des circonstances de son traumatisme me paraissaient, à moi, très gravement bizarres. Si Daniel voyait les choses autrement, que pouvais-je faire contre ça ?


  — Comme je te l’ai déjà dit, ce sont tes pertes de connaissance qui m’inquiètent, poursuivit-il. Tu devrais peut-être aller au dispensaire en parler aux médecins.


  — En zappant le coup des visions si je ne veux pas finir sur le divan du docteur Fodor.


  — Exactement. Allons nous chercher quelque chose à manger, maintenant. Moi aussi, j’ai un truc à te dire.
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  Je suis tout à fait capable de gérer le déjeuner – disons de confectionner des sandwichs ou de réchauffer un plat au micro-ondes – et Daniel est parfaitement rompu à la préparation et à la cuisson de divers ingrédients constituant un plat. Mais maman insista pour s’occuper elle-même du repas. Et papa décida de jouer les superviseurs, me chargeant de sortir les assiettes, de verser les boissons et tout le tralala.


  Pas vraiment leur style habituel, mais ils s’inquiétaient à mon sujet et savaient que je le prendrais mal s’ils me le disaient tout net. La préparation du repas leur servait d’excuse pour me retenir à la cuisine avec eux et me garder à l’œil.


  Je crois qu’ils en vinrent à la conclusion qu’il avait dû se passer quelque chose en rapport avec Rafe ou ma fête d’anniversaire, mais que tout était rentré dans l’ordre. Bon, peut-être pas complètement, mais suffisamment pour qu’ils prennent leurs distances, ce qu’ils firent en nous laissant emporter notre déjeuner dehors.


  — J’ai trouvé ça sous ma porte d’entrée ce matin, m’informa Daniel une fois que nous fûmes installés sur les marches du porche.


  C’était la carte de Mina Lee. Mon pouls s’accéléra. Je m’obligeai à prendre un air détaché pour lui demander :


  — Tu crois qu’on devrait la rencontrer ? Essayer de savoir ce qu’elle veut exactement ? (Je marquai une pause, comme si je considérais la chose.) Ce n’est pas une mauvaise idée.


  — Retourne la carte.


  Je m’exécutai. Au recto, Mina Lee avait griffonné le nom d’une bibliothèque à Nanaimo, la référence d’un bouquin selon la classification décimale de Dewey, et un numéro de page.


  — Hein ?


  — Comme tu dis. J’ai essayé de l’appeler. Pas de réponse. J’ai recommencé en venant chez toi, même résultat. Ce qui veut dire qu’elle a éteint son téléphone ou qu’elle se trouve dans une zone où il n’y a pas de réseau.


  — Ce qui ne serait pas étonnant dans la région. On devrait appeler Corey, il doit savoir où elle loge.


  — C’est déjà fait. Elle a loué le cottage des Braun.


  Je me levai.


  — Dans ce cas, allons lui rendre une petite visite.


  Daniel lança un regard lourd de sous-entendus à mon pain suédois grillé à moitié mangé. Puis il leva la tête, les yeux plissés comme pour se protéger du soleil, mais je sais que ce n’en était pas la raison. Il m’étudiait, exactement comme mes parents tout à l’heure.


  Je fis semblant de m’étirer avant de me rasseoir.


  — Dès qu’on aura fini de manger, je veux dire.


  Il ne fut pas dupe, mais ne releva pas. Il prit une autre bouchée de son sandwich, puis il hocha la tête.


  — Je crois qu’on devra effectivement lui rendre une petite visite. Mais avant ça, je voudrais aller voir ce qu’il y a dans ce livre.


  — Tu veux faire toute la route jusqu’à Nanaimo pour un bouquin alors qu’elle habite à dix minutes d’ici ?


  Il haussa les épaules.


  — Je suis curieux. Et j’ai deux ou trois courses à faire en ville de toute façon. On pourrait y rester dîner, ça nous ferait une sortie.


  — Dîner à Nanaimo ?


  — Oui, pourquoi pas ? (Il m’observa de nouveau.) Il n’y a pas d’urgence, pas vrai ? Elle ne va pas s’évaporer. Et ce n’est pas comme si on avait des trucs importants à lui demander.


  — Non. Bien sûr que non. C’est juste… Je ne me sens pas trop d’aller en ville aujourd’hui. Après ce qui s’est passé hier soir, j’ai plutôt envie de me balader dans la forêt pour recharger mes batteries. Tu me connais.


  Il opina du chef.


  — Oui. Tu n’as qu’à faire ça. Je vais aller à Nanaimo, puis chez cette journaliste et je te raconterai tout demain.


  J’hésitai. Je pouvais aller rendre visite à Mina Lee toute seule pendant qu’il serait à Nanaimo. La discussion que je voulais avoir avec elle se passerait sans doute mieux sans lui de toute façon. Mais il l’apprendrait forcément quand il irait la voir à son tour, et je devrais alors lui expliquer pourquoi j’étais allée chez elle, qui plus est derrière son dos.


  — Finalement, je crois que j’ai changé d’avis, déclarai-je. Une balade en ville, c’est exactement ce qu’il me faut. (Une pensée me traversa l’esprit.) Je voudrais aussi retourner au salon de tatouage pour essayer de parler à cette vieille femme. Je ferais mieux d’oublier cette histoire, mais je crois que ça me trottera dans la tête tant que je ne saurai pas ce qu’elle a voulu dire.


  — Très bien. Finis ton sandwich et c’est parti.


   


  En Colombie-Britannique, le permis de conduire se passe en plusieurs étapes. Les jeunes peuvent débuter la conduite accompagnée dès l’âge de seize ans, après avoir obtenu le code. Ils doivent alors apposer un macaron portant le L de « Learner » sur leur véhicule et être accompagnés d’un adulte en possession de son permis de conduire sur le siège passager. À dix-sept ans, ils peuvent passer la conduite et obtenir leur permis de « Novice ». Ils doivent alors afficher un N, et peuvent conduire seuls.


  Daniel n’avait pas encore dix-sept ans, et donc théoriquement pas le droit de conduire sans être accompagné d’un adulte. Eh bien, il prenait le gauche. Il y avait très peu de chances que le chef Carling le fasse se ranger sur le bas-côté. C’est comme ça que ça marche à Salmon Creek : montrez que vous êtes responsable, et personne ne s’offusquera de vous voir conduire une voiture ou boire une bière dans le jardin derrière chez vous.


  Quand on allait en ville, en revanche, Daniel empruntait le macaron « N » de Brendan. Parfaitement hors la loi. Cela ne dérangeait pas Daniel, ce qui peut sembler curieux vu qu’il est toujours le premier à rappeler les autres à l’ordre. Mais il avait ses propres lois, qui différaient parfois subtilement de celles des autorités officielles. C’est d’ailleurs pourquoi je suis persuadée qu’il sera meilleur avocat que flic.


  Et lorsqu’il prenait le volant, Daniel était super prudent. Il s’estimait beaucoup moins dangereux que les gars de vingt ans qui le doublaient comme des dingues dans leurs camions surélevés. Et puisque mes parents ne voyaient rien à redire au fait qu’il me conduise à Nanaimo, ils partageaient manifestement son avis.


   


  Le salon de tatouage était fermé lorsque nous arrivâmes, ce que j’aurais pu anticiper, un dimanche en dehors de la saison touristique. Je tentai de distinguer l’intérieur plongé dans l’obscurité à travers la vitrine.


  — Tu voulais vraiment lui parler, n’est-ce pas ? demanda Daniel.


  — Je sais que ça paraît dingue. C’est juste…


  — Tu veux des réponses. Allons les chercher.


  Il me fit signe de le suivre. Il y avait un restaurant contigu au salon de tatouage, et un troquet juste à côté. Les bistrots, ce n’est pas ce qui manque à Nanaimo. La moitié sont spécialisés dans la caféine. N’oublions pas qu’on est sur la côte ouest… on ne peut pas se passer de nos coffee shops.


  Il étudia les deux établissements, et son choix se porta sur le café. Il tint la porte à un couple âgé qui en sortait, et me fit signe de le précéder.


  Une fois à l’intérieur, il détailla chaque client et chaque employé comme s’il cherchait quelqu’un qu’il connaissait, jaugeant les présents d’un seul regard. C’était un des trucs dont il avait le secret, comme de détecter une menace potentielle. Au bout de quelques secondes, il me poussa en direction d’une grand-mère installée au comptoir.


  Dès qu’elle le vit, son visage s’illumina et ses yeux se plissèrent comme s’il lui rappelait son petit-fils ou un beau gosse avec qui elle était sortie au lycée.


  Daniel commanda deux muffins, et s’adressa à elle :


  — On vient de la boutique de tatouage. On a vu que c’était fermé aujourd’hui.


  Elle fronça les sourcils.


  — Allons, les enfants, vous ne songez pas à vous faire tatouer ? Je sais bien que c’est à la mode, mais vous êtes trop jeunes pour faire ça.


  — Non, rien de la sorte, la rassura Daniel. En réalité, c’est la tante de la tatoueuse que nous sommes venus voir.


  — Elles habitent toutes les deux au-dessus de la boutique. Passez par-derrière, l’entrée des livraisons, et prenez l’escalier. Leur appartement est juste au bout.


   


  Deux minutes plus tard, Daniel frappait à la porte du haut. La tante de Deena jeta un coup d’œil furtif par la porte vitrée, me reconnut, et laissa retomber le rideau. Daniel continua de frapper, de plus en plus fort, jusqu’à ce qu’elle tire la porte intérieure d’un coup sec, et sorte vivement un bras pour verrouiller la moustiquaire.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle.


  J’avais soigneusement répété ce que j’allais lui dire. J’avais prévu de me montrer polie, respectueuse, déférente. Mais quand je la vis fermer à clé sa moustiquaire, les mots se bousculèrent dans ma bouche.


  — Qu’est-ce que vous vouliez dire en me traitant de sorcière ?


  — Exactement ce que j’ai dit. Allez-vous-en.


  Elle fit mine de refermer la porte.


  D’une torsion sur la poignée, Daniel fit sauter le verrou de la moustiquaire. Il ouvrit la première porte en grand et retint la porte intérieure avant que la vieille femme puisse la refermer.


  — Je n’ai pas l’intention de m’introduire chez vous par effraction, dit-il. Je veux seulement que vous répondiez à la question que vous a posée mon amie. Vous l’avez insultée, et vous lui devez bien une explication. Elle dit que vous l’avez aussi traitée d’autre chose.


  — Yee naaldlooshii.


  Les lèvres de la femme se tordirent comme elle prononçait ce mot.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? lui demandai-je.


  La vieille poussa un grognement.


  — En quoi ça t’intéresse ? Ça ne signifiera rien pour toi. Tu ne connais même pas ta propre langue. Tu ne connais pas tes racines. Les Diné ont tout fait pour se débarrasser de toi. Jusqu’à t’envoyer hors de la tribu pour te faire élever par des étrangers.


  — Elle vous a demandé la signification de ce mot, la pressa Daniel.


  — Et je lui ai répondu…


  — Elle a demandé ce que ça voulait dire.


  La voix de Daniel avait pris ce ton rauque proche du grondement, qu’il employait avec les récalcitrants. Le regard de la vieille femme remonta vers le sien comme si quelque chose l’y attirait malgré elle.


  Ils se dévisagèrent pendant cinq bonnes secondes, puis la femme émit un borborygme étrange venu du tréfonds de sa gorge, et éructa ces mots, impuissante à les retenir, avant de nous claquer la porte au nez.


  — Porteuse-de-peau.
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  Nous traversâmes Commercial Street et remontâmes la rue à partir du salon de tatouage pour nous rendre à la bibliothèque municipale du front de mer. Un type jouait de la guitare sur la place piétonne pour des touristes qui pressaient le pas en détournant les yeux. Je laissai tomber deux dollars canadiens dans son chapeau, et Daniel fit de même, nos deux pièces tintant l’une contre l’autre dans le chapeau vide.


  Nous nous assîmes. Je pris un des muffins achetés au café et en mordis une bouchée, attendant que Daniel parle le premier.


  — Je suppose que tu sais ce qu’est une porteuse-de-peau, ou on serait déjà dans la bibliothèque en train de se renseigner. Et je suppose aussi que ça t’en a fichu un coup parce que tu n’as pas dit un mot depuis qu’on a quitté cet appartement.


  — Je me sens surtout stupide de ne pas avoir trouvé toute seule. Les porteurs-de-peau sont une catégorie de sorciers navajos, et c’est exactement ce qu’elle avait dit que j’étais. Ce sont des sorciers maléfiques. On ne se déguise pas en porteur-de-peau pour Halloween. Certaines personnes sont persuadées que les porteurs-de-peau existent réellement et qu’ils apportent le malheur.


  » La tatoueuse a dit que sa tante avait vécu parmi les Navajos. C’était une folkloriste. Elle a dû entendre raconter toutes ces légendes. Je suis sûre qu’elle savait faire la part des choses à ce moment-là, mais aujourd’hui, avec la démence sénile et tout ça, tout s’embrouille dans sa tête et elle croit qu’ils existent vraiment.


  — Est-ce que les porteurs-de-peau sont des métamorphes ? Comme les loups-garous ?


  J’acquiesçai.


  — Ils sont censés pouvoir prendre différentes formes animales, généralement des coyotes ou des loups.


  — Et donc cette femme, dont le métier était d’étudier ces légendes, sait que tu es navajo, voit sur ton corps une marque de naissance en forme d’empreinte, et reconnaît en toi une porteuse-de-peau.


  — Je n’ai jamais entendu dire que les porteurs-de-peau avaient une marque, mais c’est possible qu’on le lui ait raconté. Une variante régionale. Quoi qu’il en soit, je tiens ma réponse et je peux cesser de m’en faire, ce qui est une bonne chose, parce que j’ai eu ma dose de trucs flippants ces derniers temps.


  — Tu veux en parler ?


  — Il n’y a pas grand-chose à en dire. Ce n’est qu’un faisceau d’événements qui m’arrivent en même temps et s’alimentent sans doute les uns les autres, ce qui ne fait qu’aggraver la situation. Le salon de tatouage. Les couguars. Rafe.


  — Tu es vraiment contrariée à son sujet, à ce qu’on dirait.


  — Je suis surtout troublée à son sujet. Parlons de sujets plus joyeux. Tu disais que Nicole est venue chez toi ce matin. (Je lui donnai un coup d’épaule en souriant.) Je suppose que ça veut dire que ça s’est bien passé hier soir. (Il baissa les yeux sur son muffin, toujours intact.) Ou pas.


  Il remit son muffin dans le sac en papier.


  — Voilà. Ça n’a pas marché. Je veux dire, c’était sympa. On a discuté. On a… (Il haussa les épaules.) Je l’ai embrassée, mais ça n’ira pas plus loin, Maya. Je sais que tu penses que je reste accroché à Serena, mais ce n’est pas vrai. (Il me regarda dans les yeux.) Je suis passé à autre chose. Elle me manque beaucoup et je donnerais tout ce que j’ai pour avoir été…


  Sa voix se brisa et il détourna les yeux. Les bouchées de muffin se transformèrent en plomb dans mon estomac.


  — Mais c’est moi qui étais là, terminai-je pour lui. Moi qui l’ai vue couler. Moi qui aurais pu la sauver. Si j’avais emmené Kenjii… Si j’avais appris à nager… Si je n’avais pas paniqué en pensant que je me noyais…


  — Non, protesta-t-il fermement. Quoi qu’il se soit passé ce jour-là, nous avons fait, toi et moi, tout ce qui était en notre pouvoir. Je sais que tu l’as fait, et tu sais que je l’ai fait, et on ne va pas revenir là-dessus. On est d’accord ? (Je voulais détourner les yeux, mais son regard me transperçait.) Je sais que tu te sens coupable, et tu sais que moi aussi, mais ça n’a rien à voir avec le fait que je sorte ou pas avec une autre fille. Absolument rien. (Je hochai la tête.) Serena me manque et j’aimerais qu’elle soit encore parmi nous, mais même si elle était là, je ne suis pas sûr que… (Il déglutit. Sa mâchoire se crispa.)


  » Ça ne donnera rien avec Nicole, Maya, assena-t-il en détachant ses mots. Elle est très mignonne et très sympa, mais ce n’est pas… (Il était mal à l’aise et roulait des épaules.) Je ne sais pas comment dire sans me montrer cruel.


  — Tu peux y aller, elle n’en saura jamais rien. Ce n’est pas moi qui irai lui raconter.


  Il acquiesça.


  — Nicole est une fille mignonne et sympa… et rien d’autre. Il n’y a rien en dessous. Tu as tes raisons pour ne pas faire d’elle ta nouvelle meilleure amie, et j’ai les mêmes raisons pour ne pas vouloir d’elle comme petite amie. Je sais que tu penses que ce serait sans doute bon pour moi – une fille qui ne demande pas grand-chose –, mais ça va. (Il me regarda.) C’est pour toi que je m’inquiète.


  Je me tournai pour fourrer les restes de mon muffin à la poubelle.


  — Tout va bien.


  — Je sais pourquoi tu veux parler à Mina Lee, dit-il. Tu veux savoir si elle a découvert quelque chose à propos de la mort de Serena. (Je m’immobilisai, la main au-dessus de la poubelle. La voix de Daniel s’adoucit.) Tu veux savoir comment elle est morte. Pourquoi. Tu cherches des réponses.


  Je laissai tomber le gâteau dans la poubelle.


  — Je sais que ce n’était probablement qu’un accident stupide. Je sais que je ne découvrirai jamais pourquoi elle est morte, parce qu’il n’y a pas de raison. Je sais que cette journaliste ne m’apportera très certainement aucune réponse. Je veux seulement… (Je lui fis face.) J’ai besoin de lui poser ces questions.


  Il eut l’air de vouloir répondre quelque chose, et ouvrit même la bouche pour parler, mais il se ravisa et se contenta d’opiner du chef.


  — Allons d’abord voir ce qu’il y a dans ce livre. Comme ça, nous saurons ce que voulait dire son message avant de nous frotter à elle.


   


  Les ouvrages de référence étaient en consultation au premier étage de la bibliothèque. Nous repérâmes celui que Mina Lee avait mentionné sur sa carte, et l’emportâmes dans un de mes coins favoris, une table isolée au bout des rayonnages, éclairée par la baie vitrée.


  Le livre était un texte ancien sur les cultes agraires, que personne n’avait ouvert depuis des années. On se demande pourquoi, n’est-ce pas ? Les cultes sataniques, les cultes sexuels, les cultes fondés sur les drogues… avaient très certainement leur intérêt. Mais les cultes agraires ? Je ne savais même pas que ce genre de trucs existait.


  Daniel tourna les pages du livre jusqu’à celle indiquée par Mina Lee, pendant que je lisais par-dessus son épaule. Un mot capta mon attention.


  — Sorcières ? Ce n’est pas plutôt à moi qu’elle aurait dû envoyer sa carte ?


  — Pas des sorcières, me corrigea-t-il en me montrant une ligne sur la page. Des chasseurs de sorcières. Un culte italien de chasseurs de sorcières.


  — Bon, mais quel rapport avec toi ? Tes parents sont italiens et tu aimes te battre. Oh mon Dieu. Tu es un chasseur de sorcières. Et je suis une sorcière. Désolée d’avoir à te dire ça, Daniel, mais si tu es un chasseur de sorcières, tu as tout faux.


  Il me coula un regard en biais.


  — Il s’agit peut-être d’un autre genre de chasse.


  — Alors, tu as vraiment tout faux.


  Il éclata de rire et poursuivit sa lecture, cherchant quelque chose – n’importe quoi – qui nous indiquerait pourquoi Mina Lee voulait que Daniel consulte ce livre. Toute la double page concernait ce fameux culte. Les benandanti, littéralement « ceux qui marchent pour le bien ». Ils croyaient apparemment être capables de quitter leurs corps certaines nuits de l’année pour protéger les récoltes des mauvais esprits.


  Et là aussi, ça dépassait le seul mythe. À l’instar des porteurs-de-peau, certaines personnes affirmaient être des benandanti. Du moins avant l’Inquisition, où ils subirent des rafles et des exécutions en tant que sorciers et sorcières. Du moment qu’ils possédaient des pouvoirs surnaturels, c’étaient donc des sorciers, qu’importe s’ils faisaient usage de leurs pouvoirs pour le bien et le bénéfice de l’Église catholique. Ils représentaient le mal, et devaient donc être chassés et éliminés comme tel.


  Ce n’est que lorsque Daniel tourna la page suivante que nous comprîmes pourquoi Mina Lee l’avait dirigé vers ce livre. À la fin de la section sur les benandanti, elle avait crayonné une note : « Si vous voulez connaître la vérité sur Salmon Creek, appelez-moi. » suivie d’un numéro de téléphone.


  Daniel retourna la carte que Mina Lee avait glissée sous sa porte. C’était le même numéro, celui de son portable.


  — D’accord, mais tout cela n’a aucun sens ! s’exclama-t-il. Pourquoi n’a-t-elle pas écrit ce message directement sur sa carte ?


  — Je vois deux raisons possibles. Un, elle craignait que quelqu’un d’autre la trouve avant toi, et elle a préféré utiliser un livre que personne ne consulte jamais. Deux… (Je fouillai la pièce du regard.) Elle attend ici que tu te pointes pour pouvoir te parler en dehors de Salmon Creek.


  — Bon, mais… « la vérité sur Salmon Creek » ?


  Je poussai un grognement.


  — C’est de toi qu’elle veut l’obtenir, « la vérité sur Salmon Creek ». La preuve que nous pratiquons des tests sur les animaux, d’horribles expériences médicales… (Je secouai la tête.) Rappelle-la. Je vais faire un tour discret dans la bibliothèque pour voir si elle est dans les parages.


  Je ne trouvai Mina Lee ni à l’intérieur ni à l’extérieur de la bibliothèque, et elle ne répondait toujours pas à son téléphone.


  Tant qu’on était ici, je décidai de me renseigner sur les porteurs-de-peau. Non, ce n’était pas une obsession. J’avais obtenu les réponses que je cherchais et j’étais satisfaite. Mais je voulais creuser cette histoire de marque de naissance. Plus j’en saurais sur le sujet, plus vite je pourrais classer mentalement l’affaire et l’oublier.


  La plupart des documents que nous trouvâmes sur les porteurs-de-peau étaient des œuvres de fiction. Seules quelques brèves mentions en étaient faites dans des ouvrages sur les croyances des Amérindiens et la mythologie occulte. Les Navajos répugnent à parler des porteurs-de-peau. N’oubliez pas que certains croient réellement à leur existence. Les traiter à la légère ne peut qu’attirer les ennuis.


  Tout ce que nous lûmes confirma ce que j’avais dit à Daniel. Les porteurs-de-peau étaient des sorciers maléfiques qui jetaient des mauvais sorts et prenaient des formes animales, principalement canines. En fouillant un peu sur Internet, nous trouvâmes une occurrence de transformation en ours, mais aucune en félin, et rien sur une marque de naissance, encore moins en forme d’empreinte. Ce n’étaient donc que les élucubrations d’une vieille folle.


   


  J’étais prête à aller rendre une petite visite à Mina Lee, mais Daniel avait faim. Oui, je sais que les adolescents mangent beaucoup. Sans parler des adolescents qui pratiquent un sport de combat. Bon, sauf lorsqu’ils essaient de passer dans la catégorie de poids inférieur, ce qui n’était jamais le cas de Daniel. Je ne fus donc pas surprise qu’il veuille se sustenter.


  — J’ai envie de poisson, dit-il. Allons faire un tour au Pirate Chips.


  — Pas facile de manger un fish and chips en conduisant, lui fis-je remarquer.


  — On le mangera sur place.


  Il sortit dans la rue. S’avisant que je ne l’avais pas suivi, il se retourna.


  — Ce n’est pas la peine que tu lui parles de Serena, dis-je.


  — Quoi ?


  — C’est moi qui cherche des réponses, pas toi. Je peux très bien m’en charger seule.


  — Je ne suis pas… (Il s’interrompit avec un claquement de langue agacé.) J’en ai marre qu’on me fasse jouer les amoureux éplorés, d’accord ? Cela fait maintenant un an, et tout le monde me considère encore comme…


  Il se tut et me tourna le dos.


  — Te considère comme quoi ?


  Je me rapprochai de lui.


  — Je… Arrête ça, d’accord ? Arrête de tourner autour du pot à propos de Serena. Cesse de me traiter comme si j’avais le cœur brisé à jamais. Cesse de me faire sentir que c’est ce que je devrais éprouver. (Il se frotta la bouche.) Ce n’est pas ce que je voulais dire, c’est… Bien sûr que Serena me manque. C’était mon amie. Une très bonne amie. Je suis seulement…


  — Fatigué qu’on te traite comme un amoureux éploré alors que tu voudrais passer à autre chose. C’est pour ça que ça ne fonctionne pas avec Nicole ? Tu te sens coupable d’avoir envie de sortir avec une autre fille ?


  Il poussa un grognement de frustration en levant les mains en l’air, ce qui fit soudain décider à un groupe de touristes que le trottoir d’en face était bien plus intéressant. Son grondement rauque se mua en rire en les voyant changer de côté.


  Il me regarda en faisant « non » de la tête.


  — La seule chose qui me retient de sortir avec Nicole, c’est qu’elle ne m’intéresse pas, d’accord ? Quant à Serena, moi aussi je veux des réponses. Cela fait un moment que j’y pense, mais on n’en a jamais discuté… Oui, c’est en partie ma faute, j’avais peur que ça te fasse du mal, et je ne t’en ai jamais parlé. Moi aussi je veux aller voir Mina Lee pour apprendre ce qu’elle sait, et l’unique raison qui fait que je suis encore ici, c’est que j’ai quelque chose à te dire avant. Ça va te faire sortir de tes gonds, et je préférerais me trouver dans un lieu public à ce moment-là.


  — Tu crois que ça m’empêchera de faire une sortie volcanique et de te planter là ?


  — Exactement.


  — Je ne ferais jamais ça, Daniel. (Je me rapprochai encore et le regardai dans les yeux.) C’est toi qui as les clés, et ça fait une trotte jusqu’à Salmon Creek…


  Sur ces mots, je chipai les clés dans sa poche et partis comme une flèche. Je contournai facilement une bande de retraités qui occupait presque toute la largeur du trottoir. Daniel n’eut pas cette chance, et je l’entendis murmurer des excuses ponctuées de soupirs et de raclements de gorge. Je filai en direction du port. Je fis le tour du cinéma de quartier, dans l’intention de revenir sur mes pas, mais le cri de Daniel me cloua sur place.


  Je me retournai, et le vis foncer sur moi, les yeux dilatés par la peur. Mouais, comme si j’allais tomber dans ce piège grossier.


  Je me remis à courir. En temps ordinaire, j’aurais été capable de le distancer facilement, comme toujours. Mais avant que je me rende compte de ce qui m’arrivait, il m’avait saisie par-derrière et me poussa brutalement dans un renfoncement. Nous percutâmes tous les deux le mur et nous nous retrouvâmes par terre, les quatre fers en l’air.


  — Reste au sol ! m’ordonna-t-il.


  Je ne pouvais guère bouger de toute façon, avec son poids sur moi. Lorsque je regardai ses yeux, pourtant, je vis que sa panique n’était pas feinte. Il dardait des regards inquiets dans tous les sens comme s’il s’attendait à voir surgir un détachement d’hommes armés. Des bruits de pas s’approchèrent, et il se tendit, les muscles ramassés, prêt à bondir pour nous défendre contre…


  Deux préadolescents passèrent devant l’alcôve où nous étions dissimulés. L’un d’eux nous vit et chuchota quelques mots à l’oreille de son ami. Ils nous sourirent, pouce levé à l’intention de Daniel.


  Une fois qu’ils furent partis, je repoussai Daniel.


  — D’accord, c’était sans doute une réaction excessive, admit-il comme nous nous relevions.


  — Tu crois ?


  Il me remit debout et regarda autour de lui.


  — J’ai cru voir quelqu’un.


  — Où ça ?


  — Je… je… (Il embrassa la scène du regard.) Je ne sais pas. Par ici, peut-être ? (Il montrait les quais.) Je te poursuivais, et ça s’est passé si vite que je n’ai pas eu le temps de bien voir.


  — C’était un homme ? une femme ? jeune ? vieux ?


  — Je… ne suis pas sûr. (Il poussa un soupir et s’adossa au mur.) D’accord, ç’a l’air complètement dingue. Je ne suis même pas certain d’avoir vu quelqu’un.


  — Tu as peut-être senti une présence ?


  Il fit la grimace.


  — Et là, c’est carrément flippant.


  — Hé, si ça ne te pose pas de problème que je me prenne pour une martre des pins, ça ne m’en pose pas non plus que tu sentes la présence d’agresseurs invisibles.


  Il éclata de rire.


  — Mina Lee a raison. L’isolement nous monte à la tête. On ne s’en rendait tout simplement pas compte jusqu’ici.


  — Pas l’isolement, mais les expériences que des savants fous pratiquent sur nous. Ils ont mis des hallucinogènes dans notre eau. (Je m’engageai sur le trottoir.) Mais tes instincts ne se trompent pas, en général. Peut-être que Mina Lee rôde bien dans le coin, et que tu l’as aperçue en périphérie de ta vision. Faisons un petit tour de reconnaissance, histoire de voir si on remarque quelque chose ou quelqu’un.
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  Nous écumâmes les docks et les ruelles adjacentes pendant un bon moment, mais Daniel ne sentait plus aucune trace de danger. Avions-nous réellement été menacés ? Je ne sais pas. Daniel avait toujours été très protecteur, mais ç’avait empiré depuis l’année précédente. Depuis la mort de Serena.


  C’était peut-être sa manière de s’arranger avec sa culpabilité. Il n’avait rien pu faire pour la sauver, alors il me surprotégeait pour compenser, et il était d’autant plus sur ses gardes que nous étions à l’extérieur de Salmon Creek.


  Nous mîmes finalement le cap sur le Pirate Chips, dans Commercial Street. C’est un minuscule estaminet – sept tabourets au comptoir, et à peine la place de se retourner. Le meilleur endroit pour s’asseoir était le banc en terrasse, près du pirate en bois. Ça grouille habituellement de jeunes, mais ce jour-là, sans doute parce que c’était dimanche, il n’y avait pas un chat.


  Je pris des pierogis – des raviolis polonais – et un plat de frites au fromage, qu’on appelle ici une poutine. Daniel commanda son menu habituel : une part de poisson pané et une barre chocolatée frite en beignet accompagnée de crème glacée. Je m’abstins de tout commentaire sur son dessert. Je ne m’en privais pourtant pas jusqu’au jour où il m’avait fait remarquer que ce n’était pas pire que mes poutines – des frites saupoudrées de cheddar en grains arrosées de gravy.


  — Tu avais quelque chose à me dire ? le relançai-je au milieu du repas. Ou tu préfères ne pas affronter mon courroux ?


  Il sourit.


  — Désolé de te décevoir, Maya, mais ton courroux n’est pas si terrible. (Il s’appuya contre le dossier du banc et poussa un soupir.) Mais tu vas m’en vouloir à mort. (Il mordit dans sa barre chocolatée avant de poursuivre.) Quand Corey nous a dit que la journaliste l’avait questionné au sujet de Serena, je me suis souvenu d’un truc qu’elle m’avait dit juste avant de mourir. (Je m’immobilisai, la fourchette dans la bouche et l’estomac noué.) Serena voulait t’en parler aussi, mais elle n’a pas eu le temps de le faire. Après sa mort, j’ai eu peur que tu croies qu’elle m’avait confié des choses qu’elle voulait te cacher, et tu n’avais pas besoin de ça.


  — Quelles choses ?


  — Elle n’était pas en forme, répondit-il. Elle n’était pas malade, juste… une baisse de régime. Fatiguée même quand elle dormait beaucoup. Tu t’entraînais en vue des rencontres d’athlétisme du Labor Day pour la rentrée, et Brendan venait de se faire son entorse à la cheville, ce qui le mettait sur la touche. Tu étais soumise à beaucoup de pression pour le remplacer, elle ne voulait pas que tu t’inquiètes pour elle. Son concours de chant lyrique approchait, et elle était tendue. Elle mettait sa fatigue sur le compte du stress. Elle m’en a parlé parce qu’on devait aller au cinéma à Nanaimo et qu’elle a dû annuler parce que ses parents lui avaient pris un rendez-vous au dispensaire. (Il reposa sa cuillère dans sa coupe de glace.) Les médecins lui ont donné des médicaments, mais ils étaient trop forts. Elle est passée de l’asthénie à l’hyperactivité. Sa mère a rappelé le dispensaire, et ils lui ont dit que Serena devait arrêter son traitement et revenir consulter le lundi matin. Seulement, le lundi…


  — Elle était morte noyée, murmurai-je. Quand est-ce que sa mère les a rappelés ?


  — Le samedi, pendant que Serena se préparait pour aller te rejoindre au lac.


  — Alors, elle avait sûrement déjà pris ses médicaments ce jour-là. Tu crois que ç’a quelque chose à voir avec sa mort ?


  — Au début, non. C’est vrai qu’elle était excitée comme si elle avait pris des boissons énergisantes, mais si je n’avais pas été au courant pour son traitement, j’aurais pris ça pour de l’enthousiasme. Jamais il ne me serait venu à l’idée de lui conseiller de ne pas aller nager. Ce n’est qu’ensuite que j’ai commencé à me poser des questions. Ce qui m’a toujours chiffonné, c’est qu’un tel accident ait pu lui arriver à elle. Comment une championne de natation peut-elle se noyer dans un lac où elle va nager depuis toujours ? La réponse la plus logique serait une crampe, mais Serena n’en avait jamais.


  — Tu crois que le produit qu’ils lui ont donné n’y est pas étranger.


  — C’est une possibilité. Ils ont dit que c’était une nouvelle molécule.


  À Salmon Creek, « une nouvelle molécule » était un médicament encore en cours d’évaluation préclinique. On nous donne ce type de produits uniquement lorsque les tests sont dans leur dernière phase. Quand le labo est convaincu de la sécurité des substances. Et ils nous les prescrivent parce que ce sont les plus efficaces sur le marché, pas parce qu’on est des cobayes. Mais ça ne tiendrait pas devant une cour de justice.


  — Si son décès est dû à un effet secondaire de son traitement, le labo est très mal, poursuivit Daniel.


  — Donc, ils ont préféré étouffer l’affaire. Ils ont sauté sur l’occasion de laisser les parents de Serena déménager. Et voilà que cette femme débarque en ville, journaliste ou espionne, vient faire ami-ami avec les jeunes et leur pose des questions sur Serena.


  — Il faut qu’on lui parle.


   


  Comme beaucoup de visiteurs, Mina Lee avait loué un cottage en dehors de la ville. Il n’y avait ni motel, ni auberge, ni bed and breakfast à Salmon Creek. Typique de l’attitude de la communauté vis-à-vis des touristes en général, qui étaient traités peu ou prou comme les animaux sauvages : poliment et avec respect, mais sans leur donner l’occasion de s’attarder.


  Le cottage des Braun était la location disponible la plus proche. Nous savions exactement où le trouver, et comment y entrer. Il y avait une clé dans la remise. C’était un peu « le coin des amoureux de Salmon Creek », où les jeunes pouvaient s’embrasser et se peloter en toute discrétion, beaucoup plus confortable que la banquette arrière d’une voiture sur un belvédère. D’après ce qu’on disait. Amener un saisonnier dans un lieu équipé de lits était le genre de message que je n’étais sûrement pas près d’envoyer. La plupart des jeunes d’ici s’en servaient de point de rendez-vous où être un peu tranquilles, même si je suis sûre que certains y faisaient l’amour. Pas vraiment cool pour les proprios, mais chacun laissait l’endroit dans l’état où il l’avait trouvé, et les Braun ne s’étaient jamais aperçus de rien.


  Une fois arrivés, nous vîmes une voiture de location dans l’allée, ce qui laissait supposer que Mina Lee était là. Nous frappâmes à la porte, sans obtenir de réponse. Nous jetâmes un coup d’œil par les fenêtres. Toutes les lumières étaient éteintes et il n’y avait aucun signe de sa présence. Nous descendîmes le sentier menant dans la forêt en l’appelant. Toujours rien. Soit elle était partie faire une balade nocturne, soit elle était retournée en ville à pied en espérant passer plus facilement inaperçue sans sa voiture.


  Je rappelai à Daniel qu’il y avait toujours la clé, mais l’idée d’aller fouiner dans les affaires de Mina Lee ne lui plaisait guère et je dus bien admettre, même si je brûlais d’impatience d’obtenir les réponses à mes questions, que nous aurions franchi une ligne. Il ne nous restait plus qu’à continuer de lui téléphoner. On voyait ses affaires à l’intérieur, et nous savions au moins qu’elle n’avait pas quitté la région.


   


  Daniel m’aida à m’occuper des animaux, puis nous fîmes nos devoirs à la maison jusqu’à 21 heures. Je me couchai peu après. J’étais épuisée et sombrai dans un sommeil sans rêve. J’avais résolu le mystère de la vieille femme. Je n’avais pas rencontré de couguar de toute la journée. J’étais en bonne voie de découvrir ce qui était arrivé à Serena. Quant à Rafe, étant intimement convaincue qu’il n’y avait plus rien à espérer de ce côté-là, mon subconscient me fichait la paix. Je dormis donc comme un bébé.


  Comme une souche, même. Lorsque je m’éveillai, j’avais reçu un texto de Daniel me proposant de passer me prendre plus tôt et de s’arrêter au cottage des Braun pour voir Mina Lee avant d’aller à l’école. Quand je lus son message, c’était déjà trop tard, surtout que je ne voulais pas demander à papa, une fois de plus, de nourrir les animaux à ma place.


  J’appelai Daniel, qui me dit que ce n’était pas grave. Après avoir envoyé son message, il s’était rendu compte qu’une visite aussi matinale ne serait sans doute pas le meilleur moyen de s’attirer les bonnes grâces de Mina Lee. Ce n’était que partie remise.


   


  J’arrivai donc au lycée, sûre et certaine que Rafe ne m’adresserait pas la parole et ne me manifesterait pas le moindre intérêt. Cependant, même si je me répétais qu’il n’y avait plus rien entre nous, j’espérais me tromper. Et même si je voulais me persuader que j’étais bien contente qu’il en soit ainsi, je ne l’étais pas.


  Aussi, lorsque j’aperçus Rafe en traversant le parking avec Daniel, je compris que ce n’était pas anodin. Il savait que tout le monde l’accusait d’avoir drogué ma boisson samedi soir, et il était venu affronter ses détracteurs.


  Nous en fûmes tous les deux pour nos frais. Rafe ne fit aucune tentative pour engager la conversation, et personne ne vint lui parler de samedi soir. Daniel avait fait passer le message qu’en ce qui nous concernait, lui et moi, Rafe n’était pas le coupable.


  Si Rafe m’avait snobée, j’aurais su qu’il était toujours en colère et qu’il éprouvait donc encore des sentiments pour moi. Mais il se comporta comme il l’aurait fait une semaine plus tôt. Comme s’il ne s’était jamais rien passé entre nous. Je compris que ç’avait été une expérience à sens unique. Mais le pire dans tout ça, c’était l’humiliation de m’être laissé séduire comme toutes les autres filles et d’en être arrivée au même résultat : soupirer après lui.


  J’aurais voulu me cacher dans un trou de souris, mais il n’en était pas question. Je devais affronter le problème, donc Rafe.


  Les autres lui en voulaient toujours malgré la mise au point de Daniel. Corey et Brendan lui lancèrent quelques regards noirs signifiant qu’il valait mieux qu’il évite de se retrouver seul avec eux près des casiers. Tout ça n’augurait rien de bon. Afin de leur prouver à tous que j’étais bien convaincue de l’innocence de Rafe, je devais ravaler ma fierté et m’afficher publiquement avec lui.


  Plus facile à dire qu’à faire. Il ne m’évitait pas, mais je ne le trouvai nulle part lorsque je le cherchai à la récréation du matin. Je ne peux pas en dire autant d’Hayley, qui se planta devant moi au détour d’un couloir désert, me barrant le passage.


  — Je n’ai pas du tout aimé le coup que tu m’as fait à la fête, dit-elle. D’entrer sans prévenir pour que Rafe me surprenne avec Corey.


  — C’était involontaire.


  — La porte était fermée…


  — Mais je ne vous avais pas entendus. C’était vraiment involontaire. Et moins vicieux en tout cas que de trafiquer la boisson d’une fille en espérant que ce soit elle qui se fasse prendre avec un autre. Sauf qu’elle n’a pas fini avec le bon garçon, ce qui a fichu ton plan par terre.


  Hayley me dévisagea.


  — Tu crois que c’est moi qui ai drogué ta boisson ? Pourquoi j’aurais fait ça ? Pour que tu laisses enfin sa chance à Brendan ? Ou que tu finisses par comprendre que tu es sexuellement attirée par Daniel ? N’importe quoi. Moi, je crois plutôt que personne n’a rien mis dans ton verre. Je crois que tu as simulé.


  — Simulé ?


  — Ouais. Tu as joué les chaudasses avec Rafe, et puis tu as flippé et tu as crié à la drogue du violeur.


  — Pardon ? fit une voix derrière nous. (Nous nous retournâmes sur Sam, qui fonçait vers Hayley.) J’ai bien entendu ce que je crois que tu as dit ? Tu as intérêt à être sacrément sûre de ton coup avant d’accuser n’importe quelle fille d’un truc pareil. Qu’est-ce que tu ferais si on te droguait à ton insu ? Ou pire, si on te violait alors que tu es sous l’emprise de la drogue ? Tu apprécierais que quelqu’un vienne t’accuser d’avoir simulé ?


  Je m’attendais qu’Hayley dise à Sam d’aller se faire voir. Au lieu de quoi elle rougit et baissa les yeux en murmurant :


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


  — Je parie que tu n’aurais jamais dit ça s’il s’était agi d’une autre fille. C’est quoi ton problème avec Maya ? La bonne vieille rivalité entre filles populaires ? La pom-pom girl contre la major de promo ? Flash-info, Hayley : pour être des rivales, il faut être deux.


  Hayley nous planta là.


  — Tu vois, dit Sam. Voilà pourquoi je n’ai jamais voulu faire partie des filles populaires.


  J’éclatai de rire et nous nous dirigeâmes vers la salle de classe.


   


  Je décidai d’aller trouver Rafe après le déjeuner, quand tout le monde était sorti jouer au basket. Je trouvai une excuse pour ne pas participer et me lançai à sa recherche. J’avais l’intention de lui réitérer mon offre d’aller voir Annie. Je doutais qu’il accepte, mais j’aurais au moins essayé.


  Il me fallut un certain temps pour le localiser. Je l’aperçus finalement au fond de la cour de l’école dans l’encoignure d’une porte. Il y était adossé avec nonchalance, affichant son fameux sourire de séducteur… qui ne m’était pas adressé à moi, mais à la fille qui lui faisait face. Il se pencha vers elle tout en parlant, posant une main sur son bras, complètement fasciné par sa conversation… avec Hayley Morris.
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  Je reculai en toute hâte, trébuchant sur un collégien au coin du bâtiment. Je m’excusai et repartis à grandes enjambées, ne m’arrêtant qu’une fois arrivée aux toilettes. Je croyais avoir touché le fond, mais pas encore. Lorsque la cloche sonna la reprise des cours et que nous rejoignîmes la classe, je constatai qu’il y avait deux absents – Rafe et Hayley – et leurs chaises restèrent vides tout l’après-midi.


  Il me tardait de me rendre chez Mina Lee avec Daniel, espérant que cette visite chasserait Rafe de mes pensées. Mais pendant le dernier cours, l’entraîneur de boxe vint avertir les garçons qu’il devait avancer à 16 h 30 le jour même l’entraînement prévu pour le lendemain matin. Plus de Mina Lee.


  Daniel avait remarqué que j’étais préoccupée, et il insista pour me conduire jusqu’aux grilles du parc. Il promit de m’appeler plus tard et qu’on irait chez Mina Lee dans la soirée.


  Kenjii m’attendait à l’entrée du parc pour me raccompagner à la maison, comme d’habitude. Autour de nous, la forêt était calme et silencieuse. Je perçus une bouffée de ce qui aurait pu être de la fumée. J’espérais me tromper.


  La veille au soir, mon père avait parlé d’un départ de feu localisé qui se propageait dans les terres. Par chance, il s’agissait essentiellement de zones sauvages inhabitées et ils avaient bon espoir de maîtriser rapidement tous les foyers d’incendie. Avant notre arrivée, Salmon Creek avait dû être évacuée en raison d’un feu de forêt, mais il s’agissait davantage d’une mesure de précaution. Pourtant, j’étais inquiète. Le feu est le pire ennemi de la forêt. Rien que pour ça, j’appelai de mes vœux notre pluie automnale habituelle.


  En approchant de la maison, j’entendis quelqu’un scier du bois. Walter – le saisonnier qui secondait papa – était-il rentré à Salmon Creek pour l’aider à lutter contre le feu ? En profitait-il pour travailler sur la cabane dans les arbres de Fitz ? Ce serait une belle surprise pour clore cette journée pourrie, mais ne voyant pas la camionnette de Walter dans l’allée, j’en conclus que papa devait couper du bois pour l’hiver.


  Je fis le tour de la maison pour lui dire bonjour, mais quelqu’un d’autre se tenait dans la cour, découpant une série de planches à l’aide d’une scie manuelle. À ses pieds, Fitz se prélassait dans une flaque de soleil. Je m’immobilisai de saisissement. Kenjii finit par gémir en poussant ma main de sa tête.


  Rafe se tourna et me vit. Il repoussa ses cheveux en arrière et me sourit, de son « vrai » petit sourire en coin qui me faisait retenir mon souffle.


  Il désigna les pièces de bois, près desquelles j’aperçus les plans de la cabane de Fitz.


  — Je te dois un cadeau d’anniversaire, comme tu l’as dit hier. J’ai demandé à ta mère et elle est d’accord pour que je fasse un essai. Je ne te promets rien, mais je me débrouille plutôt pas mal avec une scie et un marteau.


  — Oh, fut la réponse parfaitement stupide qui me vint à l’esprit.


  Son sourire s’effaça.


  — Mais si tu ne préfères pas…


  — Non, c’est… Merci. C’est juste… (C’est juste que je ne comprends pas tout : ce que tu fais ici, ou pourquoi tu fais ça. Je le regardai.) Tu ne m’as pas adressé la parole aujourd’hui à l’école.


  — Toi non plus.


  — J’en avais l’intention. Je voulais te proposer de passer voir Annie, mais tu étais avec Hayley.


  — Ouais, j’ai entendu dire que c’était peut-être elle qui t’avait droguée. Je me suis dit que ça pourrait être utile d’en avoir la preuve. Elle pensait que j’étais remonté contre toi, et j’en ai profité pour la baratiner et essayer de la faire avouer. Mais je n’ai rien pu en tirer.


  — Tu as séché les cours après le déjeuner.


  — Je suis venu ici pour voir si je pouvais travailler sur ta cabane et te faire la surprise.


  — Hayley aussi a séché les cours.


  — Ouais, elle… heu… doit m’attendre au lac McGill. Ou en tout cas elle m’y attendait. Je lui avais dit que je filerais là-bas piquer une tête, en lui laissant entendre qu’elle serait la bienvenue si elle voulait me rejoindre. J’espérais la pousser à cracher le morceau à propos de cette histoire de boisson droguée. Ce n’est pas le truc le plus cool que j’ai fait dans ma vie, mais si c’est bien elle qui t’a droguée, elle le mérite, et dans le cas contraire, elle se dira peut-être que je ne suis qu’un pauvre type et me lâchera les baskets. (Il fit un pas vers moi.) Maya, j’ai vraiment été un pauvre type hier, et je comprends que tu aies préféré en rester là. Tu disais que tu avais besoin de réfléchir, et moi aussi.


  — À cause de cette histoire de drogue.


  — Pas seulement. Je ne savais pas trop quoi penser de ta soirée d’anniversaire, si tu m’avais invité parce que tu avais envie que je vienne ou simplement par politesse après avoir rencontré Annie. En fin de compte, j’ai décidé de venir sans rien espérer, et puis ça s’est bien présenté. Vraiment bien. L’escalade et notre conversation. Ensuite, tu as rejoint tes amis, ce qui est parfaitement normal. Mais je me suis demandé si ce n’était pas aussi un signal pour me faire comprendre que tu avais fait ton boulot et assez joué les bonnes hôtesses, et je me suis éclipsé un moment pour aller voir Annie. Et quand je reviens, boum, ça colle de nouveau entre nous. On monte sur le toit et ça devient carrément génial, alors que je me suis ridiculisé en te racontant mes histoires. Et puis, j’apprends qu’on a drogué ton verre, et je ne sais plus si je te plais vraiment ou si c’est l’effet de ce truc. Ça m’a trotté dans la tête toute la nuit. Ce matin on se parle, tout semble bien se passer… sauf que ce n’est plus ça, et j’ai l’impression que tu serais bien plus heureuse si je débarrassais le plancher.


  Il avait raison. Sur toute la ligne. Même la dernière partie. À la nuance près que le mot « heureuse » n’était pas bien choisi. J’aurais plutôt dit « soulagée ». Je ne savais pas très bien ce qui se passait entre nous, mais c’était trop intense, ça allait trop vite, et j’avais peur de souffrir. Personne ne m’avait jamais fait souffrir jusqu’ici, pas comme ça.


  Quand je sortais avec des garçons, c’était pour m’amuser de manière occasionnelle. Je prenais du bon temps avec eux pendant les vacances, et puis ils rentraient chez eux et je m’en fichais pas mal. Mais si Rafe m’avait dit qu’il devait repartir, je ne m’en serais pas moquée et ça m’aurait fait flipper.


  — Bon…, reprit-il comme je ne répondais pas. Je suis venu ici pour me faire pardonner parce que je suis conscient de ne pas m’être conduit comme il faut hier. J’y suis allé trop fort et trop vite, et je t’ai plantée là en piquant ma crise alors que tu avais besoin que je ralentisse le rythme. Ça ne se reproduira pas. J’aimerais pouvoir remonter le temps jusqu’à la soirée de samedi, quand on ne faisait que discuter, toi et moi, comme des amis. Je te promets que je n’essaierai plus de t’entraîner dans la forêt. (Il marqua une pause.) Pendant au moins quarante-huit heures.


  J’éclatai de rire.


  — C’est bien ce que je disais, tu as des délais à tenir.


  — Non, je suis impatient de nature. Mais j’attendrai.


  — Quarante-huit heures. Et s’il ne se passe rien d’ici là, tu laisses tomber.


  — Non, j’ai dit que je ne tenterai rien pendant quarante-huit heures, mais ce qui peut se passer dépend de toi. (Il me regarda dans les yeux.) Et ce sera toujours le cas.


  Je piquai un fard et détournai les yeux vers le tas de bois et les outils.


  — Rien ne t’oblige à faire ça.


  — Je suis volontaire. (Il reprit la scie tandis que je m’accroupissais pour caresser Fitz.) Je te l’ai dit, ma mère était sculpteur. Annie a hérité de son talent artistique et moi, j’ai appris à travailler le bois.


  Il plaça une nouvelle planche sur le guide de la scie.


  Je me relevai.


  — Je vais dire bonjour à mes parents. Je te rapporte un truc à boire ?


  — Un verre d’eau serait parfait.


  Je ramassai mon sac à dos et pénétrai dans la maison par la porte de derrière. Mes parents étaient dans la cuisine. Maman préparait des légumes à l’évier et papa était assis à table, tous les deux faisant face à la fenêtre, d’où ils avaient une vue plongeante sur la cour… et sur Rafe.


  Nous échangeâmes les formules habituelles – « Bonne journée ? » –, mais nous étions tous un peu gauches, comme pour éviter d’être le premier à parler du nouveau garçon dans la cour. Finalement, je remerciai maman de le laisser essayer de réaliser les plans de la cabane.


  — Il a l’air de savoir ce qu’il fait, répondit-elle. Et c’est une charmante attention. Très gentil de sa part.


  Elle prononça le mot d’une drôle de façon, comme si elle en était surprise ou ne savait pas quoi en faire.


  — Personnellement, je serais nettement plus impressionné s’il ne séchait pas les cours pour ça, intervint papa.


  Je compris au ton qu’il employa qu’il ne serait en aucun cas impressionné.


  Ni l’un ni l’autre ne semblaient particulièrement ravis de la présence de Rafe dans leur cour. Je me demandais ce qu’ils avaient entendu dire sur lui. Pas besoin de me poser la question. Ils étaient forcément au courant de toutes les médisances sur « le nouveau ». Mes parents ne suivaient pas d’aussi près que d’autres la vie de la communauté, mais ça voulait simplement dire que les ragots leur parvenaient avec un jour de retard.


  — Alors…, attaqua maman en détaillant un poivron du potager. Je ne savais pas que ce Rafael était ton ami.


  Je versai des cubes de glace dans un verre vide en haussant les épaules.


  — C’est tout récent.


  Elle transvasa les lanières de poivron dans un saladier.


  — Cette cabane dans les arbres est un projet de longue haleine. C’est peut-être beaucoup pour un nouvel ami.


  — C’est ton petit ami ? interféra papa. Vous sortez ensemble ?


  — Je ne sais pas.


  — Comment ça, tu ne sais pas ? Soit tu sors avec lui, soit…


  — Rick, le rabroua maman.


  Je remplis le verre d’eau et pris des canettes de soda, et aussi des barres de Granola, avant de lui répondre.


  — Les choses ont l’air d’aller dans ce sens. Ça te pose un problème ?


  Je vis bien à sa tête qu’il avait envie de me répondre : « Tu peux le dire, oui ! », mais il se contenta de pincer les lèvres en regardant maman. Elle choisit un concombre dans le tas de légumes devant elle, et je compris qu’elle était blessée. En temps normal, je serais venue lui dire que j’avais rencontré quelqu’un et je lui aurais tout raconté, mais c’était différent. Je ne me sentais pas prête à parler de Rafe tant que je n’y voyais pas plus clair moi-même.


  — Si vous vous inquiétez…


  Je laissai ma phrase en suspens, ne sachant pas trop comment la terminer. Est-ce que je m’abstiendrais de sortir avec un garçon pour ne pas les inquiéter ? En temps normal, oui. Avec Rafe, non. Je me moquais de ce qu’ils pensaient de lui et de ce qu’ils pourraient dire. Je devais faire mes propres choix, quitte à en payer le prix si je me trompais.


  — Sois prudente, me recommanda maman.


  — Comme toujours.


  Je déposai un baiser sur sa joue et serrai mon père dans mes bras, mais je n’étais pas certaine de les avoir rassurés.


  Rafe et moi discutâmes à bâtons rompus pendant plus d’une heure alors qu’il travaillait, parlant de tout et de rien. J’étais assise dans l’herbe, partageant mon attention entre Fitz et Kenjii.


  Il était 17 heures passées lorsqu’il leva les yeux vers le soleil encore ardent et s’épongea le front.


  — Je repense à cet après-midi, quand j’ai dit à Hayley que j’allais piquer une tête au lac. Si tu es partante, j’irais bien pour de bon, maintenant.


  Comme je ne répondais pas, il m’observa, clignant des yeux dans le soleil pour essayer de décrypter mon expression.


  — Ce n’est pas trop mon truc de nager.


  — Moi non plus. C’est juste histoire de faire trempette pour se rafraîchir un peu. On pourrait… (Les nuages occultèrent le soleil et il put mieux voir mon visage.) Ce n’est pas ce que tu voulais dire, c’est ça ?


  — En fait, ça fait un moment que je ne suis pas allée nager, et le seul lac accessible d’ici à pied est celui…


  — Où ton amie s’est noyée l’année dernière. (Il reposa son marteau en secouant la tête.) Je suis désolé. Je n’ai pas réfléchi.


  — Non, c’est bon. (Je me levai.) On pourrait y aller, mais je ne préfère pas. Si tu as envie de bouger, je peux te montrer un coin d’escalade. Il y a mieux pour se rafraîchir, mais c’est un promontoire qui domine toute la région. La vue d’en haut est magnifique.


  — Ça marche.


  Je devais prévenir mes parents. Je m’avançai jusqu’à la porte-moustiquaire pour leur lancer qu’on allait faire un tour. Un long silence accueillit la nouvelle.


  — On va seulement au promontoire, ajoutai-je. Et j’emmène Kenjii.


  — Et ton portable, ajouta Rafe, me rejoignant à la porte. Sans ça, en cas de chute je suis fichu, parce que je n’ai pas de téléphone.


  Bien joué. Il avait manifestement compris que mes parents étaient assez réservés à son égard. S’il en était froissé, il n’en montra rien et se contenta d’ajouter :


  — Je vous la ramène pour le dîner.


  — Tu peux rester dîner avec nous, Rafael, proposa maman. Ou on t’appelle Rafe ?


  — En général, oui. (Un sourire désarmant.) Sauf quand j’ai des ennuis.


  J’ouvris la porte et lui fis signe d’entrer dans la cuisine.


  — Merci pour l’invitation à dîner, mais ma sœur m’attend.


  — Une autre fois, alors, dit maman. Nous pourrions peut-être faire un barbecue ce week-end et inviter ta sœur.


  — Ou alors, ajoutai-je à l’intention de Rafe, si tu veux éviter la corvée du repas de famille, tu peux aussi leur fournir par écrit un résumé de ta vie, en mentionnant tes orientations politiques et religieuses, tes positions sur les débats de société, et tout ce que tu jugeras utile pour qu’ils puissent faire une enquête approfondie sur toi.


  Maman poussa un soupir.


  — Franchement, je me demande pourquoi on se donne la peine d’essayer d’être subtils.


  — Moi aussi. Comme s’il ne se rendait pas compte qu’il était bon pour l’examen de passage de « petit ami de la fille de la famille ».


  Rafe sourit.


  — Je suis ton petit ami, alors ?


  — Pas encore. Ta candidature doit d’abord être validée par la commission parentale. Ça va te prendre un moment pour réunir les documents de ton dossier. En trois exemplaires, s’il te plaît. (Je me retournai vers mes parents.) On aura Kenjii avec nous. Et je prends mon portable. Puisqu’on ne sort pas encore officiellement ensemble, je suis sûre que vous conviendrez qu’on n’a pas besoin d’autre protection.


  Papa faillit s’étrangler avec son café.


  Ma mère nous montra la porte.


  — Allez ouste, et amusez-vous. Dîner à 18 h 30.
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  Le promontoire que j’avais à l’esprit se trouvait à seulement dix minutes de marche de la maison. Il n’y avait pas de sentier pour y accéder, et Kenjii ne pouvait pas monter. Ce n’était pas la première fois qu’elle m’attendrait en bas, et elle prit son poste de guet habituel. Je lui laissai mon blouson, et Rafe le sien.


  L’escalade était plus délicate que sur la paroi aménagée dans la clairière – les escarpements naturels n’offrent pas de crevasses et de protubérances idéalement espacées pour servir d’appuis et de prises. J’avais cependant pratiqué cette ascension plusieurs centaines de fois, et je connaissais par cœur la meilleure voie d’accès, que je montrai à Rafe.


  Nous ne faisions pas la course, mais ça ne changeait rien. Dès que nous nous mîmes à grimper de conserve, je ressentis les mêmes effets que la fois précédente : le cœur qui bat, les mains moites, un état d’euphorie lié à l’effort physique qui me procurait des giclées d’adrénaline et d’endorphine…


  Je ne l’avais pas attendu délibérément, mais quand j’arrivai en vue du sommet, Rafe était toujours derrière moi. Je ralentis un peu l’allure pour le laisser me rattraper, son visage à quelques centimètres du mien. Il me sourit, d’un sourire éclatant, les cheveux collés par la sueur et les yeux brillants.


  Je me penchai vers lui et l’embrassai. Il hésita une nanoseconde, comme s’il ne s’y attendait vraiment pas, et j’éclatai de rire. Puis il me rendit mon baiser, caressant doucement mes lèvres, presque comme une invitation qui me fit frissonner.


  — Ce n’est sûrement pas le meilleur endroit pour s’embrasser, murmurai-je en me reculant pour regarder le sol, quinze mètres plus bas.


  — Si ça te va, ça me va, répondit-il.


  Nous nous embrassâmes donc, jusqu’à ce qu’il manque de perdre sa prise en tentant de se rapprocher. Je me dégageai et escaladai les quelques dizaines de centimètres qui nous séparaient du sommet. Lorsqu’il arriva en haut, je l’attendais debout sur le belvédère. Il fit un pas vers moi en souriant. Je fis un pas en arrière. Son sourire s’élargit. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, contemplant la colline qui couronnait le promontoire, tapissée d’une forêt s’étendant à perte de vue jusqu’aux montagnes dans le lointain.


  — Ho, ho, fit Rafe. Si tu pars en courant, je te poursuivrai. Tu sais que c’est la chasse que je préfère.


  — Raison de plus.


  Son souffle s’accéléra et la lueur dans ses yeux me donna vraiment envie de cette chasse. Je me fichais bien que ce soit un jeu stupide et puéril, j’éprouvais un désir profond de courir, de sentir les odeurs de la forêt, le vent de la course, d’entendre le martèlement de ses pas derrière moi.


  Soudain, il était contre moi, sa bouche sur la mienne, mes bras noués autour de son cou. Et puis il s’arrêta tout net, me prit par les bras et recula d’un pas, étudiant mon visage.


  — Est-ce que quelqu’un s’est approché de ton verre récemment ? dit-il. Aucune réaction allergique inhabituelle ? Piqûre d’insecte ?


  — La ferme.


  Il bondit en arrière pour éviter le coup de poing que je lui balançai par jeu, se rendit compte que nous nous trouvions beaucoup plus près du vide qu’il l’avait cru, vira de bord en quatrième vitesse, trébucha, et s’étala de tout son long dans les broussailles.


  — Désolée, m’excusai-je en me précipitant. Est-ce que… ?


  Comme je me penchais, il essaya de me faucher la jambe pour me faire basculer sur lui, mais je fis un bond en arrière hors de sa portée.


  — Tu croyais vraiment que ça allait marcher ?


  — Qui ne tente rien n’a rien.


  J’éclatai de rire. Il se remit debout et je reculai d’un pas, me retournant vers la forêt.


  — Si j’étais toi, je ne ferais pas ça, m’avertit-il.


  — Pourquoi pas ?


  — Parce que je cours plus vite que toi.


  — Tu crois ça ?


  — Je le sais, et quand je t’aurai attrapée…


  Je détalai à toutes jambes à travers la clairière qui coiffait le promontoire avant de me rendre compte que c’était une erreur. Il ne courait peut-être pas plus vite que moi, mais il était assez rapide pour que j’entende sa respiration juste sur mes talons. J’obliquai vers la forêt.


  Habituellement, ce genre de terrain est à mon avantage. Tout le monde court en zone découverte. Pour ma part, j’adore courir dans la forêt, où je suis capable de me faufiler entre les arbres sans presque ralentir l’allure. C’est pour ça que je fais de si bons temps dans les compétitions de course de haies.


  Rafe perdit un peu de terrain, qu’il regagna quand je dus ralentir pour contourner un épais fourré.


  Au fur et à mesure que nous courions dans la forêt, des fragments de mon rêve me revenaient, et les images semblaient plus nettes, plus éclatantes. Les verts profonds des conifères, les jaunes et les rouges des rares feuillus se mêlaient en une explosion de couleurs. Le martèlement rythmique de nos pas étouffés par le tapis de feuilles et d’aiguilles ressemblait à un cœur qui bat.


  Il était derrière moi, si près que je sentais son souffle sur ma nuque. J’accélérai le pas, l’air me fouettant le visage. Le battement assourdi de nos pas résonnait dans mon crâne, mon pouls s’accéléra, et je savais que lorsqu’il m’aurait rattrapée…


  Un feulement strident me fit stopper tout net. Les semelles des baskets de Rafe crissèrent sur les aiguilles sèches tandis qu’il dérapait pour ne pas me percuter.


  — Maya, dit-il. Regarde là-haut.


  Tapi sur une branche à trois mètres au-dessus de nous, c’était Marv. Il tenait quelque chose entre ses pattes. Un fragment de carcasse ensanglantée.


  Marv saisit sa proie entre ses dents et bondit sur le sol. Je reculai précipitamment. Rafe me tira contre lui, m’entourant de ses bras, toujours face au couguar.


  Le félidé leva les yeux sur Rafe, ses pupilles jaunes à peine visibles entre ses yeux mi-clos. Il retroussa les babines, laissa tomber sa proie et se mit à gronder.


  — Recule, chuchotai-je à Rafe.


  Marv fit un pas de côté, les yeux rivés sur Rafe, grondant toujours.


  — Recule, répétai-je.


  — Tu es sûre ?


  Je hochai la tête. Rafe hésita, et je voyais bien qu’il n’avait pas envie d’obtempérer, mais il finit par rendre les armes et s’écarta lentement de moi.


  Le couguar cessa de gronder et poussa un grognement presque satisfait. Il ramassa ce qui ressemblait à une épaule de cervidé à moitié dévorée. Comme il s’avançait vers moi, Rafe me murmura :


  — Je te couvre.


  Pas évident de rester immobile quand un énorme fauve marche vers vous. C’est pourtant la seule chose à faire. Son langage corporel n’exprimait pas d’agressivité, aucun signe d’attaque imminente, et je devais m’y fier. Il pensait peut-être m’avoir sauvée des griffes de Rafe. Tout ce que je savais, c’est que je n’étais pas en danger.


  Arrivé à quelques mètres de moi, Marv déposa à mes pieds, dans les hautes herbes, la proie qu’il tenait dans sa gueule. Lançant à Rafe un dernier regard accompagné d’un grondement, il rebroussa chemin et s’éloigna dans la forêt.


  Je regardai l’offrande du couguar, à moitié cachée par les herbes, avec un petit rire forcé.


  — Je suppose que je dois considérer ça comme l’équivalent d’une souris qu’un chat apporterait à son maître.


  Rafe ne répondit rien. Je me tournai vers lui et constatai qu’il ne souriait même pas, les yeux fixés sur Marv.


  — On ferait mieux de rentrer, dis-je.


  Je m’attendais qu’il balance une vanne sur le couguar qui avait cassé l’ambiance, mais il se contenta de hocher la tête, les yeux perdus dans la forêt.


  — Ohé, l’interpellai-je en faisant un pas vers lui. Tu es toujours là ?


  — Désolé. (Il ramena son regard sur moi.) C’est juste… Il y a un truc qui cloche.


  — Il s’enhardit trop près des hommes, je sais. Mon père va devoir s’occuper de…


  Je m’interrompis. Rafe avait de nouveau les yeux ailleurs… braqués cette fois sur quelque chose dans l’herbe derrière moi. Je me retournai pour voir ce qui avait attiré son attention.


  — Ne…, commença-t-il.


  Trop tard. Les quelques pas que j’avais faits avaient amélioré ma perspective, et je distinguais à présent ce que Marv avait déposé à mes pieds. Du moins en partie. Des doigts.


  Je restai plantée là, les pensées se bousculant dans ma tête. Je devais me tromper. Je me trompais forcément. C’était la jambe d’un cervidé – mais sa peau était nue…


  Oh mon Dieu.


  Je fis un pas en avant. Rafe n’essaya pas de m’arrêter, et nous nous accroupîmes dans les herbes pour mieux voir. Là, au milieu des graminées, se trouvait un bras humain, auquel deux doigts étaient encore attachés. Les autres doigts – et la plus grande partie du bras lui-même – avaient été…


  Mon estomac se souleva et je déglutis en fermant les yeux. Les doigts de Rafe effleurèrent mon coude.


  — Passe-moi ton téléphone, dit-il. Je vais…


  — Je vais le faire.


  Je me relevai et pris une profonde inspiration. Je sortis mon téléphone, l’ouvris et jurai d’une voix tremblante.


  — Pas de réseau, annonçai-je. Il faut redescendre. (Je regardai le bras.) On ne peut pas le laisser là, à la merci des charognards. Il nous faut quelque chose pour le transporter.


  Rafe saisit le bas de son tee-shirt, prêt à le retirer, mais il interrompit son geste.


  — Prenons plutôt mon blouson.


  Le tee-shirt aurait mieux fait l’affaire, mais il était blanc et j’imagine qu’il n’avait pas les moyens de s’en payer un autre. Mais nos blousons étaient restés en bas, et nous avions toujours le même problème. Nous décidâmes finalement que Rafe surveillerait le bras pendant que je me dépêcherais de redescendre, de passer un appel et de remonter avec son blouson.


  C’était le plan, mais les communications ne passaient pas non plus au pied du promontoire. Je m’attachai nos deux blousons autour de la taille et entrepris de remonter.


  J’aurais mieux fait de ne prendre que le mien. S’il était taché, mes parents m’en achèteraient un autre. Mais Rafe insista pour qu’on utilise le sien. Il accepta mon aide pour y placer le membre ensanglanté. L’un de nous maintenait le blouson ouvert pendant que l’autre faisait rouler le bras à l’intérieur à l’aide d’un bâton, et, oui, c’était aussi dégueu que ç’en a l’air. Le seul truc qui rendait la chose supportable, c’est que le bras était trop mâchouillé pour être reconnaissable si on s’abstenait de regarder les doigts.


  À la réflexion, non, ce n’était pas mieux. Mes cauchemars auraient de la matière fraîche à se mettre sous la dent. Je réussis néanmoins à venir à bout de ma mission sans vomir, et Rafe ne proposa pas de se passer de mon aide, ce dont je lui sus gré.


  Il se chargea néanmoins du transport, ce qui m’arrangeait bien, et je pris mon tour de garde, un bâton à la main, en scrutant la forêt à l’affût du moindre bout de fourrure.


  Nous marchions en silence, conscients de transporter les restes d’un être humain tué par un couguar. Quelqu’un était mort, et nous ne savions pas de qui il s’agissait. Il était plus facile dans l’immédiat de considérer qu’il s’agissait d’un cadavre anonyme que le couguar avait trouvé ailleurs et qu’il avait amené.


  Nous avions pratiquement atteint le rebord de l’à-pic quand Rafe fit volte-face, le nez levé pour humer l’air sous le vent.


  — Tu sens cette odeur ? demanda-t-il.


  Je sentais l’odeur du bras sans aucun doute. Encore un truc dont j’essayais de faire abstraction. Lorsque je me retournai, je captai la même odeur de décomposition apportée depuis la forêt.


  — On ferait mieux d’aller voir, dis-je.


  La puanteur s’accentuait à chaque pas. Finalement, au pied des arbres devant nous, je repérai la cache d’un couguar : une proie dissimulée sous des branchages. Quelque chose de bleu était accroché à une branche. Un morceau de jean déchiré.


  — C’est… le reste du corps, dit Rafe d’une voix sourde pleine de déférence.


  Lorsque je fis mine de m’avancer, ses doigts se refermèrent sur mon bras.


  — Nous en avons assez vu, Maya. C’est au chef Carling de s’en occuper, maintenant.


  — Si le couguar revient par là et perçoit notre odeur à proximité de sa cache, il déplacera le corps. Il faut que j’y jette un coup d’œil. Voir si je peux… (je déglutis) l’identifier. Je connais tous les gens du coin.


  Ses doigts glissèrent jusqu’à ma main, qu’il serra, et il s’avança avec moi comme je m’approchais des branchages. Je distinguai une chevelure sombre à une extrémité et me dirigeai de ce côté. On aurait dit que c’était une femme, mais des aiguilles de pin lui cachaient le visage.


  Je m’agenouillai et repoussai la branche. Le visage m’apparut, les yeux noirs grands ouverts sur le vide.


  C’était Mina Lee.
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  Nous laissâmes sur place les restes de Mina Lee et redescendîmes du promontoire. En m’éloignant d’une dizaine de mètres de la base de la paroi, je pus enfin capter le réseau. J’appelai le chef Carling, puis mon père.


  Papa arriva le premier sur les lieux, amenant sa voiture aussi près qu’il le put. Il nous entassa, Rafe, Kenjii et moi, dans la Jeep où nous attendait maman, tendue et anxieuse.


  Kenjii aussi était inquiète, elle me regardait en gémissant, et me collait de si près qu’elle était pratiquement grimpée sur mes genoux à l’arrière.


  Le chef Carling arriva peu après, accompagnée du docteur Inglis. Elles examinèrent le corps, avant de prendre nos dépositions. Le chef Carling ne pouvait pas nous dire grand-chose. Le docteur Inglis ne connaissait pas la cause du décès de Mina Lee. J’imagine qu’elle avait péri à moitié dévorée, mais personne ne le formula tout haut. Aucun des adultes ne parla beaucoup, ni à nous, ni entre eux.


  Papa nous ramena ensuite à la maison. D’autres gens nous attendaient : le maire, le directeur de l’école, et d’autres membres du conseil municipal. Ils convergèrent tous vers mon père comme nous descendions de la Jeep. Je m’éclipsai en douce, Rafe sur mes talons. Nous nous dirigeâmes discrètement vers la lisière de la forêt, accompagnés de Kenjii.


  J’allais dire quelque chose quand le vrombissement d’un moteur m’en empêcha. Le camion de Daniel déboula du virage à toute allure en projetant des mottes de terre. Il se gara derrière les autres véhicules, et Daniel en jaillit avant qu’il soit complètement arrêté.


  Je vins à sa rencontre.


  — Salut.


  Ses yeux allèrent de moi à Rafe et je rassemblai mes forces, mais il se contenta de saluer Rafe d’un hochement de tête. Bref, mais sans animosité.


  — Corey m’a prévenu, dit-il en venant vers nous. Il a su par sa mère. Tu vas bien ?


  — Un peu secouée et complètement flippée, mais à part ça, ça peut aller.


  — Nicole aussi m’a appelé, quand son père a été mis au courant. Elle a proposé de m’emmener…


  Il ne termina pas sa phrase, mais je savais ce qu’il voulait dire. Nicole lui avait proposé de passer le prendre, et il avait refusé. Il lui avait même sans doute conseillé de rester chez elle, pensant qu’il y aurait assez de monde et de chaos chez nous. Et maintenant, il me demandait si j’aurais préféré qu’elle vienne.


  — Tu as bien fait, le rassurai-je, et j’étais sincère.


  — Corey dit que… (Le regard de Daniel se posa sur Rafe et il baissa le ton.) On peut parler en privé une minute ?


  — Je vous attends un peu plus loin, dit Rafe sans me laisser le temps de répondre.


  Daniel le gratifia d’un autre hochement de tête, un peu moins sec cette fois-ci, et m’entraîna à l’écart.


  — C’est vraiment Mina Lee ? C’est ce que Corey croit avoir entendu, mais sa mère est partie tout de suite et il n’a pas eu le temps de lui demander.


  — C’est elle.


  — Tu en es sûre ?


  J’acquiesçai.


  — Le couguar… Ils ont l’habitude de laisser intacte la tête de leurs proies.


  — Oh, dit-il, comme s’il se rendait seulement compte de ce que j’avais vu.


  Il s’avança vers moi et me prit dans ses bras. J’y restai quelques instants, puis me dégageai. Je voyais Rafe, tourné vers la forêt pour nous laisser parler tranquillement, qui avait l’air de s’attendre à voir un couguar en jaillir à tout moment.


  — J’imagine que c’est pour ça qu’elle ne répondait pas au téléphone, dis-je. Ça explique aussi pourquoi sa voiture se trouvait au cottage des Braun et pas elle. Je ne sais pas si je dois parler de ça au chef Carling, pour lui donner une meilleure idée de l’heure du décès…


  — C’est justement de ça que je voulais te parler.


  — Une seconde.


  Je regardai Rafe. Les mains au fond des poches, il scrutait toujours la forêt, l’air réellement inquiet, et commençait à donner des signes d’impatience. Il regarda sa montre.


  — Il a un truc à faire ailleurs ? marmonna Daniel.


  — Je crois que oui. Je reviens.


  Je rejoignis Rafe.


  — Tu t’inquiètes pour Annie.


  — Plus ou moins. Oui.


  — Vas-y.


  Il me regarda.


  — Je ne voulais pas dire que…


  — Si, et il n’y a pas de souci. Je sais qu’Annie aime se balader dans la forêt, et ça te fait flipper. À juste titre. Va-t’en. On se verra demain au lycée.


  — Merci. (Il fit mine de partir, puis s’immobilisa.) Est-ce que ça va nous deux ? (Il jeta un coup d’œil en direction des adultes regroupés à côté de la maison.) J’imagine que c’est, euh, un peu déplacé de penser à ça dans ces circonstances.


  — Non, c’est bon. Et, oui, ça va nous deux. On se voit demain. Et je te rapporterai ton blouson.


  Après l’avoir nettoyé, mais mon petit doigt me dit qu’il aurait refusé si j’en avais parlé.


  Ses mains effleurèrent ma taille.


  — Je t’aurais bien embrassée, mais tes parents et Daniel nous regardent…


  — Demain.


  Petit sourire en coin, puis il fila, d’abord en marchant, puis au pas de course dès qu’il pensa être hors de vue.


  — Ce type est d’un grand soutien, dit Daniel, surgissant derrière moi.


  — Il s’inquiète pour sa sœur. Elle se balade souvent dans la forêt et ils n’ont pas les moyens de se payer un téléphone. C’est moi qui ai insisté pour qu’il s’en aille.


  — Oh. (Il se tourna dans la direction où Rafe était parti.) J’aurais pu le déposer en voiture.


  — Ça va aller. Et pour Mina Lee, tu crois qu’on doit leur parler des appels ?


  — Affirmatif. S’ils retrouvent son téléphone, ils verront que je l’ai appelée et se demanderont pourquoi je ne l’ai pas mentionné. Je vais aussi leur donner la carte. Je ne leur parlerai pas spontanément de la bibliothèque ni de notre petite visite chez elle, mais s’ils me posent carrément la question, je dirai la vérité.


  — Tu peux zapper la visite chez la vieille femme ?


  Il acquiesça.


  — Je dirai seulement que j’ai trouvé le livre, et un autre message plus ou moins identique. S’ils me posent la question. Je ne veux pas qu’ils…


  Avec une grimace, il haussa les épaules.


  — Tu ne veux pas qu’ils s’imaginent qu’on a pris son message assez au sérieux pour y donner suite. Tu ne veux pas qu’ils pensent qu’on a trahi la communauté pour le compte d’un espion de la concurrence ?


  Il haussa à moitié les épaules, ce qui voulait dire que ce n’était qu’une partie de la vérité.


  — C’est Serena, alors, dis-je en baissant la voix. Tu penses aux médicaments qu’ils lui ont donnés. Si ces médicaments ont le moindre rapport avec sa mort, tu ne veux pas qu’ils nous soupçonnent de vouloir parler de ça à Mina Lee.


  Il opina de la tête comme mon père et le chef Carling venaient dans notre direction. Cette dernière voulut savoir où était passé Rafe. Quand je leur expliquai pourquoi il était parti, je crois qu’il grimpa d’un cran dans l’estime de mon père, comme ç’avait été le cas avec Daniel.


  Ils me passèrent ensuite sur le gril. Pas au sujet de la victime, mais du tueur. Enfin, du tueur présumé.


  — Je ne crois pas que M… (Je m’interrompis, sachant que mes arguments porteraient davantage si je m’abstenais de l’appeler par son petit nom.) Je ne crois pas que le couguar l’ait tuée. (Je levai une main comme mon père ouvrait la bouche.) Je sais que ça ne change rien, papa. Qu’il l’ait tuée ou qu’il ait seulement dévoré ses restes, il reste un mangeur d’hommes et ne peut pas rester ici. Mais je ne veux pas sauter aux conclusions et risquer de passer à côté de la possibilité d’un… (Daniel me poussa du coude. Un geste subtil qui aurait pu passer pour involontaire, mais avec un ami de longue date, on sait quand il nous invite à nous taire.) D’un autre type d’accident. Elle a peut-être fait une chute ou reçu une balle perdue.


  — Heureusement, nous disposons des meilleurs médecins, dit le chef Carling. Ils détermineront la cause de la mort de Mlle Lee, quel que soit l’état du… (Elle toussa et s’empressa d’enchaîner.) Tu ne dois pas être loin de la vérité en parlant d’une chute. Vous l’avez vue crapahuter dans la forêt ? Je parierais que c’était la première fois de sa vie qu’elle quittait la ville. Il y a beaucoup d’à-pics et de ravins dans la région.


  Maman nous fit entrer dans la maison, Daniel et moi. Même si la seule idée de manger me soulevait l’estomac, elle tenait absolument à ce qu’on avale quelque chose. Nous nous attablâmes donc tous les trois devant des toasts et une tasse de thé en parlant de tout et de n’importe quoi, pourvu que ça n’ait rien à voir ni avec les couguars ni avec les journalistes.


   


  La nuit fut rude une fois de plus. Le tourbillon des événements de la journée se fondit dans mes rêves et mes cauchemars. Rafe qui m’embrassait. Rafe qui embrassait Hayley. Rafe qui riait. Marv qui grondait. L’escalade. La course. Le corps.


  Le corps aurait dû occuper la place centrale, mais ce n’était pas le cas. C’était la course dans la forêt qui était présente dans toutes les scènes, comme un fil rouge. Je courais avec Kenjii et je riais, cheveux au vent. Puis, je courais avec Rafe et je souriais, le cœur battant. Et puis la chasse, le vertige, et mon pouls qui s’accélérait. Je courais ensuite avec un couguar, je le voyais du coin de l’œil, toujours à ma hauteur, et ce n’était pas de la peur que j’éprouvais, mais une sensation incroyable, comme si toutes mes autres courses n’en faisaient plus qu’une seule, euphorisante, excitante, me procurant une paix intérieure très étrange.


  Quand c’était avec Rafe que je courais, nous arrivions près de la cache du couguar, et je voyais Mina Lee, les yeux grands ouverts, le visage maculé de sang. Je sentais l’odeur du sang, ce n’était pas désagréable. C’était même…


  Je m’éveillai en sursaut. J’étais en nage. Mon lit était trempé, et ma chemise de nuit me collait à la peau. Je me dirigeai vers la porte-fenêtre, que j’ouvris. La fraîcheur de la nuit m’enveloppa, mais ce n’était pas assez. Ma poitrine était douloureuse, et je sortis sur le balcon sans même m’en rendre compte, me penchant aussi loin que possible au-dessus du garde-corps pour respirer. Rien que pour respirer.


  Un miaulement me fit sursauter, aussi familier soit-il. En regardant mieux, j’aperçus Fitz s’étirant sur la balustrade.


  — Comment es-tu arrivé ici ? lui demandai-je. (Il me regarda d’un œil torve, comme s’il était vexé que je lui pose la question.) Je te préviens, je ne t’aiderai pas à descendre. Tu resteras là jusqu’à demain matin.


  Pour toute réponse, il se recoucha sur la balustrade en bois. Je lui donnai une petite caresse avant de retourner dans ma chambre. Tandis que je me recouchais, je distinguai sa silhouette, maintenant en position assise, telle une gargouille montant la garde. Ses yeux jaunes brillaient dans la nuit. Avec un sourire, je remontai mes draps trempés de sueur sur moi et me rendormis.


   


  Je me réveillai dans un étrange état d’esprit. J’étais de bonne humeur, et c’est ce qui me parut bizarre, tout bien considéré.


  Une fois que j’eus nourri les animaux, maman m’offrit la possibilité de manquer les cours et de rester à la maison, mais je refusai. Je voulais parler à Daniel de la mort de Mina Lee et de celle de Serena, et l’école était le lieu idéal pour ça.


  Je préparai mon casse-croûte de midi. Maman s’était retirée dans son atelier, laissant à papa la mission de surveiller leur enfant comme si je risquais l’effondrement imminent. Il était assis à la table de la cuisine et sirotait son café.


  — Tu aimes beaucoup ce garçon, dit-il. Rafael.


  — Oui, il me plaît.


  Une pause, comme si ce n’était pas la réponse qu’il attendait.


  — Je croyais que tu avais pour règle de ne jamais sortir avec les garçons de l’école.


  — Il faut un début à tout, répondis-je avec un haussement d’épaules.


  Silence. Je lui jetai un coup d’œil, et vis qu’il m’observait.


  Je poussai un soupir et me tournai vers lui en brandissant mon couteau plein de beurre de cacahouète.


  — Si tu as entendu dire quelque chose sur lui, crache le morceau.


  Il prit une gorgée de son café pour se donner le temps de réfléchir, puis se lança.


  — On dit que c’est une sorte de Roméo.


  — Un Roméo ? (Je laissai échapper un petit rire.) Sérieux ?


  — Tu sais ce que je veux dire, Maya. C’est un garçon qui aime les filles.


  — Ce qui est plutôt une bonne chose, quand on y pense. (Il me lança un regard noir et je soupirai.) D’accord. Tu veux dire que c’est un coureur. Cela dit, ça ne fait pas de lui un Roméo – qui aurait plutôt des vues sur une seule fille qu’il courtiserait jusqu’à ce qu’une mort prématurée les sépare. Mais je vois ce que tu veux dire. Et tu as raison. Il aime les filles.


  — Ça ne te gêne pas ?


  Je haussai les épaules.


  — S’il avait la réputation de toutes les mettre dans son lit, je me tiendrais à l’écart. Mais ce n’est pas le cas. Il aime séduire, et puis il se dérobe. J’ai compris ça, et je fais très attention à ne pas attendre trop de lui.


  Il prit une autre gorgée de son café, ce qui voulait dire qu’il n’en avait pas terminé avec cette conversation. Je léchai le beurre de cacahouète sur mon couteau en attendant la suite.


  — Personne ici ne connaît vraiment ce garçon, Maya. Il est arrivé avec sa sœur, et ils se sont installés dans une cabane où ils n’ont même pas l’électricité. On s’est tous inquiétés pour eux, mais il nous a fait clairement comprendre qu’il ne demandait l’aide de personne. Certains se méfient de la façon dont ils ont surgi de nulle part.


  Je levai les yeux au ciel.


  — C’est vrai. Tu te souviens de la nuit de leur arrivée ? Cette énorme soucoupe volante qui a survolé la réserve ? (Il secoua la tête et repoussa sa chaise en arrière.) Je sais que tu es sérieux, papa, mais tout va bien. Je t’assure.


  — C’est juste… Je peux comprendre que tu aies envie de relations plus sérieuses, et que ça implique que tu sortes avec un garçon d’ici. Mais tant qu’à faire… (Il prit cette fois une longue rasade de son café, et parla sans décoller la tasse de ses lèvres.) Je préfère Daniel. Il veille sur toi.


  Je clignai des paupières.


  — Oh mon Dieu. J’ai bien entendu ? Tu as dit qu’il veillait sur moi ?


  Papa rougit.


  — Je ne voulais pas dire…


  — Il veille sur moi ? Est-ce qu’on a fait un saut dans le temps pendant que je dormais et je me réveille au XIXe siècle ? (Je baissai les yeux sur mon jean et mon tee-shirt.) Argh ! Je ne peux pas aller à l’école comme ça. Où est mon corset ? et mon chapeau ?


  Papa poussa un soupir comme maman entrait dans la cuisine pour rapporter sa tasse.


  — J’ai raté quelque chose ? demanda-t-elle.


  — Papa veut me donner en mariage à Daniel. (Je le regardai.) Tu sais, si tu lui promets un camion neuf en guise de dot, il pourrait te prendre au mot.


  — Manifestement, j’ai dit ce qui ne fallait pas, se plaignit papa à maman. Encore une fois.


  — Ce n’est pas bien compliqué avec notre fille. (Elle s’avança vers la table et fourra mon sandwich dans un sac.) Fiche la paix à ton père et dépêche-toi d’y aller si tu ne veux pas rater le coche.


   


  — Ils recherchent toujours sa famille proche, me dit Daniel comme je grimpais dans son camion. En revanche, ils ont trouvé son téléphone et je suis bien content de leur avoir parlé des appels.


  Je hochai la tête.


  — Hier soir, quand j’allais suggérer la possibilité d’un meurtre, tu m’as interrompue. C’est à cause de Serena et des médocs ?


  — Genre, les médicaments auraient provoqué sa mort, Mina Lee l’aurait appris et la Compagnie St. Cloud l’aurait fait taire ? Non. Ce serait complètement dingue. Mais il suffit qu’une seule personne perde les pédales, décide que leurs recherches doivent être protégées à tout prix et de s’en occuper personnellement… (Nous roulâmes un moment en silence avant que Daniel aille au bout de sa pensée.) Je ne suis peut-être pas complètement cinglé, après tout ?


  — Pas encore. Je crois qu’il va falloir qu’on fasse une petite descente au cottage des Braun cette nuit. Ils ne débarrasseront pas les lieux avant que sa famille se pointe, ce qui risque de prendre apparemment un peu de temps. C’est notre dernière chance de découvrir si elle savait quelque chose à propos de la mort de Serena.
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  Nous décidâmes d’aller au cottage des Braun après la tombée de la nuit. En arrivant en ville, le châssis du camion de Daniel rebondit sur l’asphalte avec un craquement sinistre comme nous quittions le chemin de terre.


  — C’est tout le temps comme ça, dit Daniel. N’y fais pas attention. Corey m’a promis d’y jeter un œil ce week-end.


  — Eh bien, même si le moteur rend l’âme, je te conseille de refuser si jamais mon père te propose un nouveau camion. Il y a une contrepartie et c’est la corde au cou.


  — Quoi ?


  Je lui racontai ce que papa avait dit, et il éclata de rire. Il en riait encore lorsque nous arrivâmes sur le parking de l’école, et se contenta de lever les yeux au ciel en voyant Rafe qui m’attendait.


  Nous descendîmes du camion et nous échangeâmes un regard.


  — Vas-y, soupira-t-il.


  — À t’entendre, on dirait que j’ai cinq ans et que tu me donnes la permission d’aller jouer avec un copain peu recommandable.


  — Si la chaussure est à ton pied…


  Je le fis taire d’une chiquenaude.


  — Fais gaffe, ou tu peux toujours courir pour que je t’épouse, ajouta-t-il. Camion ou pas camion.


  J’éclatai de rire et rejoignis Rafe à grands pas.


  — Est-ce qu’il vient de dire… ? commença Rafe.


  — Oui. Ne cherche pas à comprendre. Comment va Annie ?


  — Elle va bien, dit-il tandis que nous longions la lisière de la forêt en bordure de l’école. J’ai essayé de la convaincre de rester à la maison pendant quelques jours. Elle ne veut rien entendre. Avant, c’était elle qui était toujours sur mon dos… Enfin, tu sais.


  Je n’avais aucune expérience des relations entre frères et sœurs, mais j’imagine que ça me ferait le même effet si Daniel avait un accident et ne pouvait plus veiller sur moi. J’aurais l’impression d’avoir perdu mon Daniel.


  — Si tu ne peux pas l’empêcher d’aller se balader en forêt, j’ai un truc qui pourrait lui être utile. Un cadeau de mon père. (Je décrochai mon sac à dos de mon épaule et farfouillai à l’intérieur.) Une pour toi et une pour Annie. Il m’oblige à en avoir toujours une sur moi. Ce sont des bombes de défense contre les animaux. Vous devriez en faire autant.


  Il prit les bombes au poivre que je lui tendais.


  — Excellente idée, dit-il. Remercie-le pour moi.


  — Je n’y manquerai pas. Si jamais tu devais t’en servir, vise la gueule entière, et pas seulement les yeux ou le museau. Oh ! j’oubliais. J’ai eu beau dire à mon père que tu avais l’air de savoir te comporter en forêt, il m’a chargée de te transmettre la liste des recommandations d’usage en cas de rencontre avec un animal sauvage.


  — Faire beaucoup de bruit pour ne pas le surprendre. Faire encore plus de bruit en cas de rencontre inopinée. Occuper l’espace pour se montrer le plus impressionnant possible. Ne jamais le quitter des yeux. Ne jamais lui tourner le dos.


  — Tu as tout bon.


  Tandis que nous marchions, il fouillait les alentours du regard. Je lui demandai ce qu’il cherchait.


  — Un petit coin tranquille.


  — Pour discuter ? Comme c’est mignon.


  Il éclata de rire.


  — Discuter c’est bien, mais la cloche va bientôt sonner et nous n’aurons pas le temps de nous dire grand-chose.


  — Ni de faire autre chose, d’ailleurs.


  Petit sourire malicieux.


  — On a toujours le temps pour ça.


  Il examina le bâtiment, puis se tourna vers la forêt. Je savais qu’il n’était jamais sorti officiellement avec aucune fille de l’école, mais je supposais qu’il en avait bien emmené au moins une dans un petit coin à l’écart. Manifestement, je me trompais.


  — Il y a un renfoncement là-derrière, volai-je à la rescousse. C’est une sortie de secours que personne n’utilise.


  — Je croyais que tu ne sortais jamais avec les garçons de l’école.


  — Ce qui ne veut pas dire que je ne connais pas les coins où s’embrasser.


  — S’embrasser ? Je croyais qu’on devait discuter. Mais si tu insistes…


  Je l’entraînai dans le fameux renfoncement, le pris par le col de son tee-shirt, l’attirai contre moi et collai ma bouche sur la sienne. Son rire vibra sur nos lèvres. Je n’ai généralement pas froid aux yeux, mais là je me surpassai. Avec Rafe, rien ne me retenait. Il aimait les filles audacieuses. À en juger par la façon dont il me rendit mon baiser, il aimait même beaucoup ça.


  Ce fut la sonnerie du début des cours qui nous interrompit. Il se détacha de moi pour lancer à la cloche un regard torve.


  J’éclatai de rire.


  Il ne bougea pas, les mains toujours posées sur mes hanches.


  — Ça va ? dit-il. Après hier soir ?


  — Je m’étonne moi-même.


  — Comment ça ?


  Je haussai les épaules.


  — J’ai l’impression de… trop bien tenir le coup. Enfin, je veux dire, je trouve ça horrible et tout, mais ça ne me pose pas de cas de conscience.


  — C’est parce que tu es forte.


  — Je me fais plutôt l’effet d’être insensible.


  Il secoua la tête, glissant ses doigts dans les passants de mon jean, et se pencha vers moi pour planter ses yeux dans les miens.


  — J’étais là, Maya. Ce que j’ai vu, c’est de la force et du courage. Tu étais bouleversée, mais tu ne t’es pas laissé démonter et tu as fait ce qu’il y avait à faire. Je suis impressionné. Très impressionné.


  Il posa de nouveau ses lèvres sur les miennes et j’enroulai mes bras autour de son cou, oubliant la sonnerie, et le cours qui nous attendait.


  Un raclement de gorge derrière Rafe nous fit sursauter tous les deux.


  — Je crois que la cloche a sonné, Rafael.


  Je ne pouvais pas voir la personne qui parlait, mais je reconnus la voix de Mme Tates, l’institutrice des primaires.


  — Oups, dit-il. Je crois qu’on ferait mieux d’y aller.


  Quand Mme Tates me reconnut, elle laissa échapper un petit cri de surprise.


  — Maya…


  — Désolée, fis-je. On allait rentrer.


  Je sentis son regard dans mon dos comme nous nous dirigions vers les classes.


  Une fois hors de vue, Rafe me chuchota à l’oreille :


  — Je crois que tu l’as déçue.


  — Elle s’en remettra.


  Il me sourit et nous pénétrâmes dans le bâtiment.


   


  Si je me sentais insensible en arrivant au lycée, je ne tardai pas à avoir l’impression d’être carrément sans cœur. Les élèves défilaient pour venir me dire qu’ils étaient au courant de ce qui s’était passé hier, et combien cela avait dû être horrible. Mais à l’intérieur, je continuais de bouillonner, le pouls battant à cent à l’heure, et la tête me tournait comme la fois où on avait bu du champagne en douce avec Serena au mariage de son cousin.


  Il faut dire que Rafe ne faisait rien pour me faciliter les choses. Pendant la première heure, il trouva un prétexte pour passer devant mon bureau sur lequel il laissa tomber un mot qui disait : « N’étant jamais sortie avec un garçon de ta classe, tu as des lacunes de niveau CM2. Cours de rattrapage. » Juste en dessous, il avait dessiné un cœur avec nos initiales à l’intérieur. Je rajoutai : « 1 + 1 = <3 » en pouffant, et retour à l’envoyeur.


  Et ainsi de suite toute la matinée, et notre feuille se noircissait de griffonnages à chaque aller-retour. C’était vraiment un jeu de gamins, complètement débile, et j’adorais ça, parce que Rafe n’avait pas peur du ridicule. Comme tout à l’heure quand j’avais pris l’initiative de l’embrasser – je pouvais m’en donner à cœur joie sans me soucier de ce qu’il penserait de moi.


  Un peu avant la sonnerie du déjeuner, il déposa un nouveau mot plié en quatre sur mon bureau, qui portait l’inscription : « Attends la sonnerie pour l’ouvrir. » Puis il demanda l’autorisation d’aller aux toilettes… et ne revint pas. Quand la cloche sonna, je dépliai le mot et découvris un plan de l’école grossièrement dessiné, avec une ligne en pointillés allant de notre classe jusqu’au bureau du directeur.


  Je fourrai le papier dans ma poche et m’exécutai. Dans le bureau du directeur, je trouvai une croix tracée au feutre sur le sol près de la corbeille à papier, sous laquelle il y avait un autre mot. Une autre ligne pointillée jusqu’à une autre croix, à l’extérieur de l’école. Je suivis le plan jusqu’à la lisière de la forêt, où je découvris une troisième note sous un caillou… Celle-ci était vierge.


  Je levai les yeux.


  Le rire de Rafe s’envola dans les frondaisons au-dessus de moi.


  — On ne te la fait pas à toi, hein ?


  Je grimpai dans l’arbre jusqu’à la branche où il était assis, les jambes dans le vide.


  — Cette branche supportera-t-elle le poids d’une deuxième personne ? demandai-je en l’examinant.


  — Qui sait ? La vraie question est de savoir si tu veux prendre le risque.


  Je me hissai à sa hauteur et me glissai vers lui.


  — Question stupide, dit-il en souriant.


  — Tu l’as dit.


  — Tu ne peux pas me résister.


  — Non, je ne peux pas résister à un défi.


  Je m’immobilisai. Il évalua la distance qui nous séparait encore en haussant les sourcils.


  — Ça me paraît suffisant, dis-je. Mesure de sécurité.


  — Tu as peur que la branche cède ou tu as peur de moi ?


  Il fit passer une de ses jambes par-dessus la branche pour s’asseoir à califourchon et m’attira vers lui pour m’embrasser. Il commença tout doucement en contrôlant ses gestes pour ne pas me faire perdre l’équilibre. Je reculai légèrement et passai moi aussi une jambe de l’autre côté pour me trouver face à lui.


  — C’est mieux ?


  — Beaucoup mieux.


  Il me donna alors un vrai baiser, profond et langoureux, et je crois bien que la branche aurait pu casser que je ne me serais aperçue de rien avant de me fracasser au sol. Et encore !


  Nous nous embrassâmes à pleine bouche, nous interrompant seulement pour respirer, jusqu’à ce qu’un rire léger monte du sol en dessous de nous. Puis une voix se mit à chantonner :


  — Rafe et Maya sont assis dans un arbre en train de s’embrasser.


  — Annie… (Rafe baissa les yeux sur sa sœur, qui souriait béatement.) Je croyais t’avoir demandé de rester à la maison aujourd’hui.


  — J’ai fait attention. (Elle empoigna la branche la plus basse et se hissa dans l’arbre.) Je suis venue voir Maya. Je voulais être sûre qu’elle viendrait bien dîner chez nous.


  — Je ne l’ai pas encore invitée.


  Annie arrivait à notre hauteur et saisit notre branche.


  — Wow, non ! s’exclama Rafe, la sentant ployer sous son poids. Maya ne viendra pas dîner chez nous si elle tombe et se casse les deux jambes.


  — Ça n’arrivera pas, gros bêta. Elle retombera sur ses pieds, exactement comme moi.


  — Mieux vaut ne pas mettre ta théorie à l’épreuve, dit-il en se penchant par-dessus moi pour faire lâcher prise à Annie.


  Je me laissai glisser sur la branche inférieure.


  — C’est de la triche, dit Annie. C’est comme ça qu’il faut faire.


  Elle s’accroupit sur la branche et bondit. Mon cœur s’emballa, mais elle toucha le sol avec autant de facilité que s’il avait été à moins d’un mètre au lieu de trois. Les images de ma soirée me revinrent brusquement en mémoire, lorsque j’avais sauté du toit et que Rafe m’avait suivie.


  Rafe passa sur la branche en dessous de la mienne.


  — Laisse-la dire. Faut toujours qu’elle tape sa frime après ses dix années de gymnastique.


  Annie sautillait d’impatience le temps que nous la rejoignions.


  — Alors, Maya, tu viens à la maison ? Rafe a quelque chose à te dire. (Elle sourit.) C’est un secret.


  — Ah oui ?


  Rafe lui lança un regard noir, puis il tourna les yeux vers moi en faisant signe à sa sœur de nous laisser.


  — Il faut qu’on parle, me dit-il à voix basse dès qu’elle se fut éloignée.


  — Tu as des ennuis ? m’inquiétai-je.


  — Non, ce n’est pas ça.


  — Écoute, je ne suis pas sûre de pouvoir venir ce soir. (Daniel et moi avions prévu de passer au cottage des Braun avant qu’il soit vidé.) J’ai un devoir d’anglais à faire, et j’ai à peine commencé.


  — Tu pourrais sûrement demander un délai. Tu as quand même trouvé un corps et je suis sûr qu’ils comprendront. Il faut vraiment que je te parle.


  — Pourquoi pas maintenant ?


  Il secoua la tête.


  — Ce n’est pas… ce genre de discussion.


  Je le regardai dans les yeux. Ils étaient assombris par l’inquiétude et quelque chose qui ressemblait presque à de la peur.


  — Tu me fais flipper, là, lui dis-je. Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Rien. Je suis désolé. Va déjeuner. Je vais ramener Annie à la maison. Je ne reviendrai sans doute pas en cours, mais je te retrouverai sur la place du village après l’école pour t’emmener chez nous. Tu ne devrais pas te promener dans les bois toute seule.


  J’aurais pu lui retourner le compliment, et ça me faisait tout drôle d’entendre ça dans la bouche d’un garçon qui n’avait pas cherché à me protéger juste parce que j’étais une fille.


  Je finis par accepter ; il me fit promettre de l’attendre sur la place. J’insistai pour qu’il repasse par l’école pour prendre sa bombe au poivre. Je tins compagnie à Annie jusqu’à ce qu’il revienne, puis je partis à la recherche de Daniel et des autres.


   


  La matinée avait passé très vite, mais l’après-midi s’étira en longueur. Quand la cloche de fin des cours sonna enfin, je dis à Daniel que je le retrouverais dans la soirée après avoir dîné chez Rafe, et pris la direction de la place du village.


  Rafe n’était pas là. Je me perchai sur le socle du monument qui en ornait le centre : une statue en bronze grandeur nature d’un type en blouse de labo. En l’absence de plaque, nous racontons aux touristes que c’est un hommage à toute la communauté scientifique. J’avais pourtant entendu dire que la statue était censée représenter un gars du nom de Samuel Lyle. J’avais fait des recherches sur Internet, mais n’avais rien trouvé sur lui.


  Ça faisait environ dix minutes que j’attendais quand un type se dirigea vers moi. C’était un étranger aux cheveux blond foncé noués en queue-de-cheval qui avait le regard azimuté des drogués. Je distinguai le haut d’un tatouage grossièrement dessiné sur sa clavicule, le reste étant dissimulé sous un polo de golf boutonné jusqu’en haut. Il avait enfilé un coupe-vent et portait des baskets blanches ainsi qu’un jean flambant neuf qui avait l’air d’avoir été acheté le matin même.


  Il s’approcha en souriant et ça ne m’aurait pas étonnée qu’il n’ait pas vu de brosse à dents depuis au moins un an. Je percevais l’odeur de son coupe-vent – la puanteur du plastique neuf. Et je sentis aussi son haleine dès qu’il ouvrit la bouche !


  — Hé, mademoiselle, dit-il en hésitant un peu sur ce dernier mot. Je cherche quelqu’un et on m’a dit que vous pourriez m’aider.


  Un seul regard à ce type, et je compris tout de suite de qui il s’agissait. Je regardai furtivement en direction de la forêt et du sentier d’où je savais que Rafe allait arriver. Personne en vue. Très bien.


  — Si je peux vous aider, ce sera avec plaisir, dis-je en lui servant mon plus beau sourire pour touristes. Qui est-ce ?


  — Un jeune du nom de Rafe Santiago. Non, Martinez. Rafe Martinez. Il a plus ou moins votre âge et on vient de me dire que vous étiez sa petite amie.


  Je me forçai à rire.


  — Je n’irai pas jusque-là, mais je le connais, c’est sûr. Vous êtes un de ses amis ?


  — C’est ça. Un ami de longue date. Je l’ai perdu de vue quand il est venu vivre au Canada. Jusqu’à ce que je vienne à Vancouver rendre visite à un pote qui m’apprend que ce vieux Rafe habite sur cette île. Je ne pouvais quand même pas rentrer chez moi sans passer le saluer. Mais il est plus difficile à trouver que prévu. (Il laissa échapper un rire.) Bon sang, ce bled est plus difficile à trouver que prévu… Il n’est même pas sur la carte. Et quand je débarque enfin ici, on me dit que Rafe Martinez vit par là, dans une cabane, au milieu de la forêt avec sa sœur. (Il fit un geste en direction du nord.) On dirait qu’il n’y a même pas de route pour y accéder. J’espérais que vous pourriez me conduire chez lui.


  — Je l’aurais fait avec plaisir, mais je n’y suis jamais allée moi-même. J’attends mon père qui doit passer me prendre. (Je sortis mon téléphone portable comme s’il avait vibré et fit mine de répondre.) Papa ? T’es où ? (Je m’interrompis, puis je poussai un soupir.) Très bien, je vais rentrer à pied.


  Je raccrochai et me laissai glisser du monument.


  — Finalement, mon père ne vient pas me chercher et ma mère veut que je rentre tout de suite. Essayez le bureau de police. Le chef Carling vous indiquera comment aller chez Rafe.


  J’étais bien sûre que ce type n’était pas du genre à demander des renseignements à la police, et la mine qu’il tira confirma mes soupçons.


  — Bon, très bien, dit-il. Je vais demander à quelqu’un d’autre. Merci de votre aide.


  Il ne put s’empêcher d’y mettre une intonation ironique. Je remontai mon sac sur mon épaule et m’éloignai en direction de la forêt.
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  Rafe avait menti. Il avait des ennuis. Il aurait dû me prévenir. C’était maintenant à moi de le mettre en garde. Heureusement qu’il était en retard.


  Avec ce gars qui traînait dans le coin, je ne pouvais pas emprunter directement le sentier qui menait chez Rafe, mais je devais me diriger dans la bonne direction afin de pouvoir l’intercepter. Je fis un détour pour ne plus être en vue du sale type, avant de revenir sur le sentier et de piquer une course jusqu’à la forêt, où je serais en sécurité.


  Ne voyant toujours aucune trace de Rafe, je commençai à m’inquiéter qu’il ait pris un autre chemin. Je n’étais même pas sûre d’avoir pris le bon moi-même, car j’allais rarement du côté de la cabane du vieux Skylark. C’était à vingt minutes à pied depuis le lycée dans la direction opposée à celle de la réserve.


  La forêt était dense par ici, les conifères si proches les uns des autres que leurs troncs, nus comme des poteaux téléphoniques, s’élançaient vers le ciel et la lumière, avant de produire des branches à leur extrémité. Quand le temps n’était pas si sec, c’était un vrai bourbier. C’était sans doute le lopin de terre le plus inhospitalier de la région, raison pour laquelle le vieux Skylark l’avait choisi.


  Ed Skylark était un vieil ermite misanthrope qui vivait ici avant que les St. Cloud fassent main basse sur les terres. Tous les autres avaient accepté gaiement l’offre financière plus que généreuse que leur avaient faite les St. Cloud pour vider les lieux. Le vieux Skylark avait posé des pièges autour de sa cabane. Il avait prévenu la Ville qu’il avait l’intention de capturer des visons et des martres et qu’il se dégageait de toute responsabilité si un gamin du coin s’y faisait prendre. Nous n’avons jamais su si les pièges existaient vraiment, mais nous avions pris l’habitude depuis que nous étions petits de faire un grand détour pour éviter sa cabane de rondins.


  À la mort du vieux Skylark, personne ne s’était étonné que nul n’ait fait valoir son droit sur sa propriété, ni que les deux héritiers qui avaient fini par débarquer au bout de cinq ans soient des parents très éloignés et tellement jeunes. Plus j’y songeais, plus je me demandais si Rafe et Annie étaient vraiment de sa famille. Ils vivaient peut-être dans un village voisin, avaient entendu parler de cette cabane à l’abandon et s’étaient fait passer pour sa progéniture. Personne ne leur en contesterait la jouissance en tout cas.


  Je réfléchissais à tout ça lorsque j’entendis une branche craquer derrière moi. Je fis volte-face et scrutai les arbres. À cette profondeur dans la forêt, il faisait aussi sombre que si la nuit était tombée. Une fois que mes yeux se furent habitués à la pénombre, je distinguai la tache pâle d’une chaussure de sport blanche qui dépassait derrière un tronc.


  Rafe portait des baskets blanches.


  Le type qui le cherchait aussi.


  Je sortis ma bombe au poivre avant de reculer dans l’espoir d’apercevoir un blouson, un jean ou autre chose indiquant que c’était Rafe qui jouait les idiots. Mais au fur et à mesure que je me déplaçais, l’autre en faisait autant, tournant autour de l’arbre pour rester hors de ma vue.


  Je plaçai le doigt sur la gâchette du vaporisateur. Si c’était Rafe, je pourrais toujours arguer qu’il le méritait pour m’avoir joué un sale tour alors que j’étais en alerte maximale à cause des couguars. D’un autre côté, une giclée de gaz au poivre n’était pas à prendre à la légère.


  — Si c’est toi, montre-toi avant que j’appelle mon père pour lui dire que j’ai trouvé Marv.


  Pas de réponse. Je raffermis ma prise sur ma bombe, et j’avais les mains moites. Je continuai de reculer sans quitter l’arbre des yeux.


  J’envisageai d’appeler à l’aide, mais personne n’arriverait à temps, et si je me trompais, je risquais d’attirer des ennuis à Rafe – et de mettre sur sa piste le type qui en avait après lui.


  Je pris une profonde inspiration en brandissant l’aérosol et m’avançai vers l’arbre.


  — D’accord, dis-je d’une voix plus forte. La forêt n’est pas le lieu idéal pour jouer à cache-cache. Il suffit qu’un chasseur…


  Le type bondit sur moi et je lui envoyai une giclée de gaz. Il hurla de douleur, réussissant à articuler un : « Sale petite garce ! »


  Je m’enfuis en courant. Il me prit en chasse, ce qui signifiait que le gaz ne l’avait atteint que superficiellement. J’accélérai l’allure, certaine de pouvoir gagner cette course. Mes armes, sur mon propre terrain. Je le distancerais facilement et…


  — Arrête-toi ! m’intima mon poursuivant. (Comme je continuais de courir, une balle siffla à mes oreilles.) Arrête-toi, sale garce, ou je ne te manquerai pas la prochaine fois.


  Je plongeai au sol. Il fit feu une nouvelle fois. La balle pénétra dans le tronc d’un arbre, projetant des éclats de bois dans mes cheveux. Je l’entendis jurer tandis qu’il me cherchait dans le sous-bois. Je rampais sur le sol, et le vis débouler de derrière un arbre tout proche, les yeux emplis de larmes. Il scruta la forêt et jura de nouveau.


  Je sortis mon téléphone portable et ouvris le clapet.


  Pas de réseau.


  Pas ça. Pas maintenant.


  Je tournai l’appareil dans tous les sens en le tenant à bout de bras, en pure perte.


  Le type courait toujours dans tous les sens, n’ayant manifestement pas l’habitude de se déplacer dans une forêt. Je rampais vers lui sur le ventre, prête à bondir et à lui balancer une autre giclée de gaz, avant de m’arrêter tout net.


  Ce type était armé. C’était le moment de fuir, pas de me battre.


  Je me mis à quatre pattes et rebroussai chemin en écartant délicatement les brindilles, les feuilles mortes et autres trucs susceptibles de faire du bruit. Tout en reculant, je gardais les yeux sur les frondaisons. C’était plus fort que moi. Mon instinct viscéral ne m’incitait pas seulement à fuir, mais m’indiquait également dans quelle direction. Vers le haut.


  C’était complètement débile. Le temps de trouver un arbre où grimper, j’étais à la merci de ses balles. Je fis taire mes instincts et m’obligeai à avancer avec lenteur et en silence.


  — Tu crois que tu peux m’échapper ? beugla le type, dont la voix résonnait à travers la forêt. Je suis armé, pauvre conne. On est presque à un kilomètre de la ville. Tu n’y arriveras jamais.


  Un kilomètre ne me faisait pas peur. Je le parcourrais centimètre par centimètre s’il le fallait. Je poursuivis ma progression sans m’arrêter… jusqu’à ce que je rencontre le lit à sec d’un ruisseau dont le fond était tapissé de feuilles mortes. Impossible de le traverser sans faire un raffut de tous les diables.


  — Je n’ai rien contre toi, gamine, hurla le type. Dis-moi ce que je veux savoir et je te laisserai partir.


  Je longeai la rive du ruisseau, mais cela me ramena trop près de mon poursuivant qui continuait de tempêter dans la forêt, alors je m’immobilisai pour regarder autour de moi. Je repérai un arbre mort tombé en travers du ruisseau. En restant à l’abri des hautes herbes, je rampai jusqu’au tronc, sur lequel je me stabilisai et…


  Une main se plaqua sur ma bouche, me tirant en arrière comme je perdais l’équilibre. Mes poings volèrent en direction de mon agresseur, mais il me tenait bien, me serrant contre lui, une main toujours sur ma bouche, l’autre autour de ma taille.


  — Chut. C’est moi. (Je tournai la tête : c’était Rafe. Me faisant signe de me taire, il me relâcha.) J’ai entendu un coup de feu, chuchota-t-il en m’examinant. Qu’est-ce qui se passe ? C’est qui, ce type ?


  — Tu avais oublié de me dire que ceux que tu as volés étaient à tes trousses.


  — Quoi ?


  Il cligna des yeux, sincèrement surpris.


  — Est-ce que ton véritable nom est Rafe Santiago ?


  — Non, mais c’est un des faux noms qu’utilisait ma mère.


  Des faux noms ?


  Le type se mit à hurler de nouveau.


  — Mon offre est limitée dans le temps, gamine. Plus longtemps tu resteras planquée, plus tu me mettras en colère. Je te donne deux minutes, à partir de maintenant.


  Rafe inspira profondément.


  — Je vais m’occuper de lui. Retourne à Salmon Creek.


  — Dans tes rêves. Où est Annie ?


  — Elle a filé il y a une heure, c’est pour ça que je suis en retard.


  Pour un gars qui s’inquiétait autant pour sa sœur, il n’avait pas l’air de la surveiller beaucoup. L’autre type se fatiguerait bientôt de me chercher et poursuivrait sa route sur le sentier, dans l’espoir de tomber sur la cabane de Rafe. Si Annie était là, elle n’aurait pas la présence d’esprit de l’éviter.


  — Fais diversion, murmurai-je. Je vais aller chercher de l’aide.


  Je commençai à m’éloigner en rampant, mais Rafe me retint par la jambe.


  — Si les autorités de la ville découvrent la vérité sur Annie, nous serons obligés de partir. (Il me regarda dans les yeux.) Et je n’ai pas envie de partir.


  — Tu préfères peut-être te faire tuer ?


  Il ne répondit pas, se contentant de me prendre par la nuque pour me donner un baiser qui me fit tourner la tête. Un baiser profond, brutal, désespéré.


  Il n’osa pas me regarder quand il rompit le contact, tournant les yeux droit devant lui.


  — Va chercher de l’aide. Je m’occupe de faire diversion.


  Je filai, toujours en rampant. Je n’avais pas parcouru plus de six mètres quand le type explosa de nouveau.


  — Très bien. Tu ne veux pas m’aider ? Je trouverai Rafe tout seul, et quand j’en aurai fini avec lui, tu auras affaire à moi. Personne ne me manque de respect, et surtout pas une sale petite…


  Il aligna un chapelet d’injures racistes, destiné, j’en suis sûre, à me blesser profondément ou à me faire au moins suffisamment sortir de mes gonds pour me trahir. Je ne lui fis pas ce plaisir et continuai de ramper.


  — C’est moi que tu cherches ? cria Rafe.


  Le silence retomba sur la forêt, et je m’immobilisai.


  — Rafael ? appela le type au bout d’un moment.


  — C’est bien moi. À qui ai-je l’honneur ?


  Je me remis sur mes pieds, pliée en deux, et courus aussi vite que je l’osai vers le sentier.


  — Tu ne me connais pas, répondit le type. Je suis envoyé par les Jackson pour te ramener.


  Rafe éclata de rire.


  — Me ramener ? Tu m’en diras tant.


  — Tu crois que je suis là pour te tuer ? Eh bien non. Les Jackson tiennent à s’en charger eux-mêmes. Tu serviras d’exemple à tous les petits crétins qui se risqueraient à les dépouiller. La seule question, Rafael, est de savoir si tu vas venir avec moi de ton plein gré ou m’obliger à m’en prendre d’abord à ta sœur et à ta petite amie. Les Jackson ne veulent pas d’elles. (Il laissa échapper un rire vicieux.) Mais je crois que je saurai leur trouver un usage.


  — Si je me rends, tu les laisseras tranquilles ?


  La voix de Rafe s’était éloignée dans la direction opposée, pour attirer le type loin de moi.


  — C’est l’idée, oui.


  Il n’avait pas l’air de le suivre, mais ce n’était pas grave. Il avait pris contact avec sa cible. Je n’avais plus rien à craindre. J’atteignis le sentier et…


  Une balle siffla au-dessus de ma tête. Je me mis à courir.


  — Maya ! hurla Rafe.


  Une douleur fulgurante me transperça la hanche, me faisant trébucher, et je m’étalai de tout mon long. J’avais l’impression que ma jambe était en feu. Mon jean était déchiré, et la peau en dessous était écorchée et me brûlait.


  Je levai les yeux et vis le type qui s’avançait vers moi, arme pointée.


  — Reste à terre, sale garce, ou…


  Je roulai dans le sous-bois. Il fit feu et rata son coup. Il tira de nouveau. Dans le lointain, j’entendis un hurlement de Rafe et le bruit de sa course sur le sentier.


  Un autre coup de feu. Puis un « clic » métallique, suivi d’un grognement. Jetant un coup d’œil à travers les broussailles, je vis le type tenter de dégripper son arme. Je m’obligeai à me calmer, puis rampai à plat ventre jusqu’à me trouver à quelques mètres de lui.


  Je me relevai d’un bond et lui envoyai une bonne giclée de gaz au poivre en plein visage. Il poussa un cri et voulut tirer, mais son revolver était toujours enrayé, et je plongeai déjà hors de sa portée.


  Il tomba en arrière, luttant avec son arme tandis qu’un flot de larmes ruisselait sur ses joues. Je me jetai sur lui et tentai de le désarmer. Je n’y avais pas mis assez de poigne, et quand il lâcha prise, le pistolet vola dans la forêt.


  Le type m’attrapa par le bras. Je me dégageai d’une torsion et décampai comme un bolide. Il s’élança après moi en titubant, toujours aveuglé par les larmes. Rafe s’était tu, ménageant ses forces pour courir vers nous. Son visage était tendu par la colère, et lorsque j’entendis feuler, je crus que ça venait de lui.


  Une tache de fourrure fauve chargea depuis les arbres en grondant, babines retroussées. C’était le couguar que j’avais vu le soir de ma fête, la femelle. Elle se planta entre moi et le type, qui avait cessé de se frotter les yeux et la dévisageait comme s’il était certain que sa vue lui jouait des tours.


  Le félin s’aplatit sur le sol. Rafe cessa brusquement de courir.


  — Non ! ordonna-t-il sèchement.


  Le fauve grondait toujours, s’apprêtant à bondir.


  — Tout va bien, dit Rafe d’une voix ferme. Je n’ai rien. Maya non plus.


  Je le regardai. Son regard était fixé sur le couguar, c’était à lui qu’il s’adressait.


  Je fis lentement un pas de côté en direction de l’arme que le type avait lâchée, sans quitter le couguar des yeux. En me déplaçant, je distinguai le flanc de l’animal et la marque de fourrure sombre en forme d’empreinte.


  Je déglutis. Je savais ce que c’était. Je savais ce que ça signifiait. Mais je n’étais pas prête à formuler clairement cette pensée. Pas encore.


  Rafe parlait toujours, d’une voix plus tranchante, continuant de dire au félin que nous étions indemnes. La femelle couguar était ramassée sur elle-même, l’arrière-train relevé, fouettant l’air de sa queue.


  — Non, s’écria Rafe en se jetant en avant. Ne fais pas…


  Les pattes du félin se tendirent au moment où le type fit demi-tour pour s’enfuir en courant. Il parvint à l’éviter, vacillant légèrement lorsqu’elle le frôla. Rafe se mit en branle derrière elle en hurlant, mais la femelle couguar se lança à la poursuite de l’étranger. Je suivis le mouvement.


  Le type courait aussi vite qu’il pouvait, conscient que sa vie en dépendait, mais le couguar était plus rapide. Comme l’espace qui les séparait diminuait, le félidé se ramassa sur lui-même et se propulsa en vol plané. Rafe cria quelque chose que je ne compris pas… ou que je compris peut-être, mais je n’étais pas encore prête à croire ce que j’entendais.


  Juste avant le bond du félin, le type moulina des bras et arqua les jambes pour s’immobiliser in extremis au bord de la corniche que nous avions escaladée la veille. Il se retourna en levant les mains devant lui.


  — D’accord, d’accord ! s’écria-t-il comme le couguar s’accroupissait en fouettant l’air de sa queue et en le fixant de ses yeux d’ambre. Rappelle ton fauve ! hurla-t-il à l’intention de Rafe qui se précipitait vers eux. Rappelle ce monstre et je m’en vais, OK ? Je ne t’ai jamais trouvé, d’accord ? Rappelle…


  Le couguar se détendit. Rafe poussa un cri, et cette fois-ci j’entendis distinctement le mot qu’il prononça.


  — Annie !


  Le couguar percuta le type et ils basculèrent dans le vide. Rafe hurlait toujours son nom, courant vers eux à une allure telle que je crus qu’il allait tomber dans le vide lui aussi. Je me jetai en avant en poussant un long cri, mais il s’arrêta juste au bord.


  Je le rejoignis en toute hâte. En bas, le couguar était couché en travers du corps du type, lui-même étalé dans l’herbe les bras en croix et les yeux grands ouverts. Ouverts sur le néant. La femelle couguar leva la tête en gémissant. Rafe et moi entreprîmes de descendre la paroi.


  Au début, le couguar ne bougea pas, se contentant de pousser de petits cris plaintifs. Lorsqu’il tenta de se relever, il vacilla sur seulement trois pattes, son membre antérieur gauche pendouillant misérablement.


  — Ne bouge pas, lui cria Rafe. Ne bouge pas. Reste où tu es !


  La femelle couguar émit un son de gorge et nous regarda. Je plongeai mes yeux dans les siens et je compris ce que je voyais – qui je voyais.


  — Annie, murmurai-je.


  Rafe me dévisagea intensément. Il voulut capter mon regard, mais je détournai les yeux vers la paroi. Le sang battait si fort dans mes veines que c’en était douloureux.


  Annie. La femelle couguar au pied du promontoire était Annie.


  Aussi insensé que ça puisse paraître, je n’écartai pas une seconde cette pensée. Je savais que c’était la vérité.


  J’avais vu la marque sombre sur son flanc et je savais que sous sa forme humaine elle possédait une marque de naissance au même endroit. Je savais ce que ça signifiait. Pour elle, comme pour moi.


  Yee naaldlooshii.


  Porteuse-de-peau.
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  En arrivant au pied de la paroi, je m’agenouillai près du type qui avait fait la culbute. Je cherchai son pouls, mais son regard fixe disait déjà qu’il était mort.


  Je songeai à Mina Lee. Dévorée par un couguar. Tuée par un couguar, peut-être. Je regardai Annie, puis détournai les yeux. Ce n’était pas le moment de penser à ça. Il y avait beaucoup de choses auxquelles je préférais ne pas penser dans l’immédiat.


  Rafe remarqua l’accroc dans mon jean et comprit qu’une balle m’avait touchée. Ce n’était qu’une égratignure. Un bon pansement, et il n’y paraîtrait plus.


  Il s’accroupit près du félin pour examiner ses blessures. Si j’avais encore des doutes sur le fait qu’il s’agissait d’Annie, ils furent balayés lorsqu’elle le laissa manipuler sa patte blessée, se contentant de gémir quand il effleura un point douloureux. Je m’approchai d’eux, et elle étendit la tête en arrière pour m’en donner un petit coup, laissant échapper un gazouillis de bienvenue en fermant les yeux tout en se frottant contre moi.


  — C’est fracturé ? me demanda Rafe.


  — On ne dirait pas, répondis-je. Je pense qu’elle s’est seulement foulé la patte. Il faudrait la lui bander. Peut-elle… (je déglutis) peut-elle se retransformer ? reprendre sa forme humaine ?


  — Oui, mais ce n’est pas vraiment… (Il s’interrompit.) Elle ne maîtrise pas ses transformations. Elle se transformera le moment venu. (Il me regarda.) Je sais que tu as des tas de questions à…


  — Qui peuvent toutes attendre. Donne-moi ton blouson. Je vais lui bander la patte pour voir si elle peut tenir debout.


  Il retira son blouson en jean. En dessous, il portait le même tee-shirt aux manches découpées que samedi soir. Lorsqu’il se retourna, j’aperçus une nouvelle fois l’extrémité sombre de ce que j’avais supposé être un autre tatouage. Je me souvins de la veille, quand il n’avait pas voulu enlever son tee-shirt pour envelopper le bras.


  Je saisis son emmanchure et tirai avant qu’il puisse m’arrêter. Là, juste sous l’omoplate, je vis une marque de naissance en forme d’empreinte.


  L’espace d’une seconde, j’en eus le souffle coupé. Je contemplai la marque jusqu’à ce qu’il me retire le tissu des doigts.


  — Maya…


  Je me tournai vers Annie.


  — Tiens-la bien. Ça va faire mal.


  Il se pencha vers moi et chercha mon regard.


  — Maya…


  — Tiens-la, lui ordonnai-je d’un ton brusque. Nous devons la mettre à l’abri et nous occuper de… (Je jetai un coup d’œil au corps allongé sur le sol, mais ne pus aller au bout de ma pensée. Je me tournai vers Rafe.) J’imagine que tu ne tiens pas à ce qu’on parle de lui au chef Carling ? (Il secoua la tête.) Alors, on a du boulot.


   


  Je n’eus pas besoin de mettre une attelle à la patte d’Annie. Je venais tout juste de commencer à la bander quand elle entreprit sa transformation dans l’autre sens. Je ne sais pas à quoi je m’étais attendue – des cris et une douloureuse métamorphose, j’imagine. Elle se mit simplement à trembler de façon convulsive en poussant des gémissements. Rafe me demanda de m’éloigner, et elle était redevenue humaine.


  Sa transformation n’avait pris que quelques minutes ; ça ressemblait davantage à une scène de science-fiction qu’à un film d’horreur. Le processus lui pompa cependant beaucoup d’énergie, et elle resta au sol en position fœtale, haletante et cherchant son souffle, nue et couverte de sueur.


  Elle se mit sur son séant, regarda autour d’elle, me vit et rampa jusqu’à moi. Elle se roula en boule, à moitié sur mes genoux, comme un enfant effrayé, tremblante, le cœur battant la chamade, et se blottit contre moi pour se réchauffer. Après une brève hésitation, je la pris dans mes bras en lui disant des petits mots rassurants tandis que Rafe la couvrait avec son blouson. En quelques secondes, elle s’endormit.


  — Il faut… (je tournai les yeux vers le type mort) se débarrasser de lui.


  Mon second cadavre en deux jours. J’aurais dû être horrifiée. Au moins, devant le corps de Mina Lee, avais-je éprouvé un semblant de tristesse. Et même alors, ma réaction m’avait paru inappropriée. Trop détachée.


  Là, c’était pire. Je n’éprouvai rien du tout. Ce type en avait après Rafe et avait voulu me tuer pour l’atteindre. Sa mort était un accident. Si on l’avait laissé agir à sa guise, il nous aurait fait subir un sort bien pire. Mon absence totale d’émotion me parut pourtant déplacée. Trop rationnelle, même pour moi.


  — Je connais un endroit, dis-je après quelques instants de réflexion. (Je me dégageai doucement d’Annie, la faisant glisser sur le sol en rajustant le blouson de Rafe sur elle. Je me levai et contemplai le corps.) Est-ce que quelqu’un le cherchera ?


  Rafe secoua la tête en signe de dénégation.


  — Les Jackson ont dû mettre ma tête à prix. Il voulait la prime pour lui tout seul et n’aura pas risqué de dire à quelqu’un d’autre où il allait. (Il s’avança vers moi, refermant ses doigts sur mon bras.) Je suis désolé, Maya. Je ne voulais pas te mêler à…


  Je me dégageai.


  — Ne me mens pas. Pas maintenant. C’est pour ça que tu es là. Pour me mêler à tout ça. Pas ça… (Je montrai le cadavre.) Mais ça, oui.


  Je tirai mon tee-shirt de mon jean, dévoilant le haut de ma propre marque de naissance, similaire à la sienne, en même temps que j’observai son expression, priant pour y voir de la surprise, tout en sachant que ce ne serait pas le cas. Il ne fut pas surpris.


  C’est bien ce que tu voulais, n’est-ce pas ? Tu disais que tu cherchais quelque chose de spécial chez une fille, et c’est de ça que tu parlais.


  Je ne le formulai pas tout haut. Rien que d’y penser, j’avais envie de fuir aussi loin de lui que possible, mais je ne pouvais pas me le permettre. Il me fallait des réponses.


  — Je peux tout expliquer, se défendit-il.


  — J’y compte bien. Mais nous devons d’abord nous débarrasser de lui.


  Nous transportâmes le corps jusqu’à une grotte peu profonde un peu plus loin, là où l’érosion avait creusé la roche. Nous prîmes sa carte d’identité. Il n’avait pas de clés de voiture, et devait donc être venu en stop. Nous le déposâmes à l’intérieur de l’excavation, dont nous obstruâmes l’entrée avec des pierres et des branchages pour empêcher les charognards d’y accéder.


  Quand nous revînmes auprès d’Annie, elle était réveillée et prête à rentrer chez elle. Elle accusait toujours un état de fatigue profonde, parlant à peine, et s’appuya contre son frère tout le long du chemin. Lorsque nous arrivâmes à la cabane, celle-ci était exactement telle que dans mon souvenir : le genre d’endroit tellement à l’abandon que des randonneurs l’auraient utilisé comme refuge par mauvais temps, supposant qu’il était inhabité.


  La cabane tout entière était à peine plus grande que ma chambre, prolongée d’une remise. Un générateur fournissait l’électricité, et un réchaud à gaz le feu pour la cuisine. Plus rustique, tu meurs. Bien entretenue, cependant, comme je le constatai en suivant Rafe à l’intérieur. Sans doute bien plus propre que lorsque le vieux Skylark l’occupait.


  Il y avait deux lits, à peine plus confortables que des couchettes. L’un était d’origine, le second de fabrication récente, ainsi que la table et deux chaises. Ajoutez-y un miniréfrigérateur, et c’était tout l’ameublement qu’elle contenait. Le linge de lit, la vaisselle, et tout le reste avaient l’air flambant neufs, sortis tout droit d’un bazar à bas prix. Rafe faisait manifestement durer l’argent des dealers.


  Il aida Annie à se coucher dans le meilleur lit, où étaient empilés des coussins et des couvertures de couleurs vives. Elle s’y pelotonna, marmonnant qu’elle avait faim avant de sombrer de nouveau dans le sommeil sans finir sa phrase. Rafe préleva une barre de céréales d’un carton de produits d’épicerie et une brique de jus de fruits du réfrigérateur, qu’il déposa à côté d’elle avant de me faire signe de le suivre dehors.


  Il ne dit rien jusqu’à ce que nous ayons atteint le foyer extérieur, où nous restâmes debout, et même alors, il se contenta d’un : « Donc… » avant de s’abîmer de nouveau dans le silence. Je m’assis sur la bûche qui leur tenait lieu de fauteuil. Il s’assit à côté de moi et tenta une manœuvre de rapprochement. Constatant que ça me rendait nerveuse, il laissa tomber et se pencha en avant, coudes sur les genoux, le regard perdu dans la forêt.


  — Tu disais que ta mère était une Hopi, dis-je en montrant le tatouage sur son avant-bras. (Il acquiesça en le caressant d’un doigt.) Ils connaissent aussi les légendes au sujet des porteurs-de-peau, n’est-ce pas ? (Il me regarda avec surprise.) Oui, je connais la légende. Mais j’imagine que ce n’est pas qu’une légende.


  — En effet.


  Il posa sa main à côté de ma jambe sans me toucher, et la regarda comme s’il espérait que j’allais me rapprocher de moi-même, que je lui donnerais un signe que tout allait bien entre nous. Comme je ne bougeai pas, il poursuivit.


  — Je n’imaginais pas que ça se passerait comme ça. Quand je te le dirais.


  — Avais-tu réellement l’intention de me le dire ?


  Son regard chercha le mien.


  — Oui. C’est pour ça que je t’ai invitée à dîner ce soir. Je savais que je ne pouvais plus attendre. Que je ne devais plus attendre. Il se passe des choses, et tu dois connaître la vérité, si ce n’est déjà fait.


  — Très bien, tu avais l’intention de me le dire ce soir. Nous sommes ce soir. Je t’écoute.


  Il fit la grimace et je compris que ce n’était pas le moment qui comptait. Il avait espéré un autre environnement. Peut-être en haut d’une paroi rocheuse que nous aurions escaladée, assis l’un près de l’autre, un bras autour de mes épaules, il aurait dit : « Tiens, tu sais tous ces pumas qui traînent autour de toi ces derniers temps ? Eh bien, ce n’est pas par hasard… »


  — Les porteurs-de-peau, le pressai-je.


  — Ouais.


  — Je n’ai trouvé qu’une seule mention de transformation en couguar, dis-je. Ce sont généralement des loups, des coyotes, ou des ours.


  — Les références existent si on creuse un peu. C’est en tout cas ce que disait ma mère. (Il s’éclaircit la voix et se redressa.) Ce que tu as trouvé… c’étaient des histoires de sorciers, pas vrai ? Des sorciers qui jettent des mauvais sorts ? Et revêtent des peaux d’animaux pour se métamorphoser ?


  — C’est ça.


  — Ce n’est pas ce que nous sommes. Ma mère avait l’habitude de dire qu’on devrait changer de nom à cause du risque de confusion, mais que nous avions la primeur de l’appellation. Les véritables porteurs-de-peau, comme nous, remontent à l’Amérique d’avant sa « découverte » par Christophe Colomb. Une sorte d’espèce surnaturelle. C’est héréditaire et nous nous métamorphosons en pumas. Nous tirons nos pouvoirs de la nature. Nous possédons le don de guérison, et un certain pouvoir sur les animaux. (Ses yeux croisèrent les miens.) Ça ne te rappelle rien ?


  Il tendit la main vers mon bras, et je me rendis compte que j’avais la chair de poule.


  Je l’esquivai.


  — Continue.


  Il hésita, mais poursuivit néanmoins.


  — Ma mère disait que ces porteurs-de-peau d’un nouveau genre étaient les anciens assistants des porteurs-de-peau authentiques, qui étaient alors les protecteurs et les guérisseurs de la tribu. Ceux de notre espèce… Bah, c’est une longue histoire, et je suis sûr que ça ne t’intéresse pas encore assez pour que je te la raconte en détail. Laissons le cours d’histoire pour une prochaine fois. Toujours est-il que nous ne sommes pas des porteurs-de-peau dans le sens où on les connaît aujourd’hui. Notre espèce s’est éteinte.


  — Annie ne m’a pas l’air du tout éteinte.


  — C’est parce que…


  Il s’interrompit en faisant la grimace, puis étendit ses jambes pour se masser les mollets.


  — Ça va ?


  — J’ai des contractions musculaires. J’en ai de plus en plus souvent ces derniers temps. Je crois que le temps de ma première transformation est proche. Est-ce que tu… (Il poussa un soupir.) On verra ça plus tard, hein ? Les explications d’abord. Bon. Les pouvoirs des lignées de porteurs-de-peau disparurent peu à peu. Ma mère disait que c’était un mécanisme de survie. Les nouveaux porteurs-de-peau avaient entrepris de les éliminer, et ils se sont mis à donner naissance à des enfants dépourvus de pouvoirs.


  — Ces enfants ne représentaient plus une menace, et ils furent épargnés.


  — Exact. Mais certaines familles perpétuèrent la tradition orale. La famille de ma mère, par exemple. C’est comme de raconter à ses enfants qu’ils descendent d’une lignée de fabuleux guerriers. Ça ne signifie plus rien, mais c’est cool. Et puis des gens sont entrés en contact avec elle. Des gens issus eux aussi de familles de porteurs-de-peau. Ils lui ont dit que des scientifiques avaient trouvé le moyen de réactiver le gène.


  — De réactiver les pouvoirs des porteurs-de-peau ?


  — Oui.


  — Pourquoi ?


  Il haussa les épaules.


  — Lorsque nous sommes privés de ces pouvoirs, nous le sentons. Comme un peintre aveugle de naissance, ou un musicien sourd. Nous éprouvons une sorte de… besoin inassouvi. Un truc qui nous démange et qu’on ne peut pas gratter. Certains membres de la famille de ma mère sont devenus fous, et tout le monde disait que c’était à cause de ça. Ma mère a extériorisé sa frustration sous une forme artistique, mais d’après elle, ce n’était pas suffisant. Elle ressentait toujours un manque.


  — Les scientifiques ont donc réactivé le gène. Pour toi et pour Annie.


  — Et d’autres.


  — Comme moi.


  Il acquiesça.


  — Annie a été la première. Comme tout semblait bien se passer pour elle, ils ont lancé une série d’expérimentations à grande échelle. Nos mères en faisaient partie toutes les deux. Elles redoutaient bien sûr que quelque chose tourne mal. Elles n’étaient pas certaines d’avoir pris la bonne décision. Elles ont viré paranoïaques. Et puis un jour, une des femmes a rapporté qu’elle avait surpris une conversation entre des scientifiques qui parlaient de leur retirer leurs bébés après leur naissance. Elles ont alors décidé de s’enfuir.


  — Toutes ?


  Un autre hochement de tête.


  — Elles se sont séparées, pensant qu’il serait ainsi plus difficile de les retrouver. Plus tard… eh bien, plus tard, ma mère a commencé à se dire qu’elles avaient peut-être réagi de manière excessive. La femme qui avait rapporté la conversation des scientifiques voulait déjà quitter l’expérience.


  — Elle a peut-être tout inventé. Elle s’est dit qu’en partant toutes ensemble, ceux qui partiraient à leur recherche seraient obligés de se disperser, et qu’elle s’en tirerait mieux.


  — Peut-être. Dès qu’on entend parler d’enfants séparés de leurs parents… (il haussa les épaules) ça rappelle de mauvais souvenirs.


  Il parlait de la politique d’assimilation des Amérindiens menée de la fin du XIXe siècle jusqu’au milieu des années 1980. Je ne savais pas trop ce qui s’était passé aux États-Unis, mais ç’avait été un gros problème au Canada pendant près d’un siècle, où les enfants des tribus autochtones avaient été retirés à leur famille pour être « civilisés » dans des pensionnats indiens financés par le gouvernement fédéral et administrés par des Églises de différentes confessions.


  De l’intérieur de la cabane, Annie appela :


  — Rafe !


  — Je suis là ! répondit-il. (Il se leva et se tourna vers moi.) Ne bouge pas. Je reviens tout de suite.
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  — Annie n’a jamais eu d’accident, alors ? lui demandai-je quand il revint. Elle n’a pas de lésions cérébrales. Pas vraiment.


  — Non. (Il contempla la cabane en rondins avec tant de tristesse que je dus résister à l’impulsion de me rapprocher de lui.) Ç’a commencé peu de temps après sa première transformation. D’abord des petites choses. Son art ne l’intéressait plus, ni l’école, et puis elle avait la bougeotte, toujours par monts et par vaux, et elle ne rentrait que lorsqu’elle avait faim. Je me suis dit que c’était la conjonction de sa transformation et de la mort de notre mère.


  — Mais ce n’était pas ça.


  Il secoua la tête.


  — Ça n’a fait qu’empirer. Elle n’est plus… Ce n’est plus Annie. Enfin, c’est toujours elle d’une certaine façon, mais elle est… plus simple d’esprit.


  — Plus animale qu’humaine.


  Il acquiesça.


  — Elle s’occupe toujours de moi, mais de façon différente. Elle me protège, comme avec ce type aujourd’hui. Et je joue le rôle du parent. Je fais en sorte que nous ayons des vêtements, de la nourriture dans nos assiettes et un toit au-dessus de nos têtes. Je ne m’en plains pas, elle l’a fait pendant des années, il est temps que j’assume ma part de responsabilités, mais…


  — Tu veux retrouver ta sœur. Tu penses que c’est ce qu’elle voudrait aussi.


  — J’en suis certain. Je veux dire, si la même chose m’arrivait… ou à toi…


  Mon cœur se mit à battre si vite que j’avais du mal à respirer. Prendre la forme d’un animal, courir dans la forêt et vivre la vie d’un couguar, cette partie-là était très excitante. Mais devenir un animal, abandonner tous mes rêves, mon avenir ? J’en étais malade rien que d’y penser.


  — Les choses vont de mal en pis, dit-il d’une voix rauque. Elle se transforme de plus en plus souvent. Un jour, peut-être qu’elle ne redeviendra plus humaine.


  — Ce n’est pas comme ça que ça devrait se passer, n’est-ce pas ? Les porteurs-de-peau étaient bien des humains. L’expérience a mal tourné. C’est pour ça que tu es venu ici. Tu es venu chercher un autre sujet en espérant remonter jusqu’aux scientifiques à l’origine de ce projet pour voir s’ils pouvaient faire quelque chose pour elle.


  Il confirma d’un hochement de tête.


  — Quand ma mère a su qu’elle avait un cancer, elle s’est mise à rechercher les autres sujets de l’expérience. Elle est entrée en contact avec une personne qui ne voulait vraiment pas parler, mais qui a fini par lui dire qu’elle savait où se trouvait une des filles de l’expérience. Toi. Ici. Sur son lit de mort, ma mère m’a demandé de venir à Salmon Creek et de te trouver si les choses tournaient mal. Elle connaissait le nom de la ville et savait à quoi ressemblait ta mère, rien de plus.


  — Sauf que j’ai été adoptée. Tu as donc commencé à passer toutes les filles en revue pour trouver celle qui avait une marque de naissance. D’un autre côté, si tu cherchais une Amérindienne… plutôt facile, non ?


  — Non. Ta mère est blanche.


  — Quoi ?


  — C’est ce que m’a dit ma mère. C’est comme ça que la famille de ta mère est passée inaperçue. Mariage mixte. Elle avait du sang amérindien, mais ressemblait à une Européenne, yeux noisette et cheveux clairs.


  — Et mon père ?


  — Je ne sais pas. Nous avons tous été conçus in vitro.


  Je devinai que les donneurs de sperme devaient également posséder le patrimoine génétique des porteurs-de-peau. C’était dans la logique des choses, s’ils tenaient tant que ça à restaurer un trait génétique. Mon père biologique devait donc être amérindien à cent pour cent. Pour ce que ça changeait. Enfin si, ça changeait tout. J’étais une métisse à moitié blanche. Ou quasi.


  En matière de choc génétique, ça ne valait pas le fait que je me transformerais un jour en couguar, mais pas loin. Un sentiment bizarre, proche de la panique, m’étreignit la poitrine, comme si je me réveillais un beau matin, me regardais dans le miroir et découvrais une étrangère.


  — Tu ne pensais donc pas que j’étais la fille que tu cherchais. Tu as tenté le coup quand même sans conviction, juste au cas où.


  — Ce n’est pas…


  — Tu pensais que c’était Hayley, pas vrai ? Yeux noisette, cheveux blonds, le bon âge.


  — Plus ou moins, mais pas vraiment. J’étais… (Il poussa un soupir et baissa les yeux sur ses mains croisées sur ses genoux.) J’ai tapé dans l’œil d’Hayley. Suffisamment pour qu’elle réponde à toutes mes questions sans me demander pourquoi je les posais. Elle faisait partie de l’équipe de natation, et avait sans doute vu toutes les filles du coin en maillot de bain.


  — Et elle pouvait te dire si l’une d’entre elles avait une marque de naissance. Elle a déjà vu la mienne, mais elle ne te l’a pas dit.


  — Non, et j’avais le sentiment qu’elle ne m’en aurait pas parlé dans tous les cas.


  Il devait donc s’en assurer par lui-même, et c’est pour cette raison qu’il m’avait proposé d’aller nager la veille. Pour confirmer ses soupçons.


  — J’ai ensuite cru que c’était Sam, poursuivit-il. Hayley n’aurait pas pu savoir si elle avait une marque de naissance. Ma mère n’était pas certaine que tu serais ici avec ta mère. Elle savait qu’elle avait abandonné un de ses jumeaux.


  — Des jumeaux ?


  — Un garçon et une fille. Les naissances multiples sont fréquentes chez les porteurs… (Il s’interrompit.) Tu n’étais pas au courant, à ce que je vois.


  — Que je suis une porteuse-de-peau ? que ma mère est blanche ? que j’ai un frère jumeau ? Non, il y a apparemment beaucoup de choses que j’ignore sur moi-même.


  — Je m’y prends comme un manche. Je…


  Il se rapprocha de moi, glissant un bras dans mon dos, mais je fis un tel bond pour me reculer qu’il tomba presque de la bûche où nous étions assis.


  — Raconte-moi la fin de l’histoire, dis-je.


  — Ma mère savait que ta mère avait abandonné un de ses bébés pour qu’il soit plus difficile de les retrouver, vu que les scientifiques chercheraient des jumeaux. Et lorsqu’elle a appris que tu avais atterri ici, elle a supposé que tu étais l’enfant que ta mère avait… (Il me regarda, comme s’il se rendait seulement compte qu’il était en train de me dire que ma mère avait choisi de ne garder qu’un seul de ses enfants, et que ce n’était pas moi.) Maya…


  — Continue. (Il jura et changea de position en me regardant comme s’il ne savait pas comment faire pour me rendre les choses moins difficiles.) Tu as donc cru que c’était Sam, le relançai-je. Elle est arrivée seule, ce qui correspondait aussi. Le seul hic, c’est qu’elle ne voulait rien avoir à faire avec toi, ce qui compromettait sérieusement tes chances de devenir suffisamment proche d’elle pour voir si elle avait une marque de naissance.


  — Et je n’en avais pas plus envie qu’elle, marmonna-t-il entre ses dents. Je l’ai invitée à sortir et elle a refusé. J’ai essayé ensuite la manière douce, d’apprendre à la connaître, mais elle m’a envoyé me faire voir, et quand j’ai insisté, elle s’en est prise à Annie.


  — Quoi ?


  — Annie était venue la voir, comme elle l’a fait pour toi, parce que je pensais que c’était la fille que nous cherchions. Sam lui a demandé de me dire de laisser tomber. Ç’a fait rire Annie, et Sam était sur le point de lui balancer son poing dans la figure quand je suis arrivé. Elle n’est pas allée au bout de son geste et m’a assuré qu’elle n’aurait pas frappé Annie. Peu importe. Annie a complètement flippé. Et ça m’a foutu en rogne. Elle avait bien vu qu’Annie était mentalement déficiente. C’est comme de donner un coup de pied à un chiot qui veut jouer avec vous.


  Sam avait effectivement tendance à faire parler ses poings avant de réfléchir, mais elle n’était pas cruelle. J’imagine qu’elle avait levé le poing sous le coup de la colère. C’était une réaction instinctive chez elle.


  Elle avait cependant eu quelques prises de bec avec d’autres filles à l’école. Est-ce que je prenais sa défense parce qu’elle se montrait gentille avec moi ?


  — C’est alors que les couguars ont commencé à s’intéresser à moi, et tu t’es rendu compte que tu courais après la mauvaise fille. (Il hocha calmement la tête, sans prendre la mesure de ce qu’il était en train d’avouer.) Mais je t’avais déjà fait comprendre que je n’étais pas impressionnée par ton numéro de bad boy, et tu t’es demandé ce qui pourrait bien marcher avec moi. L’honnêteté. Me montrer le garçon derrière le masque pour me donner l’impression d’être spéciale, comme si je te plaisais tellement que tu étais prêt à baisser la garde devant moi.


  J’aurais tant voulu qu’il démente, qu’il me dise que je me trompais, que ça ne s’était pas passé comme ça.


  Il n’essaya même pas. J’imaginais que je lui en saurais gré quand toute cette histoire serait derrière moi, mais sur le moment ça faisait mal. Ça faisait très mal. Après tout ce que je venais d’apprendre, on aurait pu croire que ce n’était pas important, mais tout le reste était trop compliqué pour que j’en saisisse toute la signification. J’aurais besoin de temps pour le digérer. Alors que là, ça rentrait tout seul. Comme un couteau dans du beurre.


  — Et j’imagine que tu as trouvé ce que tu étais venu chercher. La fille que tu cherchais.


  Les mots sortirent teintés d’une amertume que j’aurais souhaité ravaler, et il jura entre ses dents comme s’il venait de se rendre compte de ce qu’il avait fait.


  — Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé.


  — Mais si. Tu t’es intéressé à moi pour la même raison que toutes les autres. Tu pensais que j’étais la fille que tu devais retrouver. Et tu as insisté avec moi parce que tu étais pratiquement sûr que j’étais la bonne. C’est pour ça que tu es venu à ma soirée. C’est pour ça que tu m’as suivie sur le toit. Et c’est bien toi qui as drogué mon soda, pas vrai ? Dans l’espoir que je me dévêtirais un peu et que tu pourrais voir ma marque de naissance.


  — Non ! Ce n’est pas moi qui ai drogué ton Coca, Maya. Oui, c’est pour ça que je t’ai draguée. C’est pour ça que j’ai dragué toutes les filles. Mais tu étais différente.


  Parce que j’étais le sujet qu’il cherchait. Je me levai.


  — Je ne sais rien à propos de ma mère, des porteurs-de-peau ou de ces scientifiques. Mais si tout ce que tu as dit est vrai, et je n’ai aucune raison d’en douter, je veux des réponses autant que toi. Alors, je t’aiderai. Mais dans l’immédiat, il faut que je rentre chez moi.


  — Maya, dit-il en m’attrapant par le bras.


  Je lui fis lâcher prise.


  — Il faut que je rentre chez moi, tu peux comprendre ça ? J’ai besoin de réfléchir. On se verra demain.


  Je m’engageai sur le sentier et il ne fit pas mine de me retenir.


   


  Ma relation avec Rafe était un mensonge. Il s’était intéressé à moi pour une raison bien précise. Il m’avait embrassée pour la même raison. Et même quand j’avais cru déceler dans ses yeux quelque chose de spécial, il l’y avait mis à dessein, toujours pour cette raison.


  Il m’avait manipulée. Il m’avait menti. Et le pire dans tout ça, c’est que je l’avais vu venir gros comme une maison.


  Je l’avais vu séduire la moitié des filles de l’école. J’avais levé les yeux au ciel en me demandant comment elles pouvaient se faire avoir. Quand il avait tenté sa chance avec moi, je l’avais éconduit, et j’étais tellement fière de moi. J’étais celle qui voyait clair dans son jeu là où toutes les autres tombaient comme des mouches.


  Ouais, c’est ça.


  Bien sûr, je n’avais pas eu beaucoup de mal à le décourager la première fois… Son intérêt pour moi n’était pas encore éveillé. Mais une fois qu’il avait décidé que je pouvais être la fille qu’il cherchait, il n’avait eu qu’à changer de tactique pour que je tombe raide dingue de lui, encore plus que les autres.


  J’avais bien soupçonné qu’il avait des raisons que je ne comprenais pas. Mais je m’en moquais. Je ne voulais pas voir la vérité, et je m’étais voilé la face.


  Malgré toute la haine que m’inspirait Rafe en cet instant, c’était à moi-même que j’en voulais le plus. Tout en avançant à grands pas dans la forêt, je me complaisais dans mon malheur parce qu’il tenait tout le reste à distance. Penser au type qui s’était foutu de moi m’empêchait de penser que j’étais une porteuse-de-peau, que j’avais un frère jumeau, que ma mère était blanche et qu’elle avait choisi de garder mon frère et de m’abandonner ; m’empêchait de penser à Annie, que j’allais devenir comme elle. Ouais, mieux valait me concentrer sur le foutu salaud à qui j’avais donné mon cœur. C’était beaucoup plus facile. Pour l’instant.


  Je pris conscience d’une légère douleur dans ma hanche, mais quand je m’arrêtai pour regarder, je constatai que l’égratignure due à la balle s’était refermée. Déjà presque cicatrisée. Je frissonnai.


  En tirant sur mon tee-shirt pour cacher l’accroc dans mon jean, je songeai qu’on m’avait tiré dessus, et je repensai au type mort. Si mes pouvoirs de porteuse-de-peau expliquaient le don de guérison que je possédais, expliquaient-ils aussi mon indifférence à sa mort ? Et à celle de Mina Lee ? J’avais éprouvé quelques élans de pitié à la mort de cette dernière parce que je la connaissais, tandis que ce type n’avait représenté pour moi qu’une menace et je n’éprouvai rien pour lui. Je réagissais comme un animal. Comme un prédateur.


  Un autre frisson me parcourut.


  Lorsque mon téléphone portable émit un « bip » annonçant l’arrivée d’un texto, je faillis ne pas le lire. Ça ne pouvait pas être Rafe – il n’avait pas de téléphone – et je n’avais envie de parler à personne d’autre. Je ne savais même pas ce que je ferais une fois rentrée chez moi. Je prétendrais que j’avais déjà dîné chez Rafe ? Je ferais comme si tout allait bien ? Ou bien je leur balancerais un truc du genre : « Vous vous souvenez de ce qu’a dit cette vieille femme dans le salon de tatouage ? Eh bien, on dirait qu’elle n’était pas si folle après tout. »


  Non, je n’en parlerais pas à mes parents. Pas avant d’être sûre que Rafe disait la vérité. Au fond de moi, je savais que c’était vrai, mais je me voyais mal les informer du fait que j’appartenais à une espèce d’êtres surnaturels qui était éteinte jusqu’à aujourd’hui. Pas avant d’en savoir davantage.


  Quand je finis par consulter mon téléphone et vis que le message était de Daniel, je ressentis un poids dans mes entrailles. J’étais censée le retrouver ce soir. Mais comment pourrais-je lui faire croire que tout allait bien ? Avoir un secret pour lui était encore pire que de cacher quelque chose à mes parents. Et bien plus difficile.


  Je pris connaissance de son message.


  « Viens dès que tu as fini de dîner. Mon père n’est pas encore rentré. »


  Tout en lisant ses mots, je me rendis compte que j’avais envie d’aller chez Daniel. De le voir et de tout lui raconter. De demander conseil à quelqu’un en qui je pouvais avoir confiance pour de bon.


  Je lui répondis par texto que je n’avais finalement pas dîné et que je passerais d’abord chez moi grignoter quelque chose.


  « Viens directement. Je vais faire des spaghettis. »
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  Lorsque je bifurquai par le sentier forestier menant chez Daniel vingt minutes plus tard et découvris la voiture de M. Bianchi garée dans l’allée, je sus qu’il n’y aurait pas de spaghettis ce soir-là. Lorsqu’il était à la maison, les recettes italiennes de la mère de Daniel étaient proscrites. Je m’apprêtais à lui envoyer un texto pour savoir s’il voulait toujours que je vienne, lorsque je l’aperçus à l’arrière de la maison, sur le ring de boxe que Corey et lui avaient construit quelques années plus tôt.


  Je me glissai derrière lui sans faire de bruit. J’étais très forte pour ça. Le sang amérindien qui coulait dans mes veines, disaient certains de mes amis pour plaisanter. Je savais maintenant que l’explication était tout autre, n’est-ce pas ? Silencieuse comme un félin.


  Daniel et Corey avaient fabriqué des bancs en rondins pour le public quand ils avaient environ douze ans, sur lesquels ils imaginaient les filles de la classe assises en rang d’oignons, se pâmant comme des groupies tandis qu’ils taperaient leur frime sur le ring. Leur fantasme ne s’était jamais concrétisé, et si public il y eut bien sur ces bancs, ceux qui s’y asseyaient étaient plus enclins à chahuter qu’à se pâmer. Je souris à l’évocation de ces souvenirs en m’installant derrière Daniel.


  Il simulait un combat contre un adversaire invisible, auquel il décochait des coups de poing et dont il parait les attaques. Il portait sa tenue habituelle d’entraînement, pantalon de survêtement et débardeur, tous deux frappés du logo de l’école. Je restai un moment à l’observer, les muscles qui se contractaient, la sueur gouttant de ses cheveux blond foncé et qu’il projetait en pluie à chaque mouvement, rompant seulement le silence de grognements de satisfaction ou de frustration selon que sa frappe lui semblait bonne ou pas.


  Je me détendis peu à peu en le regardant. Tout cela m’était familier. Ce que je voyais, les sons que j’entendais, la sensation rugueuse du bois sous mes mains, jusqu’à la légère odeur de transpiration, tout m’était familier et tout était réel, dissipant les dernières heures que je venais de vivre comme les volutes d’un mauvais rêve déconnecté de la réalité.


  Daniel finit par s’apercevoir de ma présence et se mit à sautiller sur place, les bras le long du corps, les pieds toujours en mouvement. Son visage s’éclaira d’un grand sourire qui chassa mes dernières idées noires.


  — J’imagine qu’on oublie les spaghettis, dis-je en montrant la maison d’un signe de tête.


  — Ouais. On va dîner dehors. Et c’est moi qui t’invite.


  Ça ne me disait trop rien d’aller dîner dehors, mais j’irais quand même. Je voulais seulement être avec lui.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en me regardant.


  — Rien.


  — Menteuse. C’est Rafe ? (Me voyant hésiter, il serra les poings et je vis sa mâchoire se contracter.) Le fils de pute, marmonna-t-il.


  — C’est là que tu es censé me dire : « Je t’avais prévenue. »


  Il jura et vint s’asseoir à côté de moi.


  — Que s’est-il passé ?


  Il voulait dire avec Rafe, mais je n’avais pas envie de lui parler de Rafe. Je repensais à tout ce que ce dernier m’avait raconté, à tout ce que j’avais désespérément besoin de partager. Mais par où commencer ?


  — Ça n’a pas marché, c’est tout. Je suis sûre que ça t’étonne, me décidai-je finalement à répondre.


  — Il n’était pas celui que tu croyais.


  C’était la vérité, mais pas dans le sens où Daniel l’entendait. Rafe était vraiment la personne que j’avais vue sur le toit l’autre soir, un garçon bien aux prises avec une situation cauchemardesque, obligé de grandir trop vite, de se montrer fort et de prendre des responsabilités.


  Malgré l’humiliation de n’être qu’un élément de la solution à son problème, je comprenais pourquoi il avait dû me retrouver à tout prix. Ce n’était pas un sale type. Je ne pourrais même pas le haïr. Ça ne rendait les choses que plus difficiles.


  — Tu étais amoureuse de lui, murmura Daniel.


  Je me forçai à sourire.


  — J’ai craqué pour le mauvais numéro, cela arrive un jour à toutes les filles. Au moins, la leçon aura été rapide. (Je me levai.) Et ce dîner ?


  Il tira sur le devant de son tee-shirt trempé de sueur.


  — Il faudrait que je prenne une douche et que je change de vêtements. Je crois que j’ai mal calculé mon coup.


  Il jeta un coup d’œil en direction de la maison et je compris qu’il n’avait pas très envie d’y retourner. Pour la même raison qui l’avait conduit à venir boxer dehors.


  — Tu sécheras en route. Et si tu sens vraiment trop mauvais, je changerai de table. Allez, viens. Je meurs de faim.


  Nous contournâmes la maison à bonne distance pour rejoindre la route. Le Blender n’était qu’à dix minutes à pied, pas besoin de prendre le camion. Nous n’avions fait qu’une dizaine de pas quand la porte d’entrée s’ouvrit avec fracas, et que le père de Daniel se mit à vociférer :


  — Où est-ce que tu comptes aller comme ça ?


  Daniel rentra la tête dans les épaules comme pour se protéger d’une rafale de vent glacé.


  — Continue de marcher, marmonna-t-il.


  Des bruits de pas résonnèrent derrière nous. Une main empoigna Daniel par l’épaule et le fit pivoter. Je sentis l’odeur de l’alcool.


  Je n’avais jamais beaucoup fréquenté le père de Daniel, même avant le départ de sa femme. Quand il était dans les parages, il blaguait avec nous du ton un peu forcé qu’adoptent parfois les adultes avec les jeunes – il parlait trop fort, il en faisait trop – et son haleine empestait la bière.


  Daniel finissait par se sentir gêné et nous emmenait jouer dehors. On se rendait compte que quelque chose clochait, mais tous les parents boivent un verre de temps à autre, et tous les parents font des trucs embarrassants. Personne n’y avait attaché d’importance jusqu’à ce que la mère de Daniel quitte la maison. Nous nous étions alors rendu compte que le père de Daniel n’était pas – et n’avait sans doute jamais été – comme les autres parents.


  Avant, M. Bianchi était toujours tiré à quatre épingles : chemise et cravate, pantalon bien repassé, chaussures cirées, cheveux bruns lissés en arrière, rasé de près, léger parfum d’eau de Cologne. S’il portait encore la chemise et le pantalon, ils étaient chiffonnés et couverts de taches, ses chaussures éraflées, il avait le cheveu gras et arborait une barbe de plusieurs jours. Son seul parfum était celui de l’alcool, et l’odeur était si prégnante qu’on aurait pu croire qu’il s’était douché à la bière.


  — Je t’ai demandé où tu comptais aller. Tu as salopé la cuisine en essayant de préparer un repas et maintenant, tu comptes me laisser ce foutoir ?


  — Non, répondit Daniel d’une voix douce et calme, comme s’il s’adressait à un petit enfant. Je t’ai dit que je nettoierais avant de me coucher. Maya et moi sortons dîner.


  Le père de Daniel cligna des yeux dans ma direction comme s’il découvrait ma présence, et se renfrogna. Pas de blagues forcées pour moi. Il avait du mal avec les amis de Daniel, et j’étais apparemment celle qu’il supportait le moins, sans doute parce que c’était chez moi que Daniel venait se réfugier lorsqu’il avait besoin de s’échapper.


  — Maya. Tu ne peux pas t’en empêcher, pas vrai ? Il faut toujours que tu viennes rôder dans les parages pour chauffer le garçon.


  Daniel me prit par le coude.


  — On s’en va, papa. Il y a du ragoût dans…


  — Ça te plaît de jouer les allumeuses, pas vrai, Maya ? (Son père fit un pas en avant tandis que Daniel me tirait en arrière.) Comme toutes les filles. On chauffe, on flirte, on s’arrange pour que les garçons vous courent après et dépensent leur argent pour vous construire des murs d’escalade. Ce qui leur vaudra peut-être un baiser sur la joue. Tu attends de voir ce qu’il va devenir, parce que c’est bien la seule chose qui vous intéresse, toutes autant que vous êtes. Un ténor du barreau ? Un champion olympique de lutte ? Ou rien qu’un modeste avocat commis d’office ? Ou un vulgaire prof de gym ?


  — Ça suffit. (Daniel m’entraîna à sa suite tout en inspectant les maisons des voisins. Il voulait se tirer d’ici, mais pas faire un esclandre.) Je reviendrai…


  — Évidemment que tu reviendras. Tu n’as pas d’autre endroit où aller. Tu es un parasite, mon garçon. Exactement comme ta petite amie potentielle ici présente. Elle attend de savoir ce que tu feras dans la vie et si tu pourras l’entretenir. C’est ce que veulent toutes les femmes. Se trouver le mari idéal. Un homme suffisamment stupide pour continuer de payer les factures quand elle amènera à la maison un môme qui ne lui ressemble en rien. Elle te dira que c’est ton gamin et tu la croiras, jusqu’au jour où elle rencontrera quelqu’un d’autre, avec qui elle disparaîtra en te laissant élever son bâtard.


  — Dis aux St. Cloud que tu veux changer de poste, lui répondit Daniel. Va-t’en et laisse-moi ici.


  Son père éclata d’un rire amer.


  — Tu crois qu’ils me laisseront partir ? Je suis coincé ici pour m’occuper d’un monstre qui n’est même pas mon fils…


  — Si seulement ça pouvait être vrai, marmonna Daniel.


  Son père balança le poing en avant. Daniel l’intercepta et lui tordit le bras dans le dos en le faisant tourner sur lui-même.


  — Si tu penses que je ne suis pas ton fils, fais un test de paternité. Tu as tout ce qu’il te faut ici. Mais tu ne le feras pas, n’est-ce pas ? Tu sais que je suis ton fils. Tu veux seulement me faire souffrir pour te venger de maman. Eh bien, ça ne marche plus. (Daniel remonta le bras de son père dans son dos jusqu’à ce que les yeux lui sortent de la tête). J’en ai assez.


  Daniel le repoussa sur le bord du chemin. Ils se mesurèrent du regard, et il ne fallut pas longtemps avant que son père fasse demi-tour en jurant.


  — Je suis désolé, me murmura Daniel. Il est juste…


  — Bourré. En colère et amer, aussi, et il se défoule sur toi. (Je le regardai.) Viens chez nous.


  Il acquiesça.


  — Ouais, mieux vaut que je ne rentre pas ce soir.


  — Je voulais dire pour de bon.


  — Encore un peu plus d’un an à supporter ça et je pourrai m’échapper à l’université comme mes frères.


  — Est-ce qu’ils peuvent t’aider ? Il y a sûrement quelque chose que…


  — Non. Ils sont partis et ravis de leur sort. Quand ils reviennent à la maison et qu’ils voient que les choses ne s’arrangent pas, ils se contentent de me taper dans le dos en me souhaitant bon courage.


  — Tu vas y réfléchir ? À venir t’installer chez nous ? S’il te plaît ! Il y a une chambre libre, et mes parents ont toujours dit que tu étais le bienvenu aussi longtemps que tu le désirais.


  — Je vais… y penser.


  Tandis que nous marchions, je sus que ce n’était pas ce soir que je lui parlerais des révélations de Rafe. Il avait bien assez de soucis comme ça. Rien ne pressait. Et ça me laisserait le temps d’y voir plus clair moi-même.


  Nous arrivâmes au Blender, un bar à sodas tenu par les Morris qui avait l’air sorti tout droit des années 1950. On y trouvait des hamburgers et des glaces, et il y avait même un juke-box dans un coin.


  Nous y entrâmes au moment où le maire en sortait accompagné de sa femme, Nicole à quelques pas, suivie de Sam encore plus à la traîne.


  — Maya. Daniel. (M. Tillson nous gratifia d’un sourire de campagne électorale en donnant à Daniel une grande claque dans le dos.) Alors, tu t’entraînes pour le championnat régional ? C’est bien. (Il lui fit un clin d’œil.) Mais tu gagnerais même avec une main attachée dans le dos.


  Mme Tillson leva les yeux au ciel.


  — Fiche-leur donc la paix, Phil, murmura-t-elle avec un sourire tout en le poussant vers la sortie.


  Arrivant derrière eux, Nicole fronça les sourcils en me voyant.


  — Daniel m’avait dit que tu dînais chez Rafe.


  — Ça ne s’est pas fait.


  — Nicole, appela sa mère. Ton père a une réunion du conseil municipal ce soir.


  — Qu’est-ce qu’il y a entre toi et Rafe ? demanda Sam en arrivant à notre hauteur.


  — Rien. (Je me tournai vers Nicole.) Je te raconterai plus tard.


  — Ce soir. Tu m’appelles, d’accord ?


  — J’essaierai.


  Ma réponse parut la blesser, alors je l’assurai que je ferais mon possible. Elle rejoignit ses parents, Sam sur ses talons. Cette dernière se retourna pour nous jeter un coup d’œil comme si elle essayait de deviner ce qui se tramait.


  — Tu veux qu’on en parle ? m’interrogea Daniel une fois que nous fûmes installés à une table.


  — Non, parlons plutôt de nos plans pour ce soir.


   


  Tout en dînant, nous établîmes tranquillement la liste des réponses que nous voulions obtenir. Comme nous quittions le restaurant, le docteur Hajek nous dépassa en voiture. Elle klaxonna en nous faisant signe. Ce fut ensuite au tour du chef Carling.


  — On dirait qu’ils vont tous à cette réunion, commenta Daniel. Je croyais que le conseil municipal se tenait le dernier mardi du mois.


  Je confirmai d’un signe de tête. Mon père y participait lorsqu’un sujet lié à la réserve était à l’ordre du jour.


  — Alors, pourquoi convoquer une réunion extraordinaire… ?


  Il s’interrompit tout net.


  — Mina Lee, répondis-je. Ils se réunissent pour parler de sa mort. Je crois qu’on devrait aller y faire un tour.
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  Le conseil municipal se réunissait à l’école. Et nous savions exactement comment nous y introduire. Une des fenêtres du vestiaire des garçons ne fermait pas complètement. En fait, elle fermait mal depuis que Corey et Brendan l’avaient forcée en quatrième pour installer une caméra vidéo dans le vestiaire des filles. Aucune vidéo n’avait jamais été tournée. Daniel les avait pris la main dans le sac et les avait menacés de faire circuler certaines photos d’eux tout nus dans l’eau glacée du lac si la caméra n’était pas démontée le lundi suivant, et… Bref, elles ne devaient pas être flatteuses, ces photos.


  Corey avait dézingué l’encadrement de la fenêtre pour s’introduire dans le vestiaire, et Daniel l’avait à peu près réparé de façon que cela ne se remarque pas de l’extérieur. Résultat des courses, nous disposions à présent d’un moyen d’entrer dans l’école après la fermeture.


  Le plus long fut d’attendre que le parking retrouve son calme. À Salmon Creek, quand le conseil municipal est convoqué pour 19 heures, ça veut dire dès que possible après dîner, et à 19 h 30 des voitures arrivaient encore – en passant sous la fenêtre cassée.


  Alors que nous attendions planqués dans les fourrés, une fourgonnette fit son entrée, dont les phares éclairèrent le fond du parking où un véhicule était garé à l’écart des autres. La Jeep de papa. Mon cœur fit une embardée. Même si j’avais pu imaginer que la Ville avait joué un rôle dans la mort de Mina Lee – ce que je ne pensais pas –, je savais que mon père n’avait rien à y voir. Mais alors, que faisait-il là ? Si cette réunion était réellement consacrée au problème du couguar, tout le monde n’aurait pas été présent.


  Quand il n’y eut plus personne dehors, Daniel m’aida à me faufiler par la fenêtre et entra après moi. Nous traversâmes les vestiaires et pénétrâmes dans le couloir plongé dans l’obscurité.


  — Passe devant, dit Daniel.


  Le temps que mes yeux s’accommodent à la pénombre, je le menai vers les salles de classe.


  — Tu entends quelque chose ? me demanda-t-il à voix basse.


  J’acquiesçai.


  — Pas toi ?


  Il secoua la tête, sans chercher à comprendre pourquoi j’entendais des sons qu’il ne percevait pas. Cela avait toujours été ainsi, de même que j’y voyais mieux dans le noir. Serena disait que c’était d’avoir vécu « au milieu de nulle part », et que j’étais habituée au silence et à l’obscurité. Je savais maintenant qu’il y avait une autre raison.


  Vision nocturne améliorée. Odorat et ouïe surdéveloppés. Agilité. Capacité à me déplacer sans bruit. Des signes qu’il n’y avait pas seulement du sang humain qui coulait dans mes veines. Qui montraient ce que j’étais.


  Je frissonnai et Daniel me frotta l’épaule.


  — On peut faire demi-tour si tu n’es pas sûre de vouloir continuer.


  — Ça va. Il faut s’approcher plus près. J’entends juste des voix, mais je ne distingue pas ce qu’ils disent.


  Je me glissai sans bruit dans le couloir et tressaillis en entendant grincer la semelle de Daniel derrière moi. Heureusement, personne ne sortit en trombe de la salle de réunion. Ils semblaient pris dans le feu d’une discussion très animée, à l’intérieur.


  Je conduisis Daniel dans la classe des cours moyens. Elle était contiguë à la salle de réunion, à laquelle elle était reliée par un conduit d’aération. Quand Serena et moi étions dans cette classe, on s’était rapidement aperçues que je pouvais entendre ce qui s’y disait en m’asseyant au fond de la classe. Ce qui est nettement moins intéressant que ça en a l’air, vu qu’il ne se passait jamais rien dans cette école, et que tout le monde était au courant dès que l’un d’entre nous avait des problèmes.


  Daniel rapprocha un bureau sous le conduit d’aération pour que je grimpe dessus, mais je déclinai à voix basse en lui disant que ce n’était pas la peine et que j’entendais très bien comme ça.


  Il ne nous fallut pas plus d’une minute pour comprendre la raison de cette réunion extraordinaire du conseil municipal. Une raison qui n’avait rien à voir avec Mina Lee, mais qui expliquait la présence de mon père.


  — D’accord, disait papa. Jusqu’à présent, les incendies sont circonscrits à l’ouest, et le vent souffle aussi dans cette direction, ce qui signifie que nous ne sommes pas sur leur trajectoire.


  — Pas encore, nuança le chef de la police.


  — Exactement. Les incendies sont actuellement sous contrôle, mais nous savons tous que la situation peut évoluer. Comme la direction du vent. Nous avons eu la chance d’avoir des automnes pluvieux ces cinq dernières années. Ce qui veut dire que les plans d’évacuation dont nous disposons ont été conçus pour des enfants, et ce n’est un secret pour personne que les adolescents sont plus difficiles à gérer.


  — Oui, ce n’est pas de la tarte, approuva le maire. Annabelle a même envisagé de glisser une puce GPS dans les tennis de Sam rien que pour pouvoir la localiser en cas d’urgence.


  — Et nous avons maintenant Rafael et sa sœur, ajouta le docteur Hajek. On devrait peut-être les reloger en ville jusqu’à la fin de l’alerte. À tout le moins, il faut leur fournir des téléphones portables.


  Tout le monde acquiesça et la conversation roula sur les plans d’évacuation. Ils dirent des choses très importantes. Et très ennuyeuses. Je fis signe à Daniel qu’on ferait mieux de s’en aller, mais il secoua la tête.


  Au bout d’une demi-heure, M. Tillson changea de sujet.


  — J’ai profité du fait que nous soyons tous réunis pour demander au docteur Inglis et au chef Carling de nous mettre au courant des derniers développements de la tragédie qui nous a touchés récemment.


  Daniel hocha la tête avec satisfaction.


  Le chef Carling parla la première.


  — Comme le savent la plupart d’entre vous, le nom de la victime est Mina Lee. C’est en tout cas le nom qui figure sur ses papiers d’identité, mais nous nous sommes aperçus qu’ils étaient faux en essayant de contacter sa famille. Ce qui confirme a priori nos soupçons qu’elle pourrait être une espionne de la concurrence. J’ai fait parvenir un portrait-robot de la demoiselle à mes contacts, et avec un peu de chance nous connaîtrons bientôt sa véritable identité et pourrons prévenir les siens. Sa mort n’entre pas dans la catégorie des homicides et ma priorité reste son identification. J’ai néanmoins ouvert un dossier au cas où la situation évoluerait.


  — À ce stade, je ne pense pas qu’elle évoluera, intervint le docteur Inglis. La cause du décès est l’exsanguination. Une perte de sang massive conduisant à la mort. Les lésions constatées au niveau des tissus de la gorge ne permettent pas de déterminer s’il s’agit d’un homicide, d’un accident ou d’un acte de prédation. C’est cependant cette dernière piste que nous privilégions en raison de l’augmentation récente des rencontres de couguars et des marques de morsures et de lacérations sur le reste du corps de la victime. Une fois que l’on aura retrouvé sa famille, celle-ci pourra toujours demander une seconde expertise si elle le souhaite.


  Tout le monde se rallia au bien-fondé de cette déclaration. Mon père prit congé de l’assemblée pour retourner à la surveillance des incendies. Les autres continuèrent de parler de la mort de Mina Lee après son départ, mais seulement pour évoquer des détails pratiques comme le fait qu’il fallait entreposer le corps à la morgue du labo. Daniel convint alors qu’on en avait assez entendu. Le moment était venu d’aller faire un tour du côté du cottage des Braun.


   


  Nous garâmes la voiture sur un ancien chemin forestier et revînmes sur nos pas à travers les arbres. Nous empruntâmes la clé de la remise et nous introduisîmes dans la maison.


  La police était déjà passée par là. Ils n’avaient pas tout retourné de fond en comble, mais les tiroirs de la cuisine et du buffet avaient été ouverts et vidés de leur contenu, comme si le chef Carling avait cherché tout ce qui pouvait l’aider à contacter la famille de la victime.


  Nous espérions trouver un ordinateur portable, mais il n’y en avait aucune trace.


  Pendant que Daniel continuait de fouiller, j’affichai les derniers appels entrants sur l’écran du téléphone fixe. Cinq appels depuis la veille, probablement postérieurs à son décès. Trois étaient masqués, et les deux autres provenaient du même numéro dont l’indicatif ne m’était pas familier. Je le recopiai sur un bout de papier avant d’activer le répondeur. Un seul message, qui avait dû être enregistré après le passage du chef Carling parce que personne ne l’avait encore écouté.


  « Salut, c’est moi. (Une voix d’homme.) Tu as eu mes textos, n’est-ce pas ? J’ai reçu la visite des Nast. Ils ont l’air de penser qu’on ne leur dit pas tout, qu’on a trouvé quelque chose et qu’on essaie de voir si les Cortez ne se montreraient pas plus généreux. Je leur ai répondu qu’on n’était pas assez stupides pour les doubler. (Une pause.) N’est-ce pas ? Personne n’a envie de doubler une cabale et d’en payer le prix jusque dans l’au-delà. (Une autre pause.) Tu sais ça, pas vrai ? (L’homme jura.) Je ne pense pas que tu serais aussi bête, mais si je n’ai pas bientôt de tes nouvelles, je me tire et j’embarque avec moi tout ce qu’on a. »


  Daniel entra dans la pièce au même moment, et fronça les sourcils en entendant la fin.


  — Il date de quand, ce message ?


  — Ce soir. S’il y en a eu d’autres depuis, ils ont été effacés. Celui-ci provient du seul numéro identifié. (Je soulevai un bout de papier.) Je l’ai noté ici.


  — Tu veux bien le repasser ? J’ai loupé le début. Une moto tout-terrain qui passait sur la route m’a empêché d’entendre.


  Je repassai le message. Ses sourcils se froncèrent encore davantage.


  — Ça pourrait être de l’espionnage industriel, dit-il. Un laboratoire prêt à acheter les résultats des recherches d’un autre. Et on dirait que ce type les craint vraiment. J’imagine qu’il doit s’agir d’une compagnie véreuse pour vouloir se procurer ce type d’information. C’est peut-être ce qu’il appelle « une cabale » dans le jargon du métier.


  — Ça n’explique pas ce que Mina Lee nous voulait, ajoutai-je. À quoi pouvait bien lui servir de copiner avec les ados du coin ?


  — Je ne sais pas.


  Il s’approcha du bureau et commença à déplacer ce qu’il y avait dessus. Il regarda sous le téléphone et le répondeur, et fourragea dans les tiroirs. Je n’arrêtais pas de penser au message que je venais d’entendre.


  « En payer le prix jusque dans l’au-delà. »


  C’était sûrement une façon de parler un peu exagérée, comme quand on dit « je vais vous envoyer rôtir en enfer ». Mais après le bouquin sur les sorcières et ces trucs de porteurs-de-peau, eh bien… j’avais de quoi carburer.


  — Daniel ?


  Il s’était penché pour passer la main sous un tiroir.


  — Hmm ? (Voyant que je ne continuais pas, il se redressa.) Qu’est-ce qu’il y a ?


  — J’ai appris quelque chose aujourd’hui, ça va te paraître complètement dingue…


  J’entendis un déclic venant de la porte de derrière. D’un geste je fis signe à Daniel de se taire en formant silencieusement les mots : « Il y a quelqu’un. »


  Il replia la porte en accordéon du placard derrière lui. J’hésitai. La seule idée de me trouver dans un espace aussi réduit me donnait la chair de poule. Je regardai la fenêtre, mais Daniel secoua la tête. On n’avait plus le temps.


  Le placard était encore plus exigu qu’il y paraissait. Daniel entra le premier et je suivis à reculons. Pour pouvoir refermer la porte, il dut passer un bras autour de ma taille et me tirer contre lui.


  — Détends-toi, me souffla-t-il à l’oreille.


  Sa main glissa jusqu’à ma hanche. Il était penché sur mon épaule, comme s’il essayait de regarder à travers les lamelles de la porte, sa respiration chatouillant mes cheveux. Quand je changeai de position, il posa son autre main sur mon autre hanche. Je me déplaçai de nouveau.


  — Arrête de gigoter, dit-il. Je n’ai pas mes bottes à coques métalliques.


  — Pardon, dis-je en retirant mon pied du sien.


  — Je sais que tu as horreur des espaces confinés. Ferme les yeux et détends-toi.


  Je lui obéis en me concentrant sur le bruit de pas léger. Le chef Carling ?


  Des tiroirs qu’on ouvrait et refermait. Des papiers qu’on froissait.


  L’intrus passa du salon à la chambre. Là aussi, il fouilla partout. Ce fut au tour de Daniel de s’agiter et changer nerveusement de position. Quand je tentai de m’éloigner de lui pour lui faire de la place, il sursauta, comme si je l’avais pris par surprise, avant de murmurer un : « détends-toi », qui semblait vouloir dire que c’était moi qui ne tenais pas en place.


  Finalement, le visiteur entra dans le bureau. À travers les lamelles, je distinguai à peine une silhouette sombre, mais l’odeur fugace de…


  La veille encore, j’aurais pensé que je sentais son parfum, ou son gel pour les cheveux ou encore l’odeur de l’adoucissant qu’une personne utilisait, et qui me permettait de l’identifier. Je savais maintenant que c’était sa propre odeur que je percevais.


  Je me penchai en avant. Daniel voulut me retenir, mais je lui fis signe de me lâcher. Je me penchai carrément, le visage tout contre les lamelles de la porte. Ce n’était pas idéal comme point de vue, mais j’en aperçus suffisamment pour confirmer ce que j’avais deviné.


  J’ouvris la porte du placard et en jaillis.


  — Qu’est-ce que tu fais ici ?


  Sam se retourna.


  Elle plissa les yeux en me reconnaissant.


  — Qu’est-ce que je fais ici ? Ce n’est pas moi qui me cache dans un… (Son regard glissa par-dessus mon épaule.) Daniel ?


  Ses yeux allaient de lui à moi.


  Je songeai soudain que je me trouvais en compagnie de Daniel dans un endroit connu pour être le repaire des amoureux.


  — Ce n’est pas ce que…


  — Qu’est-ce que tu cherches, Sam ? m’interrompit Daniel en sortant du placard.


  — Ce que je cherche ? R… rien.


  — Tu t’intéressais beaucoup à Mina Lee, dis-je. Tu croyais qu’elle était venue à Salmon Creek à cause de toi.


  — Quoi ? Pas du tout.


  — Pourquoi est-ce que tu fouilles dans ses affaires ?


  — Ça ne te regarde pas.


  Elle passa devant moi. Je vis des documents dépasser de sa poche arrière et m’en emparai. Elle poussa un cri, puis elle fit volte-face en balançant son poing, mais j’esquivai le coup en reculant.


  — C’est à moi, protesta-t-elle.


  — Mensonge, dis-je en montrant les papiers à Daniel. Tu reconnais l’écriture ? (Il hocha la tête.) C’est celle de Mina Lee.


  — Qu’est-ce que tu en sais ? fit Sam en tendant le bras pour les récupérer, mais je reculai de nouveau hors de sa portée.


  — Elle avait laissé un mot à Daniel, dis-je. Je connais son écriture.


  Sam se figea.


  — Un mot à propos de quoi ?


  Je parcourus des yeux la première page.


  — Pas de toi. Mais sur ce document, il s’agit bien de toi. Des notes d’information. D’où tu viens, ce qui est arrivé à tes… (Je levai les yeux vers elle.) Tes parents n’ont pas été tués dans un accident de voiture. On les a…


  — Rends-moi ça, dit-elle en marchant vers moi.


  — Tes parents ont été assassinés, poursuivis-je. Pourquoi est-ce que tout le monde croit…


  Elle me frappa. Une droite dans la mâchoire. Je m’écroulai. Daniel lui bloqua le bras avant qu’elle puisse réitérer. Elle m’arracha les papiers des mains et détala.


  Daniel fit mine de la poursuivre, mais il se ravisa et revint vers moi avec des mouchoirs en papier. J’avais le goût du sang dans la bouche. En faisant la grimace, je me rendis compte que ma lèvre était fendue et saignait abondamment. Daniel appliqua les mouchoirs contre ma bouche.


  Il me releva et me fit asseoir sur le bord du bureau.


  — Tiens ça. Je vais chercher des glaçons.


  Je secouai la tête.


  — Sam. Les documents…


  Le vrombissement d’une moto tout-terrain m’interrompit. Je voulus me lever, mais il m’en empêcha.


  — Elle est partie, dit-il. Il faut stopper l’hémorragie et mettre de la glace sur ta blessure. (Il marqua une pause.) Est-ce que tes dents… ?


  Je fis glisser ma langue sur ma denture, passant outre la saveur métallique du sang.


  — Toutes présentes à l’appel !


  — Bon. Ne bouge pas.
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  Je ne bougeai pas, ou presque – d’une main je maintins les mouchoirs contre ma lèvre tandis que j’essuyais de l’autre les traces de sang sur le parquet. Si jamais une enquête pour meurtre était ouverte, je n’avais pas envie qu’on trouve mon sang dans la maison de la victime.


  Daniel revint dans le bureau avec un torchon rempli de glaçons qu’il troqua contre les mouchoirs souillés.


  — Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait ça. C’est vrai que Sam est impulsive quand il s’agit de se servir de ses poings, mais de là à te coller un direct au menton… ! Pour des documents ?


  Je pensais exactement la même chose. Étrangement, je me sentais blessée – et pas seulement à cause de ma lèvre fendue. J’avais toujours pensé qu’on s’entendait bien, Sam et moi. Ces derniers jours, elle s’était même montrée amicale. Je me rendais compte que c’était uniquement parce qu’elle pensait que je détenais des informations sur Mina Lee.


  Je le dis à Daniel puis rajoutai :


  — Je suis encore sous le choc qu’elle m’ait frappée. Je sais qu’elle a déjà balancé un coup de poing à la sœur de Rafe… (Je m’interrompis, consciente de ce que j’allais dire, mais décidai de continuer.) Elle a… des lésions cérébrales. C’est pour ça qu’il rate souvent l’école.


  — Il doit s’occuper d’elle, dit Daniel en enveloppant les mouchoirs ensanglantés dans des mouchoirs propres avant de les fourrer dans sa poche. Je ne le savais pas.


  — Personne n’est au courant. Et personne ne doit le savoir. Elle est légalement responsable de lui, et si ça se savait…


  — Ce n’est pas moi qui irai le raconter. Tu le sais bien. (Il se pencha vers moi.) Qu’est-ce qui s’est passé ? Sam n’a pas vu que la sœur de Rafe était mentalement handicapée et a réagi à une provocation ?


  — Si on considère qu’une attitude trop amicale est une provocation.


  Daniel secoua la tête.


  — Cette fille a pété un câble, et ça n’a pas l’air de s’arranger. (Il me regarda dans les yeux.) Tu ferais mieux de l’éviter, d’accord ?


  — J’en ai bien l’intention.


  — Donc, ces documents disaient que ses parents avaient été assassinés ? Quoi d’autre ?


  — Je n’ai pas pu aller plus loin. Ses parents ont été tués au cours du cambriolage de leur maison, et le rapport précise que Sam a « survécu », ce qui doit vouloir dire qu’elle était présente sur les lieux. D’où le pétage de câble, et ça explique que les Tillson racontent à tout le monde que ses parents sont morts dans un accident de voiture.


  — Moins traumatisant.


  Je hochai la tête. C’était logique, mais un détail me perturbait encore dans cette histoire. Pourquoi Sam avait-elle tout fait pour récupérer ces documents avant que je puisse en lire davantage ? Que mentionnaient-ils d’autre ?


  — L’hémorragie s’est arrêtée, dis-je en retirant mon pansement de fortune. Continuons de fouiller la maison. Si Sam a trouvé quelque chose, peut-être que nous aussi.


   


  Nous découvrîmes la cachette où Sam avait prélevé les documents – sous le matelas du lit de la chambre principale. Nous n’avions pas encore fouillé cette pièce, et ne l’aurions sans doute pas fait si le désordre des couvertures n’avait pas attiré notre attention.


  Sous le matelas se trouvait un dossier contenant des fiches sur chaque élève de notre classe. Nom des parents, date de naissance, activités extra-scolaires. Mina Lee s’intéressait beaucoup à ces dernières, en soulignant certaines comme la lutte, la boxe ou le droit pour Daniel. Cette obsession pour les sports pratiqués et nos centres d’intérêt serait compréhensible… s’il s’agissait d’une inscription dans un club de rencontres. Mais qu’est-ce qu’une espionne de la concurrence pouvait bien avoir à faire de la façon dont les jeunes du coin occupaient leurs loisirs ?


  — C’est une couverture, dit Daniel. Si quelqu’un se montre trop curieux, elle peut sortir ces fiches et prétendre qu’elle fait réellement des recherches pour un article de fond. (Il parcourut rapidement le dossier.) On y est tous. Même Rafe. Sa fiche est pleine de points d’interrogation et d’annotations sur les sujets à creuser. On dirait qu’elle n’a pas trouvé grand-chose sur lui. Bizarre.


  Je gardai les yeux rivés sur les documents pour ne pas lui montrer que je savais que ça n’avait rien de bizarre.


  — Où est ma fiche ?


  — Bonne question, dit Daniel en parcourant de nouveau le dossier. Hum. On dirait bien qu’il en manque une.


  — La mienne ?


  Sans répondre, il étala les documents par ordre alphabétique. Tout le monde y était, sauf Sam et moi.


  — Je parie qu’elle a pris la tienne en même temps, dit Daniel. Je veux dire Sam. Les documents étaient dans le désordre et elle a pris un tas de feuilles. Ta fiche devait se trouver juste après la sienne. (Il plia les documents pour les fourrer dans le sac à dos que nous avions apporté.) Continuons de fouiller.


   


  Nous ne trouvâmes rien d’autre. Avant de quitter le cottage des Braun, je retournai dans le bureau pour m’assurer que nous le laissions dans le même état qu’en arrivant.


  — On devrait vérifier le numéro que tu as noté, dit Daniel en appuyant sur la touche de rappel. Hé, le téléphone garde aussi en mémoire les appels sortants. Il y a les cinq derniers.


  — Recopie-les, dis-je en lui tendant un stylo.


  Il commença à noter les numéros, puis s’arrêta tout net, les yeux rivés sur l’écran où ils s’affichaient.


  — Daniel ?


  Je regardai le dernier numéro qu’il avait noté.


  — C’est le portable de ma mère. (Il battit des paupières et s’obligea à détourner les yeux.) Ou en tout cas, son ancien numéro. Papa l’avait trouvé dans les dossiers du labo et l’appelait quand il avait trop bu. Elle en a changé il y a quelques mois.


  Je ne lui demandai pas comment il le savait. Je le voyais d’ici recopier le numéro composé par son père et s’asseoir sur son lit, le téléphone à la main, se préparant à un appel qu’il n’avait jamais eu le courage de passer.


  Daniel n’avait pas de nouvelles de sa mère. Pas de mail. Pas le moindre coup de fil. Pas même une carte d’anniversaire. Je ne crois pas qu’elle lui ait jamais donné d’explication à son départ. Elle était partie, point barre.


  Je ne comprends pas comment on peut faire un truc pareil à un enfant, et particulièrement à Daniel. On dit toujours en rigolant qu’il est tellement parfait qu’à côté de lui nous ne sommes tous qu’une bande de sales gosses. Je suis sûre qu’il devait se demander ce qu’il avait bien pu faire pour mériter qu’elle parte comme ça, sans se retourner. Je me posais déjà la question à propos de ma mère biologique, qui n’avait jamais eu l’occasion de me connaître, et ce devait être encore pire pour lui.


  — Ça va ? lui demandai-je.


  — Ouais… (Il chassa ses pensées et reposa le téléphone.) Mais je me demande comment Mina Lee a pu se procurer ce numéro, et surtout pourquoi elle a appelé ma mère. À deux reprises au moins.


  — Parce qu’en dehors des parents de Serena, ta mère est la seule employée qui ait jamais quitté Salmon Creek. Les parents de Serena travaillent encore pour les St. Cloud, mais pas elle. Elle est donc plus susceptible d’accepter de parler d’éventuels problèmes.


  — Et si problèmes il y avait, elle était forcément au courant. (Le docteur Bianchi occupait un poste de chimiste au labo.) On devrait jeter un coup d’œil à son ancien ordinateur. Mon père doit être ivre mort à l’heure qu’il est.


  — Bonne idée.


   


  Le père de Daniel n’était pas encore ivre mort, comme nous le découvrîmes en tournant dans l’allée, où la télé beuglait par la fenêtre ouverte de la cuisine. Mais il était trop absorbé par son émission pour nous prêter attention et nous pûmes nous glisser dans la maison à son insu. Daniel me fit signe d’entrer dans le bureau de sa mère pendant qu’il fermait la fenêtre. Même si les voisins ne se plaignaient jamais du bruit, ça le gênait quand même.


  Le bureau était resté dans l’état où sa mère l’avait laissé en partant. La compagnie avait dit que Daniel pouvait garder l’ordinateur, mais son père lui interdisait l’accès de cette pièce et il faisait ses devoirs sur la table de la cuisine.


  Je me faufilai à l’intérieur, où j’attendis Daniel, et refermai la porte derrière lui. Il alluma l’ordinateur. Il connaissait le mot de passe de sa mère – elle le lui avait donné un jour où son ordinateur portable avait planté. C’était 19Curie11, en l’honneur de Marie Curie, prix Nobel de chimie en 1911, ce qui en disait long sur le docteur Bianchi et ses priorités dans la vie.


  — On ne trouvera sans doute rien, me prévint Daniel en ouvrant une session. Je sais qu’elle devait travailler sur le réseau de la compagnie et sauvegarder ses fichiers sur leurs serveurs. Ils ont invalidé sa connexion après son départ. J’espère seulement qu’elle a sauvegardé quelque chose sur le disque dur. Papa leur a dit qu’il avait tout effacé pour que je puisse utiliser l’ordinateur, mais comme je n’y ai jamais touché, je suis sûr qu’il n’a pas pris cette peine. Il ne vient jamais ici.


  Le disque dur avait été nettoyé, mais sommairement. Soit que la mère de Daniel avait effacé ses fichiers à la hâte avant de partir, soit que son père avait procédé à un nettoyage superficiel au cas où les St. Cloud vérifieraient, je n’en savais rien. Les dossiers comportant des documents ou des messages avaient été vidés, mais leur contenu se trouvait toujours dans la corbeille.


  Le plus gros de ce qui était là n’avait aucun intérêt. Agenda familial, listes de courses, mails personnels adressés à des amis de l’université ou à des collègues. Et plusieurs mails d’un collègue, qui n’avaient rien de personnel.


  C’était une série de messages dont le dernier datait de juste avant son départ. Celui-ci disait au docteur Bianchi qu’elle pouvait faire ce qu’elle voulait de ces données, mais de veiller à supprimer leurs échanges après les avoir imprimés.


  Daniel descendit jusqu’au message précédent. « Parfait », avait écrit sa mère. « Ils ne pourront plus me coincer avec mon contrat. » Juste en dessous, le message de son correspondant disait : « Très bien, voilà ta liste. J’espère que ça t’ira comme ça. Ne me demande plus rien. Nous sommes quittes maintenant. »


  Suivait une liste de noms, puis le premier message de cette correspondance.


  « Il me faut plus que ça, Mike. Bon sang, tu me le dois bien. Me contenter de leur dire que je sais que l’expérience a foiré ne servirait à rien. Il me faut des preuves. Donne-moi les noms des sujets loupés. Il y a eu des ratages à Buffalo, et je ne vais pas rester à attendre que la même chose se produise ici. »


  Je relus tous les mails dans l’ordre pour tâcher de comprendre le déroulement des événements, en commentant à haute voix.


  — Ta mère a découvert que les St. Cloud dissimulaient un projet qui a échoué à Buffalo, là où travaille le docteur Davidoff. Quelles que soient les recherches qu’ils mènent ici à Salmon Creek, elle s’attendait que la même chose se produise, et elle a voulu se tirer avant que ça leur explose à la figure. Elle les a donc fait chanter pour pouvoir rompre son contrat.


  Depuis le départ du docteur Bianchi, ça jasait ferme à Salmon Creek, les gens se demandaient comment elle avait fait. L’opinion la plus répandue était que son mari la battait. Mais dans ce cas, il aurait été plus logique de se débarrasser plutôt de lui, non ? Il travaillait dans l’administration, alors que c’était elle la précieuse scientifique.


  Nous cherchâmes les messages précédents contenant les détails de l’essai qui avait échoué. Il n’y avait plus rien. Elle avait dû veiller à les effacer définitivement, et s’était montrée plus négligente avec les derniers messages, dans sa hâte à vider les lieux.


  Daniel fit défiler les mails jusqu’à la liste de noms.


  — Projet Genesis, dit-il. Ça te dit quelque chose ?


  — Non, je… (Je m’interrompis en voyant un nom sur la liste.) « Elizabeth Delaney. »


  Daniel fronça les sourcils.


  — Quelqu’un de ta famille ?


  — Pas que je sache.


  — Bon, personne de ta famille ne travaille pour les St. Cloud, ça doit être une coïncidence. C’est un nom assez répandu, non ? (J’acquiesçai.) On va quand même le noter et recopier toute…


  Un grand bruit nous fit soudain sursauter.


  — Daniel ? appela son père depuis la cuisine. Tu es là Danny ? J’ai besoin d’aide.


  Daniel poussa un soupir. Le ton plaintif et le diminutif indiquaient que son père était arrivé au bout de sa beuverie, au-delà de la colère.


  — Danny ?


  Le bruit de pas se rapprochait du bureau.


  Daniel poussa un juron en se rendant compte que la lumière était allumée. Il me repoussa en arrière avant d’ouvrir la porte et de se glisser dehors. J’attrapai mon trousseau de clés et branchai ma clé USB dans l’ordinateur de sa mère.


  — Bonsoir papa. Tu as fait tomber une assiette ? Laisse, je vais nettoyer…


  — Qu’est-ce que tu faisais dans le bureau de ta mère ?


  — J’avais besoin d’une agrafeuse.


  — Tu sais que je n’aime pas te voir là…


  La voix de M. Bianchi s’était faite cassante.


  — C’est bon, papa. Tout va bien.


  — Je ne…


  Daniel avait adopté le même ton de commandement qui avait convaincu la vieille femme de nous révéler la signification des mots navajos « yee naaldlooshii ».


  — Tout va bien. Tu peux aller te coucher, je m’occupe de tout.


  J’éteignis l’ordinateur, puis glissai un coup d’œil par la porte entrebâillée. Daniel toisait son père. M. Bianchi se balançait d’un pied sur l’autre, l’air mal à l’aise, comme s’il essayait de rompre ce contact sans y parvenir.


  — Retourne regarder la télé, papa. Tout va bien.


  M. Bianchi acquiesça et se dirigea d’un pas lourd vers le salon. Daniel attendit qu’il ait disparu avant de revenir vers moi.


  Je lui montrai ma clé USB, et il hocha la tête en me faisant signe de sortir.


  — C’était moins une, dis-je. Tu peux dire merci à tes super pouvoirs de persuasion.


  — Ouais, si seulement ils marchaient aussi bien quand il est vraiment bourré. Et vraiment en colère !


  — Quand même, faudra que tu m’expliques un jour comment tu fais. J’aimerais les utiliser sur mon propre père pour obtenir ce que je veux.


  — Comme si tu n’y arrivais pas !


  — Peut-être, mais je suis toujours preneuse de tous les moyens pour affiner le processus.


  Il secoua la tête et m’entraîna vers son camion.


   


  Un effet secondaire imprévu du traitement de Serena avait dû la tuer. Nous en étions quasi certains à présent. Les St. Cloud essayaient déjà d’étouffer l’échec de ce projet Genesis, et ne pouvaient pas se permettre d’endosser également la responsabilité de la mort de notre amie. Peu importait qu’elle soit due à un effet secondaire imprévisible et qu’ils aient pensé en toute bonne foi que le médicament était sans danger. Ils devaient étouffer l’affaire là aussi.


  Que s’était-il passé ensuite, quand Mina Lee était venue y fourrer son nez ? Avait-elle découvert quelque chose et les avait-elle menacés ? L’avaient-ils tuée ?


  Le gros point noir de cette théorie était de savoir qui « ils » étaient. Qui avait tué Mina Lee ? Le chef Carling ? Le maire ? Le docteur Inglis ? Impossible. Daniel en convint. Il supposa que les St. Cloud avaient dû envoyer quelqu’un pour l’assassiner et que les gens de chez nous avaient les mains propres.


  La probité des nôtres me convenait très bien, mais l’autre partie de la théorie de Daniel me paraissait sortie tout droit d’un scénario de Hollywood. Des tueurs à gages à Salmon Creek ? On n’était pas à New York ici, ni même à Vancouver. Un étranger ne pouvait pas se pointer en ville sans se faire remarquer. Le chasseur de primes qui en avait après Rafe avait à peine eu le temps d’arriver, et je suis bien certaine que ça cancanait déjà à son sujet, que les gens se demandaient qui il était et ce qu’il voulait à Rafe.


  Merde. Je n’avais pas pensé à ça. On l’avait forcément vu. Il avait parlé à quelqu’un qui me connaissait. On me poserait des questions. Il fallait qu’on…


  Non, c’était le problème de Rafe. Je devais penser à Serena – c’est en tout cas de ce problème que je devais m’occuper pour ne pas penser à Rafe et à Annie et aux porteurs-de-peau et…


  Serena.


  Nous pensions savoir comment elle était morte. Qu’allions-nous faire de cette information ?


  J’imagine que la réponse évidente était de révéler à la face du monde l’échec des recherches du labo et de faire tomber les St. Cloud. Oui, cela aurait été la réponse évidente si les St. Cloud avaient été une bande de savants fous sur le point d’inonder le marché de médicaments dangereux. Mais ce n’étaient pas des criminels. Ils étaient ceux qui nous offraient la belle vie et s’occupaient de nous. S’ils étaient responsables de la mort de Serena, on ne pouvait pas faire comme s’il ne s’était rien passé, mais avant de nous lancer dans une action radicale, nous devions être absolument certains qu’il ne s’agissait pas d’un accident imprévisible dont ils avaient tiré toutes les leçons.


  Nous devions en apprendre davantage.
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  De retour chez moi, mes parents remarquèrent immédiatement ma lèvre fendue – pas vraiment facile à cacher. Je leur dis que j’avais servi de partenaire à Daniel pour un entraînement de boxe, et il joua le jeu en me charriant de ne pas avoir été assez rapide pour esquiver les coups.


  Papa surveillait la progression des incendies sur son ordinateur. Je n’avais aucune envie de me retrouver toute seule dans le silence de ma chambre, et proposai qu’on lui tienne compagnie. Nous jouâmes donc au poker tous les quatre jusqu’à ce que papa décide que l’écran de surveillance pouvait se passer de lui, et de grappiller quelques heures de sommeil.


   


  Je restai allongée dans le noir sans pouvoir dormir cette nuit-là, à ressasser ce que m’avait dit Rafe. Je me tournais et me retournais dans mon lit, mais les effluves de la forêt arrivaient jusqu’à moi par la fenêtre ouverte de ma chambre, mais j’avais l’impression d’essayer de m’endormir la faim au ventre alors qu’une odeur de barbecue me chatouillait les narines.


  Je finis par me lever pour refermer la fenêtre, et restai plantée là à contempler la cour baignée des rayons de la lune. Les parfums m’envahissaient. Même les sons de la forêt semblaient m’appeler. Je me dis que c’était une réaction aux révélations de Rafe, mais ce n’était pas la vérité. J’avais éprouvé la même sensation pressante au cours des trois nuits précédentes. Sauf qu’à présent j’en saisissais le sens, et ça faisait toute la différence.


  J’avais envie d’être dans la forêt. Une envie impérieuse. Même Fitz, une fois de plus allongé de tout son long sur la rambarde, me regardait d’un air de dire : « Alors, qu’est-ce que tu attends ? »


  Quand je sortis sur la galerie, il poussa un miaulement rauque et se leva en s’étirant. Je grimpai sur la rambarde et m’accroupis ; un autre feulement, un coup d’œil dans ma direction et Fitz bondit dans la cour. Il se réceptionna maladroitement sur ses trois pattes, et se retourna pour me regarder de ses yeux jaunes qui brillaient dans la nuit.


  Je sautai à mon tour. Je heurtai le sol ramassée sur moi-même. La douleur fusa dans mes jambes, mais j’avais adopté instinctivement la bonne position pour ne pas me blesser. Comme Rafe et Annie. Comme un félin.


  Le feulement de Fitz me tira de mes pensées. Il se dirigeait vers la forêt, se retournant pour voir si je suivais. Je lui emboîtai le pas.


  À peine avais-je parcouru quelques mètres qu’une truffe fraîche me poussa la main – c’était Kenjii, qui paraissait inquiète. Je lui caressai la tête en l’assurant que j’allais bien, et elle chemina à mon côté. Fitz trottinait à distance, comme s’il se trouvait qu’il allait dans la même direction que nous.


  La forêt m’enveloppa telle une vague tiède et bienfaisante. Mes muscles se détendirent, les battements de mon cœur ralentirent, et une paisible énergie se mit à palpiter en moi.


  Je regardai Kenjii et Fitz, puis levai les yeux sur l’abri où je percevais l’agitation des animaux, comme s’ils sentaient ma présence toute proche.


  « Nous tirons nos pouvoirs de la nature.


  Un pouvoir sur les animaux.


  Le don de guérison.


  Ça ne te rappelle rien ? »


  Je frissonnai, et Kenjii vint me lécher les doigts en gémissant. Je lui caressai la tête machinalement en regardant autour de moi comme si je m’attendais à voir quelque chose.


  Voir quoi ?


  Je ne sais pas.


  Mais si, tu le sais. Tu cherches ce qui t’a attirée ici.


  Je scrutai l’obscurité.


  — Je suis là.


  Je me retournai et découvris Rafe à l’orée de la clairière. Il recula en levant les mains devant lui.


  — C’est pour ne pas t’effrayer que je me suis annoncé. (Petit sourire en coin.) Mais j’imagine que je ne pouvais que t’effrayer en venant rôder près de chez toi à 2 heures du matin.


  — Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Je ne suis pas en train de te harceler, en dépit des apparences. Je n’avais pas l’intention d’aller jusque chez toi. C’est juste… Je n’arrivais pas à dormir, et je me suis dit que c’était peut-être pareil pour toi. Je suis venu ici au cas où tu sortirais faire un tour.


  — Ça fait une sacrée trotte.


  Il s’avança vers moi en haussant les épaules, puis s’immobilisa.


  — Ta lèvre.


  — C’est Sam.


  Il jura.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Daniel et moi sommes tombés sur elle, et… peu importe, abrégeai-je. Je…


  — C’est à cause de Daniel, dit-il.


  — Quoi ?


  — Elle est amoureuse de Daniel. Comme toutes les filles de cette ville, sauf toi. C’est l’équivalent du joueur star de l’équipe de foot du lycée, expliqua-t-il en se rapprochant. Fais gaffe à toi si tu te trouves sur le chemin de Sam, Maya. Elle a des problèmes, et elle a jeté son dévolu sur Daniel.


  — Je ne pense pas que ça se passe comme ça.


  — Alors, pourquoi elle est devenue dingue quand elle a su que Nicole allait à ta soirée avec lui ?


  — Quoi ?


  — Hayley m’a dit qu’elle les avait entendues se disputer juste avant ta soirée. Sam avait appris que Nicole avait rendez-vous avec Daniel et elle a pété un plomb. C’est ce que m’a raconté Hayley après l’escalade. Elle disait qu’elle avait été surprise de voir Sam se pointer à la soirée, et que Nicole ferait bien de se méfier.


  Il me regarda dans les yeux.


  — Et je t’en dirais bien autant. Je sais que Daniel et toi êtes seulement des amis, mais Sam…


  — Elle est caractérielle.


  Une bribe de souvenir me revint soudain en mémoire, un truc que Serena avait dit à propos de Sam. Alors que j’essayais de le retrouver, Rafe fit un autre pas vers moi.


  — Comment ça va ? demanda-t-il. À part ça.


  À ton avis ? Je viens d’apprendre que j’étais une métamorphe. Que j’allais me transformer en couguar. Et qu’un jour je ne retrouverais peut-être plus ma forme humaine.


  — C’est juste… Je dors mal en ce moment.


  Il fit un pas de plus, restant cependant à distance.


  — À cause des rêves ? (Je le regardai.) Tu rêves de la forêt, poursuivit-il. Et que tu cours. Tu te réveilles fiévreuse et tu as besoin de sortir prendre le frais.


  Je hochai la tête.


  — Moi aussi. Ç’a commencé récemment. Annie est passée par là juste avant…


  — Sa première transformation.


  — C’est l’Appel. Les prémices de la transformation.


  — Alors, le processus est enclenché, dis-je en réprimant un tremblement. Combien de temps nous reste-t-il ?


  — Ç’a pris deux semaines pour Annie. (Il marqua une pause.) Il faut qu’on en discute, mais… plus tard. Viens… (Il se tourna vers la forêt, puis vers moi.) Allons courir dans la forêt, nous défouler, oublier tout ça. Ça t’aidera à dormir.


  Il s’enfonça parmi les arbres, les yeux brillants comme de l’ambre.


  — Allez viens, me pressa-t-il à mi-voix. Je sais que tu m’en veux encore, mais je ne tenterai rien. Oublie tout ça et viens avec moi.


  « Oublie tout ça et viens avec moi. »


  Bon sang que j’en avais envie ! Envie d’oublier le mal qu’il m’avait fait. De partir simplement avec lui, d’être avec lui, de courir avec lui, comme avant, comme dans mes rêves. Je le regardai, à moitié dissimulé dans l’ombre des arbres d’où il m’observait, où il m’attendait. J’avais tant envie de le rejoindre que mes yeux s’emplirent de larmes, et je dus les fermer très fort.


  — Maya ?


  Il revint dans la clairière.


  — Je ne peux pas, c’est juste que… (J’aspirai une grande goulée de l’air frais de la nuit.) Je ne peux pas.


  Il poussa un soupir, si profond que Kenjii se glissa vers lui pour lui pousser la main de son museau.


  — Tu veux qu’on en parle ? me demanda-t-il.


  Je secouai la tête.


  Kenjii reprit sa position à mon côté en gémissant. Un feulement me fit lever les yeux, et je vis que Fitz nous observait, perché sur une branche.


  — Tu possèdes ce truc du pouvoir sur les animaux bien plus que moi, dit Rafe avec un pauvre sourire. Moi, ils m’aiment bien, mais ça ne va pas plus loin. Et le don de guérison aussi. Tu…


  — Rafe, tu n’as pas besoin de me flatter. Je sais que tu veux que je t’aide à retrouver ceux qui nous ont fait ça. Mais je veux ces réponses autant que toi. Je ne suis pas stupide…


  — Dieu nous en préserve, murmura-t-il.


  — Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?


  — Seulement que je suis d’accord avec toi. Tu n’es pas stupide. (Il s’assit sur une souche.) Tu crois que tu aurais géré tout ça beaucoup mieux à ma place, pas vrai ?


  — Quoi ?


  — Tu comprends les raisons pour lesquelles je devais te trouver, mais tu désapprouves les moyens que j’ai employés.


  — Oui. Séduire des filles dont tu te fiches éperdument, prétendre être celui que tu n’es pas, leur faire croire qu’elles te plaisent… Je sais que c’est ce que font tous les garçons qui veulent mettre une fille dans leur lit, mais ce n’est pas une raison.


  — Ouh là, attends un peu. Tu es en train de dire que je ne vaux pas mieux que les salauds qui…


  — Tu n’hésites pas à blesser les gens pour obtenir ce que tu veux, exactement comme eux. Oui, je pense que tu aurais pu trouver un autre moyen de parvenir à tes fins. Mais que tu n’as pas voulu te casser la tête.


  — Ou que je n’étais pas assez intelligent.


  — Je n’ai jamais dit…


  — Tu aurais trouvé un meilleur moyen, toi.


  — On ne va pas discuter de ça, dis-je en lui tournant le dos. Tu estimes que tu as fait ce qu’il fallait. Moi, je pense le contraire. Toutes les discussions du monde n’y changeront rien.


  — Hayley a raison, dit-il. Tu ne cèdes jamais un pouce de terrain.


  — Quoi ?


  — Tu as très bien entendu.


  — On dirait que Hayley te raconte beaucoup de choses. Tu veux une nouvelle ? Hayley n’est pas la source d’information la plus fiable de Salmon Creek.


  — Parce qu’elle a triché pour un devoir de maths en cinquième ?


  — C’était il y a longtemps.


  — C’est bien ce qu’elle dit. Tu l’as surprise en train de forcer ton casier pour copier ton devoir de maths. Une faute que tu ne lui as jamais pardonnée.


  — Si elle t’a dit que je l’avais dénoncée, elle ment. Les profs ne l’ont jamais su.


  — Tu t’es occupée d’elle à ta façon. Tu lui as tourné le dos. Et tes amis aussi, par la force des choses.


  — Tu crois que j’ai fait d’elle la pestiférée de l’école ? (J’éclatai de rire.) Sérieux, tu trouves qu’elle a l’air d’une pestiférée ? Elle a sa bande. Ce n’est pas la mienne, c’est tout. Elle vient traîner avec nous quand ça lui chante. Nicole ne lui tourne pas le dos, et Corey encore moins, que je sache.


  — Oui, il lui roule un palot quand il a deux bières dans le nez et personne pour le voir. Mais du moment que toi et Daniel ne l’approuvez pas, personne ne voudra d’elle comme petite amie.


  — N’importe quoi. Non, je n’ai aucune confiance en Hayley, et oui, ça remonte à ce devoir de maths. Mais si elle dit à tout le monde que je lui pourris la vie depuis cinq ans à cause de ça…


  Je secouai la tête et rebroussai chemin. Rafe me bloqua la route.


  — On peut dire qu’elle est rancunière. Je crois aussi que c’est elle qui a drogué ta boisson. Mais le problème, Maya, c’est que tu ne laisses jamais à personne une seconde chance. Un seul faux pas et… hop, à dégager !


  — Je suis donc rigide et intolérante.


  — Peut-être.


  — Dans ce cas, tu dois être soulagé que tout soit terminé entre nous, pas vrai ?


  Je retournai vers la maison. Rafe lâcha un juron, suivi d’un bruit sourd et d’une exclamation de douleur. Quand je me retournai, il se massait la main et le petit arbre à côté de lui vibrait encore du coup qu’il venait de lui assener. S’apercevant que je l’observais, il tourna les talons et s’enfonça dans la forêt.
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  En arrivant en vue de la maison, j’aperçus maman sous le porche. Pieds nus et emmitouflée dans une des vestes de papa, elle fouillait la forêt d’un regard inquiet. Quand elle me vit, elle poussa un soupir de soulagement.


  — J’ai entendu des voix, c’était Rafe ?


  — Oui.


  Elle resserra les pans de la veste autour d’elle, et dit en baissant la voix :


  — Je sais que ce garçon te plaît, Maya, mais ne me dis pas que tu avais rendez-vous…


  — Non. C’est fini entre nous.


  — Oh. (Elle attendit que j’atteigne les marches.) Vous venez de rompre à l’instant ?


  — Non, un peu plus tôt. Il était venu voir si je voulais en reparler. Peut-être essayer de recoller les morceaux. Ça n’a pas marché.


  — J’en suis navrée.


  Elle me prit dans ses bras avant de me faire rentrer dans la maison, Kenjii sur mes talons. Elle m’emmena à la cuisine, où elle s’affaira à préparer un petit en-cas. Je n’avais pas faim, mais je n’avais aucune envie d’aller me coucher.


  Je caressai Kenjii couchée à mes pieds pendant que maman disposait des crackers dans une assiette.


  — Ta lèvre, me dit-elle en me tournant le dos pour trancher du fromage. Est-ce qu’il y a un rapport avec…


  — Tu veux savoir si c’est Rafe qui m’a frappée ? Un, je n’irais jamais dans la forêt pour parler à un type qui m’a fendu la lèvre. Deux, si c’était ce qui s’était passé, Daniel ne m’aurait pas couverte.


  — Désolée, dit-elle en posant l’assiette devant moi. Je devais te poser la question.


  — Je sais.


  Elle s’installa en face de moi. Je grignotai sans conviction un cracker recouvert de lamelles de fromage.


  Après quelques instants, elle reprit :


  — Il n’était pas celui que tu croyais…


  Exactement ce que Daniel avait dit. J’acquiesçai, avant de lui poser une question.


  — Tu me trouves intransigeante ?


  Elle fronça les sourcils.


  — Dans quel sens ?


  — Si quelqu’un se plante une fois, je ne lui accorde pas de seconde chance. Je reste sur mes positions et ne lui fais plus jamais confiance.


  — C’est ce que t’a dit Rafe ?


  — Plus ou moins.


  Elle se renfonça contre le dossier de sa chaise et m’observa un moment en silence avant de me répondre.


  — Il n’est pas celui que tu croyais, et tu lui en veux de t’avoir trompée. (Je hochai la tête.) Et si je ne m’abuse, tu t’en veux encore plus de ne pas l’avoir vu venir.


  — Mais je l’ai vu venir, protestai-je en reposant mon cracker. C’est bien le problème. J’ai vu clair dans son jeu avant tout le monde.


  — Que c’était un séducteur.


  Je confirmai.


  — Il savait que ce petit jeu ne marcherait pas avec moi, alors il m’a montré… (Je pris le fromage sur mon cracker.) Il m’a montré un autre visage.


  — Une autre facette de sa personnalité, répondit-elle doucement. Et tu en es tombée amoureuse.


  J’aurais voulu nier, défendre ma fierté et pouvoir dire : « Mais non, il me plaisait bien, c’est tout. » Mais elle avait raison.


  Je hochai la tête et elle tendit le bras pour me prendre la main.


  — C’est ce qui te met le plus en colère. Qu’il ait pu te tromper. Oui, tu mets la barre très haut pour tes amis. Parfois trop. Mais tu la places encore plus haut pour toi-même, et c’est ce qui m’inquiète davantage, Maya. Je veux que tu aies de grands rêves, de grands projets. Je veux que tu te battes pour les atteindre. Mais je ne veux pas te voir culpabiliser chaque fois que tu commets une erreur. (J’acquiesçai, là aussi.) Je ne connais pas les détails de ton histoire avec Rafe et je ne veux pas les connaître, poursuivit-elle. Mais s’il veut s’expliquer, tu devrais écouter ce qu’il a à dire. Tu pourras peut-être lui pardonner. Et surtout, te pardonner à toi-même.


   


  Tandis que maman remettait la cuisine en ordre, je songeais à ce qu’avait dit Rafe à propos des expériences.


  J’étais génétiquement modifiée. Et je vivais dans une communauté dédiée à la recherche médicale. Cette liste de noms me revint à l’esprit.


  — Est-ce que quelqu’un de la famille de papa s’appelle Elizabeth Delaney ?


  Maman fit mine de réfléchir.


  — Ce n’est pas la femme du cousin Greg ? Non, c’est Bethany, je crois. Tu n’as qu’à lui demander. Dieu sait qu’il a une grande famille. Tu as rencontré quelqu’un sur Internet ?


  Je secouai la tête. Une minute plus tard, je revins à la charge.


  — Comment est-ce que papa a obtenu son poste ici ?


  — Hum ?


  — Quelqu’un à l’école a dit que les St. Cloud le lui avaient offert sur un plateau.


  Elle se mit à rire et se rassit en face de moi.


  — J’aurais bien voulu que ça soit aussi simple. Si ce quelqu’un veut insinuer qu’il a été pistonné, la réponse est non. C’est peut-être le cas d’autres personnes ici, mais ce n’est pas le nôtre. La Compagnie St. Cloud avait besoin d’un nouveau garde forestier, et ils ont engagé des chasseurs de têtes. Tu sais ce que c’est ?


  — Une entreprise qui cherche des gens correspondant à une description de poste.


  — Exact. Les St. Cloud recherchaient un certain profil. Ils voulaient quelqu’un de jeune avec des enfants en bas âge. Et à défaut d’être lui-même canadien, il devait avoir des liens avec le Canada pour faciliter son intégration.


  — Ils voulaient un garde forestier qui s’installerait dans la durée. Qui ferait partie de la communauté.


  — Tout à fait. Quand nous nous sommes présentés aux entretiens, il y avait cinq ou six autres candidats toujours en lice. Notre profil correspondait parfaitement à ce qu’ils recherchaient. Je suis canadienne, ma famille habite dans le coin, et même si j’adorais l’Oregon, j’avais envie de rentrer chez moi. Tu avais le même âge que la plupart des gosses d’ici. Et ton père avait des recommandations en béton. Malgré ça, le poste a failli nous passer sous le nez. Ils ont d’abord donné la préférence à une femme, qui a finalement décliné leur offre.


  À quoi est-ce que je m’attendais ? Que ma famille soit liée aux St. Cloud à travers le projet Genesis ? Qu’ils habitaient par hasard dans l’Oregon quand on m’avait trouvée et qu’on les avait désignés pour m’adopter ? Ou que les St. Cloud étaient les scientifiques à l’origine de ces modifications génétiques, qu’ils m’avaient retrouvée et s’étaient arrangés pour attirer mes parents ici ?


  Si j’y avais réfléchi davantage, j’aurais compris que c’était impossible. Les études menées ici concernaient des médicaments et pas la génétique. Les St. Cloud n’étaient pas des savants fous. La société avait une existence légale. On la trouvait sur Internet, avec des liens vers d’autres laboratoires pharmaceutiques qui leur appartenaient.


  Ça paraissait peut-être un peu gros d’avoir subi une modification génétique et de vivre comme par hasard au sein d’une communauté dédiée à la recherche médicale, mais je ne voyais pas de lien possible. Mes parents ne savaient manifestement rien de mon passé, et les St. Cloud non plus.


   


  À peine couchée, je fis un cauchemar. Serena disparaissait sous l’eau comme si quelqu’un la tirait par les pieds. Je voulais ressortir du lac, et une main m’agrippait la jambe et me tirait à mon tour vers le fond.


  On me lâchait, je remontais vers la surface. Et puis une douleur soudaine me transperçait les jambes, si aiguë et puissante que je poussais un hurlement. L’eau s’engouffra dans mes poumons…


  Je me réveillai en sursaut. Les muscles de mes jambes étaient tétanisés et je mordis mon oreiller pour ne pas hurler. Les crampes se succédèrent en rafale, si violentes et si douloureuses que j’en avais les larmes aux yeux.


  Si j’avais pu hurler, je crois que je l’aurais fait. Mais la douleur tétanisait également mes mâchoires et je ne pus que rester couchée sur le côté à souffrir le martyre jusqu’à ce que, petit à petit, mes membres se détendent.


  Je massai mes muscles endoloris, durs comme des balles de golf sous la peau. J’inspirai et expirai le plus profondément possible, tâchant de me rappeler tous mes trucs de sprinteuse pour lutter contre les crampes.


  Sauf que ces crampes-là ne me venaient pas d’avoir trop couru. J’entendais encore la voix de Rafe.


  « J’ai des contractions musculaires. J’en ai de plus en plus souvent ces derniers temps. »


  Lorsque je pus me lever, je me plantai devant le miroir. Je tendis un bras et serrai le poing, observant la masse que formait mon biceps. Je l’imaginai grossir encore, changer de forme, je voyais mon bras se couvrir de poils et s’épaissir, mon poing devenir une patte dans laquelle se rétractaient des griffes puissantes. Je secouai mon bras et me détournai de cette vision.


  Les gens ne pouvaient pas devenir des animaux. C’était impossible.


  Mais tu l’as vu.


  C’est bien pourquoi je n’avais pas protesté, jamais remis en question les allégations de Rafe. J’avais vu de mes propres yeux la transformation d’Annie.


  En cherchant bien, j’aurais pu trouver une explication logique, aussi minable soit-elle : j’étais épuisée après plusieurs nuits d’insomnie, j’avais eu des hallucinations, on m’avait droguée. Mais je ne m’y étais même pas arrêtée. J’avais accepté cette idée, plus facilement peut-être que celle que ma mère était blanche… Ce n’était pourtant pas plus facile d’être une porteuse-de-peau que d’être blanche, mais j’étais intimement persuadée que c’était la vérité.


  Toute ma vie, j’avais eu le sentiment de ne pas savoir très bien qui j’étais, sentiment que j’attribuais au fait d’avoir été adoptée et de ne connaître ni ma famille ni ma tribu. Mais il y avait une autre explication.


  Je l’avais sous les yeux : j’avais beau me planter devant mon miroir et refuser l’idée qu’un être humain puisse se transformer en animal, au fond de mon cœur je savais que c’était vrai. Un jour, tout comme Annie, je courrais la forêt sur quatre pattes, et j’appréhenderais le monde à travers les sensations, l’odorat, la vue et l’ouïe d’un fauve.


  Un jour pas si lointain. Si Rafe disait vrai au sujet des rêves et des contractions musculaires, ce jour arrivait à grands pas. Cette seule idée me tordit les tripes. De soulagement, d’excitation ou de terreur absolue ? Sans doute un peu des trois.


  Quand cela arriverait-il ? Et comment ? À quoi cela ressemblerait ? Est-ce que je pouvais m’y préparer ?


  Et puis le reste – la peur de devenir comme Annie – auquel j’essayais si fort de ne pas penser. Perdre ma raison humaine et entamer la descente au plus profond de la vie animale. Combien de temps après la première transformation ? Combien de temps me restait-il pour trouver des réponses et échapper à ce destin ?


  Combien de temps nous restait-il ? À Rafe et à moi. Même si sa seule présence m’était une torture, j’avais besoin de lui. Nous cherchions les mêmes réponses et il en possédait déjà bien davantage que moi.


  Peu importaient nos relations passées. Il était celui qui détenait des éléments de réponse et, je l’espérais, un plan d’action.


   


  Lorsque je descendis le lendemain matin, Daniel était déjà debout et regardait l’écran de l’ordinateur par-dessus l’épaule de papa, qui surveillait toujours la progression des incendies.


  — Quelles sont les dernières nouvelles du front ? demandai-je en me versant du jus d’orange.


  — Ça ne flambe pas encore assez pour fermer l’école, répondit papa.


  — Mince. (Je jetai un coup d’œil sur l’écran de contrôle.) J’imagine que les points rouges sont les foyers d’incendie. On est à l’abri pour l’instant, mais qu’est-ce qu’on va faire des animaux ?


  — Je les conduis au refuge ce matin, répondit maman. Ils les garderont jusqu’à la fin de l’alerte.


  — Merci, dis-je en la serrant dans mes bras.


  Elle me tendit sa tasse pour que je lui resserve du thé. Je la pris sans me préoccuper du mug de café que Daniel agitait sous mon nez.


  Il haussa les sourcils.


  — Tu veux que je te serve de chauffeur pour aller à l’école ou pas ?


  — Si ce n’est pas toi, papa devra le faire. Il y a de dangereux prédateurs qui rôdent dans le coin.


  En soupirant, Daniel se leva pour se servir lui-même.


  — Ça va, toi ? murmura-t-il en me rejoignant derrière le comptoir.


  Je hochai la tête, avant de me tourner vers mon père.


  — En parlant de prédateurs, on a retrouvé Marv ?


  Papa secoua la tête.


  — Notre priorité pour le moment, ce sont les incendies.


  Bonne nouvelle. Pas de chasse au couguar pendant un moment. Dans le cas contraire, avec Annie en liberté dans la forêt sous sa forme féline, on aurait eu un autre problème à régler.


   


  Daniel et moi nous occupâmes des animaux et les préparâmes pour leur transport avant de partir à l’école. Une fois arrivés, je l’abandonnai en compagnie de Corey et Brendan pour me mettre en quête de Rafe. Je commençai par le coin fumeurs. Hayley était là. Elle me lança un regard et je la saluai d’un signe de la tête sans m’arrêter, avant de contourner le bâtiment pour prendre le chemin par où il devait arriver.


  — Tu cherches Rafe ? dit une voix derrière moi.


  C’était Hayley. Elle semblait sur ses gardes et je repensai à ce que Rafe avait dit. Elle avait raison, je ne lui avais jamais pardonné l’incident du devoir de maths. Je ne le lui reprochais pas consciemment, mais je ne la considérais plus de la même façon. Je lui avais tourné le dos, et d’autres avaient suivi par voie de conséquence. J’aurais dû m’en rendre compte, mais je n’avais rien vu.


  Ça ne justifiait pas toutes les crasses qu’elle m’avait faites ou les horreurs qu’elle avait répandues sur mon compte depuis tout ce temps, mais je dois bien avouer que je la regardai autrement ce matin-là.


  — C’est vrai que vous avez rompu ? attaqua-t-elle.


  — Oui.


  — Tu as décidé qu’il n’était pas assez bien pour toi ?


  Et pourquoi je le chercherais si c’était la raison ? Je ne répondis rien. Pas la force de me battre. Je secouai seulement la tête en continuant d’avancer.


  — Maya ?


  Je me retournai.


  — Qu’est-ce qui est arrivé à ta lèvre ? me demanda-t-elle d’une voix où ne pointait plus aucune trace d’agressivité.


  — Ce n’est pas Rafe, la rassurai-je.


  Je repris mon chemin.


  — Il t’aime. (Je la regardai. Elle haussa les épaules.) Tout ce que je veux dire, c’est que si tu changes d’avis, il reviendra. Il est fou de toi. Comme tout le monde, ajouta-t-elle avec un petit sourire amer.


  Elle repartit. J’aurais voulu la retenir, mais je ne savais pas quoi lui dire.


  Je poursuivis ma route, et j’avais à peine fait quelques pas que quelqu’un m’interpella. En voyant Sam s’approcher à grands pas, je me raidis et regardai autour de moi. L’école était encore en vue et j’étais en relative sécurité.


  Elle s’arrêta devant moi. Elle fixa son regard sur ma lèvre pendant un long moment avant de me regarder dans les yeux.


  — Je suis désolée.


  Je repensai à ce que m’avait dit Rafe et à ce que m’avait dit ma mère, et résistai à l’envie de lui répondre : « tu peux l’être » avant de la planter là. Mais je ne me voyais pas non plus lui dire : « il n’y a pas de quoi », comme si rien ne s’était passé.


  — Pourquoi est-ce que tu m’as frappée ? lui demandai-je.


  — C’est parti tout seul. C’est juste… (Elle détourna les yeux.) Par moments, je deviens dingue. Comme Daniel, sauf qu’il peut se dominer et… pas moi.


  — Comme avec la sœur de Rafe ?


  Elle rougit.


  — Je ne l’aurais pas frappée. Je voyais bien qu’elle était, comment dire, un peu lente. Mais j’étais en colère contre Rafe qui ne voulait rien comprendre, et quand elle s’est mise à rire parce que je voulais qu’il me fiche la paix, j’ai explosé. Mais je me suis arrêtée…


  — Tu ne t’es pas arrêtée avec moi.


  — Je voulais récupérer ces documents.


  — Pourquoi ? Parce qu’ils mentionnaient que tes parents avaient été assassinés ? Pourquoi est-ce que c’est un secret ?


  Je m’attendais à une explosion. « Pourquoi est-ce que c’est un secret ? » Est-ce que j’aimerais que tout le monde soit au courant si mes parents avaient été assassinés ? Est-ce que j’aimerais qu’on me pose des questions ? Qu’on me regarde bizarrement ? Qu’on se demande ce que j’avais vu ?


  Elle ne dit rien de tout ça, se contentant de se rembrunir avant de s’éloigner.


  — Qu’y avait-il d’autre dans ces documents ? la relançai-je. (Elle se figea, les épaules crispées.) Il y avait autre chose, n’est-ce pas ? Quelque chose que tu ne voulais pas que je voie.


  Elle se retourna et me lança un regard meurtrier qui me fit frissonner. Une silhouette apparut sur la route, marchant vers nous.


  Sam ouvrit la bouche comme si elle allait dire quelque chose, mais se ravisa et fit brutalement demi-tour… se cognant contre Daniel.


  — D… Daniel.


  — Tu vas m’en coller une, à moi aussi, Sam ?


  Elle bégaya des protestations, et Daniel lui dit de s’en aller. Je ne les écoutais plus. La veille au soir, un truc que m’avait raconté Serena avant sa mort au sujet de Sam m’était revenu en mémoire. Et en les voyant tous les deux, les détails se précisaient.


  Ce jour-là, Serena était à la maison, et elle m’aidait à tenir un lapin pendant que je changeais son pansement.


  — J’ai eu une prise de bec avec Sam hier soir.


  — Sam ?


  — Ouais. Je suis allée au Blender avec Nicole pendant que toi et Daniel vous emmeniez cette petite bête chez le docteur Hajek. Il y avait deux saisonniers, des étudiants en vacances sur l’île. Ils se sont assis avec nous pour nous draguer un peu. Tu connais Nicole, elle est tellement timide, alors j’ai voulu lui montrer comment s’y prendre.


  — Ah, ha.


  Elle avait éclaté de rire.


  — D’accord, je me suis laissé draguer. Mais tu me connais, ça ne veut rien dire. La seule chose que Daniel y trouve à redire, c’est que ce n’est pas sympa pour ces pauvres garçons d’entretenir leurs illusions. Bref, je papote avec eux, et voilà que Sam arrive pour s’acheter un hamburger. Elle fait comme si elle ne nous connaissait pas, bien sûr. Je papote encore un peu avec les types, et puis Nic et moi on s’en va.


  — Très bien.


  — Je coupe par la forêt pour aller chez Daniel. J’arrive sur la butte derrière chez lui et qui je vois débouler ? Sam. Elle me passe un savon pour m’être laissé draguer par ces deux mecs. Elle dit que c’est manquer de respect à Daniel, et moi je lui réponds de s’occuper de ses fesses. Ça l’a foutue en rogne. Elle me traite de blonde qui ne mérite pas ce qu’elle a. Elle me dit que j’aurais besoin d’une bonne leçon. Je me suis mise à rire, et je crois que ce n’était pas le truc à faire, parce qu’elle m’a lancé un de ces regards, un regard… vraiment mauvais.


  Serena avait essayé d’en rire, mais son rire sonnait un peu faux.


  — Je sais que c’est complètement débile, mais ce regard m’a fait vraiment flipper. Daniel est arrivé à ce moment-là. Il avait entendu notre dispute. Je lui ai raconté pourquoi Sam était en colère à cause des saisonniers. Daniel a haussé les épaules en disant : « Et alors ? », mais Sam m’a balancé encore une fois ce même regard flippant avant de se barrer.


  Rafe avait-il vu juste, Sam était-elle amoureuse de Daniel ? Ça ne m’avait jamais sauté aux yeux jusqu’ici, mais elle n’exprimait peut-être pas ses sentiments comme les autres filles. Sam ne faisait jamais rien comme les autres filles.


  Je me souvins de mon rêve, quand Serena avait coulé. Cela s’était passé si vite qu’on aurait dit que quelqu’un la tirait par les pieds, et j’avais moi-même senti une main m’agripper la jambe.


  Jusqu’où était allée la colère de Sam contre Serena ? Et sa jalousie à propos de Daniel ? Était-elle assez jalouse pour « donner une leçon » à Serena, une leçon qui avait très mal tourné ?


  Mais comment aurait-elle fait ? Il aurait fallu qu’elle se glisse dans le lac sur la rive donnant dans la forêt, puis qu’elle nage sous l’eau et qu’elle maintienne Serena au fond suffisamment longtemps pour la noyer.


  C’était complètement insensé. Personne ne pouvait retenir sa respiration plus longtemps que Serena.


  Daniel bouscula Sam comme si elle n’était pas là, et se pencha sur moi pour me demander à voix basse si elle m’avait fait quelque chose.


  Je secouai la tête comme la cloche sonnait. Nous retournâmes tous les trois vers l’école.


  — Tu ne dois plus t’approcher d’elle, murmura Daniel quand Sam fut hors de portée d’oreille.


  — Je sais.
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  Rafe demeura invisible toute la matinée. Je gambergeais ferme : lorsque la cloche sonna, j’étais tellement absorbée dans mes pensées que je demeurai sur ma chaise, faisant toujours semblant d’écouter un cours qui était fini depuis longtemps.


  Je sentis des doigts me toucher timidement l’épaule. C’était Nicole. La classe s’était vidée. Daniel se retourna sur le pas de la porte, comme s’il venait juste de se rendre compte que je n’avais pas quitté ma place. Nicole articula silencieusement un : « je m’en occupe » et lui fit signe de s’en aller.


  — Je suis dans la lune, on dirait, dis-je en me levant.


  Elle s’éclaircit la voix.


  — Je sais bien que je ne suis pas la bonne personne à qui tu aimerais tout raconter. Au sujet de Rafe. C’est pour ça que tu ne m’as pas appelée hier soir. Je ne suis pas Serena.


  — Non, ce n’est pas…


  — Mais si. Je comprends très bien. Vous étiez les meilleures amies du monde. Mais il y a des trucs que tu ne peux pas dire à Daniel, pas vrai ? Rafe ne lui plaisait pas et il est bien content que vous ayez rompu. Et si toi, tu n’es pas si contente, ce n’est pas avec lui que tu peux en discuter.


  Elle avait raison.


  — Tu aimes Rafe. (Elle m’entraîna hors de la classe et baissa le ton dans le couloir bondé.) Pas besoin d’être Serena pour s’en rendre compte. Je t’ai déjà vue avec d’autres garçons, des saisonniers. C’était juste pour t’amuser. Avec lui, c’est différent.


  Encore raison.


  — C’est à cause de la soirée ? demanda-t-elle. Tu crois que c’est peut-être bien lui qui a drogué ton verre ? Moi, je suis sûre que c’est Hayley. Si tu veux, on peut chercher des preuves… aller fouiner chez elle pour voir si on trouve de la drogue.


  Je la dévisageai. Elle rougit.


  — Qu’est-ce que tu veux que je te dise… Je suis une rebelle, dans le fond, malgré les apparences. Bon, si ce n’est pas ça, tu lui en veux peut-être d’avoir profité de la situation quand tu étais sous l’effet de la drogue ? Là aussi, je pourrais t’aider. Donne-lui rendez-vous quelque part et je resterai dans le coin pour que tu puisses appeler à l’aide en cas de besoin.


  — Tu veux être mon garde du corps secret ? Alors là, tu es une rebelle pour de bon, lui dis-je en souriant.


  Ses joues s’empourprèrent davantage.


  — Tu parles. Je trouve juste que vous allez bien ensemble tous les deux.


  Je regardai Nicole, songeant que je l’avais mal jugée. Tout comme j’avais mal jugé Sam. Et peut-être aussi Hayley. Et Rafe ? Je ne voulais même pas y penser.


  Moi qui avais toujours été si sûre de mes appréciations. Ces derniers jours, je m’apercevais qu’à part Daniel, je ne connaissais personne.


  — Tu veux venir à la maison, ce week-end ? lui proposai-je. Maman conduit les animaux au refuge de Victoria aujourd’hui et j’ai l’intention d’aller y faire un tour pour voir les oisillons prendre leur première leçon de vol.


  — Sérieux ? J’adorerais ça ! J’ai toujours voulu y aller, répondit-elle les yeux brillants.


  — Je t’aurais bien invitée avant, mais je croyais que tu ne t’intéressais pas aux animaux.


  — J’adore les animaux. Les petits, en tout cas. Les couguars, tu peux te les garder. Mais bon, les animaux c’était votre truc à vous entre toi et Serena. Entre toi et Daniel. Je ne voulais pas m’imposer.


  — On ira toutes les deux, rien que toi et moi.


  Elle souriait tandis que nous nous dirigions vers le cours suivant.


   


  À la pause de midi, je rattrapai Daniel dans le couloir en sortant de la classe. Corey et Brendan nous laissèrent, nous donnant rendez-vous à notre table habituelle.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? me demanda Daniel.


  — Rien…


  — Pour que même les potes s’en rendent compte, c’est qu’il y a quelque chose, Maya.


  Je l’entraînai dans l’autre sens tout en faisant signe à Nicole que je la rejoindrais plus tard.


  Nous sortîmes par la porte de derrière dans la cour déserte. Je perçus une légère odeur de fumée dans l’air et me retournai en fronçant les sourcils. J’allais le dire à Daniel, mais décidai de la boucler. Si je lui laissais entendre que les incendies se rapprochaient, il ne me laisserait pas faire ce que j’allais lui demander.


  — Je voudrais te demander un grand service, attaquai-je. Tu sais que je ne le ferais pas si ce n’était pas important.


  — Vas-y.


  — Est-ce que tu peux me prêter ton camion ?


  — C’est ça, ton grand service ? s’étonna-t-il, un sourcil relevé. Tu peux le prendre quand tu veux. Tu conduis super bien.


  — J’en ai besoin pour aller chez Rafe. Maintenant. Pendant la pause du déjeuner.


  — Oh !


  Son regard chancela.


  — Écoute, ce n’est pas pour me remettre avec lui que je te demande de me prêter ton camion. C’est parce que je m’inquiète pour lui et sa sœur, avec l’alerte au feu. Ils seraient plus en sécurité en ville.


  — Tu as raison, dit-il en se détendant.


  — En d’autres circonstances, j’aurais pu faire l’aller-retour en courant et espérer être revenue à temps pour la reprise des cours, mais…


  — Pas quand un fauve mangeur d’hommes rôde dans la forêt. Je t’emmène.


  Il était déjà parti vers le parking.


  Je le rattrapai au pas de course.


  — Tu n’as pas besoin de m’accompagner. Va donc déjeuner.


  — J’ai des barres énergétiques dans la boîte à gants.


  — Tu ne me fais pas confiance pour conduire ton camion chéri, le charriai-je avec une bourrade. Ne t’inquiète pas. Je m’en occuperai bien.


  — Ce n’est pas ça. Le moteur fait des siennes en ce moment, tu te souviens ? Je ne veux pas prendre le risque que tu restes en rade et que tu sois obligée de rentrer à pied par la forêt.


  Que Daniel me serve de chauffeur ne me faciliterait pas les choses pour parler avec Rafe de la question des porteurs-de-peau. Mais je devrais faire avec. Le plus important était de m’assurer qu’ils étaient en sécurité, Annie et lui.


  Le trajet en voiture nous prit presque autant de temps qu’à pied. Nous dûmes contourner la ville par la grand-route, puis retrouver la piste défoncée qu’utilisait le vieux Skylark pour son camion. Elle était suffisamment praticable pour que le pick-up de Daniel puisse passer, mais ce n’était pas une route qu’on ferait tous les jours.


  Lorsque nous arrivâmes à la cabane de rondins, il n’y avait pas de lumière. Ils faisaient peut-être seulement des économies d’énergie – le fioul pour le générateur coûtait cher. Daniel gara son camion à quelques mètres, et dit qu’il m’attendrait en faisant quelques pas pour se dégourdir les jambes.


  Je frappai à la porte, puis la poussai et demeurai sans voix : l’intérieur de la cabane n’était plus seulement vide, mais entièrement vidé. Il n’y avait pratiquement plus rien dans les cartons qui avaient contenu les affaires personnelles et les provisions d’Annie et Rafe.


  Je savais que Rafe s’en irait si je ne pouvais lui fournir aucune réponse, mais je n’avais pas imaginé qu’il partirait… aussi vite. Même blessée et mortifiée, je nourrissais encore un semblant d’espoir de ne pas lui être indifférente, et qu’il ne faisait pas semblant uniquement pour obtenir mon aide. Je m’étais encore plantée sur toute la ligne. Dès qu’il avait compris qu’il n’avait rien à espérer de moi pour aider sa sœur, il avait mis les voiles.


  J’allais ressortir à reculons quand j’aperçus une feuille de papier pliée, calée par une pierre. Je repoussai la pierre du pied, et découvris mon nom.


  Quand je ramassai la lettre, un objet en tomba et roula à côté de la pierre. Sans regarder de quoi il s’agissait, je m’approchai de la fenêtre pour lire à la lumière ce qui y était écrit.


  « Sommes partis ce matin. Nous reviendrons quand j’aurai des réponses. »


  Il y avait une autre ligne, tellement raturée que je ne pus en déchiffrer un mot. Je contemplai le message un moment, puis repensai à ce qui s’en était échappé. Je fouillai le sol des yeux sans pouvoir distinguer autre chose que la tache pâle du caillou. Je cherchai à tâtons et mis la main sur un objet que je soulevai en direction de la lumière.


  C’était la lanière de cuir brut incrustée d’un œil-de-chat, le bracelet de Rafe, celui que lui avait donné sa mère.


  Je le serrai fort dans ma main. J’en eus le souffle coupé et mon cœur battait la chamade.


  Ne te monte pas la tête, Maya. Tu sais qu’il ne faut pas te monter la tête.


  Je dépliai de nouveau la lettre. Rien que ces deux lignes. Froides et sans émotion. « Sommes partis. Nous reviendrons. »


  Je plaçai la feuille contre la vitre pour essayer de lire ce qu’il avait raturé.


  Là ma pauvre, tu es vraiment pitoyable. Ressaisis-toi, Maya. Il est parti.


  Je considérai le bracelet dans ma main.


  — Il n’y a personne ? appela Daniel depuis le pas de la porte. (Je sursautai et fourrai vivement le bracelet dans ma poche.) Pardon. J’avais dit que je resterais dehors, mais comme je n’entendais pas de bruit de voix… (Il entra.) Je ne voudrais pas te faire peur, Maya. Rafe et sa sœur sont peut-être seulement allés faire un tour dans la forêt, mais il y a partout des indices qu’un couguar est passé par là. Je sais que ton père est très occupé avec l’alerte au feu, mais on doit lui demander de venir, par précaution…


  — Tout va bien, dis-je en lui montrant la lettre. Ils sont partis.


  — Comment ça, partis ?


  — Ils sont retournés aux États-Unis ou ailleurs.


  Il n’avait pas l’air convaincu.


  — Je pense qu’on devrait quand même appeler ton père. Il y a des empreintes, des excréments, des traces de griffes sur les arbres. Même des poils. Un couguar est venu ici, c’est certain, et plus d’une fois, et…


  — Ce sont des empreintes de petite taille, l’interrompis-je. Comme celles d’une jeune femelle ?


  — J’imagine…


  Il faut que je te dise quelque chose.


  Il fallait que je le dise. Bon sang, il le fallait. C’était l’enchaînement parfait. Mais les mots ne voulurent pas sortir et à leur place, je m’entendis prononcer :


  — D’accord, rentrons. Il faut retourner à l’école.


  — En fait, j’avais pensé qu’on pourrait aller à Nanaimo, dit-il en se dirigeant vers la porte. Je voudrais chercher des informations. Que je ne peux apparemment pas obtenir ici. (Il fouilla dans sa poche et en sortit un morceau de papier qu’il me tendit.) J’ai trouvé ça dans le cottage des Braun. J’allais te le montrer, mais avec l’arrivée de Sam et cette histoire à propos de ma mère… je me suis dit que ça pouvait attendre. Je voulais faire quelques recherches sur la signification de ces mots avant de te les montrer. J’ai essayé ce matin, mais mon ordinateur m’a refusé l’accès.


  — Comment ça ?


  — Le logiciel de contrôle parental a vu rouge… Va savoir pourquoi.


  La feuille contenait une liste de quatre mots. Nous connaissions le premier : benandanti.


  — C’est celui que…, commençai-je.


  — Qu’on a trouvé dans ce bouquin, oui. On dirait que Mina Lee n’avait pas choisi une page au hasard pour me laisser son message. Et ce mot-là en dessous, ce n’est pas celui qu’a employé la vieille femme ? Le mot navajo pour dire « porteur-de-peau ? »


  C’était bien ça. Alors, c’était sur moi que Mina Lee était venue enquêter ? C’était ce que ça voulait dire ? Mais dans ce cas, pourquoi nous avoir envoyés vers ce livre sur les benandanti ?


  Il faut que je te dise quelque chose, Daniel.


  Je serrai le papier dans ma main et respirai un grand coup en sortant de la cabane.


  — Daniel, il y a quelque chose que…


  L’odeur me frappa de plein fouet et mon cerveau se vida instantanément de toute autre pensée.


  Daniel s’arrêta tout net.


  — C’est…


  — Le feu, terminai-je.


  Il lâcha un juron en me poussant vers le camion.


  Je refusai d’avancer et secouai la tête.


  — Quelqu’un doit être en train de brûler ses ordures. Les incendies de forêt n’ont pas pu se propager aussi loin aussi vite. Mon père m’aurait prévenue.


  Je sortis mon téléphone portable et soulevai le clapet.


  — Pas de réseau, toi non plus ? demanda Daniel en vérifiant son propre téléphone. Monte dans le camion. Vite.


  Je contournais le véhicule en toute hâte quand un bruit de branches brisées venant du sous-bois me fit faire volte-face. Un cerf mâle déboula dans la clairière et s’immobilisa en nous voyant. Je n’eus pas besoin de regarder ses grands yeux affolés ni ses naseaux dilatés – je ressentais sa peur, une terreur primaire qui me fit dresser les cheveux sur la tête.


  L’animal reprit sa course éperdue à travers la forêt dans un bruit de tonnerre, en proie à une panique aveugle. Le feu arrivait sur nous.
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  J’ouvris la portière d’un coup sec et m’engouffrai dans le camion. Daniel enfonça fébrilement la clé de contact dans le démarreur et la tourna pour lancer le moteur. Rien.


  — Non, murmura-t-il. Non, non, non.


  Il tourna la clé plusieurs fois, dans un sens et dans l’autre, avant d’abandonner en frappant le volant.


  J’ouvris ma portière.


  — Allez viens, on y va à pied. Le feu ne peut pas être si près…


  — Non, attends.


  Il prit une profonde inspiration et essaya encore, plus calmement, de démarrer le moteur.


  Mon père dit toujours que quand les animaux sauvages commencent à fuir il est temps de se mettre à l’abri. Parce qu’on n’a plus aucune chance de distancer le feu à pied.


  Au deuxième essai, le moteur consentit à toussoter, faillit s’éteindre et tourna enfin à plein régime. Daniel hocha la tête, enclencha une vitesse, appuya sur la pédale d’accélérateur et…


  Les roues patinèrent.


  — C’est pas vrai. Putain, mais c’est pas vrai !


  Il ouvrit brutalement sa portière.


  — Prends le volant. Quand je te le dirai, appuie sur l’accélérateur.


  Il poussa le camion. J’accélérai, sans succès. Les roues tournaient dans le vide, refusant de mordre la terre. Une couche de cendres s’accumulait sur le capot. J’accélérai de plus belle. Le camion finit par s’extirper de l’ornière, et prit de la vitesse. J’écrasai alors la pédale de frein.


  — Non ! hurla Daniel. Continue de rouler !


  Dans les rétroviseurs, je le vis courir à côté du camion et s’accrocher à la portière. Je reportai mon attention sur la route. Daniel s’effondra sur le siège passager, à bout de souffle.


  — Tu as toujours rêvé de faire ça, avoue-le, lui lançai-je.


  Il éclata de rire, luttant pour reprendre sa respiration. Ses cheveux et ses épaules étaient blanchis de cendres.


  — Continue de rouler. Le terrain est accidenté, et si tu ralentis, le camion va retomber dans une ornière.


  Accidenté, c’était le mot. Je n’y avais pas prêté attention à la place du passager, mais je ressentais maintenant chaque cahot, l’un après l’autre. Un autre cervidé nous dépassa à vive allure, puis un renard, tellement paniqué qu’il faillit se jeter sous nos roues. Les animaux se dirigeaient vers la ville, ce qui voulait dire que le feu venait de l’autre côté. Bonne nouvelle.


  En arrivant sur la route, je distinguai une colonne de fumée s’élevant au-dessus des arbres dans le lointain.


  — Je la vois aussi, dit Daniel avant que j’ouvre la bouche. (Sa voix était à présent grave et calme.) Tu veux que je reprenne le volant ?


  Je secouai la tête et enfonçai l’accélérateur, roulant aussi vite que je l’osais sur la route en lacets.


  La pluie de cendres avait cessé, mais je voyais toujours la fumée dans le rétroviseur.


  — Comment ce feu peut-il se propager si vite ? m’exclamai-je.


  — On dit des feux de forêts qu’ils se propagent comme une traînée de poudre.


  — Oui, mais celui-là va quand même trop vite.


  Il haussa les épaules. Peu importait. L’essentiel était de se mettre à l’abri. Pendant que je conduisais, Daniel consultait son téléphone portable.


  — Toujours pas de réseau ? lui demandai-je.


  — Ne t’inquiète pas. On sera en ville dans…


  Une masse gigantesque déboula des taillis. J’enfonçai la pédale de frein en même temps que Daniel me hurlait : « Continue tout droit ! » Pas la peine de me le dire, c’est ce qu’on nous serine ici dès la première leçon de conduite. C’est alors que je m’aperçus que la masse devant nous était un énorme wapiti à la ramure presque aussi large que le pare-brise du camion.


  — Baisse-toi ! criai-je.


  Je freinai violemment et donnai un coup de volant sur la droite pour éviter la bête. La règle du « continuer tout droit » ne s’applique pas devant un animal aussi massif. On baissa tous les deux la tête – encore une tactique d’esquive que l’on nous avait apprise, même s’il est rare de croiser un troupeau de wapitis aussi à l’est. Quand un wapiti s’avise de percuter un véhicule, il a vite fait de défoncer le toit et les passagers qui se trouvent en dessous.


  Le choc ébranla le camion au moment de l’impact, mais c’était un coup oblique, le wapiti fut seulement déséquilibré, et…


  « Tchonk ! »


  Quelque chose heurta ma portière. Puis une biche dégringola par-dessus le capot.


  — Ils vont tous nous rentrer dedans ! hurla Daniel. Accélère !


  J’aplatis la pédale au plancher. Un autre choc. Du coin de l’œil, je vis le wapiti charger. Ses bois heurtèrent le camion qui tangua et faillit verser. L’animal recula, les yeux roulant de rage et de terreur. Il revint à la charge. La vitre vola en éclats. Daniel voulut me tirer vers lui, mais j’étais coincée par ma ceinture de sécurité. Il se battit avec la boucle tandis que je me préparais à encaisser le prochain choc.


  Calme-toi, exhortai-je intérieurement l’animal. Je t’en prie, je t’en prie, je t’en prie, calme-toi.


  Le wapiti se jeta de nouveau contre la portière, mais sembla se retenir à la dernière seconde. Il souffla par les naseaux. De l’air chaud s’engouffra par la fenêtre. Je sentais l’animal, je sentais sa panique. Il recula, tête baissée, et son immense ramure passa à deux centimètres de ma joue comme je me baissais pour éviter le coup.


  Calme-toi. Je t’en supplie, calme-toi.


  — Ça y est ! s’écria Daniel.


  La sangle se rétracta et Daniel me tira vers lui comme le wapiti chargeait encore une fois.


  — Accroche-toi ! me hurla-t-il.


  Je m’agrippai au volant, mais à la dernière seconde, l’énorme cervidé dévia sa course. Il resta planté là, pantelant, l’air légèrement confus, comme s’il ne savait plus ce qu’il était en train de faire.


  Daniel ouvrit la portière côté passager et nous roulâmes tous les deux sur la route. Le wapiti souffla une nouvelle fois à travers les naseaux et poussa le flanc du véhicule de ses bois. Le camion manqua de se retourner. Je me dépêchai de me dégager, remorquant Daniel derrière moi.


  — Hé ! cria une voix.


  Un bruit de course qui se rapprochait.


  — Hé ! Oui, toi ! Fiche le camp !


  Je connaissais cette voix. Je la reconnaissais, mais je n’en croyais pas mes oreilles.


  Je me retournai, et c’était bien Rafe qui accourait vers le wapiti en faisant de grands moulinets avec ses bras. Le reste du troupeau s’était arrêté au bord de la route, indécis, attendant un signe du chef.


  — Allez ouste ! hurla Rafe. On dégage !


  Le wapiti s’ébroua. Avec un balancement de queue dédaigneux, il bondit de l’autre côté de la route et s’enfonça dans la forêt. Les autres le suivirent.


  Je voulus me mettre debout, mais Daniel me fit asseoir par terre le temps de m’examiner. Je grimaçai quand il me pressa l’épaule.


  — Simple contusion, dis-je. Je suis en état de marcher.


  Rafe nous rejoignit en courant.


  — C’est elle qui conduisait ? Est-ce qu’elle va bien ?


  — Oui, elle va bien, répondis-je en me relevant. Où est Annie ? ajoutai-je en regardant par-dessus son épaule.


  — Elle…, Rafe s’interrompit en regardant Daniel.


  — T’a échappé ? terminai-je pour lui. Comme les autres fois ?


  Il hocha la tête.


  — On s’est mis en route ce matin, mais on n’a pas eu le temps d’aller bien loin avant qu’elle…


  — Te file entre les doigts, achevai-je à sa place.


  Rafe jeta un coup d’œil à Daniel avant de poursuivre.


  — Oui. Alors, je l’ai attendue. Elle finit toujours par revenir quand sa crise est finie, et je ne peux rien faire d’autre qu’attendre. Mais cette fois-ci elle a trop tardé, et j’ai commencé à m’inquiéter. J’ai laissé nos bagages et j’ai rebroussé chemin. C’est là que j’ai senti la fumée. Je la cherche encore, et puis j’ai entendu ce raffut sur la route et c’est vous que j’ai trouvés.


  Pendant que Rafe nous racontait tout ça, Daniel scrutait l’horizon enfumé d’un air inquiet. Il tenta de redémarrer le camion, mais l’attaque du wapiti lui avait été fatale.


  — Il faut partir, dit-il. Le feu arrive sur nous à toute vitesse.


  — Allez-y, dit Rafe en secouant la tête. Il faut que je la retrouve. Elle est peut-être retournée à la cabane…


  — Elle n’y était pas. On en vient à l’instant, répondis-je.


  Il se balançait d’un pied sur l’autre, et je voyais bien qu’il m’avait à peine entendue.


  — Rafe, dis-je en le prenant par le bras.


  — Quoi ?


  Je baissai la voix tout en l’entraînant loin de Daniel.


  — Elle est sous sa forme féline, n’est-ce pas ? Elle pense comme un félin. Elle se comportera comme tous les autres animaux et fuira le feu. On va passer par la forêt et tâcher de l’intercepter en retournant en ville.


  Il hocha la tête.


  — C’est ce que je vais faire, oui. Vous deux, allez-y par la route. C’est beaucoup plus rapide.


  — Si Annie est dans la forêt, je veux t’aider.


  — Nous voulons t’aider tous les deux, intervint Daniel en revenant vers nous. Allez, on y va.


   


  Nous décidâmes de nous séparer tout en restant à portée de voix. Daniel partit le premier. Dès qu’il se fut éloigné, Rafe me rejoignit.


  — Tu ne lui as rien dit ?


  — Non.


  Pas encore, ajoutai-je en mon for intérieur. J’étais sûre qu’il insisterait pour que je ne dise rien à Daniel, mais j’avais bien l’intention de tout lui raconter dès que nous serions sortis de ce mauvais pas.


  — S’il la repère sous sa forme féline, il nous avertira. Dans ce cas, on… avisera. Mais on va retrouver Annie. D’une façon ou d’une autre, nous la retrouverons.


   


  J’avais peut-être roulé assez vite pour nous éloigner de l’incendie. Ou le vent avait tourné, ou un pare-feu avait freiné sa progression. Toujours est-il que nous n’avions plus le feu aux fesses alors que nous traversions la forêt pour chercher Annie.


  L’odeur de fumée était toujours présente, et une pluie de cendres voletait encore autour de nous. Nous progressions à bonne allure en direction de la ville, à quelques dizaines de mètres les uns des autres, en appelant Annie par son nom.


  Les animaux allaient dans la même direction que nous, sans panique excessive. Des familles de ratons laveurs, une petite troupe de cerfs à queue noire de Colombie, tous se dirigeaient résolument vers la ville. Je pressai le pas en apercevant un pelage fauve se faufiler dans le sous-bois. Les deux garçons me rejoignirent juste au moment où le couguar apparut derrière un sapin-ciguë. Je poussai un soupir de soulagement en reconnaissant le poil grisonnant et l’oreille déchiquetée de mon vieil ami.


  — Marv !


  Il s’arrêta et se mit à feuler.


  — File, va te mettre à l’abri, lui dis-je.


  Un autre feulement, comme s’il avait compris, et il disparut dans la forêt en bondissant.


  Cinq ou six mètres plus loin, un bruit de branchages brisés nous fit sursauter tous les trois. Quelque chose arrivait sur nous. Quelque chose d’assez massif pour faire trembler les arbrisseaux et craquer les feuilles mortes du sous-bois comme des coups de feu.


  — Un ours ! hurlai-je à pleins poumons.
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  Je saisis la plus basse branche du gros arbre le plus proche et m’y propulsai. Daniel m’imita. Accroupie, je cherchai Rafe des yeux et l’aperçus toujours au même endroit, une drôle d’expression sur le visage, comme s’il voulait fuir, mais que ses jambes ne lui obéissaient pas. Il fusillait le plantigrade du regard, et ses yeux n’exprimaient pas la peur, mais le défi.


  — Rafe ! criai-je.


  Cela suffit à le faire revenir à lui. Il battit des paupières et s’avisa que le sous-bois s’aplatissait en une trajectoire qui venait droit sur lui. Ses lèvres articulèrent un juron et il s’enfuit à reculons. L’ours émergea des broussailles et se dressa sur ses pattes arrière en poussant un grognement.


  Ce n’était qu’un ours noir ordinaire. Je dis ça parce qu’on a eu plusieurs fois des rapports mentionnant des grizzlis venus du continent à la nage, qui sont des prédateurs de la classe au-dessus. L’ours noir n’est pas non plus un gros nounours inoffensif, surtout ceux de l’île de Vancouver, où ils sont réputés être plus gros qu’ailleurs. Une fois sur ses pattes arrière, ce gaillard-là était plus grand que Rafe, et deux fois plus massif.


  — Va-t’en ! lui criai-je. Ouste !


  Daniel sifflait et tapait des mains. Le bruit suffit généralement à effrayer les ours, mais celui-ci restait planté là, grondant et montrant les dents, en agitant ses pattes avant prolongées de griffes impressionnantes. Rendu fou par l’odeur du feu et celle d’un autre prédateur, il n’avait manifestement aucune intention de partir.


  Rafe jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, cherchant un arbre où grimper, mais aucun de ceux qui l’entouraient n’aurait supporté son poids.


  — Recule vers nous, lui dis-je. Ne le quitte pas des yeux et ne lui tourne pas le dos.


  Il hocha la tête avec impatience. Il savait tout cela. J’avais tendance à oublier qu’il n’était pas le gars de la ville qu’il prétendait être.


  Dès qu’il commença à battre en retraite, l’ours se remit à grogner, se laissa retomber sur ses quatre pattes et chargea. Rafe lui tourna alors le dos… pour s’enfuir à toutes jambes vers un arbre. Voyant que l’écart séparant Rafe du plantigrade s’amenuisait, Daniel se laissa choir au pied de son arbre en agitant les bras.


  — Hé ! appela-t-il tout en se mettant à courir vers le gros arbre le plus proche. Par ici ! Suis-moi !


  L’ours l’ignora et continua de foncer sur Rafe, ses petits yeux flamboyant de rage. L’odeur lourde du musc envahit mes narines, envoyant à mon cerveau des ordres contradictoires : fuir, défendre mon territoire, aider Rafe.


  Je repensai au wapiti.


  « Un pouvoir sur les animaux. »


  Je fermai les yeux et me concentrai, m’efforçant de communiquer à l’ours l’idée de se détendre, que tout allait bien, que nous n’étions pas une menace pour lui, qu’il fallait nous laisser partir, que nous fuyions le feu. Le sol vibrait toujours sous l’impact de ses pattes, et lorsque je rouvris les yeux, l’ours était juste derrière Rafe. Il poussa un grognement en claquant des mâchoires, mais Rafe donna un coup d’accélérateur salutaire juste à temps.


  Je me penchai pour lui donner la main, mais il me fit signe de reculer et bondit dans les airs, saisissant la branche la plus basse à deux mains pour se hisser dans l’arbre. Emporté par son élan, l’ours percuta le tronc et je perdis l’équilibre. Rafe me rattrapa par mon blouson et me remonta, battant l’air des bras et des jambes, jusqu’à ce que je puisse reprendre appui sur ma branche.


  — Monte plus haut ! me cria-t-il.


  L’ours recula en secouant la tête, sonné par la force du choc. Il me regarda et je me figeai, comprenant soudain ce qui avait empêché Rafe de s’enfuir tout à l’heure. Lorsque les yeux de l’ours croisèrent les miens, toute velléité de fuite s’évanouit. Mon instinct me disait de combattre. C’était mon territoire, et ce n’était pas un ours qui allait me le prendre. Défendre son territoire et…


  — Maya ! (Rafe me tira de nouveau par mon blouson et me fit pratiquement décoller de la branche sur laquelle je me trouvais.) Monte plus haut !


  Je recouvrai mes esprits, et lorsque je regardai en bas, je ne vis plus qu’un très gros ours très en colère.


  Quand je voulus grimper, une douleur me traversa le pied et quelque chose m’empêcha de remonter ma jambe. En baissant les yeux, je vis que l’ours avait planté ses dents dans ma chaussure. Daniel accourait déjà en poussant de grands cris et en faisant des moulinets. Rafe me saisit sous les aisselles et tira d’un coup sec. Ma chaussure resta dans la gueule de l’ours tandis que Rafe me hissait dans les frondaisons.


  L’ours secoua ma chaussure dans sa gueule en grognant avant de la recracher. Il aperçut alors Daniel, à seulement quelques mètres de lui.


  — Daniel ! m’époumonai-je.


  Il recula, cherchant un arbre où se mettre à l’abri. Mais l’ours se contenta de grogner dans sa direction, avant de reporter son attention sur nous, fouillant de ses yeux myopes les branches de notre arbre. Il se mit debout sur ses pattes arrière, frappant le tronc de ses membres antérieurs avec suffisamment de force pour l’ébranler.


  Je grimpai un peu plus haut, et Rafe en fit autant en face de moi. Sentant le souffle chaud du plantigrade sur mon pied déchaussé, je le retirai in extremis comme ses dents se refermaient sur le vide. Il grogna de frustration et s’appuya sur l’arbre, qu’il secoua violemment.


  — Accroche-toi ! me hurla Rafe, comme si ce n’était pas ce que j’avais l’intention de faire.


  Je m’agrippai à l’arbre de toutes mes forces, entourant le tronc des deux bras, pendant que l’ours le secouait. L’animal lançait des coups de patte dans notre direction, mais nous étions hors de portée. Au bout d’un moment, il comprit que nous lui avions échappé et retomba sur ses quatre pattes. Il nous observa un moment, puis, avec un dernier grognement, il s’éloigna dans la forêt de son pas lourd et cadencé.


  — Tout va bien ? me demanda Rafe quand l’ours fut parti.


  Je m’assis sur une branche pour pouvoir lever le pied. Ma chaussette était déchirée, mais les dents de l’ours n’avaient pas entamé la peau. Je me massai le pied en faisant la grimace.


  — Juste quelques bleus de plus, répondis-je.


  — Maya ? appela Daniel.


  J’essayai de le voir, mais il demeurait invisible dans les épaisses frondaisons des conifères.


  — On n’a rien ! lui criai-je. Et toi ?


  Il répondit que tout allait bien de son côté. Je m’apprêtais à redescendre lorsque Rafe me rejoignit sur ma branche, où il s’accroupit.


  — On dirait que ce truc du pouvoir sur les animaux ne fonctionne pas aussi bien que ça quand on en a besoin.


  — Tu crois ça ?


  Il inclina la tête sur le côté et scruta la forêt. Lorsqu’il baissa de nouveau les yeux sur moi, je crus qu’il allait dire quelque chose, mais il se contenta d’indiquer le sol d’un signe de tête.


  — On ferait mieux d’y aller. Le feu est toujours là. Je le sens.


  Je me contorsionnai pour m’agenouiller sur ma branche afin de pouvoir attraper celle qui était en dessous. Levant la tête, je me rendis compte que nous nous trouvions dans l’arbre le plus haut de la zone. Ça me donna une idée.


  — Je vais d’abord grimper jusqu’en haut pour essayer de repérer Annie.


  — Bonne idée.


  J’appelai Daniel pour lui expliquer ce que nous voulions faire. Rafe était déjà deux branches au-dessus de moi, et je filai à sa suite. Plus j’essayais d’aller vite, plus il accélérait, lui aussi. Je crus d’abord que c’était une coïncidence, jusqu’à ce qu’il me balance un grand sourire.


  Mon cœur s’emballa et je me lançai à sa poursuite, donnant tout ce que j’avais dans le ventre pour le rattraper, rageant de ne pas y arriver. J’oubliai Annie, le feu, l’ours, et tout ce qui s’était passé… Il n’y avait plus que nous, grimpant à l’arbre, l’écorce noueuse sous mes doigts, l’odeur piquante des résineux dans mes narines, les bruits de sa respiration qui palpitait dans l’air comme les battements d’un cœur. Je ne m’aperçus même pas que je l’avais rejoint avant de me trouver à sa hauteur. Il était adossé au tronc et me souriait.


  — Je t’ai eu, dis-je.


  — Euh… non. Je me suis arrêté.


  Il me montra le sommet de l’arbre, et je me rendis compte que nous ne pouvions pas aller plus haut sans danger.


  — Merde, lâchai-je.


  Il éclata de rire. Je plongeai mes yeux dans les siens, déglutis, puis me détournai pour chercher Annie. Ce faisant, ma hanche heurta le tronc et quelque chose s’enfonça dans ma chair. Je sortis son bracelet de ma poche.


  — Tu devrais reprendre ça, lui dis-je.


  Il secoua la tête.


  — Je dois toujours partir pour trouver des réponses. Garde-le.


  — Je sais qu’il compte beaucoup pour toi.


  — Preuve que je ne mens pas quand je dis que je reviendrai.


  Mes joues s’empourprèrent et je lui fourrai le bracelet dans la main.


  — S’il te plaît. J’ai peur de le perdre.


  Il prit le bracelet et, avant que je puisse retirer ma main, il m’emprisonna le poignet et y attacha les lanières.


  — Problème résolu.


  Je voulus regarder mon poignet, mais ses doigts remontèrent jusqu’à mon menton, il ferma les yeux et sa bouche s’approcha de la mienne. Nos lèvres se frôlèrent. Il ouvrit brusquement les yeux en se reculant précipitamment.


  J’en fis autant.


  — Tu as raison. C’est une mauvaise idée. Nous…


  — Non. (Il montrait quelque chose du doigt.) Là.


  Je me retournai et vis un rideau de fumée qui venait droit sur nous. Rafe dégringola les branches en appelant Daniel en bas. Je ne descendis pas tout de suite et contemplai pour la première fois l’incendie qui nous menaçait. Au nord et à l’ouest, l’air était dégagé et la forêt intacte. Il n’y avait que cette large bande de fumée qui se dirigeait droit sur nous.


  — Maya ! appela Rafe en me tirant le pied. Viens.


  Je regardai une dernière fois, pour être sûre que je n’avais pas des hallucinations. Une langue de feu unique qui se dirigeait tout droit sur Salmon Creek. Ça ne paraissait pas très naturel.


  Rafe me pressa de nouveau, mais je descendais déjà, criant le nom d’Annie en même temps. Toujours aucun signe d’elle. Elle était sans doute déjà à l’abri. Je l’espérais, en tout cas.


  Nous partîmes au pas de course dès que j’eus remis ma chaussure. En quelques minutes, la pluie de cendres reprit autour de nous. Nous appelions toujours Annie, mais restâmes groupés cette fois-ci, courant aussi vite que possible en direction de la ville.


  Rafe fut le premier à entendre le bruit d’un moteur.


  — Il y a quelqu’un qui vient. Où est la route ?


  Je désignai le nord, mais Daniel secoua la tête.


  — Elle est trop loin, dit-il. Et on est bientôt arrivés en ville.


  Traduction : pas le temps – ou pas besoin – de faire un détour. En quelques foulées, nous avions pourtant rejoint une bande de terre dégagée.


  — La route ! s’écria Rafe. Nous irons plus vite qu’à travers la forêt.


  C’était l’ancienne route, construite quand Salmon Creek n’était qu’une zone défrichée pour les camps des bûcherons. Et puis les St. Cloud étaient venus, les bûcherons étaient partis et la route n’avait plus mené nulle part. La forêt avait repris ses droits des deux côtés, de hautes herbes s’obstinant à percer la terre battue. Pourtant, les effluves de gazole qui frappèrent mes narines étaient récents.


  Alors que nous nous engagions sur la route en lacets, je repérai un camion qui s’éloignait de nous, à peine visible à travers les arbres.


  Daniel suivit mon regard.


  — On ne le rattrapera jamais. En plus, il va dans la mauvaise direction.


  — Mais pour quelle raison ? Il n’y a rien là-bas.


  — On s’en fout. Continue d’avancer.


  Nous venions de franchir le lacet suivant quand j’entendis un moteur vrombir derrière nous. Je me retournai, et reconnus le même camion, qui avait fait demi-tour et revenait vers nous.


  — Ils ont dû nous voir, fit Rafe en faisant mine de leur faire signe.


  Daniel l’arrêta.


  — Mieux vaut en être sûrs.


  Nous nous dissimulâmes sous les branches des aulnes touffus qui bordaient la route. Je regardai Daniel, qui avait les yeux rivés sur le camion à l’approche, tel un faucon observant un couguar. Je connaissais ce regard. Il ne réagit pas quand je lui touchai le bras. Comme je m’y attendais.


  — Qu’est-ce qu’on… ? commença Rafe.


  — Chut ! siffla Daniel, sans quitter la route des yeux.


  — Hum… D’accord, dit Rafe. Maya, on fait quoi, là ? Nous avons un feu qui nous talonne et un camion de secours qui vient nous chercher…


  Daniel me donna dans le dos une claque si puissante que j’en eus le souffle coupé.


  — À terre !


  Je plongeai. Voyant que Rafe ne bougeait pas, Daniel le fit tomber.


  — Qu’est-ce que tu es en train de faire ? demanda Rafe en roulant hors de sa portée.


  — Chut ! (Daniel regarda Rafe dans les yeux et les deux garçons se mesurèrent du regard.) Il y a quelque chose qui ne va pas. Je le sens.


  — Tu le sens ?


  — Du calme, murmurai-je. Tous les deux.


  J’étais à plat ventre dans la terre au pied des aulnes dont les branches me piquaient le dos. La pluie de cendres ressemblait maintenant à de la neige. La brise faisait virevolter des rubans de fumée. En fermant les yeux, j’entendais le crépitement et le ronflement sporadique des flammes dévorant la forêt.


  J’imaginai les dégâts et ma poitrine se serra, les larmes me montèrent aux yeux. Ma forêt. Ma belle forêt.


  — Le feu se rapproche, chuchotai-je. Il faut partir.


  — Encore une seconde, répondit Daniel. Laisse-moi le temps de comprendre.


  — Comprendre quoi ? demanda Rafe en se tournant vers moi.


  Comme je ne répondais pas, il me tourna le dos. Sa tension et sa colère étaient palpables. J’éprouvai les mêmes bouffées de colère qui me laissaient tendue, les muscles crispés, qui m’exhortaient à fuir devant le feu, sans penser à rien d’autre.


  Le camion venait de s’engager dans le dernier virage. C’était plutôt un grand fourgon, de couleur jaune avec des sortes d’armoiries sur le côté. Il était difficile de bien voir. L’air s’était épaissi et la fumée, encore invisible, me piquait les yeux.


  — Les pompiers ! se moqua Rafe en se tournant vers Daniel. Nous fuyons un feu et on se cache des pompiers ?


  Je voyais à présent l’insigne sur le côté du véhicule : un blason rouge dans lequel était représenté un phare. Un véhicule de la brigade des sapeurs-pompiers de Nanaimo.


  Rafe était déjà en train de se relever.


  — Attends, lui intima sèchement Daniel.


  C’était davantage un ordre qu’une requête polie, et je vis Rafe se hérisser, au sens propre.


  — Attends encore un peu, lui dis-je plus posément.


  — Non. Je suis désolé, Maya, mais c’est vraiment n’importe quoi ces conneries. Je dois retourner en ville au plus vite pour voir si Annie est à l’abri.


  — Vas-y, si tu y tiens tant, dit Daniel. Mais ne compte plus sur moi pour venir à ton secours la prochaine fois que tu feras un truc débile.


  Rafe s’immobilisa, à moitié accroupi.


  — Un truc débile ? Qu’est-ce que j’ai… ?


  — Tenir tête à un ours, ça ne te rappelle rien ? Ça, c’est un truc débile.


  Rafe devint tout rouge.


  — Ce n’est pas ce qui s’est passé, le défendis-je. Rafe, ne…


  Les freins du fourgon crissèrent. Nous étions toujours cachés sous les branches des aulnes, mais ils avaient pu distinguer les taches de couleur de nos vêtements.


  Le fourgon s’était arrêté à moins de six mètres de nous, sans couper son moteur. J’entendis des bruits de voix étouffés. Une portière qu’on ouvre, puis qu’on claque, pareil de l’autre côté.


  Deux silhouettes se dirigèrent vers l’avant du fourgon. Deux silhouettes anonymes vêtues de combinaisons bleu marine et de masques à gaz.


  Rafe voulut une nouvelle fois se redresser, mais Daniel l’arrêta par le bras.


  — Ce ne sont pas des pompiers, lui dit-il à voix basse.


  — Bien sûr. Ils sont dans un camion de pompiers, ils portent l’uniforme des…


  — Et des fusils automatiques ? Ça fait peut-être partie de l’équipement standard des équipes de sauveteurs aux États-Unis, mais ici, personne n’en a. Pas même la police.


  Je voyais les fusils à présent, que les deux hommes portaient en bandoulière dans le dos.


  — Très bien. (Rafe examina les deux silhouettes avant de poursuivre.) Je pense toujours qu’ils font partie de l’équipe de recherche et sauvetage, mais… autant ne prendre aucun risque.


  Il se rallongea au sol à côté de nous en prenant soin de ne pas faire de bruit.


  Les deux hommes se tenaient toujours à l’avant du fourgon, scrutant les alentours. Quelque chose me brûla le crâne et je sursautai. Une autre braise incandescente atterrit sur ma main.


  Les cendres étaient devenues plus grosses, et rougeoyaient. Comme je me retournais pour voir de quoi il s’agissait, un tourbillon de fumée m’emplit la bouche et les narines, et je dus les couvrir de ma main pour ne pas tousser.


  — Ces types-là sont trop lents, dit Daniel. Nous devons partir. Reculez lentement.


  — Reculer ? (Mon cœur se mit à battre plus vite.) Vers le feu ? Nous ne…


  Je m’interrompis spontanément, m’efforçant de garder mon calme. Je glissai un regard vers Rafe et vis qu’il avait la même réaction. Nos regards se croisèrent, et il articula silencieusement : « Ça va aller. »


  Passer outre l’instinct. C’était de ça qu’il s’agissait. Mon instinct animal, qui me disait de fuir le feu à tout prix. Je devais obliger ma raison humaine à prendre le dessus.


  Je reculai lentement. Comme nous entrions dans le sous-bois, le pied de Daniel glissa dans un excrément et il perdit l’équilibre. Je voulus le rattraper, mais il s’était déjà raccroché à un jeune pin pour ne pas tomber. Le tronc ploya sous son poids en émettant des craquements et des aiguilles mortes se mirent à pleuvoir autour de nous.


  — Tu as entendu ? demanda l’un des deux hommes. Il y a quelqu’un par là. Je vois du blanc.


  Daniel regarda son tee-shirt blanc et lâcha un juron. Rafe retira son blouson en jean et le tendit à Daniel, qui l’enfila en détalant.


  Nous courions désormais droit vers le feu. Un rideau de flammes rougeoyait à travers les arbres. Une onde de chaleur nous enveloppait. Les cendres et la fumée nous emplissaient le nez et la gorge. Malgré le grésillement du feu semblable au vrombissement d’un train à l’approche, je distinguai des cris et ce qui me parut être le moteur d’un quad.


  J’obliquai sur la gauche, où la végétation était plus dense. Quand Rafe voulut me suivre, Daniel l’intercepta d’une main sur l’épaule.


  — Séparons-nous ! lui cria-t-il. Par ici !


  Il lui indiquait la direction opposée, et Rafe obtempéra.


  — Maya ! hurla Daniel.


  Je me retournai et le vis tousser, lutter pour respirer. Je fis aussitôt demi-tour.


  — Non ! dit-il. Continue ! Va vers la ville ! Je te suis !


  J’acquiesçai et repartis en courant, en faisant un crochet pour rejoindre la route.
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  L’air devenait plus épais à chaque pas. Les larmes ruisselaient sur mes joues. La fumée me brûlait les poumons et chaque respiration était un supplice.


  Allais-je dans la bonne direction ? Mon instinct me disait que j’allais vers la maison, mais j’étais complètement désorientée. Entre la fumée et les cendres, je ne voyais rien à deux mètres…


  Je retrouvai la route, manquant de m’étaler tête la première à cause de la déclivité du terrain. Je m’arrêtai et me pliai en deux, approchant ma tête aussi près que possible du sol pour inhaler l’air le plus respirable.


  — Maya !


  Dans le grésillement et le crépitement des flammes, je ne reconnus pas s’il s’agissait de Rafe ou de Daniel. Je me retournai, toujours pliée en deux en me tenant les cuisses, et je clignai les yeux à travers la fumée. Je ne pus distinguer qu’une silhouette qui s’avançait vers moi.


  À la dernière seconde, je reconnus l’uniforme bleu marine et voulus repartir vers la forêt. C’est alors que je vis le fusil pointé sur moi.


  Je me figeai en plein mouvement. J’aspirai de l’air tandis que mon cerveau tournait à cent à l’heure, cherchant furieusement une solution pour me sortir de là, tout en sachant que c’était inutile. L’homme était à moins de trois mètres de moi, la gueule de son fusil dirigée vers ma poitrine.


  — S’il vous plaît, dis-je en levant les mains. Vous êtes de la police, c’est ça ? Vous pouvez me ramener en ville ?


  C’était un plan minable, mais s’il n’avait pas l’intention de me tuer, je lui offrais une porte de sortie : se faire passer pour un flic et me ramener à Salmon Creek.


  L’homme s’immobilisa.


  — Notre camion est tombé en panne, poursuivis-je, les mots se bousculant sur mes lèvres. On a vu le feu. Vous pouvez m’aider ?


  L’homme abaissa son fusil. Oh oui, s’il te plaît, oui.


  — Maya, dit-il.


  Non ! Fais comme si tu ne me connaissais pas. Fais comme si tu étais un policier. S’il te plaît !


  Je regardai l’autre côté de la route, puis le fusil. Combien de temps me fallait-il pour atteindre la forêt ? Aurait-il le temps de me remettre en joue et de tirer ?


  — Tout va bien, Maya, dit l’homme. Tout va bien.


  Il retira son masque à gaz et me sourit, et je me figeai. Il avait environ le même âge que mon père. Des cheveux noirs coupés en brosse. Grand et mince. C’était un Amérindien, mais ce n’était pas ce qui m’avait interloquée. C’étaient les traits de son visage – les pommettes saillantes et les yeux d’un brun safrané.


  J’avais déjà vu ces pommettes et ces yeux.


  Je les voyais chaque fois que je me regardais dans une glace.


  Le sang se mit à battre à mes oreilles. Je le voyais avancer vers moi, je voyais ses lèvres articuler des mots que je n’entendais pas. Soudain, un « bip » sonore retentit, suivi d’un grésillement. Il tira une radio de l’étui qu’il portait à la hanche et la porta jusqu’à sa bouche.


  — J’ai trouvé Maya, dit-il sans cesser de me sourire. Elle va bien. Elle va venir avec moi.


  Je reculai de quelques centimètres en m’efforçant de ne pas regarder le fusil. Quand il me vit bouger, son sourire disparut. Il pinça les lèvres, comme si je l’avais insulté.


  — Allons, Maya, dit-il. Il faut qu’on te sorte d’ici.


  — Non. (Je fis un pas de côté vers les arbres.) Je vais me débrouiller toute seule.


  — Le feu est quasiment sur nous. Laisse-moi t’emmener…


  Je lui tournai le dos et me mis à courir. Je l’entendis crier mon nom. Je me retournai et vis le canon du fusil se relever. Je voulus m’arrêter et dérapai dans la poussière. Le coup partit.


  — Nooonn !


  Le cri venait de derrière nous.


  Daniel émergea du rideau de fumée, le visage écarlate, et même ses yeux étaient rouges comme des braises. L’homme pointa son fusil sur moi. Daniel poussa un autre cri, si puissant qu’on aurait dit un « bang » supersonique, dont je sentis l’onde de choc. Je reculai en titubant. L’instant d’après, Daniel était près de moi, me tirait par le bras, et l’homme était au sol, luttant pour se relever.


  Nous détalâmes dans la forêt.


  — Tu l’as frappé ? lui demandai-je.


  — Quoi ?


  Je répétai ma question et il me regarda d’un air confus. Je crus qu’il n’avait pas compris et m’apprêtais à lui dire que ce n’était pas grave, quand il se décida à me répondre.


  — Je crois que oui.


  Il ne semblait pas en être certain, et je repensai à l’autre fois, lorsqu’il m’avait dit qu’il avait frappé son père, mais ne se souvenait pas de son geste.


  Dans l’immédiat, nous avions d’autres chats à fouetter. Nous courions à toutes jambes en direction de la ville. Les crépitements et le vrombissement du feu étaient si proches que nous n’entendions rien d’autre. C’était comme courir dans un brouillard sans fin sans savoir si on va dans la bonne direction, ce dont on ne peut être certain que lorsqu’on commence à distinguer les arbres avant de les percuter.


  Un cri derrière nous. Un autre qui lui répond. Le bruit d’un véhicule se frayant un chemin dans le sous-bois. Le gémissement aigu du moteur d’un quad.


  Daniel me tira à couvert derrière un sapin de Douglas.


  Le moteur du quad ronronnait maintenant au ralenti. Une voix de femme s’éleva, haute et claire, comme si elle parlait dans une radio.


  — C’est moi, dit-elle. Ils sont dans le coin. Note mes coordonnées et amène-toi. (Une pause.) Déjà ? Ils ont évacué qui ? (Une autre pause, la femme jura.) Oui, eh bien rappelle-lui qu’on ne peut pas contrôler un incendie de forêt, même quand il a été allumé par un Aduro. Il voulait le chaos ? Il va être servi. Il n’y a plus qu’à espérer que nous trouverons ce que nous sommes venus chercher sous les cendres.


  Elle fit vrombir son moteur. Lorsque je me penchai pour essayer de la localiser, je distinguai une silhouette floue, à une dizaine de mètres, qui nous observait. Avant que je puisse en avertir Daniel, la silhouette agita frénétiquement les bras et je reconnus Rafe.


  Il nous montra du doigt l’endroit où se trouvait le quad. Daniel hocha la tête.


  — À environ trois mètres dans cette direction, chuchota-t-il.


  — Trop près, lui répondis-je sur le même ton.


  — Je sais.


  Rafe nous fit comprendre par gestes qu’il y avait deux véhicules. Je lui fis signe de s’en aller – il était assez loin pour pouvoir continuer sans attirer leur attention. Il secoua la tête… et sortit à découvert.


  — Bon sang, mais qu’est-ce qu’il… ?


  — Hé ! appela Rafe en nous tournant le dos. Maya ! Daniel ! Où êtes-vous ?


  Il se tut et se retourna lentement comme s’il venait tout juste de s’apercevoir de la présence des quads, et détala dans les fourrés. Les deux quads le suivirent.


  Daniel me retint par le bras avant que je puisse le suivre.


  — Il vient de nous offrir une chance de nous en sortir. Ça ne servirait à rien de la gâcher. Il va vers la grand-route de toute façon. Ils rebrousseront chemin à ce moment-là.


  Ces gens étaient armés. Ils avaient des fusils. Mais Daniel avait raison. Pas question de jouer au chat et à la souris avec le feu qui allait nous rattraper. Nous n’avions d’autre choix que d’aller vers la ville.


  Nous repartîmes donc en courant dans la forêt. J’ouvrais la voie en m’efforçant de voir où je mettais les pieds, les yeux me brûlant tellement que j’avais du mal à les garder ouverts. La douleur était remontée dans mon crâne, où elle pulsait à présent sourdement. J’avais remonté mon tee-shirt pour me couvrir la bouche, mais ça ne semblait pas servir à grand-chose. À chaque quinte de toux, le tissu se tachait de cendre.


  Allions-nous plus vite que le feu ? Je ne voyais plus rien. La chaleur, le crépitement, la fumée, la pluie de cendres… ils étaient toujours là, partout. Je finis par distinguer le ululement intermittent de la sirène de la ville.


  — On y est presque, dis-je d’une voix rauque. Presque…


  Je cessai de courir et me retournai.


  — Continue d’avancer ! hurla Daniel en me poussant en avant.


  Je courus vers la route, entraînée seulement par mes pieds, mon cerveau refusant de fonctionner.


  — Ne m’attends pas ! criai-je à Daniel, qui m’emboîta le pas.


  — Dans tes rêves ! Qu’est-ce que tu… ?


  Nous avions atteint le bord de la route. Là, presque caché dans les buissons, il y avait un corps inanimé.


  — Rafe, murmurai-je. Oh mon Dieu. Rafe.


  Je me précipitai vers lui et me laissai tomber à genoux. Daniel le tourna sur le dos et colla une oreille contre sa poitrine.


  — Il respire encore, dit-il. Mais à peine.


  Tandis qu’il le mettait debout, j’examinai le corps de Rafe sous tous les angles, m’attendant à trouver du sang, une blessure par balle, n’importe quoi.


  — C’est la fumée, dit Daniel. Soutiens-le de l’autre côté.


  J’obtempérai et nous portâmes Rafe, ses bras passés autour de nos épaules. Je distinguai bientôt une maison devant nous. Puis une autre. Des phares percèrent le rideau de fumée, prêts à prendre un virage, puis s’immobilisèrent en même temps que crissaient les freins du véhicule. Ils se dirigèrent vers nous. Je me figeai et regardai autour de moi, prête à bondir. C’est alors que je reconnus le véhicule : un 4 X 4 que je connaissais bien, avec des visages familiers au volant et sur le siège passager.
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  Nicole jaillit du véhicule avant même qu’il se soit immobilisé, et se précipita vers nous.


  — Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Tout le monde vous cherche. On nous évacue. L’hélicoptère nous attend et… Qu’est-ce qui est arrivé à Rafe ?


  — Inhalation de fumée, répondit Daniel. Mon camion est tombé en panne.


  — Maya, Nicole, dans la voiture, ordonna le père de Nicole. Daniel, aide-moi à transporter Rafe à l’arrière.


  — On n’a pas retrouvé sa sœur, dis-je comme Nicole m’entraînait. Est-ce qu’elle est arrivée en ville ?


  — Pas encore, répondit le maire. Je vais prévenir l’équipe de recherche.


  Ils allongèrent Rafe sur la banquette arrière. Je m’assis près de lui et lui tins la main en le regardant respirer pendant que Mme Tillson l’examinait. Elle était infirmière au dispensaire.


  — Il y a des étrangers dans la forêt, dis-je tandis que le maire reprenait sa place derrière le volant. Ils sont à l’origine des incendies.


  Le maire se retourna si brusquement que son coude heurta le volant.


  — Quoi ?


  — Conduis, Phil, l’enjoignit sa femme. Je t’en prie. Contente-toi de conduire. Nous devons emmener les enfants à l’hélicoptère avant que la fumée l’empêche de décoller. Ils nous expliqueront tout ça en route.


  Ce que nous fîmes, du mieux que nous pouvions l’expliquer. Il y avait des inconnus dans la forêt qui se faisaient passer pour des pompiers de Nanaimo. D’après eux, le feu avait été allumé par un certain Aduro.


  — Je pense qu’ils veulent s’emparer d’un projet de recherche du labo, dit Daniel. Un incendie, ça veut dire qu’on doit évacuer très vite et laisser le laboratoire sans protection. C’est un moyen un peu extrême de procéder, mais si le projet est assez important…


  — Il l’est, l’interrompit le maire.


  Il appela le docteur Inglis pour la mettre au courant, et nous en profitâmes pour demander des nouvelles de tout le monde à Mme Tillson. Quelques familles avaient quitté Salmon Creek en voiture avant l’arrivée du feu, mais la plupart des adolescents avaient été évacués en hélicoptère. Nous étions les derniers à quitter les lieux.


  Elle appela mon père pour lui dire que nous étions en route. Je pus ensuite lui parler, et il m’apprit que maman était partie à Victoria avec les animaux avant l’évacuation. Elle était saine et sauve et resterait au centre de réhabilitation de la faune jusqu’à ce qu’on puisse être réunis. Lui-même était en route pour le centre de recherche, d’où décollait l’hélico. On se retrouverait là-bas.


  Nous arrivâmes finalement au laboratoire. La piste se trouvait sur le toit et j’entendais les pales de l’hélicoptère brasser l’air. Nous avions pratiquement atteint les portes quand le docteur Inglis déboula du bâtiment.


  — Comment vont-ils ?


  Elle se précipita vers Rafe sans attendre de réponse et fit signe à Daniel et au maire de l’allonger par terre.


  — Pouvez-vous lui donner quelque chose pour qu’il reprenne conscience ? demanda Mme Tillson. Ça faciliterait les choses.


  — Non.


  J’eus une hésitation quand tout le monde se tourna vers moi. Je savais ce que je devais dire, mais je savais aussi que Rafe ne me le pardonnerait peut-être jamais. Je respirai un grand coup, ce qui me fit tousser. Le docteur Inglis fit mine de venir m’examiner, mais je la repoussai.


  — Sa sœur, dis-je. Il refusera de se laisser évacuer sans elle.


  — Elle a raison, dit Daniel.


  — La question est donc réglée, dit le docteur Inglis. Nous allons l’embarquer sur une civière et poursuivre les recherches pour trouver sa sœur.


  Elle prit son téléphone et s’éloigna pour passer un appel.


  Mme Tillson nous entraîna, Nicole et moi, à l’intérieur du bâtiment. Je sursautai en voyant une troisième silhouette nous emboîter le pas, surprise de voir Sam. J’imagine qu’elle devait être avec nous dans la voiture, et que j’étais trop stressée pour l’avoir remarquée. Elle me dépassa sans rien dire et s’engagea dans l’escalier.


  Une fois sur le toit, le pilote de l’hélicoptère vint nous accueillir en courant. Par les portes ouvertes, je vis Hayley et Corey à l’intérieur de l’habitacle. Ils semblaient aussi hébétés que j’avais l’impression de l’être, les yeux hagards, le visage pâle et inquiet. Hayley nous salua d’un geste hésitant. Corey déboucla sa ceinture et sortit de l’hélicoptère.


  — Ce sont les derniers ? hurla le pilote pour couvrir le bruit de l’hélice.


  — Il y en a encore deux, répondis-je en levant deux doigts. Dont un sur une civière.


  — Qui ça ? demanda le pilote, comme si ça faisait une différence.


  — Rafe Martinez.


  Il me montra l’hélicoptère.


  — Grimpe là-dedans.


  — Mais, mon père… commençai-je.


  Le pilote ne m’entendait déjà plus, ayant filé pour aider à embarquer Rafe.


  — Je suis sûre qu’il va arriver, ma chérie, me rassura Mme Tillson en posant une main sur mon épaule. Fais ce que t’a dit le pilote. L’hélicoptère doit absolument décoller.


  Je songeai aux étrangers dans la forêt. Je ne monterais pas dans cet engin avant d’avoir vu…


  — Maya !


  Papa poussa la porte de l’escalier et déboula sur le toit. Il se jeta sur moi, Kenjii sur ses talons, et me serra dans ses bras à m’étouffer, comme quand j’avais douze ans et qu’il ne pouvait plus me porter. Il me souleva quand même, et me serra si fort que mes poumons manquèrent d’éclater. Je jetai mes bras autour de son cou et lui rendis son étreinte.


  — Tout va bien se passer, me murmura-t-il. Tu vas être évacuée maintenant. Le maire vous accompagne. Je vous suivrai dans le dernier hélicoptère.


  — Fitz…, commençai-je tout en caressant Kenjii.


  — Il m’attend dans la Jeep. Il a senti l’odeur du feu et n’a pas rechigné à embarquer. (Il me reposa par terre et prit son téléphone.) Ta mère veut te parler.


  — On n’a pas le temps, dit le pilote. Nous avons une toute petite fenêtre de…


  Papa lui montra Rafe.


  — Embarquez déjà celui-là. On arrive juste après.


  Il me tendit le téléphone.


  J’eus l’impression que maman pleurait de soulagement. Je lui assurai que j’étais indemne, Daniel aussi, que Rafe n’allait pas trop mal, et dis qu’on devait monter dans l’hélicoptère.


  — Nous devons partir, dit le pilote. Ou le dernier hélico ne pourra jamais venir vous chercher.


  Papa me serra farouchement dans ses bras. Il m’aida à boucler ma ceinture, m’embrassa sur la joue et étreignit l’épaule de Daniel.


  Comme il quittait l’hélicoptère, Kenjii bondit à l’intérieur et se coucha à mes pieds.


  — Allons, ma belle, la rappela papa. Toi, tu restes avec moi.


  Comme elle ne bougeait pas, le pilote fit mine de la tirer par son collier. Elle grogna.


  — Qu’elle reste ici, dit le maire. C’est une brave bête. Elle ne nous gênera pas.


  Le pilote semblait prêt à faire valoir des arguments contraires, mais quelqu’un l’appela sur sa radio, le pressant de décoller. Il referma la porte.


  M. Tillson s’installa dans le siège passager et se tourna vers nous.


  — Tout le monde a sa ceinture ?


  C’était un gros hélicoptère. Il y avait de la place pour six passagers à l’arrière, plus Kenjii à mes pieds et Rafe toujours inconscient, allongé sur le sol dans sa civière. Daniel vint s’asseoir à côté de moi, juste derrière le pilote. Après nous, Sam et Nicole finissaient de boucler leur ceinture. Corey et Hayley occupaient la dernière rangée de sièges. Nous avions procédé à cet exercice assez souvent pour que chacun d’entre nous connaisse par cœur la place qui lui était attribuée, sans changement possible. Sauf Rafe.


  Je le contemplai par-dessus le dossier de mon siège. Je songeai à Annie. Avait-elle pu échapper au feu ? Bon Dieu, je l’espérais. Quand il reviendrait à lui et qu’il apprendrait que je l’avais obligé à partir sans elle…


  Je pris une profonde inspiration. Je ne voulais pas y penser maintenant. J’avais fait le seul choix possible. À lui de me pardonner ou pas.


  Me voyant frissonner, Daniel me prit la main, qu’il serra dans la sienne en me chuchotant à mi-voix : « Ça va aller. »


  Je hochai la tête. Des tas de questions demeuraient sans réponse, mais pour le moment, le plus grand danger – le feu et ceux qui l’avaient allumé – était écarté. Nous étions sains et saufs, nous aurions tout le temps de nous en occuper plus tard.


  L’hélicoptère s’ébranla, puis s’éleva à la verticale.
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