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Après vingt-huit années de
cécité, Carly vient de recouvrer la vue. Et voilà qu'une aventure d'un soir
menace d'anéantir ses projets d'avenir. Elle est enceinte ! Certes, Hank
Coulter tient à assumer ses responsabilités. Il lui propose un mariage
provisoire pour l'aider, le temps qu'elle termine ses études. Carly accepte
avec beaucoup de méfiance l'offre de celui qu'elle considère comme un vulgaire
tombeur. Peu à peu, elle découvre un homme attachant, sincèrement désireux de
s'investir. Un homme qui se dit fou d'elle et qu'elle a de plus en plus de mal
à repousser...






 


 


 


 


1.


Un roulement de
batterie résonna dans le bar, marquant la fin du morceau. Le chanteur de
country hulula dans le micro, salua de son Stetson une jolie femme vêtue de
rouge, et se remit à gratter sa guitare. L'air sembla vibrer de musique,
témoignant de la qualité de l'acoustique qui faisait du Chaps le club le plus
populaire de Crystal Falls, dans l'Oregon.


Tout en tapant
du pied au rythme de la mélodie, Hank Coulter posa une pièce en équilibre sur
son pouce et l'expédia d'une pichenette vers la chope de bière vide posée au
centre de la table. La pièce lança des éclairs dans la lumière des
stroboscopes, se retourna en décrivant un arc, heurta le bord du verre et tomba
à côté. Les compagnons de Hank s'esclaffèrent. L'un d'eux poussa une chope
pleine vers lui.


— Cul sec, mon
vieux !


Les autres se
joignirent à lui bruyamment.


— Cul sec ! Cul
sec !


Hank s'exécuta
en riant. il s'était querellé avec son frère aîné, Jake, dans l'après-midi, et
était bien résolu à se débarrasser de sa mauvaise humeur. Sous les acclamations
enthousiastes de ses amis, il reposa d'un geste sec le verre vide sur la table.
Eric Stone, assis à sa gauche, le remplit aussitôt.


— Recommence,
ordonna-t-il en criant pour se faire entendre par-dessus la musique. Et essaie
de bien viser, cette fois, sinon tu seras ivre mort avant minuit. Tu en es à
combien ? Trois ?


— Cinq, rectifia
Hank. Et je ne peux pas me permettre d'être saoul. J'ai des projets pour plus
tard.


— Comme tout le
monde !


Eric releva
légèrement son Stetson afin de scruter le bar, ses yeux marron pétillant tandis
qu'il passait les filles en revue.


— J'ai des vues
sur la petite brune, là-bas.


Hank l'avait
remarquée aussi. Elle avait un sourire aguichant et une façon de remuer les
hanches qui réchauffait le sang d'un homme.


— Vas-y, vieux,
répondit-il avec un clin d'œil. Peut- être que tu auras de la chance.


Acceptant la
pièce que lui tendait Pete Witherspoon, Hank visa à nouveau la chope. Même si
sa vie en avait dépendu, il aurait été incapable de dire comment il en était
arrivé à participer à ce jeu. Il venait au Chaps le week-end pour s'amuser un
peu, boire quelques bières et, avec un peu de chance, terminer la soirée avec
une jolie femme. Se saouler d'aussi bonne heure n'avait jamais fait partie de
ses projets, mais maintenant que le concours avait commencé, il ne pouvait plus
se défiler.


Une fois de
plus, la pièce manqua son but, ricochant contre le verre avant d'aller rouler
sur la piste. Joe Michaels éclata de rire et plongea la main dans sa poche pour
y chercher de la monnaie pendant que Hank vidait d'un trait le contenu de la
chope. Assise à une table voisine, Carly Adams observait le cow-boy. Ses cheveux
avaient la couleur du caramel que son amie Bess avait fait l'autre soir. Elle
n'avait aucune idée de l'âge qu'il pouvait avoir. Une trentaine d'années,
peut-être, ou un peu plus. Évaluer avec précision l'âge de quelqu'un exigeait
de l'entraînement et, étant donné qu'elle n'avait recouvré la vue qu'une
semaine auparavant, elle n'avait guère eu l'occasion de pratiquer ce genre
d'exercice. Peu importait. Enfin, enfin, elle pouvait regarder un homme ! Pas
étonnant que ses copines d'école aient passé tant de temps à chuchoter et à
glousser à cause des garçons... Elle n'aurait su dire ce qui la fascinait
particulièrement chez lui. Contrairement aux autres cow-boys présents, vêtus en
style country plutôt voyant, il portait une chemise unie toute simple, à la
couleur un peu passée au lavage, un jean délavé et des bottes solides, au bout
usé. Peut-être se distinguait-il de la masse parce qu'il ne portait pas de
chapeau - ou parce qu'il était si séduisant qu'il aurait de toute façon attiré
le regard des femmes.


Son rire grave
était communicatif, et son sourire tranquille donnait envie de sourire en
retour. Heureusement pour lui, la nouvelle pièce tomba dans le verre.
Visiblement soulagé, il se balança sur sa chaise et reporta son attention sur
le joueur suivant. Carly se félicita d'être seule et de pouvoir le contempler à
loisir. Bess l'aurait taquinée, elle le savait. Hé! Carly, c'est juste un
type comme les autres! aurait-elle dit Ne le dévisage pas comme ça. Les
gens vont penser que tu es bizarre. Malgré tout, Carly ne pouvait
s'empêcher de fixer les choses et les gens qu'elle voyait pour la première
fois. N'était-ce pas normal, après vingt-huit ans passés dans le noir?


Elle ne pouvait
détacher son regard de cet homme. Elle ne se lassait pas d'admirer ses épaules
larges, les muscles qui saillaient sous le tissu de sa chemise. Elle aimait
même la manière dont il se tenait, la tête penchée, attentif au jeu. Sa posture
était détendue, bras légèrement écartés du corps, pouces glissés dans le
ceinturon de cuir qui entourait ses hanches minces. Chaque fois que sa chaise
s'inclinait vers l'arrière, une grosse boucle argentée scintillait à sa taille.


Il était
magnifique, décida-t-elle. À son avis, tout au moins, et rien d'autre ne
comptait. Un délicieux fourmillement la parcourut alors qu'elle l'observait.


Une jeune femme
aux cheveux d'un roux flamboyant s'approcha de la table. Ses grands yeux verts
étaient lourdement maquillés. Le cow-boy leva la tête, sourit et se coiffa de
son Stetson avant de l'escorter sur la piste.


Carly les suivit
du regard. De loin, elle avait du mal à voir nettement. Un instant, elle
distinguait les choses, puis tout devenait flou. Le couple se mit à danser au
son de la musique. Le cow-boy faisait tournoyer sa cavalière avec des gestes
habiles et précis, lâchant sa main à intervalles réguliers pour la faire passer
sous son bras. De temps à autre, la rousse s'éloignait pour décrire un cercle
autour de lui, tapant du pied à un rythme rapide, ses hanches ondulant avec
grâce, ses longs cheveux cascadant dans son dos. Carly éprouva un violent
pincement d'envie. Il lui faudrait des mois pour maîtriser l'art du maquillage,
et elle n'apprendrait sans doute jamais à discipliner ses boucles blondes.


Le morceau
s'acheva brusquement et le silence soudain la ramena au présent. Le cow-boy
avait passé un bras autour de sa compagne pour lui faire quitter la piste.
Parmi la foule des danseurs, une petite jeune femme brune lui attrapa le bras
et lui murmura quelque chose à l'oreille. Il sourit, se pencha pour déposer un
baiser sur la joue de la rousse, puis regagna la piste avec sa nouvelle
partenaire. Tout à coup, comme s'il avait senti sa présence, le cow-boy leva
les yeux vers elle. Prise sur le fait, Carly rougit jusqu'aux oreilles et
parcourut du regard avec anxiété la foule des danseurs, cherchant Bess qui
dansait depuis près d'une heure. Comment la retrouver parmi tous ces corps
indistincts qui s'agitaient ? Carly se leva et passa entre les tables pour se
diriger vers les toilettes. Elle aurait juré sentir le regard du cow-boy sur
son dos. Désireuse de s'échapper rendant quelques minutes, elle accéléra le
pas. Peut-être l'aurait-il oubliée lorsqu'elle retournerait à sa table. Quand
il s'agissait des femmes, Hank avait une mémoire d'éléphant. De retour à sa
place, il garda l'œil sur le coin opposé du bar, guettant des cheveux blonds.
Lorsque la jeune femme revint des toilettes, il la repéra aussitôt et ne fut
pas déçu. Elle était aussi belle qu'il lui avait semblé au premier coup d'œil.
Il l'observa discrètement tandis qu'elle traversait la salle. Il connaissait la
plupart des femmes qui fréquentaient le Chaps le week-end, mais il ne l'avait
encore jamais vue. Elle avait de longs cheveux blonds et bouclés, des traits
délicats, de grands veux bleus, et une bouche sensuelle qui ne demandait qu'à
être embrassée. Son chemisier rose épousait sa silhouette, révélant de petits
seins ronds et une taille fine.


Hank donna un
coup de coude à Eric et désigna la blonde d'un léger signe de tête.


— Tu la connais
?


Eric la regarda
avec attention.


— Pas encore.


Hank se mit à
rire et repoussa sa chaise.


— Laisse tomber,
mon vieux. Je l'ai vue le premier !


Carly se raidit
à la vue du cow-boy brun qui s'avançait vers elle. Le cœur battant à toute
allure, elle se détourna, fixant son regard sur le verre de bière qui était
devant elle depuis le début de la soirée. Il allait sans doute parler à
quelqu'un assis à une table derrière. Du coin de l'œil, elle le vit s'arrêter à
côté de sa chaise. De loin, il ne lui avait pas semblé si grand. Elle leva la tête
et se trouva face à deux yeux magnifiques, d'un bleu profond qui lui rappela un
lagon tropical qu'elle avait vu en photo quelques jours plus tôt. Sa bouche
large et ferme souriait, révélant de belles dents blanches. Son teint hâlé
mettait en valeur ses traits bien dessinés. Il avait d'épais sourcils bruns, un
nez fin et droit.


— Bonsoir,
dit-il.


Un seul mot,
tout simple. Pourtant, le timbre grave de sa voix suffit à faire s'accélérer le
pouls de Carly.


— Bonsoir,
parvint-elle à répondre.


Une lueur espiègle
dansait dans les yeux du cow- boy.


— Voulez-vous
m'accorder cette danse ? demanda- t-il en lui tendant la main.


Pendant une
seconde, Carly ne sut que dire. Puis son cerveau se remit en marche.


— Oh! Euh...
Non... Je ne peux pas. Je suis désolée.


Il accrocha les
pouces à sa ceinture et regarda par-dessus son épaule.


— Vous êtes avec
quelqu'un ?


— Une amie. Elle
danse.


Les commissures
de ses lèvres se retroussèrent en un léger sourire.


— Je voulais
dire un homme.


— Oh!


Carly se sentit
stupide.


— Je... non. Je
ne suis pas avec un homme. Il lui tendit de nouveau la main.


— Dans ce cas,
venez astiquer la boucle de mon ceinturon pendant quelques minutes.


Interloquée,
Carly baissa un instant les yeux sur la boucle de ceinturon en question.


— Je vous
demande pardon ?


Il éclata de
rire, prit une chaise et la retourna pour s'y asseoir à califourchon. Puis il
repoussa son chapeau en arrière et posa sur elle un long regard, la détaillant
de la tête aux pieds, s'arrêtant sur ses baskets blanches.


— Ce ne serait
pas votre première soirée dans un bar de country, par hasard ?


— Si.


Carly songea
qu'il était un peu ivre. Compte tenu de la quantité de bière qu'elle l'avait vu
ingurgiter, cela n'avait rien d'étonnant.


— Mon amie Bess
adore la danse en ligne. Je suis venue regarder.


— Ce qui
explique les problèmes de langue, je suppose. C'est un peu comme quand on va
dans un pays étranger.


— En effet,
acquiesça Carly. Et c'est intéressant. J'ai toujours entendu dire que les
hommes étaient censés retirer leur chapeau en entrant quelque part. Ici, tout
le monde en porte un.


— Retirer son
chapeau? répéta-t-il, feignant d'être horrifié. Un cow-boy ne peut pas danser
sans son Stetson ! Il se sent à moitié nu et perd l'équilibre. Il ne s'en
sépare que pour dormir et même à ce moment-là, il le garde au pied du lit en
cas d'urgence.


Carly se mit à
rire. Cet homme lui plaisait; il n'avait pas peur de se moquer de lui-même.


— Quand un
cow-boy vous demande d'astiquer la boucle de son ceinturon, c'est une autre
manière de vous inviter à danser, expliqua-t-il.


— Je vois...,
répondit Carly, les joues brûlantes. Il arqua un sourcil.


— Alors, qu'en
dites-vous?


— Je ne peux
pas.


Elle lança un
regard paniqué vers les danseurs. Elle s'était toujours enorgueillie d'être
prête à tout essayer, mais son opération était toute récente et elle ne
parvenait pas encore à marcher normalement.


— Je ne sais
pas. Ça paraît difficile, et je n'ai aucune coordination.


— Ce n'est pas
aussi difficile que ça en a l'air, assura-t-il, refoulant son objection d'un
geste désinvolte. Ne vous inquiétez pas. J'en sais assez pour nous deux.


Avant que Carly
ait eu le temps de protester, il la saisit par le poignet et se leva,
l'obligeant à l'imiter. Puis il passa le bras autour de sa taille et lui fraya
un chemin vers la piste. Lorsqu'il se retourna vers elle, il lui fit un clin
d'œil et sourit.


— N'ayez pas
peur. Tout le monde doit apprendre à un moment donné. Et ce n'est pas très
différent des danses normales. Carly n'osa pas lui avouer qu'elle n'avait
jamais dansé de sa vie. Autour d'elle, des gens se déplaçaient avec aisance.
Des femmes tournoyaient dans les bras de leur partenaire, exécutant des pas
compliqués. Elle sentit la sueur perler sur son front.


— Je vous assure
que je ne sais vraiment pas danser.


— Bien sûr que
si, affirma-t-il en prenant sa main droite. Arrêtez de regarder les autres et
concentrez- vous sur moi.


Elle leva les
yeux et il lui sourit.


— C'est bien.


Il commença à
danser, décrivant un mouvement lent de balancier assez facile à suivre.


— Nous allons
faire simple.


— Simple, oui.
C'est exactement ce qu'il me faut, acquiesça-t-elle, légèrement hors d'haleine.


Il la dévisagea
longuement.


— Bon sang !
Vous êtes superbe. Je suppose que les hommes vous le disent sans arrêt.


Carly le
regarda, avec l'impression de s'être endormie et de faire un rêve délicieux. Il
la trouvait superbe ? Même s'il mentait, elle voulait le croire. Juste pendant
un petit moment...


Il lui fit
exécuter quelques pas autour de lui et elle lui marcha sur le pied.


— Oh ! Je suis
désolée ! Je vous ai fait mal ?


Il éclata de
rire et resserra sa prise autour de sa taille.


— Ne vous
inquiétez pas, mon chou. Essayons de nouveau, dans l'autre direction cette
fois. Là, vous voyez ? Facile comme bonjour. Carly constata avec ravissement
que c'était en effet simple. Il lui suffisait de suivre son cavalier, sans
prendre d'initiative.


Le regard du
cow-boy se posa de nouveau sur elle.


— Vous n'êtes
pas d'ici, manifestement. Quand je vous ai remarquée, tout à l'heure, j'ai cru
que mon cœur allait s'arrêter de battre. Assise là, vous aviez l'air d'un ange.


Un ange ? Carly
ne se faisait aucune illusion, mais c'était un compliment adorable.


— Je viens
d'arriver dans la région. Je vais faire ma maîtrise ici, à Crystal Falls, à
partir de septembre.


— Ah ! Cela
explique que je ne vous avais jamais vue avant. D'où venez-vous ?


— De Portland.


— Oh ! Une
citadine, hein ? Pas étonnant que nous ne parlions pas le même langage. Tournez
à droite, ajouta-t-il, la guidant de son corps avant d'exécuter le pas. Vous
avez les plus beaux yeux que j'aie jamais vus. Je vous jure qu'ils brillaient
comme des étoiles, depuis l'autre côté de la salle. Vous portez des lentilles
de contact ? Personne n'a des yeux aussi bleus naturellement.


Durant ses
études à la faculté, Carly avait entendu des hommes dire ce genre de chose à
ses amies dans les bars du campus. Des phrases toutes faites de dragueurs, rien
de plus. Il la draguait, et... Oh! C’était merveilleux ! Toute sa vie d'adulte,
elle avait vécu en marge, rêvant d'être remarquée à son tour. Enfin, enfin,
cela s'était produit. Mieux encore, il était séduisant et charmant. Elle avait
l'impression d'être la princesse d'un des contes de fées que sa mère lui lisait
lorsqu'elle était enfant.


— Non, je ne
porte pas de lentilles, répondit-elle avec un rire, battant des paupières. Ils
sont tout ce qu'il y a de plus naturel.


— Sans blague !
Ce doit être mon jour de chance. Vous êtes la plus jolie femme, ici.


Carly savait
pertinemment qu'il lui disait ce qu'il croyait qu'elle voulait entendre. Il
avait vu juste : c'était ce qu'elle voulait entendre. C'était son tour! Une
folle excitation courait dans ses veines. Juste pour une fois, elle n'allait
pas analyser, s'interroger ou s'inquiéter à l'idée qu'il pourrait la faire
souffrir. Elle attendait cet instant depuis toujours et avait bien l'intention
d'en savourer chaque délicieux millième de seconde.


— Je m'appelle
Hank Coulter, dit-il d'une voix grave et rauque, et pourtant curieusement
douce.


— Carly Adams.


II se pencha
vers elle.


— Pardon ?


Elle répéta son
nom.


— Enchanté,
Charlie. Plus qu'enchanté, même !


— Carly,
rectifia-t-elle.


Il hocha la tête
en souriant. Carly n'insista pas. Lorsque le morceau serait terminé, il la
raccompagnerait à sa table et elle ne le reverrait sans doute jamais.


Il se mouvait
avec une grâce impressionnante pour un homme aussi bien bâti, son corps musclé
esquissant des mouvements harmonieux pour la guider, ses hanches minces
bougeant au rythme de la musique. Avant que Carly ne réalise ce qui lui
arrivait, il la fit tournoyer devant lui, puis revenir sur la pointe des pieds
et passer sous son bras.


— You-hou !
s'écria-t-il quand elle eut exécuté un parfait pas de swing.


Il lui fit un
clin d'œil, glissa un bras autour de sa taille et l'attira tout contre lui pour
l'entraîner dans une figure qu'elle parvint à suivre et qui l'époustoufla.


Le cœur de Carly
manqua un battement, et son corps tout entier lui parut vibrer. C'était si
étrange ! Elle éprouvait des fourmillements partout, au-dedans comme au-dehors.
Il s'éloigna brusquement, puis lui reprit la main avant de toucher le bord de
son chapeau en signe de respect. Enfin, il reprit sa place face à elle, son
regard d'un bleu intense soudé au sien, une tension étrange sur les traits.
Carly baignait dans l'euphorie d'un plaisir visuel qu'elle n'avait jamais connu
auparavant. Un homme lui faisait l'amour avec ses yeux ! Elle voyait ses
épaules larges se pencher vers elle et son parfum - un mélange d'odeur
masculine, d'eau de Cologne, de cuir et de coton séché au soleil - avait sur
elle un effet enivrant. Bien trop tôt à son goût, la musique cessa. Elle se
dégagea de ses bras et sourit.


— Merci. Je me
suis bien amusée, finalement.


Il lui attrapa
la main. Ses longs doigts s'enroulèrent autour de son poignet. Sa paume était
chaude et légèrement calleuse, prouvant que la tenue de cow-boy n'était pas
qu'un costume destiné à séduire. Comme elle l'interrogeait du regard, il sourit
et resserra son étreinte.


— Ne partez pas,
je vous en prie. Passez la soirée avec moi. Avant qu'elle ait eu le temps de
répondre, l'orchestre entonna les premières mesures de Reste avec moi ce soir.


Hank éclata de
rire.


— Comme sur
commande, non ?


Il la reprit
dans ses bras et se mit à chanter avec la musique. Quand il arriva au refrain,
Carly riait de si bon cœur que toute gêne s’était envolée. Il la fit tournoyer
de plus belle, au point qu'elle eut presque le vertige.


— Je t'en prie,
mon chou, ne dis pas non, murmura-t-il à son oreille. J'en aurais le cœur
brisé.


Carly se recula
pour lever les yeux vers lui. Elle avait conscience qu'elle aurait tout intérêt
à mettre un terme à cet interlude avant que cela ne l'entraîne trop loin. Or,
bizarrement, le savoir et décider de le faire étaient deux choses bien
différentes. Aurait-elle jamais une autre chance comme celle-ci ?


— Je suis avec
une amie, répondit-elle à regret.


— Laisse-la
tomber.


— Je ne peux pas
faire ça !


Il l'entoura de
ses bras et pressa le visage contre ses cheveux.


— Peut-être
qu'elle va rencontrer quelqu'un et te planter là, dit-il avec une pointe
d'espoir dans sa voix grave.


— Peut-être,
concéda-t-elle tout en sachant que Bess ne ferait jamais une chose pareille.


— Entre-temps,
reste avec moi, insista-t-il doucement. Carly hocha la tête sans rien dire.
Elle sentit qu'un sourire se dessinait sur les lèvres du cow-boy.


Quand le morceau
prit fin, il la guida vers les tables. Lorsqu'ils arrivèrent au bord de la
piste, la rousse s'avança et lui demanda une danse.


Carly tenta de
se dégager.


— Cela ne
m'ennuie pas, Hank.


Il lui était
facile de parler d'un ton convaincant ; elle était habituée depuis toujours à
s'effacer devant les autres femmes.


— Je t'assure.
Va t'amuser. Il serra ses doigts plus fort.


— Désolé, dit-il
à la rousse avec un sourire d'excuse. Je suis épuisé. Nous allons nous asseoir
un peu.


Elle haussa les
épaules et s'éloigna. Carly la suivit des yeux.


— Vraiment,
Hank, cela ne m'ennuie pas. Elle danse bien, tandis que... moi pas.


— Tu es
fabuleuse, et il est hors de question que je te laisse toute seule. Mes copains
se jetteraient sur toi comme des mouches sur du miel.


Il l'entraîna
dans un coin plus calme, au fond du bar. Le nuage bleuté de fumée de cigarettes
qui planait dans l'air piquait les yeux sensibles de Carly, et une forte odeur
de bière régnait.


— Nous pouvons
peut-être bavarder ici, suggéra- t-il en lui tirant une chaise. D'habitude, le
bruit ne me gêne pas, mais ce soir, si. Je veux tout savoir sur toi.


Carly fut
soulagée de s'asseoir et d'échapper à la fumée. Faisant pivoter sa chaise pour
qu'ils soient face à face, Hank prit place à côté d'elle.


— Parle-moi de
toi, Charlie.


— Carly,
corrigea-t-elle de nouveau. Il acquiesça.


— D'accord.
Parle-moi de toi.


— Il n'y a pas
grand-chose à dire...


— Tu as quel âge
?


— J'aurai
vingt-huit ans au mois d'août.


— Et moi
trente-deux en décembre. Il arqua un sourcil.


— Quel genre de
maîtrise vas-tu faire ?


— Je suis
institutrice. J'ai passé deux ans à enseigner à des enfants non-voyants.
Maintenant, je veux obtenir une maîtrise en éducation spécialisée.


— Vraiment ?


Une lueur amusée
pétillait dans son regard.


— J'adore les
institutrices ! ajouta-t-il.


— Ah bon ?


— Bien sûr.
Elles forcent un homme à recommencer jusqu'à ce qu'il ait tout juste.


Carly ne put
s'empêcher de rire. À cet instant, la serveuse leur apporta les bières que Hank
avait commandées en passant devant le comptoir.


Tout en buvant,
il expliqua qu'il tenait un ranch et qu'il était associé avec son frère. Ils
possédaient quelques centaines de têtes de bétail, et élevaient des chevaux.


— Alors, tu es
un véritable cow-boy, pas un faux ? Il hocha la tête, puis désigna son verre.


— Il est déjà
vide, et tu as à peine goûté au tien. Il fit signe à la serveuse.


Carly but
docilement une nouvelle gorgée de bière. Il tendit la main vers elle pour
essuyer un peu de mousse restée sur sa lèvre. Son geste était doux, son
expression tendre.


— Je suis
vraiment content de t'avoir remarquée. C'était le remède idéal à mon cafard.


— Pourquoi
avais-tu le cafard ?


La seconde
tournée arriva. Hank régla l'addition et avala quelques goulées avant de
répondre.


— Je me suis
disputé avec mon frère Jake juste avant de sortir. La femme du frère du mari de
ma sœur fête son anniversaire aujourd'hui.


— Qui?


— La... c'est
compliqué, dit-il en riant. Bref, ce n'est pas vraiment une parente. Maggie
Kendrick est adorable, certes, mais sa fête d'anniversaire n'est pas la
meilleure façon de passer un vendredi soir, de mon point de vue. Jake est
opposé à mon mode de vie. Il dit que je ne vais nulle part et que je ne
trouverai jamais de femme qui en vaille la peine dans un bar.


Il leva sa chope
dans sa direction et sourit.


— Tu es la
preuve vivante qu'il a tort. Carly fut flattée.


— Merci.


Il termina sa
deuxième bière, puis considéra Carly avec attention.


— À ce rythme,
tu ne vas jamais être gaie, mon chou. Que dirais-tu d'un cocktail ?


Carly ouvrit la
bouche pour refuser, puis se ravisa. Elle était toujours sous calmants et le
médecin lui avait conseillé de ne pas consommer plus de deux boissons
alcoolisées. Mais elle n'avait bu que quelques gorgées de bière et elle
commençait à en avoir assez d'être toujours prudente.


Quand la
serveuse apporta les cocktails, Carly avait éludé une dizaine de questions
personnelles, se bornant à en dire tout juste assez à Hank pour satisfaire sa
curiosité. Elle goûta avec hésitation la boisson qu'il avait commandée.


— Qu'est-ce
qu'il y a là-dedans ?


— C'est une
potion d'amour. Une seule gorgée suffit à une femme pour tomber amoureuse du
premier homme qu'elle voit. Je suppose que ça veut dire que c'est mon jour de
chance.


Plutôt
l'inverse, songea Carly.


Elle parvenait à
peine à croire qu'elle était assise à côté de lui et qu'il ne semblait avoir
d'yeux que pour elle.


— C'est très
bon, dit-elle après avoir bu une autre gorgée du breuvage.


Il lui décocha
le sourire sensuel qu'elle avait admiré plus tôt. De près, il était encore plus
dévastateur.


— Vas-y
doucement, mon chou. C'est presque de l'alcool pur, coupé d'un peu de jus
d'orange. Tu as l'habitude de boire des trucs forts ?


— Comme tout le
monde, j'imagine.


— Très bien. Mon
but est de te détendre, pas de t assommer.


— Tu essaies de
me faire boire ?


— Tu as tout
compris.


Elle éclata de
rire et but une nouvelle gorgée. Hank s'efforçait de déterminer ce qu'il
trouvait de si attirant chez elle. Il avait rencontré une foule de jolies
femmes dans les bars, mais n'en avait jamais désiré une à ce point. Peut-être
était-ce à cause de son visage si doux, de son regard si candide. Quelle
illusion ! Aucune femme de cet âge n'était encore innocente. Et en imaginant
que, par quelque étrange hasard, elle le soit, elle ne viendrait sûrement pas
dans un club tel que le Chaps. Pourtant, il y avait chez elle une absence
d'artifice qui lui plaisait. Pour autant qu'il put en juger, elle ne portait
pas de maquillage. Ses cheveux tombaient en une cascade de boucles sur ses
épaules, lui donnant envie d'y enfouir la main.


Plus tard, se
dit-il. Quand elle aurait consommé un peu plus d'alcool, il l'inviterait à
danser de nouveau. Rien de tel qu'un slow pour séduire une femme.


Des images
érotiques flottèrent dans son esprit. Il but une longue gorgée de cocktail.
Lorsqu'il voulut reposer son verre, il faillit le laisser tomber et songea
vaguement qu'il était peut-être plus ivre qu'il ne le pensait.


— Ça va ?


— Très bien,
répondit-il avec un grand sourire. Je suis un peu gai, c'est tout. Mais bon,
c'est pour ça qu'on est là, non ? Pour s'amuser !


— En effet.


Elle but une
petite gorgée.


— Mmm... Plus
j'en bois, plus je trouve ça bon !


Hank se cala sur
son siège et l'observa. Il était rare qu'il flashe sur une femme au point de
lui faire des compliments sincères. D'ordinaire, la fin justifiait les moyens.
À l'exception des déclarations d'amour, il était prêt à dire presque n'importe
quoi pour attirer une fille dans son lit. En général, celles qui fréquentaient
le Chaps venaient pour les mêmes raisons que les hommes et connaissaient les
règles tacites du jeu de la séduction. C'était drôle, sans conséquence, et le
matin, personne n'avait de regrets. Cela lui convenait parfaitement car il
n'était pas prêt à se fixer. S'il l'avait été, il ne serait certainement pas
venu chercher une épouse dans un bar où les candidates potentielles avaient
satisfait les fantasmes d'une foule d'autres hommes avant lui.


— T'ai-je dit
que tu es absolument splendide ? Une fossette se creusa sur sa joue quand elle
sourit.


— Non. Splendide
est un mot que je n'aurais pas oublié.


— Pardon pour
cette négligence ! Tu es splendide. Je n'arrive pas à croire que c'est moi qui
ai eu la chance de te voir le premier.


Elle fit tourner
son verre entre ses mains, écrasant une goutte de condensation du bout du
doigt. Lorsqu'elle releva les yeux vers lui, son regard était flou et rêveur.


— Tu avais
raison. Ce cocktail est fort.


Hank pour sa
part n'en ressentait pas d'effet particulier.


— Ne bois pas
trop, lui conseilla-t-il. Ça peut assommer d'un seul coup.


Il voulait
qu'elle se détende, pas qu'elle soit malade. En levant son propre verre, il se
demanda un instant s'il ne ferait pas mieux de suivre ses propres conseils. Il
le vida néanmoins. Au diable la sagesse ! L'alcool n'avait jamais affecté ses
performances en tant qu'amant.


Ils bavardèrent
encore de choses et d'autres pendant quelques minutes - le prélude oral au
sexe, les deux partenaires feignant d'avoir rencontré l'âme sœur -, puis
l'orchestre qui avait fait une pause entama un nouveau morceau. Un slow. Hank
voulut entraîner Charlie pour aller danser, mais elle perdit l'équilibre et
s'accrocha à lui pour ne pas tomber. Il mit les mains sur ses épaules et
parvint à la retenir bien qu'il ne soit pas parfaitement stable lui-même.
Conscients l'un et l'autre d'avoir trop bu, ils éclatèrent de rire.


Il passa un bras
autour de sa taille et la guida vers la piste. Lorsqu'il l'attira plus près,
elle sembla fondre contre lui. Il s'imagina la tenant ainsi à l'horizontale,
peau contre peau, membres entremêlés, et promena lentement la main dans son dos
avant de se pencher pour lui mordiller le lobe de l'oreille. Elle gémit
doucement, et il sentit ses poings se crisper contre sa chemise, signe que
l'attraction était mutuelle.


Jetant un coup
d'œil vers la sortie, il se mit à danser dans cette direction, entraînant avec
lui la douce, la charmante Charlie. Quand il poussa la porte, elle laissa
échapper un petit cri surpris ; la brise fraîche de mai contrastait avec la
chaleur qui s'était accumulée entre leurs corps.


— Mon amie,
Bess..., murmura-t-elle sans conviction. Je ne peux pas...


Hank
l'interrompit d'un baiser ardent, profond. Sa bouche douce, vulnérable, avait
encore meilleur goût qu'il ne l'avait imaginé. Elle lui rendit son baiser
timidement, puis recula. Il crut déceler une pointe d'incertitude dans ses
grands yeux bleus.


— Ça va ?
demanda-t-il d'une voix rendue rauque par le désir. S'il y a un problème, tu
n'as qu'à le dire.


— Non, non.
C'est juste que... Elle s'interrompit et sourit.


— Tout va bien.


C'était tout ce
que Hank avait besoin d'entendre. Il lui prit les poignets, l'incitant à lever
les bras pour les nouer autour de son cou. Avec un soupir langoureux, elle se
haussa sur la pointe des pieds pour se faire plus grande et se pressa contre
lui. Une seconde, Hank fut pris de vertige. Il eut l'impression d'avoir reçu
une décharge électrique. Puis toute pensée rationnelle le déserta. Il pivota
d'un mouvement fluide - en dépit de tout ce qu'il avait bu, songea-t-il dans un
éclair de lucidité - pour plaquer Charlie contre le mur de ciment. Ses mains
quittèrent sa taille pour se poser sur ses seins. À travers les couches de
vêtements, il sentit ses mamelons se durcir à son contact. Elle tressaillit
lorsqu'il les fit rouler sous ses doigts.


Vaguement, il
nota sa réaction, sans pouvoir définir ce qui le gênait. Elle était si
délicieuse ! Il ne se souvenait pas d'avoir jamais été aussi excité. Son corps
était en feu, en proie à un désir qu'il ne pouvait pas satisfaire sur un
parking...


Sans cesser de
l'embrasser, il passa un bras autour de Charlie et l'entraîna vers son pick-up
flambant neuf, interrompant leur étreinte le temps de poser la question qui lui
brûlait les lèvres.


— Il y a un
motel tout près. Tu veux venir avec moi? Elle jeta un regard préoccupé vers le
Chaps.


— Si Bess ne me
retrouve pas, elle va s'inquiéter.


Hank faillit
protester, mais avant qu'il ait pu formuler sa pensée, il avait recommencé à
l'embrasser. Il en oublia aussitôt ce qu'il avait eu l'intention de dire. Il se
contenta d'ouvrir la portière arrière. La banquette n'était pas l'endroit rêvé
pour faire l'amour, mais si


Charlie refusait
d'aller au motel, il n'avait pas le choix. Il la souleva par la taille et la
déposa à l'intérieur, puis se hâta de la rejoindre. Il ne pouvait plus rêver de
tenir son corps nu contre lui. Un tel degré d'intimité était impensable dans un
parking. Il se contenta de la caresser à travers ses vêtements. Lorsqu'ils
furent l'un et l'autre au comble de l'excitation, il déboutonna le jean de
Charlie et en abaissa la fermeture. Sa peau était lisse et brûlante, comme du
velours chauffé par le soleil.


— Que... que
fais-tu? demanda-t-elle d'une voix tremblante.


— Attends.


Elle avait sans
doute peur qu'il n'utilise pas de protection. Il se pencha par-dessus le siège avant,
tâtonnant pour localiser la boîte à gants où il gardait une boîte de
préservatifs. Lorsqu'il parvint enfin à ouvrir le compartiment et à trouver le
fichu paquet, celui-ci lui échappa et son contenu se déversa sur le sol. Hank
étouffa un juron. Il songea à enjamber le siège, seulement, quelque part entre
la pensée et l'action, il se retrouva en train d'embrasser Charlie de nouveau.


Il se sentait
comme un adolescent - fou de désir, et manquant de contrôle. Jamais encore il
n'avait couché avec une femme sans utiliser de préservatif. Une sonnette
d'alarme se déclencha quelque part dans son cerveau alors qu'il glissait la
main dans le slip de Charlie pour toucher sa chair moite et brûlante. Il
l'ignora. Quel mal pouvait-il y avoir? En général, les femmes qui fréquentaient
les bars prenaient la pilule. A part une grossesse non désirée, où était le
risque ? Elle était trop mignonne pour être atteinte d'une MST et il savait
pertinemment que lui-même n'avait rien. Elle gémit et tressaillit sous sa
caresse. Un liquide mielleux se répandit sur sa main et il enfonça un doigt en
elle, lui arrachant un cri de plaisir. Il fit glisser le jean et le slip le
long de ses jambes, défit sa propre braguette et se cala entre les cuisses de
Charlie, avant d'embrasser l'endroit sensible juste au-dessous de son oreille.


— Hank...


— Qu'est-ce
qu'il y a, mon chou ?


Tout son corps
était tendu par le désir. Il pressa son membre durci contre elle et perdit
aussitôt le contrôle, le sperme jaillissant avant même qu'il l'ait pénétrée. Elle
laissa échapper un petit son plaintif.


— Oh ! Bon sang
! Je suis désolé, murmura-t-il, consterné. Attends. Ne t'en fais pas. Donne-moi
une seconde.


Il prit une
profonde inspiration. Pas de problème. Même ivre, il était toujours capable de
se ressaisir; il pouvait encore se rattraper. D'une poussée vigoureuse des
hanches, il plongea en elle.


Hank sentit se
déchirer la fragile barrière de chair au moment où elle hurla. Il se figea, et
son souffle ne fut plus qu'une série de halètements rauques et durs. Il émit un
juron, le son de ses propres paroles résonnant étrangement à ses oreilles, et
une lumière explosa dans son cerveau. Il cilla, s'efforçant de distinguer le
visage de Charlie dans la pénombre.


Elle était
vierge ?


Ce fut sa
dernière pensée.


L'instant d'après,
il perdit connaissance.






 


 


2.


Un gazouillis
s'éleva près de l'oreille de Hank, le son se répercutant douloureusement dans
son crâne. Il resta immobile, essayant de comprendre comment un oiseau avait pu
entrer dans sa chambre et pourquoi son lit d'ordinaire confortable était aussi
bosselé qu'un sac de pommes de terre. Prudemment, il ouvrit les yeux. Le soleil
l'aveugla. Il gémit et tenta de lever le bras pour se protéger, mais ses
épaules étaient calées dans un espace si étroit qu'il pouvait à peine bouger.
Qu'est- ce que...


Ébloui par la
lumière du jour, il n'eut d'abord pas la moindre idée de l'endroit où il se
trouvait. Puis, avec une stupeur grandissante, il réalisa qu'il était allongé
sur le sol de son pick-up, entre les banquettes avant et arrière. Il fixa
stupidement la portière en face de lui. L'oiseau qui lui jouait la sérénade
était perché sur la vitre abaissée. Cui-cui, cui-cui.


Il avait
l'impression que ses cellules grises avaient été passées à la moulinette.
Roulant lentement sur le côté, il prit appui sur un coude. L'intérieur du
pick-up se mit à tourner, et une nausée lui souleva l'estomac. Il continua à
regarder le petit oiseau gris qui avait incliné la tête pour mieux l'observer
de ses minuscules yeux ronds. — Dégage !


Pas malin, ça. Sa
propre voix lui vrilla le crâne. Un bras sur le siège, il attendit que la
douleur s'atténue puis se hissa en position assise. Pourquoi diable avait-il
dormi dans son pick-up ? Il se souvenait vaguement d'être venu en ville la
veille au soir, mais ce qui s'était passé ensuite était flou. Il avait dû
prendre une sacrée cuite ! D'habitude, dans ces cas-là, il verrouillait son
véhicule, appelait un taxi et allait passer la nuit au motel.


Tendant le cou
pour regarder dehors, il reconnut le parking déserté du Chaps. Lentement, en
désordre, des bribes de souvenirs lui revinrent. Il avait commencé la soirée
avec ses copains et il était déjà aux trois quarts ivre avant dix heures. Peu
après, il avait dragué une fille. Une blonde. Marly? Non, Charlie, c'était ça. De
grands yeux bleus, un visage angélique, et une silhouette menue et bien faite,
soulignée par un jean serré et un chemisier rose. Ils avaient dansé, bavardé et
bu quelques bières. Puis, dans l'espoir de détendre l'atmosphère et de la voir
se lâcher un peu, il leur avait commandé un cocktail.


Bon sang ! Où
avait-il eu la tête ? Les cocktails maison du Chaps étaient leur version du
suicide accompagné. Toute cette bière et un alcool fort pardessus le marché ?
Pas étonnant qu'il ait une telle gueule de bois ! Charlie et lui titubaient en
quittant le bar. Hank se figea. Un frisson lui parcourut l'échiné. Ses
souvenirs d'elle étaient aussi éparpillés que les morceaux d'un puzzle, les
réminiscences surgissant par fragments, mais il se souvenait clairement d'une chose.
Il l'avait fait monter dans son pick-up et il avait eu des rapports sexuels
avec elle sur la banquette arrière. Son regard tomba sur les sièges gris et une
image s'imposa à lui le temps d'un éclair. Il pouvait presque la voir là,
étendue sous lui. Il y avait une trace de sang séché sur le cuir clair. Une
nouvelle nausée lui chavira l'estomac. Ô Seigneur! Elle était vierge. Vierge !
Comme la veille au soir, il se sentit submergé par le choc et l'incrédulité.
Combien de femmes étaient encore vierges à l'approche de la trentaine ? Et
parmi ce nombre infime, combien d'entre elles fréquentaient des endroits tels
que le Chaps ? Il devait y avoir un malentendu. Il y avait forcément un
malentendu ! Peut-être avait-elle ses règles, et la fragile barrière qu'il avait
sentie était-elle autre chose qu'un hymen.


Non, inutile de
chercher à se mentir. Au fond, il savait. Il se souvenait clairement qu'elle
avait poussé un cri de douleur. Ensuite, c'était le néant. Avait-il perdu
conscience ? Il avait été ivre mort plus souvent qu'il n'aurait pu le dire,
mais jamais encore il n'avait perdu connaissance. Pourtant, quelle autre
explication pouvait-il y avoir ? Un juron lui échappa. Une vierge ! Il ne
s'était pas montré particulièrement doux; il n'en avait pas vu la nécessité. Il
se tortilla pour s'asseoir et son regard tomba sur une tache de sang séché sur
son caleçon. Les mains tremblantes, il remonta la fermeture de son jean, posa
les coudes sur ses genoux et se cacha le visage entre ses mains. Au nom du
ciel, qu'avait-il fait ? Il avait oublié le nom de famille de la fille et
n'avait aucune idée de la manière de la retrouver.


Au bout d'un
long moment passé à fixer la façade du bar, il finit par conclure qu'il ne
servait à rien de rester là à broyer du noir. À quoi s'attendait-il donc ?
S'imaginait-il que le nom et l'adresse de Charlie allaient soudain apparaître
en grosses lettres noires sur le mur? Il rampa par-dessus le siège avant et la
vue du plancher jonché de paquets argentés lui arracha un nouveau juron. Dire
qu'il mettait toujours un préservatif ! Avait-il donc complètement perdu la
tête ?


Une demi-heure
plus tard, Hank garait son pick- up devant le ranch. Jake lui fit signe depuis
l'écurie, un énorme bâtiment rectangulaire en tôle verte. Hank ne se sentait
guère d'humeur à subir un sermon de plus sur sa vie sociale. La veille au soir,
il avait enfreint toutes les règles possibles et imaginables, exactement comme
Jake l'avait averti qu'il le ferait un jour. Il n'allait certainement pas lui
offrir l'occasion de prendre un air supérieur et de lui dire : « Je t'avais
prévenu. »


II donna un coup
de pied dans un des emballages en plastique qui gisaient sous la pédale de
frein. Un seul faux pas en trente et un ans. Il n'y avait tout de même pas de
quoi en faire un drame, se rassurat-il. Aussitôt, une petite voix narquoise
s'éleva dans un coin de son cerveau. Bien sûr, mon vieux...


Il descendit du
pick-up, fit à Jake un vague salut de la main, et se dirigea à grands pas vers
la maison. Jake avait sans doute besoin d'aide avec un des chevaux et serait
agacé qu'il l'ait ignoré, mais c'était son jour de congé. Il avait envie
d'aspirine, de tranquillité et de silence. Tout le reste pouvait attendre.
Surtout les discours, les reproches, et autres froncements de sourcils
réprobateurs. Des jouets d'enfants étaient éparpillés sur le plancher ciré de
l'entrée. Il poussa du pied une voiture, heurtant accidentellement le bouton
qui activait le mécanisme de l'avertisseur. Un « Tut ! Tut » retentissant
s'éleva derrière lui alors qu'il se hâtait vers la cuisine. La femme de Jake,
Molly, se tenait devant la gazinière, son fils Garrett calé sur sa hanche. Le
soleil entrant par les fenêtres se reflétait sur la crinière rousse et bouclée
de sa belle-soeur. Un crayon de papier était posé sur son oreille, signe
qu'elle avait dû travailler dans son bureau situé au rez-de-chaussée, jonglant
entre ses devoirs de mère et d'épouse et sa carrière d'agent de change et de
consultant financier. Bien que Jake ait engagé une gouvernante à plein temps,
Molly insistait pour s'occuper elle-même de leur enfant. Elle se tourna et lui
adressa un grand sourire.


— Tiens, tiens !
Voyons ce que le chat a ramené.


Hank cilla au
son de sa voix. Il se dirigea vers le placard, marchant en une ligne qu'il
espérait à peu près droite, en sortit un flacon d'aspirine dont il versa trois
comprimés dans sa paume.


— Tu as une mine
de déterré, observa doucement Molly. Il remplit un verre d'eau.


— Bonjour à toi
aussi.


— Tes yeux sont
aussi rouges que ceux d'un lapin atteint de myxomatose.


— Ne commence
pas...


Hank avala les
cachets et reposa le verre avec un peu plus de force qu'il n'en avait eu
l'intention.


Le bruit sec fit
tressaillir son neveu qui se tortilla dans les bras de sa mère pour fixer de
grands yeux bleus méfiants sur lui. L'instant d'après, son menton se mit à
trembler et il commença à hurler. Hank eut l'impression que son crâne allait
exploser.


— Tu lui as fait
peur ! lui reprocha Molly avec un regard accusateur tout en s'efforçant de
consoler son fils.


Hank eut envie
de prendre ses jambes à son cou, mais il savait qu'il avait déjà trop de choses
à son passif.


— Hé ! Mon chou,
murmura-t-il en passant la main sur le dos du bambin. Ce n'est que moi.


Il se pencha
pour pincer le nez de son neveu, qui cessa aussitôt de hurler pour lui décocher
un sourire baveux, exhibant quatre minuscules quenottes.


— Viens là, mon
chou.


Radoucie, Molly
lui tendit l'enfant. Elle sourit en voyant Garrett se cramponner au cou de son
oncle.


Hank rencontra
son regard par-dessus la tête du petit.


— Excuse-moi,
dit-il. Je ne voulais pas être grognon. C'est seulement que j'ai un mal de tête
atroce.


— Voilà ce qui
arrive quand on boit la mer et ses poissons.


Ce n'était pas
tout ce qui pouvait arriver, songea-t-il, le souvenir de


Charlie
s'imposant brièvement à son esprit.


Molly prit le
verre et le déposa dans le lave-vaisselle.


— Je me fais du
souci pour toi, Hank.


— Quel mal y
a-t-il à ce que je prenne un peu de bon temps ?


— Ne me pose pas
ce genre de question, à moins que tu ne veuilles une réponse honnête.


Hank jugea la
suggestion raisonnable et n'insista pas. Il garda le bébé dans ses bras
quelques instants de plus, puis le rendit à Molly.


— Je vais aller
prendre l'air.


— Tu ne veux pas
déjeuner? J'étais sur le point de faire des tartines grillées et des œufs sur
le plat.


À la perspective
de manger, Hank sentit son estomac se retourner.


— Non, merci,
répondit-il en se dirigeant vers la porte de derrière. Plus tard, peut-être.


Il était sur le
point de sortir quand Molly reprit la parole.


— Je t'aime,
Hank. Si ça fait de moi une casse- pieds, j'en suis désolée.


Hank s'arrêta
sur le seuil pour la regarder. Molly était une des personnes les plus gentilles
qu'il ait jamais rencontrées, et l'affection se lisait dans ses grands yeux
marron.


— Moi aussi, je
t'aime, même si tu es casse-pieds. Elle haussa les épaules et sourit.


— Pour un type
qui est censé prendre du bon temps, tu ne ris plus très souvent, tu sais.


— C'est noté. Je
tâcherai d'y remédier.


Après avoir
refermé la porte, Hank resta un instant immobile sur la véranda ouverte qui
courait derrière la maison. Malgré le soleil qui inondait la cour, la matinée
était fraîche pour un mois de mai. Le vent qui soufflait en rafales apportait
la senteur des pins, apaisant la douleur qui lui vrillait les tempes.


Il songea à
s'asseoir sur les marches puis rejeta cette idée. Les cow-boys entraient
souvent par la porte de derrière et, ce matin, il avait besoin d'être seul.


Il se dirigea
vers la rivière qui serpentait à travers la propriété. La rosée se déposait sur
ses bottes, assombrissant la couleur du cuir. Çà et là, une sauterelle
jaillissait de sa cachette et stridulait autour de ses jambes. Une odeur lourde
montait de la terre mouillée. Il prit une profonde inspiration et sentit se
dissiper un peu la tension qui lui nouait les épaules.


Lorsqu'il était
préoccupé, c'était auprès de la rivière qu'il allait se réfugier. En amont de
la maison principale, côté nord, se trouvait un endroit plat et herbeux. Il ne
se souvenait pas de la première fois où il était venu y chercher la paix et le
réconfort ; il savait seulement que le murmure du courant l'avait toujours aidé
à mettre de l'ordre dans ses pensées, même enfant.


Arrivé au bord
de l'eau, il se laissa tomber sur l'herbe humide, en proie à des émotions si
confuses qu'il ne parvenait pas à les distinguer les unes des autres.
Charlie... À cet instant précis, il aurait tout donné pour remonter le temps et
effacer les événements de la nuit dernière. Il se souvenait de l'innocence
qu'il avait lue dans les yeux de Charlie et s'accablait de reproches. Il avait
toujours été doué pour juger les gens. Pourquoi, la seule fois où cela avait
été d'une importance vitale, avait-il ignoré la petite voix qui le mettait en
garde ?


Tous les
avertissements de sa mère revenaient le hanter. Tôt ou tard, Hank, tu vas faire
quelque chose que tu regretteras. À force de jouer avec le feu, on finit par se
brûler les doigts. Il avait toujours fait la sourde oreille, se disant que les
sermons maternels étaient dus au fossé des générations. À présent, il regrettait
de ne pas y avoir prêté plus d'attention. Mais comment diable avait-il réussi à
tomber sur une vierge de presque trente ans ?


L'espace d'un
instant, il sentit une bouffée de colère le gagner. Si on considérait la
situation d'un point de vue rationnel, ce désastre était la faute de Charlie,
pas la sienne. Après tout, elle cherchait les ennuis en traînant dans un
boui-boui comme le Chaps, et elle les avait trouvés. Comment était-il censé
deviner qu'elle n'avait jamais connu d'homme ?


Sa colère se dissipa
aussi vite qu'elle était venue. Aucune loi n'obligeait les vierges à faire état
de leur manque d'expérience sexuelle, et aucune ne leur interdisait non plus
d'entrer dans un bar.


Ce n'était pas
davantage la faute de Charlie si elle était jolie, et en aucun cas il ne
pouvait la rendre responsable de sa propre conduite.


En commandant
les cocktails, il avait bel et bien eu l'intention de l'enivrer. Il y était
parvenu, et en avait profité...


Une terrible
pensée lui vint soudain. Pourquoi une vierge aurait-elle pris la pilule ? Et
s'il l'avait mise enceinte ? Il devait la retrouver, s'assurer qu'il n'en était
rien.


Et dans le cas
contraire, que ferait-il ?


La réponse avait
jailli dans son esprit avant même que la question n'ait fini de prendre forme.
Les Coulter n'étaient pas hommes à fuir leurs responsabilités, et un enfant
était la plus grande de toutes. Il n'y avait pas « si » ni de « mais » qui
tiennent. Il devait retrouver Charlie. Le tout était de savoir comment. Le soir
même, à dix heures, Hank retourna au Chaps. À ce moment-là, l'affluence était à
son comble. À partir de onze heures, des couples commençaient à se former et à
s'éclipser peu à peu. Entre-temps, Hank voulait parler avec un maximum
d'habitués en espérant que l'un d'eux connaîtrait Charlie.


Debout près des
portes, il parcourut la foule du regard dans l'espoir de la voir. Un nuage
gris-bleu flottait au-dessus des tables. L'odeur de la bière, du whisky et de
la sueur lui parvint, accompagnée de la cacophonie des voix qui luttaient pour
se faire entendre par-dessus le vacarme de la musique. De temps à autre, une
obscénité fusait de la rumeur comme le reflux d'un égout.


À présent qu'il
était là, les souvenirs de Hank se précisaient. Il jeta un coup d'œil en
direction de la table que Charlie avait occupée, et se rappela qu'elle avait
avoué ne pas savoir danser. Il avait cru qu'elle parlait de la country, mais
maintenant il se demandait si elle avait jamais dansé. Pareil pour un tas
d'autres choses... À un moment donné, il avait craint qu'elle n'ait pas
l'habitude de boire de l'alcool fort. Il avait aussi remarqué une certaine
hésitation dans sa réaction quand il l'avait embrassée. Il grimaça à ce
souvenir. Avait-elle donc passé sa vie dans un couvent ?


Il regrettait
amèrement d'avoir tant bu la veille. S'il avait été sobre, il aurait compris
que quelque chose ne tournait pas rond et ne l'aurait jamais touchée.


Avec des « si
»... Il ne servait à rien de se perdre en regrets. Il s'était saoulé, et il
l'avait touchée. Point à la ligne. Il fit le tour de la salle, s'arrêtant à
chaque table pour se lancer dans le même discours, demandant si quelqu'un
connaissait la jeune femme blonde avec qui il était la veille. Malheureusement,
aucun de ceux à qui il posa la question, ni même Gary, le barman, ne l'avait vue
auparavant. Espérant qu'elle reviendrait peut-être, Hank laissa ses coordonnées
à Gary pour qu'il puisse l'avertir au cas où. En quittant le bar, il se
retourna sur le seuil une dernière fois. Depuis des mois, cet endroit avait été
une sorte de second chez lui. Maintenant, il se demandait pourquoi il y était
venu si souvent. Il sortit, et une fois hors de la zone illuminée par
l'enseigne, s'arrêta pour scruter le ciel. Comme des diamants sur du velours
noir, des milliers d'étoiles scintillaient au-dessus de lui. Enfant, il avait
aimé s'asseoir sur la véranda avec son grand-père McBride pour les contempler.
Le vieil homme l'avait souvent mis au défi de choisir la plus brillante, de
détourner le regard et d'essayer de la retrouver ensuite. Jamais il n'y était
parvenu. En serait-il de même avec Charlie ? Crystal Falls, banlieue comprise,
comptait plus de cent cinquante mille habitants. Sans nom de famille, autant
chercher une aiguille dans une meule de foin. Pour compliquer le tout, Charlie
risquait fort de n'être qu'un surnom. Son seul espoir était qu'elle revienne au
Chaps, mais il n'y comptait guère. Il ne lui restait plus qu'à s'en remettre au
destin, songea-t-il. Après tout, il avait fait tout ce qui était en son
pouvoir.






 


 


3.


Cette nuit-là,
Hank rêva qu'il était un vieil homme, et qu'il travaillait toujours au Lazy J.
Au début, le rêve était agréable. Il étalait de la paille dans un box, ses
épaules réchauffées par le soleil matinal qui entrait par la porte grande
ouverte. Il était entouré par l'odeur des chevaux, réconforté par le bruit de
leurs sabots sur le sol, et celui des juments qui hennissaient doucement de
temps à autre. Comme souvent dans les rêves, il n'avait aucun souvenir de sa
vie, hormis le sentiment d'être âgé et d'avoir vécu heureux, auprès des
chevaux, ainsi qu'il était né pour le faire. Il avait une merveilleuse
impression de paix et de sérénité.


Puis il perçut
un bruit de moteur. Une voiture s'arrêta au-dehors. Il se redressa et tendit
l'oreille. Une terrible appréhension l'envahit sans qu'il sache pourquoi. Il
posa la fourche contre un mur et remonta l'allée centrale avec une anxiété
croissante. Quelque part au fond de lui, il avait conscience de rêver et
s'ordonnait de se réveiller, mais son cerveau insistait pour jouer la scène. Un
jeune homme brun, élancé, venait de descendre d'une voiture rouge et
poussiéreuse. Au son des pas traînants de Hank, il se retourna et le foudroya
de son regard bleu. Le regard d'un Coulter. Hank ne l'avait jamais vu, mais il
savait que c'était son fils. Vingt-cinq ans s'étaient écoulés depuis cette nuit
au Chaps où Hank avait défloré une vierge et s'était évanoui avant de pouvoir
lui demander son nom de famille.


— Que puis-je
pour vous ? demanda-t-il. Le jeune homme le toisa avec mépris.


— Je cherche
Hank Coulter.


Hank percevait
sa colère et savait qu'elle éclaterait dès l'instant où il lui révélerait son
identité.


— C'est moi.


Le garçon serra
les poings et s'avança vers lui.


— Espèce de
salopard !


Hank vit venir
le coup, mais ne fut pas assez rapide pour l'esquiver. Lorsqu'il atterrit dans
la poussière, il demeura immobile en songeant stupidement que son fils avait un
bon crochet du droit. Il tenait des Coulter, indéniablement.


— Je voulais me
présenter. Je m'appelle Hank. Ma mère m'a appelé comme ça en souvenir du salaud
qui ne m'a jamais donné son nom.


*


Hank tressaillit
et se redressa brusquement. Un rêve. Ce n'était qu'un rêve. Pourtant, il avait
semblé si réel ! Son corps était trempé de sueur. Il batailla pour se libérer
des draps qui lui collaient à la peau et sauta à bas du lit. Aspirant l'air à
grandes goulées, il se tint au centre de la chambre, le cœur battant à tout
rompre. Lentement, la réalité se referma sur lui. Il se laissa tomber sur le
bord du lit et se prit la tête entre les mains. Les souvenirs défilaient dans
son esprit comme les scènes d'un film. Charlie, étendue sous lui. À la dernière
seconde, en comprenant qu'elle était vierge, il s'était retiré, mais trop tard.


Il avait
l'horrible sentiment que le rêve était prophétique, qu'il avait commis
l'impensable et engendré un enfant illégitime.


*


Encore tout
ensommeillée, Carly s'assit dans l'un des fauteuils du salon et ramena ses
jambes sous elle. Aux premières lueurs de l'aube, rares étaient les sons qui
venaient troubler le silence de l'immeuble. Même le carillon accroché sous la
véranda ne tintait pas. Carly s'était habituée à sa musique depuis que Bess et
elle avaient emménagé dans cet appartement, trois semaines plus tôt. Dans une
heure ou deux, la plupart des voisins commenceraient à s'affairer. Certains
partiraient au travail, d'autres iraient promener leur petit chien dans le
jardin herbeux tout proche. Mais pour le moment, Carly avait l'impression
d'être la seule personne éveillée au monde. Elle n'entendait même pas de
voitures dans la rue, pourtant fréquentée durant la journée.


Elle avait
allumé une bougie pour chasser les ombres et le mauvais rêve qui l'avait
réveillée. Malheureusement, la lueur vacillante ne parvenait pas à la
réconforter. Le visage de Hank Coulter s'imposait régulièrement à son esprit
et, chaque fois, un mélange d'humiliation et de honte lui brûlait l'estomac
comme de l'acide. Elle décida d'aller boire un verre de lait. Peut-être cela
calmerait-il sa douleur et ses nerfs. Marchant sur la pointe des pieds pour ne
pas réveiller Bess, elle se glissa dans la cuisine. Elle était en train de se
servir quand la voix de son amie s'éleva derrière elle.


 — Qu'est-ce que
tu fabriques ?


Surprise, Carly
sursauta et renversa du lait sur le plan de travail.


— Bess ! Mais
que fais-tu debout ?


Son amie appuya
sur l'interrupteur du néon. Éblouie, Carly grimaça et étrécit les yeux.


— Faut-il
vraiment que tu allumes ?


Bess marmonna
quelque chose à propos de vivre comme des vampires et replongea la cuisine dans
la pénombre.


— Combien de temps
faudra-t-il pour que tes yeux soient capables de supporter une lumière normale
?


— Encore
quelques jours. Je sais que ce n'est pas drôle, mais j'ai encore des problèmes
avec la lumière vive, répondit Carly en recommençant à verser du lait dans la
tasse. Je suis désolée de t'avoir réveillée. Il faut qu'on demande au
propriétaire de réparer la porte du réfrigérateur. Elle grince.


— Retire ton
doigt du verre ! ordonna Bess. Tu n'es plus aveugle. Carly replia son doigt
autour de la tasse.


— Tu ne peux pas
entraîner ton cortex visuel à fonctionner si tu ne t'en sers pas, tu sais,
reprit son amie.


— Tu es de
mauvaise humeur... Si tu retournais te coucher?


— Grâce à toi,
je suis tout à fait réveillée, répliqua Bess en étouffant un bâillement. Tu
n'as pas répondu à ma question. Pourquoi es-tu déjà levée ?


Carly remit le
lait dans le réfrigérateur et essuya le plan de travail.


— Quelle heure
est-il ?


Bess jeta un
coup d'œil à sa montre.


— À peine cinq
heures. C'est ta deuxième nuit blanche, Carly. Que se passe-t-il ? Si tu veux
que nous parlions davantage de ce qui s'est passé l'autre soir, ça ne m'ennuie
pas de t'écouter.


Après avoir pris
sa tasse, Carly passa devant son amie et regagna le salon. Bess la suivit et
s'installa sur le canapé. Elle s'adossa à un coussin, remonta les jambes et
noua les bras autour de ses chevilles. À la lueur de la bougie, les pâles
traînées de l'aube éclairant la vitre derrière elle, ses cheveux bruns
ressemblaient à une cape de soie sur ses épaules.


En temps normal,
Carly pouvait tout dire à Bess. Là, c'était différent. Certains détails de
l'incident avec Hank Coulter étaient à la fois trop personnels et humiliants.
Elle posa sa tasse et tira sur l'ourlet de sa chemise de nuit.


— Je suis un peu
inquiète, avoua-t-elle. Je ne crois pas que Hank ait utilisé de préservatif.


Bess écarquilla
les yeux.


— Tu n'en es pas
sûre ?


Carly secoua la
tête. Bess était déjà au courant pour les calmants et l'alcool; il était
inutile d'en reparler.


— Je ne me
rendais pas bien compte... Je me souviens qu'il s'est penché par-dessus le
siège pour prendre quelque chose, mais je crois qu'il l'a peut- être laissé
tomber... ou qu'il a changé d'avis. Visiblement soucieuse, Bess fronça les
sourcils.


— Oh! Carly...,
murmura-t-elle. Et si tu étais enceinte ? L'estomac de Carly se retourna.
C'était exactement ce qu'elle redoutait.


— Ça a été très
bref, marmonna-t-elle. Peut-être qu'il ne s'est rien passé.


— Et si c'est le
contraire ? Si tu es enceinte ? Sais- tu comment le contacter ?


Carly redressa
le menton.


— Je ne compte
pas l'avertir, si c'est ce à quoi tu penses. J'espère bien ne jamais le revoir.


— Si tu es
enceinte, auras-tu le choix ?


— Il s'est mis à
jurer, lui rappela Carly. Après, je me suis sentie si salie... le genre de
souillure qui ne peut jamais s'oublier. Je ne lui dois rien. Strictement rien.


— Peut-être que
non, mais lui a une dette envers toi. D'ailleurs, un homme a le droit de savoir
qu'il a engendré un enfant, et tout enfant a le droit de connaître son père. Il
faudra que tu le contactes.


— Je ne suis pas
enceinte. C'est impossible. Alors même qu'elle prononçait ces mots, Carly sut
qu'elle se mentait à elle-même en essayant de se convaincre de cette
impossibilité.


— Avoir un
enfant bouleverserait mes études, et même le cours entier de ma vie. Ça ne peut
pas arriver! insista-t-elle malgré tout. Bess écarta les cheveux qui lui
tombaient dans les yeux.


— Espérons que
non.


Carly prit une
profonde inspiration.


— Au moins, cela
m'aura apporté une chose : je ne suis plus la dernière vierge de vingt-huit ans
sur terre.


Bess eut un
petit rire non dénué d'inquiétude.


— C'est vrai.
D'ici peu, tu seras plus expérimentée que moi et tu me donneras des conseils.


Carly secoua la
tête.


— Une fois m'a
suffi, merci. À mon avis, les plaisirs du sexe sont largement surestimés.


— Ça s'améliore
avec le temps. La première fois est rarement extraordinaire.


— Si ça ne
t'ennuie pas, je me contenterai de te croire sur parole. Elle n'avait aucune
envie de retenter l'expérience.






 


 


4.


Six jours plus
tard, Carly fut réveillée par un accès de nausée. Lorsque Bess la trouva à
genoux devant la cuvette des toilettes, elle se mit à lui éponger le visage à
l'aide d'un linge humide en répétant « Oh non ! » comme une prière.


— Ce n'est que
la grippe, parvint à articuler Carly entre deux haut-le-cœur. Les nausées ne
commencent pas si tôt, si ?


— Ça dépend.


Bess s'assit sur
le sol, calant son dos contre le placard.


— Certaines
femmes en ont dès le départ.


Se sentant un
peu mieux, Carly s'assit sur ses talons.


— Histoire de ne
pas prendre de risques, poursuivit Bess, nous devrions peut-être appeler le Dr
Merrick pour nous assurer que les médicaments que tu prends ne peuvent pas
nuire au bébé.


— Quel bébé?


Carly serra les
poings contre ses genoux et plissa les yeux pour regarder son amie, dont les traits
étaient devenus flous.


— Il n'y a pas
de bébé, Bess. C'est impossible. Une autre nausée la submergeant, Carly se
pencha de nouveau sur la cuvette, la tête entre les mains.


— Mon Dieu ! Que
vais-je faire ? Je n'ai pas de fièvre. Normalement, avec la grippe, on a de la
fièvre... Bess posa la main sur son épaule.


— Bon. Pour
commencer, nous n'allons pas céder à la panique.


— C'est sans
doute quelque chose que j'ai mangé, dit Carly faiblement.


— C'est
possible, acquiesça Bess d'un ton calme et rassurant. La nausée peut être
provoquée par toutes sortes de choses. Nous allons attendre de voir ce qui se
passe. Si tes règles sont en retard et si tu continues à te sentir malade, tu
devras faire un test de grossesse. Carly avait du mal à croire qu'elle vivait cette
scène.


— Dans
l'intervalle, reprit Bess, il me semble qu'il serait sage de téléphoner à ton
médecin pour lui demander dans quelle mesure un fœtus pourrait affecter ta vue.
La dystrophie grillagée est une maladie si rare qu'on ne sait jamais. Je ne dis
pas qu'il y a un bébé ! se hâta-t-elle d'ajouter. Je pense seulement qu'il vaut
mieux parer à toute éventualité.


— D'accord.


Carly se
redressa avec précaution. Le bouton de la chasse d'eau semblait flotter devant
elle, son reflet métallique décrivant un arc scintillant.


— Je vois flou.


Bess se pencha
et écarta une boucle de cheveux qui tombait sur les yeux de Carly.


— C'est mieux ?


— Non.


Carly pressa les
doigts contre la base de son cou, ferma les yeux et prit plusieurs petites
inspirations.


— Je suis sûre
qu'il n'y a pas matière à s'inquiéter, affirma Bess. Le médecin t'a avertie
qu'il y aurait des périodes où tu verrais flou.


Se remémorant
les mises en garde du spécialiste, Carly hocha la tête. Ces aberrations
visuelles risquaient de l'affecter fréquemment durant les trois premiers mois.
C'était pour cette raison qu'elle avait choisi de subir sa première
kératectomie à la fin du mois de mai. Ainsi, ses problèmes de vue seraient pour
l'essentiel réglés avant qu'elle ne reprenne ses études en septembre. Par la
suite, étant donné que les améliorations apportées par l'intervention ne
dureraient pas éternellement, elle aurait sans doute besoin d'une autre
opération. Quelques minutes plus tard, Bess la précédait dans la cuisine. Après
avoir composé le numéro du spécialiste à Portland, elle lui tendit l'appareil.


Le médecin fut
consterné d'apprendre que Carly était peut-être enceinte.


— Si vous
envisagiez d'avoir un enfant, vous n'auriez jamais dû subir la première
intervention, dit-il sèchement. Une grossesse peut aggraver les symptômes de la
dystrophie grillagée et écourter les effets positifs de l'intervention.


— Je vois...,
murmura Carly. Merrick soupira.


— J'aurais dû
insister davantage sur les dangers potentiels d'une grossesse. Mais vous
m'aviez donné l'impression que vous n'étiez pas sexuellement active et qu'il
n'y avait pas à s'inquiéter pour cela dans l'immédiat. J'avais l'intention de
vous en parler plus longuement lors de votre prochaine consultation.


Carly se
souvenait de la conversation à laquelle il faisait allusion. Il avait raison,
bien sûr. Elle avait dit qu'elle voulait recouvrer la vue avant d'entreprendre
ses études de manière à avoir une vie sociale plus normale et, peut-être, une
relation.


— Les
circonstances ont changé, balbutia-t-elle. Je n'avais rien planifié de tel,
docteur Merrick. C'est... arrivé, voilà tout.


— Je vois.


Il y eut un
froissement de papiers à l'autre bout du fil, suivi d'un bref silence.


— Si vous êtes
enceinte et si votre état écourte les effets de la kératectomie, je vous déconseille
fortement de subir une nouvelle opération avant la naissance de l'enfant.


Carly avait
tellement mal à la tête qu'elle avait du mal à réfléchir.


— Voulez-vous
dire que je risque de redevenir aveugle avant l'arrivée du bébé et que vous ne
pourrez rien y faire ?


— Si les effets
de la kératectomie se dissipent rapidement, cela indique que toute intervention
durant la grossesse risque d'être inefficace. Vous ne pouvez avoir qu'un nombre
limité d'opérations et de greffes de cornée. À quoi bon en gaspiller toute une
série si vous êtes en pleine rechute ? Cela reviendrait à jeter par la fenêtre
des années de vue.


Carly comprenait
son raisonnement, mais elle avait du mal à l'accepter.


Le médecin
s'éclaircit la gorge.


— Pour
l'instant, vous n'êtes pas absolument certaine d'être enceinte, c'est cela ?


— En effet.


— Le mieux
serait d'aller faire une prise de sang. Vous aurez le résultat très vite.


Carly entendit
de nouveaux froissements de papier.


— Voilà, dit-il
au bout d'un court moment. L'hôpital St. Luke, à Crystal Falls. Je vais leur
envoyer un fax cet après-midi et vous pourrez y aller pour une prise de sang
dès lundi matin. Comme cela, nous saurons à quoi nous en tenir.


— Entendu,
répondit Carly, la mort dans l'âme.


— En attendant,
ne vous inquiétez pas trop. Il ne sert à rien d'envisager le pire. Une
grossesse peut affecter très vite certaines patientes, alors que d'autres ne
connaissent que très peu de problèmes. Vous ferez peut-être partie de celles
qui ont de la chance.


— J'ai du mal à
voir nettement. Les objets deviennent flous.


— Avez-vous
consulté le médecin que je vous ai recommandé à Crystal Falls ?


Un nouveau
bruissement de papier.


— Ah oui. J'ai
la copie de son rapport. D'après lui, tout semblait normal. C'était il y a dix
jours.


— Oui.


— C'est un
excellent spécialiste, tout à fait qualifié pour identifier d'éventuels
problèmes postopératoires. La vision floue que vous avez en ce moment est sans
doute parfaitement normale. Même si votre cornée est en voie de guérison, votre
cortex visuel n'a pas encore l'habitude d'absorber et d'assimiler tout ce que
vous voyez. Par conséquent, il va avoir des défaillances de temps en temps. Il
n'est pas rare de fixer un objet sans le voir, par exemple. Ou de voir quelque
chose qui n'est pas là. Songez-y comme à une nouvelle mémoire sur laquelle vous
avez très peu de contrôle; comme dans les rêves, des images peuvent vous venir
au hasard.


Carly avait déjà
fait l'expérience de voir des choses qui n'existaient pas. Comme la tendresse
dans les yeux de Hank Coulter...


— Avec le temps,
votre vue va s'améliorer, assura le médecin. Vous aurez encore du mal à
remarquer les détails, les choses à l'arrière-plan, et votre profondeur de
champ sera toujours limitée, mais vous verrez plus nettement. Il faut seulement
donner à votre cortex visuel le temps de s'adapter.


— Si je suis
enceinte et que cela a un effet aggravant sur ma maladie, combien de temps
faudra-t-il pour que je redevienne aveugle ?


Visiblement
alarmée par la tournure que prenait la conversation,


Bess s'approcha
de Carly.


Le Dr Merrick ne
répondit pas tout de suite.


— Il n'y a pas
de réponse standard à cette question, admit-il enfin. Tout dépend de la
patiente, de la sévérité de la maladie et d'une foule d'autres facteurs. Vous
ne remarquerez peut-être aucun changement avant des mois, tout comme il est
aussi possible que vous perdiez la vue très vite.


— Si cela se
produit, docteur, combien de temps devrai-je attendre avant qu'on m'accorde de
nouveau une allocation d'invalidité ?


— Dans l'état
actuel de la législation, vous ne pourrez plus être considérée comme aveugle
tant que toutes les possibilités chirurgicales n'auront pas été tentées pour
rectifier le problème. Autrement dit, vous ne serez de nouveau considérée comme
non-voyante par le système qu'après l'échec d’une nouvelle kératectomie et
d'une greffe de cornée.


Chancelante,
Carly s'appuya au plan de travail.


— Cela paraît
injuste ! Si je deviens aveugle et si je ne peux pas subir d'opération avant la
naissance du bébé, comment pourrai-je retourner à l'université sans aide
financière ?


— Je comprends
votre désarroi, mais ce n'est pas moi qui établis les lois, répondit le
médecin. Mais n'allons pas imaginer le pire avant de savoir si vous avez des
raisons de vous inquiéter. Par mesure de précaution, vous devriez arrêter de
prendre les calmants que je vous ai prescrits. Avec un peu de chance, vos
cornées sont assez cicatrisées à présent pour que des gouttes soient
suffisantes. Lorsqu'elle raccrocha, Carly était sous le choc.


— Eh bien,
c'était une conversation pour le moins déprimante, annonça-t-elle à Bess avant
de lui résumer brièvement ce qu'avait dit le médecin. Si je suis enceinte et si
la grossesse affecte la kératectomie, je suis fichue jusqu'après la naissance
du bébé. Bess lui passa un bras autour des épaules. Elles restèrent immobiles
un moment, appuyées l'une contre l'autre.


— Si tu perds la
vue de nouveau, dit enfin Bess, il faudra que tu fasses une demande
d'allocation pour rester à l'université. Je ne peux pas croire qu'ils te
forceraient à subir deux opérations avant de te l'accorder.


— C'est ainsi...
Je n'aurai plus qu'à renoncer et à reposer ma candidature l'an prochain.


— Oh ! Carly !
Tu as travaillé si dur pour en arriver là ! Si tu abandonnes, j'ai peur que tu
ne reprennes jamais tes études. Avec un enfant à élever, il sera d'autant plus
important que tu aies ta maîtrise. Non seulement tu auras plus de débouchés,
mais tu seras mieux payée.


— J'ai ma
licence, c'est déjà ça.


Un mal de tête
insoutenable lui martelait les tempes.


— J'aurai ma
maîtrise, Bess. D'une manière ou d'une autre. Seulement, ça prendra peut-être
plus longtemps que je ne l'avais escompté.


Elle s'assit à
la table.


— Je n'arrive
pas à croire qu'une chose pareille soit en train de m'arriver...


Le lendemain
matin, elle eut de nouveau la nausée. À mesure que la journée s'avançait, elle
se sentit mieux, ce qui lui parut mauvais signe. Elle s'allongea sur son lit,
pressant une main contre son abdomen. Un bébé. Elle avait du mal à croire
qu'une vie pouvait commencer de manière aussi sordide. Les enfants devaient
être désirés et aimés par leurs parents, et non considérés comme des erreurs ou
des accidents.


Jusque-là, Carly
n'avait pas vraiment pensé au bébé comme à un petit être humain, avec des
sentiments et des besoins. À présent, elle ne pouvait plus chasser cette image
de son esprit. Un enfant. Et maintenant qu'elle songeait à ce bébé comme à un
individu, elle ne pouvait plus souhaiter qu'il n'existe pas. Toute jeune, elle
avait rêvé d'avoir des enfants un jour. À l'adolescence, lorsqu'elle avait
commencé à comprendre que les garçons ne s'intéressaient pas à elle à cause de
sa cécité, elle avait renoncé à ses rêves de maternité pour se concentrer sur
son désir de devenir institutrice pour les non-voyants.


Elle se
pelotonna sur le côté et s'entoura la taille de ses bras, se sentant soudain
protectrice envers la rie qui grandissait peut-être en elle.


Bess entra dans
la chambre et s'assit au bord du lit.


— À quoi
penses-tu ? Carly roula sur le dos.


— Je suis en
train d'accepter les possibilités, Bess. J'ai du mal à définir ce que je
ressens, mais je pense que... si je suis enceinte, il est de mon devoir envers
le bébé d'être heureuse. Tant pis si ma vie est chamboulée ! Ce ne serait pas
la fin du monde, après tout.


Bess hocha la
tête.


— Je suis d'accord.
Il ne sert à rien de broyer du noir. Si tu veux garder cet enfant, nous devons
être positives.


Carly fixa le
plafond. Quelques jours plus tôt, elle parvenait à distinguer le motif des
moulures. À présent, elle en était incapable. Elle espéra que c'était dû au
manque de clarté.


— Comment
pourrais-je faire autrement ? demanda-t-elle. Ma mère avait quarante-trois ans
quand elle est tombée enceinte de moi. Mes parents ont dû envisager la
possibilité de mettre fin à la grossesse. S'ils l'avaient fait, je ne serais
pas là aujourd'hui.


— C'est une
drôle de pensée à porter toute sa rie... Carly promena les doigts sur le
dessus-de-lit en chenille.


— Ça m'a permis
d'être capable de prendre du recul. Il y a eu des moments, à l'adolescence
surtout, où j'ai été amère. Je me consolais en me disant que j'aurais très bien
pu ne pas exister. Bref, je suis vraiment contente que mes parents aient décidé
de me garder.


— Moi aussi. Le
monde ne serait pas le même sans toi. Carly sourit.


— Toi, tu
m'aimes, voilà tout.


Elle demeura
silencieuse un instant.


— Ça n'a pas dû
être facile pour eux d'avoir un enfant handicapé. Pourtant, jamais ils ne m'ont
donné l'impression qu'ils regrettaient de m'avoir eue. Je leur en serai
toujours reconnaissante.


— Je ne savais
pas que ta mère était si âgée quand elle t'a eue, commenta Bess. Crois-tu que
son âge ait été un facteur dans ta cécité ?


— Peut-être.


À vrai dire,
Carly s'était déjà posé la question. Il n'y avait aucun antécédent de cataracte
congénitale ou de dystrophie grillagée dans sa famille.


— Peu importe,
reprit-elle. Ce qui compte, c'est la qualité de vie que j'ai eue. Ça a été dur,
parfois, mais je me suis beaucoup amusée aussi, et je suis prête à croquer
l'avenir à pleines dents. Cela étant, comment pourrais-je refuser à mon bébé la
chance que mes parents m'ont donnée ?


— Je comprends,
Carly. Tu n'as pas à te justifier. Je ne crois pas que j'envisagerais un
avortement moi non plus.


Bess lui lança
un regard espiègle.


— D'ailleurs,
j'ai toujours voulu être tata. Ce sera rigolo de gâter un bébé et de te laisser
gérer les conséquences.


Carly se mit à
rire.


— C'est ce que
tu crois. Nous vivrons sûrement encore ensemble.


— Flûte ! Je
n'avais pas pensé à ça ! Tu as raison. Je devrais peut-être y réfléchir à deux
fois.


— Certainement
pas. Je veux que mon bébé ait une tata pour le gâter. Je n'en ai jamais eu ; ma
mère était fille unique, et le seul frère de mon père avait été tué au Vietnam.
Et comme je suis venue tard, je n’ai jamais connu mes grands-parents.


— C'est triste.


— Quand on n'a
jamais eu quelque chose, cela ne vous manque pas.


— Ton bébé aura
Cricket et moi pour tatas, assura Bess.


La mention de
leur amie Cricket fit naître un nouveau sourire sur les lèvres de Carly. Elle
avait grandi entourée de Bess d'un côté et de Cricket de l'autre. Toutes les
trois étaient du même âge. Devenues inséparables à la crèche, elles étaient
comme des sœurs depuis.


— Je voudrais
bien qu'elle soit là. Je suis ravie qu'elle ait été choisie pour participer à
ces fouilles archéologiques en Colombie, mais elle me manque.


— Je te parie
qu'elle nage dans le bonheur, répondit Bess d'un ton songeur. Jusqu'aux coudes
dans la poussière, en train de rêver qu'elle va faire la découverte du siècle.


— Elle a
toujours adoré se salir ! ajouta Carly en secouant la tête. Même quand on était
petites, elle creusait partout. Tu te souviens des os qu'elle avait déterrés
dans le parterre de Mme Kirkpatrick ?


— J'avais
presque oublié ! Elle pensait que c'était un dinosaure. En fait, c'était la
tombe du dogue allemand de Mme Kirkpatrick, et nous avons été punies toutes les
trois.


Bess gloussa.


— Quand j'y
pense, nous formons un drôle de trio ! Une économiste, une enseignante et une
archéologue. C'est à se demander ce qu'on a en commun !


— C'est vrai, et
je parie qu'on dépenserait une fortune en téléphone si on pouvait la joindre.
Dommage que son portable ne fonctionne pas là-bas.


— Elle te ferait
la leçon pendant une demi-heure, et ensuite, elle voudrait tout savoir sur Hank
!


Carly ne voulait
même pas penser à Hank. Pourtant, si elle attendait réellement un enfant, elle
savait qu'elle devrait au moins l'avertir.


— Tu l'as vu de
près, Bess ?


— De
suffisamment près. Pourquoi ?


— Il est beau ?


Bess eut un rire
stupéfait.


— C'est à moi
que tu poses la question ?


— Tu sais très
bien que je ne sais pas juger du physique des gens. Quand on a été aveugle
toute sa vie, la beauté est un concept difficile à saisir.


— Ce n'est
peut-être pas une mauvaise chose, répondit Bess. Nous sommes tous soumis à un
véritable lavage de cerveau. Les médias nous imposent certains critères de
beauté que nous suivons tous comme des moutons. Je crois qu'il serait
préférable de ne pas avoir de préjugés.


— De mon point
de vue, c'est très déroutant. Hank m'a plu et, sur le moment, rien d'autre ne
m'a paru important. Maintenant que je vais peut-être avoir un bébé, il faut que
je sache s'il est... beau ou seulement ordinaire.


— Et si je te
dis qu'il est laid comme un pou ?


— Je serai
inquiète. Je voudrais que mon bébé ait de bons gènes.


— Il est
séduisant, affirma Bess d'un ton rassurant. Très séduisant. Tu n'as vraiment
aucun souci à te faire de ce côté-là, mon chou. Carly se détendit un peu.


— Tant mieux. Ça
veut dire que mon bébé a une chance sur deux d'être beau.


— Une chance sur
deux ? Tu n'es pas exactement un laideron non plus ! Hank et toi allez faire un
bébé magnifique.


Carly sourit.


— Je l'espère.


— Ça ne peut pas
rater.


Le visage hâlé
de Hank s'imposa à l'esprit de Carly et un nœud se forma dans sa gorge.


— Ça va ?
demanda Bess en la regardant. Si tu as besoin d'en parler, je suis toujours
prête à t'écouter, tu sais.


Carly se tourna
sur le côté et posa la tête sur son bras replié.


— Je suppose que
ce qui m'ennuie le plus, c'est d'avoir été si incroyablement naïve.


— Tu n'étais pas
en état de réfléchir, lui rappela Bess. Un type m'a dit au Chaps que si on peut
terminer un cocktail maison et rester lucide, on a des boissons gratuites tout
le reste de la soirée.


— Hank m'a
avertie que c'était fort, mais je n'ai pas réalisé à quel point. J'ai cru que
tout irait bien à condition de le boire doucement.


— Je crois que
c'est pratiquement de l'alcool pur ! s’exclama Bess. C'est un miracle que tu
aies encore tenu debout.


— En tout cas,
j'étais incapable de réfléchir intelligemment. Je n'aurais jamais dû sortir du
bar avec lui, mais bizarrement, tout mon bon sens s'était envolé. Je suppose
que j'ai dû me dire que j'avais trouvé quelqu'un d'exceptionnel...


— Oh ! Mon chou
!


— Je n'ai plus
de peine, assura Carly avec un sourire forcé. Je t'assure. Maintenant, je me
sens humiliée, c'est tout.


— Nous sommes
tous naïfs, au début, les garçons aussi bien que les filles. Il faut avoir eu
le cœur brisé quelquefois pour voir les choses plus clairement.


— Peut-être.


Personnellement,
Carly avait du mal à croire que Hank Coulter ait pu avoir le cœur brisé. Si ce
qu'avait dit Bess était exact, il avait sans doute profité de son physique
toute sa vie.


— Je ne sais
qu'une chose : je ne veux jamais revivre une expérience pareille.


— Tout le monde
en passe par là. Tu changeras d'avis. Carly en doutait sincèrement.


Le lundi matin,
Bess conduisit Carly à l'hôpital pour son test de grossesse. Après la prise de
sang, on lui expliqua qu'on lui téléphonerait le lendemain pour lui communiquer
le résultat. L'appel vint peu avant midi le mardi, pendant que Bess était
partie à un entretien. Quand Carly raccrocha, elle tremblait de tous ses
membres. Envisager la possibilité d'être enceinte était une chose. En avoir la
confirmation était bien différent.


Une heure
durant, elle erra de pièce en pièce, cherchant à s'occuper et à ne pas
ressasser ses inquiétudes. À bout d'idées, elle prit les livres qu'elle avait
commandés avant son opération afin de développer son cortex visuel. Après avoir
passé une demi-heure à fixer des images dans une encyclopédie, luttant pour
déchiffrer les sous-titres, elle avait envie de hurler. Elle était enceinte !
Bientôt, elle devrait assumer la responsabilité d'un enfant, et elle était
assise là, à regarder bêtement un livre. Elle éprouvait le besoin d'agir, mais
pour faire quoi ? Elle serait incapable de travailler avant trois mois au
moins.


Finalement, elle
attrapa ses lunettes de soleil et quitta l'appartement pour aller faire une
promenade. Cela lui permettrait de stimuler son cortex visuel de manière plus
active. Au-dehors, elle tressaillait au moindre mouvement inattendu - une
voiture qui passait, un oiseau qui s'envolait, une branche agitée par le vent.
Non-voyante, elle avait \ écu dans un monde gris et dépourvu de mouvement, et
il était extrêmement difficile de s'habituer à route l'activité qui semblait
normale aux voyants. Le simple fait de baisser les yeux en marchant
représentait un défi. Le trottoir semblait flotter sous ses pieds, et elle
était prise de vertige.


À quelques rues
de son immeuble, Carly passa devant le supermarché et le petit centre
commercial où Bess et elle faisaient leurs courses. Trouver un appartement à
proximité des commerces avait été une priorité pour elles afin que Carly ne
soit pas bloquée à la maison en l'absence de Bess. Le supermarché faisait face
à une artère fréquentée. Carly s'arrêta au coin de la rue et regarda des deux
côtés, hésitant à traverser. Et s'il y avait une voiture qu'elle ne voyait pas
ou si les voitures étaient beaucoup plus près qu'il n'y paraissait ? Elle se
remémora les mises en garde du Dr Merrick. Son cortex visuel risquait de lui
jouer des tours pendant quelque temps. Elle décida de faire preuve de prudence
et, jugeant les rues secondaires moins dangereuses pour les piétons, tourna à
gauche. Perdue dans ses pensées, Carly ne savait pas depuis combien de temps
elle marchait lorsqu'elle arriva à hauteur d'un vaste terrain entouré d'une
clôture métallique. À l'intérieur, des blocs de ciment et de pierre sculptée
étaient éparpillés sur de grandes pelouses. Jamais elle n'avait rien vu de tel.


Curieuse, elle
résolut de ne pas faire demi-tour avant d'avoir découvert ce qu'était cet
endroit. Finalement, elle atteignit un portail imposant. Une inscription se
lisait sur l'entrée en forme d'arche: Cimetière de Rose Hill. Il fallut à Carly
quelques instants pour déchiffrer les lettres. Un cimetière? Elle retint un
frisson, regardant les pierres tombales à travers la clôture. Tant de morts !
Jamais elle n'avait imaginé qu'il puisse y avoir tant de tombes en un seul
endroit.


Cette prise de
conscience la réconforta étrangement. Certes, elle avait des problèmes.
Lorsqu'elle pensait aux conséquences de sa grossesse, elle se sentait prise de
panique. Cependant, elle était jeune et, hormis ses soucis de vue, en bonne
santé. Même si elle redevenait aveugle et si elle ne pouvait obtenir sa
maîtrise, elle avait sa licence en poche. Dans le pire des cas, elle pourrait
retourner dans la région de Portland et y chercher un poste d'enseignante. Le
salaire ne serait pas mirobolant, et elle tirerait probablement le diable par
la queue, mais avec le temps et l'ancienneté, sa situation finirait par
s'améliorer. Dans l'intervalle, elle se débrouillerait. Le bébé et elle s'en
sortiraient.


Ce soir-là, Bess
rentra d'humeur sombre. Elle n'avait toujours pas obtenu de travail.


— Ce n'est pas
comme si je cherchais un poste d'avenir ! grommela-t-elle en se servant un
verre de thé glacé. Je suis prête à accepter n'importe quoi, même une place de
réceptionniste ou d'employée de bureau. Certains me disent que je n'ai pas
assez d'expérience, d'autres me jugent trop qualifiée. Va comprendre. Je
commence à croire que je ne vais jamais rien trouver.


— Mais si,
assura Carly. Ce ne sera peut-être pas ce que tu espères, mais tout va
s'arranger.


Elle décida de
garder sa nouvelle pour elle afin de laisser à Bess le temps de se détendre.
Finalement, elle en parla au cours du dîner.


— On m'a
appelée, ce matin, pour me donner les résultats de mon test.


Consternée, Bess
cessa de manger.


— Ô Mon Dieu !
J'étais tellement déprimée par mon manque de succès que j'avais complètement
oublié. Qu'est-ce qu'ils ont dit ?


— Je suis
enceinte.


La réponse
sembla flotter dans l'air pendant une éternité. Carly se mit à pousser du bout
de son cou- Eau les haricots verts dans son assiette.


— Ils en sont
sûrs ? demanda enfin Bess


Après avoir posé
sa serviette sur la table, Carly se leva pour aller chercher un verre d'eau. Sa
main tremblait lorsqu'elle ouvrit le robinet.


— Je crois que
le test est plutôt fiable, Bess. Et il est positif.


Elle avait
l'estomac retourné, comme la première fois qu'elle avait fait un saut en
parachute avec Cricket.


— Tu ne vas pas
me féliciter ?


Elle but une
gorgée d'eau, puis reposa le verre et s'essuya les mains. Son repas oublié,
Bess traversa la cuisine pour venir l'étreindre.


— Oh ! Carly !
murmura-t-elle. Je ne sais pas quoi te dire.


Les mains
crispées sur le torchon, Carly enfouit le visage contre l'épaule de son amie.


— Il n'y a pas
grand-chose à dire, répondit-elle avec un soupir tremblant. Je sais que ça va
te paraître vraiment idiot... Ma mère est morte il y a plus de deux ans,
mais... Oh ! Elle me manque tant en ce moment ! J'aurais tellement envie de lui
parler !


— Veux-tu
appeler la mienne ? Une fois la crise cardiaque passée, elle prendra sans doute
la nouvelle assez bien.


Carly rit
faiblement. Elle connaissait la mère de Bess depuis presque toujours, et
celle-ci se mettait dans tous ses états à la moindre occasion.


— Je pourrais
essayer de joindre Cricket. Quand elle se sera remise du choc, elle me dira
tout ce que je veux entendre.


Bess recula
légèrement et planta son regard dans le sien.


— Ne devrais-tu
pas appeler un certain cow-boy d'abord ? C'est son bébé, après tout.






 


 


5.


Hank Coulter
était bien la dernière personne à qui Carly avait envie de parler. Sachant qu'elle
se montrait puérile, elle implora néanmoins Bess du regard.


— Tu crois
vraiment qu'il le faut ? Bess lui tapota doucement le dos.


— Oui, il le
faut. C'est ton devoir. Carly secoua la tête.


— Qu'est-ce que
je vais lui dire ? « Salut ! Tu vas bien ? Oh ! À propos, je suis enceinte ! »
Et s'il refuse de croire que ce bébé est de lui ?


Bess leva les
yeux au ciel.


— Je t'en prie !
Tu te serais transformée de vierge en Lolita du jour au lendemain ? S'il refuse
de croire que c'est son bébé, c'est un goujat et ce sera bon débarras pour toi
et pour le bébé. L'important est que tu l'avertisses.


Trouver Hank
dans l'annuaire se révéla plus compliqué que prévu. Il y avait plusieurs
Coulter, mais aucun avec ce prénom.


— Je suppose
qu'il va falloir les essayer tous..., murmura Bess. Elle lut lentement un
numéro pendant que Carly pressait les touches.


— Zut !
marmonna-t-elle en appuyant sur le récepteur pour recommencer de zéro. Je
n'avais jamais ce genre de problème quand je ne voyais pas ce fichu téléphone!


— Laisse-moi
faire, proposa Bess.


— Non, il faut
que je m'habitue. Je connais la disposition des chiffres par cœur, mais
maintenant que tout me semble à l'envers.


— Tout est
différent à présent, lui rappela Bess. S’il le faut, ferme les yeux.


— Et mon cortex
visuel ? Tu es toujours en train de me harceler pour que je le stimule !


— C'est vrai,
mais compte tenu des circonstances, je pense que tu peux faire une exception.


À vrai dire,
Carly n'était pas pressée d'avoir Hank à 1' autre bout du fil. Elle persévéra,
fixant le clavier, s'efforçant de lier ce qu'elle voyait aux formes qu'elle
avait apprises au toucher. Tout devint flou, puis se mit à sautiller devant ses
yeux. Découragée, elle ferma les yeux et tendit l'appareil à Bess.


— Peut-être que
tu devrais le faire, après tout. Je n’ai vraiment pas besoin de ça maintenant !


— Calme-toi.
S'il devient déplaisant, tu t'en moques. D'accord?


— D'accord.


Bess commença à
composer chacun des numéros, passant le récepteur à Carly dès que quelqu'un
décrochait. Elle était arrivée au milieu de la liste quand elle parla enfin à
une femme qui dit être la mère de Hank.


— Je... euh...
enfin, je suppose qu'on pourrait dire que je suis une connaissance de Hank,
expliqua Carly après s'être présentée. Et j'ai vraiment besoin de le contacter.
Avez-vous un numéro où je peux le joindre ?


— Avez-vous
téléphoné au ranch ?


— Je... non.
Hank m'a parlé du ranch, mais il ne m'a pas dit comment il s'appelait.


— C'est curieux,
remarqua la femme d'un ton songeur.


— Oui, enfin...
je suppose qu'il n'en a pas eu le temps.


— Normalement,
reprit Mme Coulter, je ne donnerais pas ce genre d'information au téléphone.
Mais puisque vous êtes une amie de Hank...


Carly n'était
pas sûre d'être une amie, mais s'abstint de le préciser. Elle se voyait mal
expliquer à Mme Coulter la nature exacte de leurs relations. Celle-ci lui dicta
le numéro et Carly le répéta, faisant signe à Bess de le noter.


— Il sera encore
sur les terres, à cette heure-ci ajouta Mme Coulter. À cette époque de l'année,
il n'arrête guère de travailler avant la nuit. Mais en général, il a son
téléphone portable sur lui et vous devriez pouvoir le joindre. Sinon, vous
pouvez toujours laisser un message ou appeler le Lazy J.


— Le Lazy J.
Très bien. Merci, madame Coulter.


Carly raccrocha.
Bess se hâta de composer le numéro de Hank avant qu'elle ne change d'avis.
Carly chercha à tâtons la main de son amie quand la sonnerie retentit à son
oreille. Une voix grave lui répondit.


— Oui?


Carly déglutit.


— C'est Hank ?


— Ouais, c'est
Hank.


Carly adressa à
Bess un regard désespéré.


— Je... euh...
ici Carly Adams.


— Qui?


Un frisson glacé
parcourut Carly. À peine capable d'en croire ses oreilles, elle ferma les yeux.
Depuis une semaine et demie, cet homme hantait ses rêves, et depuis quelques
jours, elle passait le plus clair de son temps agenouillée devant la cuvette
des toilettes à cause de lui. Et il ne se souvenait pas d'elle ? L'espace de
quelques terribles secondes, elle resta figée, sans réaction. Puis une vague de
fureur déferla en elle. Elle abattit le récepteur sur son socle avant tant de
violence qu'elle en ressentit le coup jusque dans le coude.


— Qu'y a-t-il?
demanda Bess éberluée. Oh! Carly! Qu’a-t-il dit ?


— Oui?


Le visage de
Bess demeura perplexe.


— Quoi?


Un sanglot monta
dans la gorge de Carly.


— Qui !
répéta-t-elle d'une voix suraiguë. C'est ce qu’il a dit. Qui. Il ne se souvient
pas de moi !


Bess devint
blême.


— Il a dit quoi
?


Carly perdait
rarement son sang-froid, mais la colère qui bouillonnait en elle exigeait
d'être exprimée. Elle s'empara du téléphone et le jeta de toutes ses forces à
travers le petit salon.


— Il peut aller
au diable !


— Carly,
calme-toi. Tu es enceinte, souviens-toi. Tu ne devrais pas te mettre dans cet
état. Ce n'est bon ni pour toi ni pour le bébé.


— Que je me
calme. Bon.


Elle enfouit son
visage entre ses mains pendant quelques instants, puis leva de nouveau les yeux
vers Bess.


— Je ne sais pas
pourquoi j'ai de la peine. La vérité, c'est que cela me convient parfaitement.


Elle fit trois
pas, puis pivota sur ses talons en se frappant la poitrine de l'index.


— C'est mon bébé
! Le mien et uniquement le mien. Il vient de renoncer à tous ses droits. Je ne
veux jamais reparler à ce monstre. Bess la suivit.


— Comment
peut-il t'avoir oubliée, Carly? C'était il y a seulement une semaine et demie !


— Parce que
c'est un goujat vaniteux et égoïste ! Il m'a draguée et il m'a fait boire et
puis il... il...


Carly lança à
Bess un regard plein de détresse.


— Je ne signifie
rien pour lui, Bess. Rien !


— Oh ! Mon chou
!


Refusant d'être
réconfortée, Carly leva la main pour l'arrêter.


— Non. La
compassion est la dernière chose qu'il me faut. Dis-moi plutôt que je me suis
conduite comme une idiote et que ce type est un salaud de première catégorie.


— S'il ne se
souvient pas de toi, ça ne fait pas de doute.


— Bon.


Caria poussa un
soupir résolu.


— Je veux
oublier que je l'ai rencontré. À partir de maintenant, mon bébé n'a pas de
père. Je ne veux plus jamais entendre prononcer son nom.


Elle gagna sa
chambre, claqua la porte derrière elle et se jeta sur le lit.


Qui? Ô Seigneur!
Elle le haïssait! Comment avait- il pu avoir des relations sexuelles avec une
femme et ne pas se souvenir d'elle une semaine plus tard ? 


*


Hank alluma le
plafonnier, s'avança dans l'allée centrale de l'écurie et regarda l'écran de son
téléphone portable. Un terrible soupçon venait de naître dans son esprit.
Carly... Charlie... Les deux noms se ressemblaient et il était sérieusement
ivre. Dans le vacarme ambiant, avait-il mal compris son prénom? En
réfléchissant, il se souvint vaguement qu'elle l'avait corrigé à ce propos à un
moment donné, mais il était trop saoul pour y prêter attention. « Charlie »
suffisait pour ce qu'il avait en tête - une liaison sans lendemain, qui se
terminerait à l'aube par un « Au revoir, mon chou ». Bon sang ! Hank n'aimait
guère se souvenir de l'état d'esprit qui avait été le sien ce soir-là. Il
n'aurait su dire à quel moment au juste il en était venu à considérer le sexe
comme un passe-temps. Ses parents ne l'avaient pas élevé ainsi, et ils auraient
été terriblement déçus s'ils avaient su. Presque autant qu'il l'était lui-même.
Il rappela le numéro qui s'était affiché à l'écran, et colla l'appareil à son
oreille. Son cœur battait à toute allure, et une sueur froide perla sur son
front alors qu'il attendait que Charlie - non, Carly! -réponde. Il s'était
écoulé près de deux semaines depuis la fameuse nuit, et il n'avait pas eu la
moindre nouvelle d'elle depuis. Pourquoi l'appelait-elle maintenant ?


Hank avait la
pénible impression de connaître déjà la réponse à cette question. Il était
encore tôt pour qu'elle sache si elle était enceinte, mais étant donné la
manière désagréable dont s'était terminée leur rencontre, il ne voyait pas
d'autre raison qui aurait pu l'inciter à le contacter. Elle répondit presque immédiatement.


— Carly? dit-il.
Ici Hank Coulter. Je suis désolé de... Il avait eu l'intention de lui expliquer
sa méprise, mais elle ne lui en laissa pas le temps.


— Qui ? fit-elle
d'un ton à la fois sarcastique et mordant. Hank songea qu'il l'avait mérité.


— Écoute... Je
sais quelle impression j'ai dû te donner, mais... Elle avait raccroché. Hank
étouffa un juron et appuya sur la touche de rappel. Cette fois, la sonnerie se
répéta interminablement. De toute évidence, elle savait qui appelait et
refusait de répondre.


— Très bien,
marmonna-t-il d'une voix rendue rauque par la frustration. Tu es fâchée, mais
je pourrai toujours te prendre par surprise plus tard.


Il se rendit
brusquement compte qu'il parlait tout seul et jeta un coup d'œil par-dessus son
épaule. Une ces juments l'observait avec curiosité en mâchonnant son avoine. Il
sauvegarda le numéro de Carly dans son carnet d'adresses, puis remit l'appareil
à sa ceinture. Dans une heure ou deux, lorsque Carly ne s'attendrait plus à son
appel, il essaierait de nouveau.


— C'était Hank,
n'est-ce pas ?


Les mains sur
les hanches, Bess toisait Carly qui s'était allongée sur son lit.


— Comment le
sais-tu ?


— Si ça n'avait
pas été lui, tu ne m'aurais pas crié de ne pas répondre quand le téléphone a
sonné pour la deuxième fois. Qu'a-t-il dit ?


— Rien, répliqua
Carly. Il n'a rien dit.


— Il a bien dû
dire quelque chose !


— Je ne lui en
ai pas donné le temps, répondit Carly sèchement. Je lui ai rendu la monnaie de
sa pièce ! Je lui ai raccroché au nez presque tout de suite et je n'ai pas
décroché quand il a rappelé. Je t'ai dit que je ne voulais plus jamais lui
adresser la parole ! Je ne plaisantais pas. J'ai essayé de le mettre au
courant, j'ai fait ce que j'avais à faire. Je ne lui dois rien de plus et, quoi
que tu en dises, je ne changerai pas d'avis.


Bess alluma la
lampe de chevet. Carly leva un bras et s'abrita les yeux.


— Peux-tu
éteindre ça, s'il te plaît ?


— Je voudrais
voir ton visage pendant que nous parlons. Tu vas t'habituer.


— J'ai
l'impression que des couteaux me transpercent les paupières!


— Ne regarde pas
la lumière, répliqua Bess en s'adossant au mur. Oh! Carly...


— Ne viens pas
me faire la leçon, veux-tu ? Je suis sérieuse. Ce type est un salaud.


— Un salaud qui
a au moins essayé de te rappeler. Je comprends ce que tu ressens, Carly, je
t'assure, et c'est tout à fait normal. Mais tu sais ce que je pense ?


— Non, marmonna
Carly d'un ton las. Mais je suis sûre que tu vas me le dire.


— Je crois que
tu devrais au moins lui parler. Tu enceinte de lui. S'il est prêt à t'aider
financièrement, tu serais folle de refuser.


— M'aider
financièrement? Carly avait peine à croire que Bess puisse faire une telle
suggestion.


— Je ne l'ai pas
appelé dans l'espoir qu'il m'offre d'argent ! C'est pour ça que tu y tenais
tant? Parce que tu t'étais dit qu'il cracherait du fric ?


Bess leva les
mains en un geste d'apaisement.


— C'est son
enfant, après tout. Ma réponse à ta question n'est pas seulement oui, mais deux
fois oui.


— Je ne demande
pas la charité.


— Tu as accepté
des bourses spéciales pour suivre des études. Quelle différence y a-t-il ?


Piquée au vif,
Carly se redressa.


— Quelle
différence ? Les bourses sont accordées aux plus démunis, aux mères
célibataires et aux handicapés entre autres. J'y avais droit ! Ce n'est pas la
même chose que de demander l'aumône -ou de mettre un pistolet sur la tempe d'un
type qui a fait une erreur et le forcer à la payer pendant vingt-cinq ans!


— Tu veux dire
que tu trouverais juste de payer cette erreur, toi, et que lui s'en tire sans
une égratignure? C'est ça? Je ne trouve pas ça très équitable, excuse-moi.


— Ce n'est pas
toi qui es enceinte ; ce n'est pas à toi d'en décider. Bess croisa les bras.


— Autrement dit,
tu es prête à accepter mon aide mais pas la sienne.


— Tu es mon
amie. Si tu as besoin de moi un jour, j'essaierai d'être là pour toi. Ce n'est
pas la même chose. Je ne veux pas de l'argent de Hank Coulter. J'aurais
l'impression de mendier. D'ailleurs, s'il le proposait et si j'acceptais, cela
lui donnerai: des droits que je préférerais qu'il n'ait pas.


— Par exemple ?


— Par exemple...
je ne sais pas. Je me sentirais redevable, c'est tout. Je ne veux pas le
revoir, Bess Tu ne comprends donc pas ? Chaque fois que je pense à cette
nuit-là, j'ai envie de mourir.


Bess baissa les
yeux sur la moquette.


— Carly, à moins
d'être totalement stupide, il doit bien avoir une idée de la raison pour
laquelle tu l'as appelé, non ? S'il a le moindre sens de l'honneur, il va
essayer de te retrouver.


— Parce que tu
t'imagines qu'il a le sens de l'honneur? s'exclama Carly, outrée.


Elle se laissa
retomber sur le lit.


— Il a juré
quand il s'est rendu compte que j'étais vierge. Il se fichait de m'avoir fait
mal. Il s'est retiré, il a juré et il s'est évanoui ! Et maintenant, il ne sait
même plus qui je suis ! Ne me fais pas rire avec ton sens de l'honneur !


Carly tira
l'oreiller sur son visage.


— Je ne veux
plus parler de tout ça. J'ai un mal de tête atroce. Elle entendit Bess éteindre
la lampe.


— Tu veux que je
t'apporte tes gouttes ?


— Non, pas
encore. Elles sont très chères. Je préfère attendre de voir si la douleur s'en
va toute seule.


— Tu as besoin
de ces gouttes, mais elles sont chères, alors tu vas souffrir plutôt que de les
prendre ? Que tu acceptes l'argent de Hank ou non, Carly, il aura des droits.
Tôt ou tard, il demandera peut-être à voir son enfant. Que feras-tu alors ? Tu
lui diras non ?


Carly enfouit
davantage son visage sous l'oreiller.


— Je ne ferais
jamais une chose pareille. S'il est assez intelligent pour deviner, s'il me
trouve et s'il s'en soucie, je le laisserai voir son enfant. Mais ne t'attends
pas à ce que les choses se passent comme ça. Je te dis que c'est un salaud. Ces
types-là se moquent pas mal d'avoir un droit de visite ou de savoir si leurs
enfants ne manquent de rien. Bess quitta la pièce sans répondre.


Une fois seule,
Carly roula sur le côté et remonta ses genoux contre sa poitrine. Qui ? Chaque
fois qu'elle se remémorait la réponse de Hank, une telle fureur l'envahissait
qu’elle en tremblait. Mais le pire était que cela lui faisait affreusement mal.
Bien plus mal qu'elle ne voulait se l'avouer.


Hank garda son
téléphone portable allumé toute la soirée, se demandant comment Carly s'était
procuré son numéro. Très peu de gens le connaissaient, et il savait
pertinemment qu'il ne le lui avait pas donné.


À dix heures, il
souhaita bonne nuit à Jake et à Molly, puis monta dans sa chambre afin de
rappeler Carly. Une femme à la voix grave décrocha dès la première sonnerie,
lui donnant l'impression qu'elle attendait près du téléphone. Hank sut tout de
suite qu'il ne s'agissait pas de Carly. Plus tôt, sa voix avait été douce,
émue. Cette femme-ci parlait du ton sec d'un sergent-major.


— Je... euh...


Pris au
dépourvu, Hank ne sut d'abord que dire.


— Je m'appelle
Hank Coulter. Carly est là ? Long silence.


— Elle dort, dit
enfin son interlocutrice.


Ce devait être
l'amie de Carly, songea-t-il. Elle n'avait pas l'air commode.


— Pourriez-vous
lui dire que j'ai téléphoné, s'il vous plaît? Il est extrêmement important que
je lui parle.


Il s'attendait
plus ou moins à ce qu'elle lui raccroche au nez, comme Carly l'avait fait.


— Je suis Bess,
répondit-elle au contraire. La colocataire de Carly.


— Ah. Enchanté,
Bess.


— Franchement,
j'en doute. Et je doute fort que vous sachiez à quel point il est important que
vous parliez à Carly.


L'estomac de
Hank se noua brusquement, et un terrible pressentiment le submergea de nouveau.


—
Malheureusement, reprit Bess, vous avez raté votre chance. Maintenant, elle ne
vous contactera plus jamais. Elle a seulement essayé parce qu'elle se sentait
obligée de vous informer, et vous ne vous êtes pas souvenu de qui elle était.
Dites-moi, monsieur Coulter, déflorez-vous tant de vierges à l'arrière de votre
pick-up que vous n'arrivez pas à en tenir le compte ?


Incapable de
rassembler assez d'indignation pour se défendre, Hank se laissa tomber sur le
bord de son lit.


— Carly est
enceinte...


— Par votre
faute, et en un sens par la mienne ! s'exclama Bess d'une voix frémissante de
colère. Je n'aurais jamais dû l'emmener dans ce bar, et je n'aurais
certainement jamais dû la laisser seule, à la merci d'un prédateur pervers.


Hank aurait
voulu dire qu'il n'était ni un prédateur ni un pervers, mais la vérité était
qu'il voyait beaucoup de choses très différemment depuis ce soir-là, et que
Bess ne se trompait pas de beaucoup. Il était allé au Chaps pour s'amuser et
finir la soirée dans les bras d'une fille accommodante, sans complications.
Pour des raisons qui le dépassaient, Carly s'était trouvée sur son terrain de
chasse.


— Je ne savais
pas, dit-il. Si j'avais su qu'elle était vierge, je ne l'aurais jamais touchée,
je vous le jure. Mais elle ne donnait pas ce genre d'impression.


— Ou peut-être
que vous étiez tellement saoul que vous n'étiez pas en état d'appréhender
correctement la situation.


La main de Hank
se crispa sur le téléphone au point que son poignet lui fit mal. Des souvenirs
défilèrent dans son esprit - Carly buvant sa boisson a petites gorgées et
plissant légèrement le nez ; résistant momentanément lorsqu'il l'avait
entraînée au- dehors ; ne sachant où mettre ses mains lorsqu'il l'avait
embrassée... Bess avait raison: il n'avait pas su lire les signes. Comme
fatiguée par sa colère, Bess soupira.


— Pour couronner
le tout, monsieur Coulter, ajouta-t-elle d'une voix empreinte de tristesse, Carly
n'est pas n'importe quelle vierge. Elle est née aveugle, souffrant de
cataractes congénitales et de dystrophie grillagée. Elle a subi une
intervention pour recouvrer la vue il y a tout juste deux semaines et demie.
Avez- vous la moindre idée de ce que cela veut dire ?


Hank eut
l'impression qu'un précipice venait de s'ouvrir sous ses pieds.


— Aveugle, vous
dites ? Je suis désolé. Des cataractes et quel genre de dystrophie ?


— Grillagée.
Elle affecte la surface de la cornée. Dans les cas graves, comme celui de
Carly, elle cause la cécité. La seule solution est une intervention qui
consiste à gratter la surface de la cornée ou à pratiquer une greffe. Carly a
eu sa première kératectomie une semaine avant de vous rencontrer.


Il n'avait pas
envie d'entendre cela. Vraiment, vraiment pas envie.


— En ce moment,
son cortex visuel est comparable à celui d'un nourrisson, poursuivit Bess.
C'est la partie du cerveau où les images sont enregistrées, si vous voulez. À
notre naissance, le cortex visuel est vierge. Celui de Carly l'est resté
puisqu'elle est née aveugle. À présent qu'elle peut enfin voir, elle a du mal à
apprendre les couleurs, à reconnaître les formes des lettres et des chiffres, à
se familiariser avec le monde qui l'entoure. Elle souffre de maux de tête terribles
dus à la stimulation constante de sa vue. Et maintenant, grâce à vous, elle ne
peut même pas prendre de calmants parce qu'elle est enceinte.


Hank déglutit
avec peine. Il se sentait au bord de la nausée.


— Le soir où
vous avez rencontré Carly, elle était venue avec moi au Chaps pour s'asseoir à
une table et regarder. Elle n'avait jamais vu de gens danser, et n'avait vu des
hommes que de loin. Quand vous avez commencé à la draguer, elle a cru à toutes
vos salades. Bess poussa un soupir de frustration.


— Oh ! Elle
prétend maintenant qu'elle savait parfaitement que c'était du blabla et qu'elle
a choisi de vivre le moment présent ! Mais je la connais depuis toujours.
Quelque part au fond d'elle, elle a gobé tous les pitoyables mensonges que vous
lui avez débités. Sans cela, elle ne serait jamais montée dans le pick-up avec
vous.


Le cœur de Hank
se serra douloureusement. Il se souvenait de s'être demandé si Carly sortait
tout droit d'un couvent. Il ne s'était pas douté à ce moment-là qu'il était
bien près de la vérité. Il avait été l'un des premiers hommes qu'elle voyait?
Sa propre voix résonna à ses oreilles. Vous êtes superbe. Quand je vous ai vue,
mon cœur a failli s'arrêter de battre. Il n'y était pas allé de main morte. Il
ne pouvait en vouloir à Bess de son hostilité. Atterré et silencieux, il
l'écouta lui expliquer les conséquences néfastes que la grossesse de Carly
risquait d'avoir sur sa maladie.


— Sa première
kératectomie ne va peut-être pas faire effet aussi longtemps que prévu, et son
spécialiste lui a déconseillé d'en subir une seconde durant la grossesse.
Comprenez-vous ce que cela veut dire, Hank ? Mon amie, qui a attendu vingt-huit
ans pour voir enfin, risque de redevenir aveugle avant même la naissance du
bébé. Pour comble de malchance, elle n'aura plus droit à une bourse spéciale
pour terminer ses études, parce qu'officiellement, elle n'est plus considérée
comme aveugle.


Réprimant une
bordée de jurons, Hank pressa son poing serré contre son front.


— Sans compter
qu'avoir un bébé revient cher, reprit Bess.


— Elle n'a pas
d'assurance ?


— Si, mais elle
n'est couverte qu'à quatre-vingts pour cent de ses frais.


Bess se lança
dans une série d'explications complexes que Hank suivit à peine tant il avait
du mal à se concentrer. Comment en étaient-ils arrivés à parler couverture
sociale ? Carly était enceinte. Il avait besoin de quelques instants pour se
ressaisir, mettre de l'ordre dans ses pensées.


— Imaginez la
situation dans laquelle elle va se retrouver, Hank. Elle se tut pendant ce qui
parut à Hank un moment interminable.


— Eh bien?
lança-t-elle enfin. Vous n'avez rien à dire ?


Hank ne trouvait
rien à dire, en effet. La réalité était infiniment pire que ce qu'il avait
redouté. Seigneur ! Qu'avait-il fait ?


— Donnez-moi une
minute. J'essaie de réfléchir.


— De réfléchir à
quoi ? Si vous ne l'aidez pas, cette grossesse va gâcher toute sa vie !


— J'en suis
conscient.


— Vraiment ? Il
lui a fallu dix ans pour arriver là où elle en est. Et maintenant, avec ce
bébé, elle ne pourra peut-être pas faire sa maîtrise. C'est déjà difficile pour
n'importe qui de poursuivre des études en étant enceinte. Pour une aveugle,
vous pouvez multiplier les problèmes par cent.


Hank hocha la
tête, puis se souvint qu'elle ne pouvait pas le voir.


— Vous êtes
toujours là ?


— Oui, répondit-il,
je suis toujours là.


— Vous n'êtes
pas bavard. Vous êtes si obtus que vous n'avez rien compris à ce que je vous ai
dit ?


En temps normal,
Hank n'aurait toléré une remarque de ce genre de la part de quiconque.
Cependant, en cet instant précis, il avait vraiment l'impression de l'avoir
méritée. Bess pouvait lui lancer toutes les insultes possibles et imaginables,
c'était quand même Carly qui avait pris le coup le plus dur. À force de jouer
avec le feu, on finit par se brûler les doigts. Il aurait donné cher pour que
ce soit vrai. Seulement, au lieu de gâcher sa propre vie, il avait gâché celle
de quelqu'un d'autre.


— Vous n'êtes
peut-être pas bien loin d'avoir raison, admit-il. Je suis encore sous le choc.


— C'est tout ce
que vous avez à dire ? Vous êtes sous le choc ?


— Vous croyez
que je dois faire face à ce genre de situation tous les jours ? Essayez de voir
les choses de mon point de vue ! Non seulement j'ai séduit une vierge, ce qui
paraît quasi impossible de nos jours, mais de surcroît une aveugle. Ou plutôt,
une vierge qui était aveugle et qui, maintenant, à cause de moi, risque de le
redevenir. J'essaie d'absorber tout ça et de décider ce que je dois faire, bon
sang !


— Ça me paraît
assez évident.


Hank se laissa
retomber sur le lit. Ce n'était pas la première fois qu'il faisait une
imbécillité, mais là il s'était surpassé.


— Vous n'allez
pas lui offrir d'argent ? insista Bess d'une voix perçante. Vous n'allez pas
lui promettre de faire en sorte de réparer votre erreur ? Vous ne pensez qu'à
vous-même ! On voit bien que ce n'est pas vous qui êtes malade comme un chien
tous les matins. Que ce n'est pas votre avenir qui vient d'être fichu en l'air
!


— Bess, je...


— Qu'est-ce que
vous voulez qu'elle fasse ? Qu'elle vende des hamburgers pour régler les
dépenses supplémentaires ? Elle ne peut même pas lire un menu !


— Donnez-moi une
minute, Bess. Je ne vais pas me défiler.


— Quand je vous
verrai en chair et en os, un portefeuille à la main, je serai peut-être plus
disposée à vous croire.


— Ne raccrochez
pas.


— Allez vous
faire voir !


— Je ne peux pas
venir lui offrir de l'argent si je ne sais pas où elle habite.


— Et je ne peux
pas vous donner son adresse. Elle ne veut pas vous revoir, et maintenant que je
vous ai parlé moi-même, je la comprends. Et à propos, le cow-boy, vous ne valez
pas tripette comme amant ! Je ne sais pas ce qui s'est passé dans votre pick-up
ce soir-là, mais ce n'est sûrement pas un souvenir que Carly va chérir jusqu'à
la fin de ses jours.


Sur cette ultime
flèche, Bess raccrocha brutalement. Hank resta immobile, écoutant la tonalité,
encore stupéfait par tout ce qu'il venait d'entendre. Il soutiendrait Carly
financièrement, cela allait sans dire, mais ça ne semblait pas suffisant. Elle
était malade chaque matin ? Et à en juger par ce que Bess lui avait expliqué,
la nausée était peut- être le moindre des désagréments qu'elle aurait à
supporter.


Il ne pouvait
pas se contenter de lui donner un chèque pour soulager sa conscience et puis
s'en aller.






 


 


6.


Hank avait
besoin de parler à quelqu'un, mais pas à Jake. Assis sur le canapé, un bras
autour des épaules de sa jolie épouse, son fils endormi contre sa poitrine,
Jake offrait l'image même de la respectabilité.


Après réflexion,
il décida d'aller demander l'avis de son frère Zeke. Celui-ci avait deux ans de
plus que lui, mais était encore célibataire. Il comprendrait peut-être comment
un homme pouvait se fourrer dans un tel pétrin.


Soulagé de voir
la lumière encore allumée dans la maison, Hank se gara dans l'allée circulaire.
L'air froid de la nuit le fit frissonner dès qu'il sortit du véhicule. Deux
mois plus tôt, quand il avait aidé Zeke à emménager, son frère avait annoncé
son intention d'acheter des chaises longues afin de pouvoir s'installer sur la
véranda ouverte le soir et de contempler ses terres. Pour le moment, elles
n'avaient pas fait leur apparition.


— Salut, Hank !
dit Zeke en venant lui ouvrir. Qu'est-ce qui t'amène à cette heure ?


Rien de tel
qu'un frère pour aller droit au but. Une odeur de poisson s'échappa de la porte
ouverte, et Hank devina que Zeke s'était mitonné un de ces délicieux repas dont
il avait le secret. Tout mâle endurci qu'il était, il adorait cuisiner. Leur
mère disait à qui voulait l'entendre qu'il ferait un jour le bonheur de son
épouse, mais jusqu'à présent, Zeke faisait la sourde oreille.


— Il faut que je
te parle. J'espère que je ne te dérange pas. Zeke baissa les yeux sur sa
montre.


— Je dois me
lever à l'aube, mais je peux te consacrer un petit moment.


Tout en se
disant qu'un petit moment ne suffirait sûrement pas, Hank entra. Le son de la
télévision allumée dans le salon lui parvint, lui rappelant que la terre
n'avait pas cessé de tourner. Ce n'était qu'une impression qu'il traînait
depuis sa conversation avec Bess...


— J'ai planté
mes tomates, aujourd'hui, annonça Zeke en refermant la porte. Si tu étais venu
plus tôt, je t'aurais montré le jardin. Hank n'était pas d'humeur à parler
jardinage.


— J'ai vraiment
foiré, dit-il tout de go.


— Ah bon ?


Zeke fronça les
sourcils. La ressemblance entre les deux frères était frappante.


— Laisse-moi
deviner... Tu t'es bagarré dans un bar et tu as cassé la gueule à un type.


— Ça fait
presque deux semaines que je n'ai pas mis les pieds dans un bar. Et je voudrais
bien qu'il s’agisse d'une histoire de bagarre. Ce serait sacrément plus simple.


— A ce point ?


Zeke le précéda
dans le salon, éteignit la télévision et se dirigea vers le bar.


— Assieds-toi,
dit-il en indiquant le canapé. Qu'est-ce que je t'offre? Un whisky irlandais ?
Écossais? J'ai de la bière, si tu préfères.


Hank secoua la
tête et s'assit.


— Rien, merci.
J'ai décidé de boire moins d'alcool. La bouteille de whisky à la main, Zeke
s'immobilisa.


— Tu ne
fréquentes plus les bars et tu as décidé de boire moins ?


— Exactement.


L'expression
stupéfaite de Zeke irrita Hank.


— Quoi, tu n'es
pas content? C'est pourtant bien toi qui me harcèles depuis presque un an pour
que je le fasse, non ?


Un long silence
s'ensuivit. Finalement, Zeke reposa la bouteille.


— Bon sang de
bonsoir, qu'est-ce que tu as fait ? Ça doit être drôlement sérieux pour t'avoir
convaincu de changer d'attitude. Hank se pencha en avant, les coudes sur les
genoux, et se prit la tête entre les mains.


— J'ai mis une
fille enceinte.


Zeke se laissa
tomber dans un fauteuil voisin et étendit les jambes. Du coin de l'œil, Hank ne
voyait de son frère que son jean poussiéreux et les semelles usagées de ses
bottes.


— Ah, dit Zeke.


Il y eut un
autre silence.


— Bordel ! Je ne
suis pas l'aîné ! reprit-il. Pourquoi viens-tu me parler de ça ? C'est à Jake
que tu devrais le dire.


— Jake est
marié. Je me sentais plus à l'aise avec toi, avoua Hank. J'ai pensé que tu
comprendrais peut-être mieux que lui.


— Tu te
trompais. À moins que le préservatif n'ait éclaté, il n'y a aucune excuse pour
mettre une fille enceinte.


— Je n'ai pas
utilisé de préservatif, marmonna Hank. Je le fais, normalement, mais cette
fois-là, je...


Il haussa les
épaules avant de poursuivre.


— Comme tu le
dis, je n'ai aucune excuse. J'étais un peu saoul. Hank leva les yeux vers le
visage sévère de son frère.


— Bon, d'accord.
J'étais vraiment saoul.


— Au point de ne
pas te rendre compte de ce que tu faisais ? Excuse-moi, mais j'ai du mal à le
croire.


— J'ai voulu
sortir les préservatifs de la boîte à gants. Le paquet m'a échappé et ils sont
tous tombés par terre. On était sur la banquette arrière, et...


Il déglutit afin
de raffermir sa voix.


— La vérité
crue, c'est que j'étais trop saoul pour m'en soucier. J'étais incapable de
réfléchir, tu comprends ? Je me suis dit qu'il n'y avait pas de mal à taire une
exception.


— Sans blague !
Vous avez eu des relations sexuelles dans ton pick-up ? fit Zeke, atterré.


— Elle ne
voulait pas aller au motel.


Hank retira son
Stetson qu'il jeta sur le coussin à côté de lui et repoussa ses cheveux en
arrière.


— Je comprends
que tu aies envie de me passer un savon, mais pour le moment, c'est de tes
conseils que j'ai besoin. Pas d'un sermon. J'ai foiré, je l'admets. Maintenant,
il faut que je trouve le moyen de réparer les dégâts.


Zeke soupira et
se pinça l'arête du nez.


— Pas facile de
réparer ce genre de dégâts...


— C'est pire que
ça, Zeke. Elle était vierge.


— Quoi ?


— Tu m'as
entendu.


Zeke se leva et
alla vers le bar.


— C'est le
comble ! Quel âge a-t-elle ?


— Vingt-huit
ans. J'ai un minimum de principes, figure-toi. Si une femme a l'air d'avoir
moins de vingt et un ans, je prends mes jambes à mon cou.


La
désapprobation se lisait dans les yeux bleus de Zeke.


— Je n'en
doutais pas, répondit-il en ouvrant la bouteille de whisky. Il en versa une
bonne rasade dans un verre et revint s'asseoir dans son fauteuil.


— Tu m'as pris
par surprise. Où diable as-tu dégoté une vierge de vingt-huit ans ?


— Au Chaps.


— Qu'est-ce
qu'elle faisait là-bas ? Elle voulait vivre dangereusement ?


Toute honte bue,
Hank déballa l'histoire dans les moindres détails, y compris les explications
de Bess concernant la maladie de Carly. Quand il eut fini, Zeke resta immobile,
le regard fixé sur ses bottes.


— Tu ne vas pas
dire quelque chose ? demanda Hank d'une voix où perçaient la gêne et la
tension.


— Rien ne me vient
à l'esprit.


Zeke vida le
contenu de son verre en trois gorgées.


— J'ai du mal à
en croire mes oreilles, Hank ! Une fille aveugle ? Que diable vas-tu faire ?


— C'est pour ça
que je suis là. Pour te demander conseil. Je ne peux pas me contenter de la
soutenir financièrement et la laisser se débrouiller seule.


Zeke appuya la
tête contre le dossier du fauteuil, puis se redressa.


— Frérot, tu as
besoin d'un verre. Tu trembles comme une feuille. Hank baissa les yeux sur ses
mains et constata que Zeke avait raison.


— Peut-être. Je
suis encore sous le choc, je crois. Quand son amie Bess a commencé à me
raconter tout ça... Je n'arrive pas à croire que j'aie pu être aussi idiot. Et
que ce soit avec une fille comme Carly ne fait qu'aggraver les choses.


— Un whisky ne
te fera pas de mal, assura Zeke. Peut-être que ça t'aidera à y voir plus clair.
Tu peux passer la nuit sur le canapé.


— Merci. Je ne
veux pas conduire après avoir bu. Avec la chance que j'ai en ce moment,
j'aurais sûrement un accident.


Zeke retourna au
bar.


— Excuse-moi de
te le faire remarquer, mais j'ai l'impression que tu as déjà enfreint cette
règle plusieurs fois.


Devant l'air
interrogateur de Hank, il ajouta :


— Pour aller du
Chaps au motel, par exemple...


— Il n'y a
qu'une rue entre les deux, expliqua Hank, et c'est toujours tard le soir. De
toute manière, La plupart du temps, je ferme mon pick-up et j'appelle un taxi.


— Je suis
heureux de l'apprendre. Je n'aimerais pas penser que tu prends le volant en
état d'ivresse.


— Jamais,
affirma Hank en soutenant le regard de son frère. Je sais que ça peut te
paraître difficile à croire, mais en général, je me conduis de manière
responsable. Ce qui s'est passé avec Carly n'avait rien d'habituel pour moi.


— Comment as-tu
pu aller aussi loin sans... enfin, tu sais... sans te rendre compte qu'elle
était vierge? Tu n'as pas vu qu'elle manquait d'expérience ?


— Non. Elle
était...


Hank se tut et
fronça les sourcils.


— Tu comptes le
laisser vieillir, ton whisky, ou quoi? Zeke remplit les verres et reprit sa
place.


— Si cette Carly
reperd la vue, comment diable va-t-elle pouvoir continuer ses études sans aide
financière ? Elle va avoir un tas de dépenses supplémentaires durant la
grossesse. Et comment une aveugle va-t-elle arriver à s'occuper d'un enfant
tout en essayant de suivre des cours ?


L'estomac noué,
Hank se contenta de secouer la tête.


— Tu as raison,
continua Zeke. Couvrir ses frais ne suffira pas. Je ne suis même pas certain
que ce soit faisable. Payer deux loyers pendant deux ans ne serait pas facile ;
tu n'en as peut-être pas les moyens, Hank.


Cette idée avait
déjà traversé l'esprit de Hank.


— Elle te plaît
assez pour que tu puisses envisager de l'épouser ? demanda Zeke.


— Franchement,
je n'en sais rien, avoua Hank d'une voix blanche. Cette nuit-là, je n'ai pas
vraiment essayé de faire sa connaissance. Elle était jolie, je voulais la
séduire. La conversation n'était qu'un moyen de rompre la glace. Quant à
l'épouser...


Il soupira.


— C'est la seule
solution qui me paraisse envisageable financièrement. Le reste n'a pas vraiment
d'importance.


— Tu lui as
parlé de cette possibilité ?


— Non, je n'en
ai pas eu l'occasion. Elle ne veut pas me parler. Chaque fois que j'appelle,
elle raccroche.


Zeke arqua ses
sourcils bruns.


— Tu as eu des
relations sexuelles avec cette femme, et maintenant elle refuse de te parler ?


Hank fit tourner
lentement son verre de whisky entre ses doigts et expliqua le malentendu au
sujet du nom de Carly.


— Je ne me suis
pas vraiment comporté comme un prince, ce soir-là. Je ne me souviens pas clairement
de ce qui s'est passé, seulement qu'elle a crié. C'est là que j'ai compris
qu'elle était vierge. Juste après... j'ai dû perdre conscience. Je me suis
réveillé le lendemain matin sur le sol du pick-up. Évidemment, elle avait
disparu. J'ai été malade d'inquiétude pendant plus d'une semaine ; je ne me
rappelais pas son nom de famille, et je ne savais pas où la chercher. Elle ne
m'a appelé que ce soir.


— Eh bien, petit
frère, le moins qu'on puisse dire, c'est que la situation n'est pas simple ! Tu
devrais peut-être aller chez elle et lui parler de vive voix. L'expérience m'a
appris que les femmes sont plus disposées à écouter quand on est là en
personne.


— Il faudra que
je la retrouve, d'abord. Elle ne veut pas me donner son adresse.


Le mal de tête
de Hank s'était aggravé.


— Avant de faire
ça, il faudra aussi que je prépare soigneusement ce que je vais dire. Pour des
raisons évidentes, elle ne va pas être enthousiaste à l'idée de n'épouser. Mais
j'ai beau tourner et retourner la situation dans ma tête, je ne vois pas de
meilleure solution. Avec sa maladie, elle ne peut pas travailler. Et Bess m'a
dit que son assurance ne couvre que quatre-vingts pour cent de ses dépenses de
santé. La mienne est meilleure et, si Carly était ma femme, elle serait
automatiquement couverte.


— Même pour une
maladie préexistante ?


— J'ai relu le
contrat avant de venir. Les nouveaux conjoints sont couverts après un délai de
trois mois.


— Cela seul
t'économiserait une fortune, observa Zeke.


— Oui, répondit
Hank avec lassitude. Et vivre ensemble reviendrait moins cher aussi. Une seule
maison, une seule série de charges, etc. Je me disais que nous pourrions
emménager dans le chalet au bord de la rivière. Ce n'est pas un palace, mais il
n'y aurait pas de loyer et je peux l'aménager convenablement. Je gagne assez
bien ma vie à présent et j'ai quelques économies, mais je ne roule pas sur l'or
non plus.


— C'est une
drôle de manière de s'engager dans le mariage, Hank.


— Je sais.
Malheureusement, je n'ai guère le choix. Hank contempla son whisky d'un air
morose.


— Je n'avais pas
prévu de me marier, crois-moi. Mais ce bébé est le mien. Tout l'avenir de Carly
dépend de moi et de la façon dont je vais assumer mes responsabilités.


Un léger sourire
se dessina sur le visage hâlé de Zeke.


— Continue comme
ça, petit frère, et je vais commencer à penser que tu as enfin mûri.


Une bouffée
d'émotion comprima la poitrine de Hank.


— J'ai mérité
ça, je suppose. J'ai un peu tardé à faire mes frasques de jeunesse.


Zeke se laissa
aller contre le dossier de son fauteuil et croisa ses longues jambes.


— C'est le moins
que l'on puisse dire. J'ai fait les miennes à l'université.


— J'avais deux
emplois, pendant mes études, lui rappela Hank. La première année, papa était en
train de faire faillite et après, il a perdu le ranch.


— C'est vrai.


Zeke fronça les
sourcils et son visage s'assombrit. Hank comprit que son frère pensait à leur sœur
Bethany et à cette période douloureuse de leur vie. En dépit des sacrifices
consentis par leur père, l'accident qu'avait eu Bethany à dix-huit ans l'avait
laissée paralysée, et elle était condamnée à se déplacer en fauteuil roulant
depuis.


— C'est vrai que
ça n'a pas été drôle pour toi, admit-il.


— Non. Et
ensuite, j'ai travaillé dur pour économiser et reprendre le ranch avec Jake.
C'est seulement l'année dernière que les choses se sont améliorées... J'ai
commencé à gagner plus, sans avoir à me tuer autant au travail. C'était la
première fois que je pouvais prendre du bon temps, et j'ai un peu perdu la
tête. Et maintenant, Carly en fait les frais.


Hank soupira.


— Je n'avais
jamais imaginé qu'il m'arriverait quelque chose de ce genre. Je me sens si...


Il s'interrompit
et se massa la nuque.


— Je ne peux pas
exprimer ce que je ressens. J'ai l'impression d'être un salaud, en pire.


— Tu sais ce que
dit papa. Il n'y a pas de meilleur professeur que le regret.


Hank fit tourner
son verre entre ses mains.


— N'en parlons
plus, décréta-t-il. Ce qui est fait est fait, et les remords n'y changeront
rien. Il faut que je pense à Carly et au bébé.


— Exact.


— Si j'arrive à
persuader Carly de m'épouser, je peux tout assumer, financièrement. Mon emploi
du temps est relativement flexible et me permettra de m'occuper du bébé pour
qu'elle soit libre d'étudier. Je pourrai aussi prendre soin d'elle si des
problèmes se présentent durant la grossesse.


— Comment
penses-tu qu'elle accueillera ta proposition ? demanda Zeke. Il va falloir que
tu te montres convaincant.


Hank imagina la
probable réaction de Carly et sentit son mal de tête empirer.


— Vous pourriez
peut-être envisager un arrangement temporaire, suggéra Zeke. Sur deux ans, par
exemple. Jusqu'à ce qu'elle ait subi une nouvelle intervention, obtenu sa
maîtrise et trouvé un travail qui lui permette de s'en sortir. Avec ton soutien
financier, évidemment.


L'idée était
séduisante, et Hank l'accueillit avec soulagement.


— Deux ans, ce
n'est rien en comparaison de toute une vie. Continue.


Zeke acquiesça.


— De cette
manière, tu pourrais régler ses dépenses, l'aider durant la grossesse et
t'occuper du bébé pendant qu'elle suit ses cours. Ensuite, tu lui verserais une
somme raisonnable pour s'installer, et vous reprendriez l'un et l'autre votre
liberté. Elle serait à l'abri du besoin, l'enfant aurait ton nom et tu aurais
automatiquement un droit de visite. Ce n'est pas la solution idéale, mais de
nos jours, beaucoup d'enfants grandissent avec des parents divorcés. Et vous
pourrez l'un et l'autre refaire votre vie.


Pour la première
fois depuis sa conversation avec Bess, Hank entrevit une lueur d'espoir.


— Il est
possible qu'elle accepte cela, dit-il, songeur. À condition que je puisse
l'amener à me parler. Évidemment.


— Je n'ai pas
d'idée miracle à t'offrir sur ce plan. C'est toi le charmeur de la famille,
petit frère. De côté-là, je ne t'arrive pas à la cheville.


— Ne dis pas de
bêtises.


Zeke se mit à
rire et lança à Hank un des coussins du canapé.


— Les chevaux
m'adorent. Les femmes, c'est une autre affaire. J'appelle un chat un chat, et
les femmes aiment qu'un homme leur raconte des bobards de temps en temps.


Il se leva.


— J'ai une
question... Si Carly refuse de te dire où elle habite, comment vas-tu la
retrouver ?


— J'ai son
numéro de téléphone. Un bon copain à moi travaille dans la police. Il devrait
pouvoir m'obtenir son adresse. Le problème va être de la persuader de m'écouter.






 


 


7.


Carly ouvrit
l'armoire à pharmacie, cherchant à tâtons sur les étagères le flacon qui
contenait sa solution de lavage oculaire. Depuis son opération, trois semaines
auparavant, elle se réveillait souvent le matin avec les paupières collées.


L'avant enfin
localisée, elle versa un peu de liquide dans la cuiller en plastique, se pencha
en avant et Laissa la solution amollir la croûte qui s'était formée sur ses
cils. Même après avoir terminé, elle voyait encore flou.


Inquiète, elle
se rendit dans la cuisine. Il lui fallut plusieurs tentatives pour réussir à
composer le numéro du spécialiste de Portland. Lorsqu'il répondit enfin, Carly
était si bouleversée qu'elle tremblait. D'une voix incertaine, elle décrivit
ses symptômes.


— Votre
grossesse a-t-elle été confirmée ? demanda-t-il.


— Oui,
admit-elle, l'estomac noué par l'angoisse. J'ai eu les résultats hier.


— Je ne vais pas
vous raconter d'histoires, Carly. Comme je vous l'ai dit durant notre
précédente conversation, une grossesse affaiblit votre résistance à la
dystrophie, parce que l'essentiel des vitamines et des éléments nutritifs que
vous absorbez est détourné vers le bébé. Dans votre cas, la maladie peut
empirer très vite. En bref, votre problème de vision est peut-être dû à la
grossesse.


— Combien de
temps pensez-vous qu'il me reste avant de redevenir aveugle, docteur Merrick ?


Elle se prépara
au pire tandis que le médecin prenait son temps pour répondre.


— C'est
impossible à prévoir.


— Il marqua une
nouvelle pause.


— Restons
positifs, d'accord ? Ce flou pourrait avoir d'autres causes. Vous souffrez
peut-être d'une inflammation des paupières. Il se tut de nouveau.


— Pour plus de
sûreté, j'aimerais tout de même que vous soyez examinée. Cela dit, il serait
ridicule que vous fassiez quatre heures de route pour venir ici alors que le
médecin de Crystal Falls est parfaitement qualifié pour vous ausculter. Je vais
demander un rendez-vous pour vous, et je vous rappellerai pour vous dire à
quelle heure y aller.


— Merci, docteur
Merrick.


— Essayez de ne pas
trop vous inquiéter. Ce n'est pas dans votre intérêt ni dans celui du bébé.


Carly s'entoura
la taille de son bras. Le médecin avait raison. La perte de sa vision n'était
plus son premier souci. Elle devait penser au petit être qui grandissait en
elle.


— D'après mes
notes, conclut le spécialiste, vous avez un bilan le 7 juillet. Je pourrai vous
en dire plus à ce moment-là.


— Si la vision
floue est un effet de la dystrophie, devrai-je venir plus tôt ?


Le spécialiste
hésita.


— Si c'est le
cas, Carly, je ne pourrai pas faire grand-chose avant la naissance du bébé.
Nous devons avant tout nous assurer que vous ne souffrez pas d'une infection
post-chirurgicale. Si c'est de cela qu'il s'agit, mon collègue de Crystal Falls
pourra vous soigner aussi bien que moi.


Après avoir
raccroché, Carly mit une tranche de pain dans le grille-pain puis ouvrit le
réfrigérateur et se planta devant, cherchant à voir ce qui se trouvait sur les
clayettes. Rien ne lui parut appétissant, Depuis une semaine, elle avait des
envies de plats amers. Elle ouvrit un carton de lait chocolaté, puis jeta un
coup d'œil dans les placards où elle dénicha une conserve de choucroute.
Lorsqu'elle dévissa le couvercle, l'odeur qui lui parvint lui sembla
délicieuse. Elle prit une fourchette et se mit à manger à même le récipient.
Divin ! songea-t-elle en buvant une gorgée de lait chocolaté pour arroser le
tout. En théorie, la combinaison des ingrédients aurait dû lui donner des
frissons. Curieusement ce n'était pas le cas. Au contraire, le mélange semblait
atténuer ses nausées.


Son petit
déjeuner terminé, Carly prit une douche et s'habilla. En sortant de la salle de
bains, elle constata qu'elle se sentait beaucoup mieux. Le mal au cœur et le
vertige s'étaient presque dissipés. Choucroute et lait chocolaté. Elle se
promit d'en acheter un stock de façon à pouvoir déjeuner ainsi chaque matin. À
vrai dire, elle avait aussi envie de choux de Bruxelles. Peut-être cela
n'avait-il rien d'étonnant. Elle avait lu quelque part que les envies durant la
grossesse étaient souvent causées par un manque de minéraux et de vitamines.


Elle venait de
finir de se brosser les cheveux quand on sonna à la porte. Elle alla ouvrir. Un
homme se tenait sur le seuil. Le soleil derrière lui dessinait un halo
éblouissant autour de ses cheveux et rendait ses traits indistincts. Elle le
fixa avec perplexité, la vive lumière lui transperçant les yeux comme autant
d'aiguilles.


— Re-bonjour,
dit-il.


Carly aurait
reconnu entre mille cette voix grave et chaude. L'estomac soudain noué, elle chancela
légèrement tandis que sa main se crispait sur la poignée de la porte. Elle
était trop stupéfaite pour parler. Des questions sans réponse se bousculaient à
une vitesse vertigineuse dans sa tête. Comment l'avait-il retrouvée ? Pourquoi
s'était-il donné cette peine ? Et comment osait-il dire « Re-bonjour » comme
s'ils s'étaient quittés les meilleurs amis du monde ?


— Tu ne me
reconnais pas ? demanda-t-il avec un rire incrédule. Carly n'allait
certainement pas lui expliquer que le soleil l'aveuglait. Il fit un pas en
avant, et ses traits décidés devinrent plus nets. Elle eut soudain l'impression
qu'il envahissait l'espace. Il était beaucoup plus grand et plus large
d'épaules que dans son souvenir, et le bleu éclatant de ses yeux rivalisait
avec celui du ciel.


Une seconde,
elle envisagea de lui claquer la porte au nez et de courir se réfugier dans sa
chambre. Au lieu de cela, elle resta où elle était, et se cramponna au
chambranle pour ne pas perdre l'équilibre. Vêtu d'un jean délavé et d'une
chemise bleue, il était l'image même de la masculinité. Il sourit, révélant ses
dents blanches et régulières. Le cœur de Carly se mit à battre à toute vitesse
et elle ne put s'empêcher de regarder sa bouche, se remémorant le plaisir
qu'elle avait éprouvé lorsqu'il l'avait embrassée. Cette pensée l'irrita et
l'emplit de honte. Comment avait-elle pu être aussi naïve ? Leur rencontre ne
signifiait rien pour lui. Il couchait sans doute avec une femme différente
chaque week-end.


— Va-t'en,
parvint-elle à articuler.


Il posa une main
sur le chambranle au-dessus de la sienne.


— Tu sais très
bien que je ne peux pas faire ça, Carly. J'ai parlé à Bess au téléphone, hier
soir. Je suis au courant pour le bébé.


— Bess te l'a
dit ? s'écria Carly, abasourdie.


— Il fallait
bien que quelqu'un le fasse. C'est mon enfant. J'avais le droit de savoir.


Carly demeura
une seconde silencieuse. Comment Bess avait-elle osé ? Son amie savait très
bien qu'elle aurait voulu ne jamais revoir


Hank.


— Elle t'a donné
mon adresse aussi ?


— Non, non. Elle
n'a pas voulu. Mais j'avais ton numéro de téléphone. Un de mes amis a déniché
ton adresse.


Carly pressa une
main protectrice sur son ventre, lueur résolue qui brillait dans le regard de
Hank ne lui disait rien qui vaille. À l'université, elle avait connu quelques
filles qui s'étaient trouvées enceintes par accident, et elle n'avait pas
oublié la manière dont leurs petits amis avaient réagi. Ils les avaient
encouragées à subir un avortement. Si Hank était venu dans l'intention de la
persuader de faire quelque chose de ce genre, il en serait pour ses trais.


— Je suis désolé
de ne pas avoir reconnu ton nom quand tu as téléphoné hier soir. Avec tout le
bruit qu'il y avait dans le bar, j'ai pensé que tu t'appelais Charlie. Il m'a
fallu une seconde pour faire le lien, mais tu avais déjà raccroché. Ce n'était
pas que je ne me souvenais pas de toi. Je suis même retourné au bar pour voir
si quelqu'un te connaissait, en espérant te retrouver. Si tu ne me crois pas,
tu peux téléphoner au Chaps et demander au barman.


— Je me fiche de
savoir si tu te souviens de moi ou non, affirma-t-elle bien qu'elle ait le cœur
serré. Je veux que tu t'en ailles, c'est tout.


Il posa le pied
sur le paillasson.


— Tu es enceinte
de moi... Sa voix s'était faite rauque.


— Je ne peux pas
faire comme si de rien n'était.


— Je ne vais pas
te donner le choix, répliqua Carly.


Le regard de
Hank se souda au sien. Ses yeux bleus étaient devenus durs, perçants. Aucun
sourire n'adoucissait plus son visage.


— J'aimerais te
parler de la façon dont nous devrions gérer la situation.


— Je vais avoir
ce bébé, rétorqua aussitôt Carly, tremblante. Si tu es venu m'offrir de
l'argent pour que je me fasse avorter, tu peux oublier cette idée aussi vite
que tu m'as oubliée, moi. Mon bébé n’est pas une erreur à rectifier. Suis-je
claire ?


— On ne peut
plus claire. Je ne suis pas là pour suggérer quoi que ce soit de ce genre.
Vas-tu m'inviter à entrer et écouter ce que j'ai à dire ?


— Tu peux le
dire ici.


Carly se moquait
éperdument de paraître désagréable. Elle s'était conduite de manière si
stupide, ce soir-là !


Il fronça les
sourcils, se redressa et cala les pouces par-dessus sa ceinture.


— Tu veux
vraiment que tout le monde dans cet immeuble soit au courant de nos affaires ?


— « Nos »
affaires ? Il n'y a pas de « nous » dans cette équation. La lueur résolue
réapparut dans les yeux de Hank.


— Très bien. Je
vais rectifier ce que j'ai dit. Tu veux que tout le monde soit au courant de
tes affaires, à savoir que tu portes mon enfant?


— C'est mon
enfant, pas le tien.


Son estomac se
souleva tout à coup et le goût de la choucroute qu'elle avait engloutie lui
revint à la bouche.


— Je ne vais pas
te rappeler dans cinq ans pour te demander de l'argent, si c'est ce que tu
crains. Tu peux t'en aller tranquillement et faire comme s'il ne s'était jamais
rien passé.


— C'est vraiment
ce que tu penses que je veux faire ? M'en aller ?


— Je me fiche de
ce que tu veux.


— Quelle que
soit l'opinion que tu as de moi, elle ne change rien au fait que je suis le
père de ce bébé.


— Biologiquement
parlant, oui. Comme un donneur de sperme. Un muscle tressauta sur la mâchoire
de Hank et Carly éprouva une crainte soudaine. Aveugle de naissance, elle avait
développé une sorte de sixième sens, un radar qui l'aidait à jauger autrui.
Cette nuit-là au Chaps, elle avait senti chez Hank une gentillesse sous-jacente
qui l'avait poussée à lui faire confiance. Maintenant, elle sentait émaner de
lui une force et une détermination qu'elle n'avait pas soupçonnées.


— Peut-être ne
suis-je qu'un donneur de sperme, Quoi qu'il en soit, je me sens dans
l'obligation de m’assurer que ni le bébé ni toi n'allez manquer de rien.


Bess m'a parlé
de tes problèmes de vue et des conséquences que cette grossesse risquait
d'avoir sur ton état de santé et sur ta situation financière. Je veux faire mon
possible pour alléger ton fardeau. Carly eut un haut-le-corps.


— J'ai une
nouvelle pour toi. Je ne veux pas que tu ressentes la moindre obligation envers
mon bébé ou envers moi. Tu crois que je t'ai contacté pour te demander de
l'argent ? J'avais seulement le sentiment que tu avais le droit de savoir que
tu allais être père. Je n'avais pas pour objectif de t'extorquer de l'argent.


Hank se rendit
compte que cette conversation ne menait nulle part. Tout en essayant de mettre
de l'ordre dans ses pensées, il ne put s'empêcher de se féliciter d'au moins une
chose : il avait choisi une femme superbe pour être la mère de son enfant. A la
lumière crue du jour, Carly avait des traits délicats, un teint d'ivoire et de
grands yeux bleus. Ses cheveux naturellement blonds étaient striés de mèches
couleur miel et tombaient sur ses épaules en cascade dorée. Son T-shirt blanc
et son jean serré épousaient sa jolie silhouette, soulignant de petits seins
ronds, une taille mince et de longues jambes.


Face à elle, il
sentit se réveiller des souvenirs qui s'étaient refusés à lui jusqu'à
maintenant - il se remémorait à quel point elle avait semblé à sa place entre
ses bras, le goût enivrant de ses baisers, le désir insensé qu'il avait eu
d'elle.


Ce qui le
frappait surtout, c'était la candeur angélique qui émanait d'elle. Il l'avait
remarquée ce soir- là... et ignorée. Les femmes qui fréquentaient les bars
avaient souvent l'air dur; le cœur de Carly semblait se refléter dans ses yeux.


Ses yeux. Ils
étaient si beaux qu'il avait du mal à croire qu'ils étaient malades. Pis
encore, l'usage désinvolte qu'il avait fait de son corps l'avait peut- être
condamnée à des mois de cécité. Comment diable pourrait-elle retourner à
l'université sans son aide? Un léger grincement attira son attention.
Inconsciemment peut-être, elle avait tourné sa main sur la poignée de la porte,
trahissant la tension qui l'habitait. Ses sens en alerte, Hank promena
lentement le regard sur le visage de Carly, et remarqua à quel point il était
crispé. Était-ce de la peur qu'il lisait sur ses traits ?


Cette pensée le
troubla. Il ne l'avait pas forcée à le suivre, après tout. Pour autant qu'il
s'en souvenait, elle avait fondu entre ses bras quand il l'avait embrassée.
Elle avait été consentante jusqu'au bout. Peut-être était-ce là le problème,
songea-t-il. Elle s'était abandonnée à l'instant, donnée à lui sans réserve. En
y repensant maintenant, elle devait s'en vouloir et penser qu'elle avait de
bonnes raisons de se méfier. Elle a cru à toutes vos salades.


— Je suis
occupée, dit-elle. Si tu as autre chose à me dire, vas-y. Je ne vais pas rester
ici toute la matinée.


Il se gratta la
nuque, regrettant de ne pas porter son chapeau. Un Stetson était toujours utile
dans les moments de tension.


— Accepterais-tu
de dîner avec moi ? Pas brillant, certes.


Un léger pli se
forma entre les sourcils de Carly.


— Comment
peux-tu imaginer un seul instant qu'accepterais de sortir avec toi ?


— Je ne parle
pas d'un dîner aux chandelles. Je me disais... enfin, tu sais... que tu serais
peut-être plus à l'aise en terrain neutre. Dans un lieu public, nous pourrions
discuter de tout cela et arriver à une décision.


— Nous étions en
terrain neutre, la dernière fois, lui rappela-t-elle. Hank ne trouva pas de
parade immédiate à cette réplique.


— Et toutes les
décisions concernant mon bébé m'appartiennent, ajouta-t-elle. Quand l'enfant
sera là, je te le ferai savoir. Si tu veux obtenir un droit de visite, je ne
compte pas t'en empêcher. Mais je ne peux pas avoir d'autre contact avec toi.


La conversation
ne prenait pas la tournure que Hank avait espérée.


— Carly, s'il te
plaît, je...


Ses yeux
magnifiques étincelèrent de colère.


— Tu sais ce que
tu m'as dit juste avant de perdre connaissance ? Hank n'en avait pas la moindre
idée. Sa perplexité devait être évidente car elle redressa le menton et
poursuivit:


— Veux-tu que je
te rafraîchisse la mémoire ? Avant qu'il n'ait eu le temps de réagir, elle
lâcha le mot et lui claqua la porte au nez. Hank sentit ses épaulés
s'affaisser. En temps normal, jamais il n'employait de langage obscène en
présence de femmes et d'enfants ; c'était une règle que lui avait enseignée son
père. Honteux, il ferma les yeux. Carly lui avait fait un cadeau précieux, sa
virginité, et il avait utilisé un tel vocabulaire?


Déchiré entre
l'envie de tambouriner à sa porte et celle de s'en aller, il resta un moment
immobile puis décida de partir. Il avait fait un premier pas. Carly lui était
hostile, et à juste titre. Dans quelques jours peut-être serait-elle plus
encline à lui parler... 


*


Lorsque Bess
rentra, trois heures plus tard, Carly lui expliqua qu'elle avait rendez-vous
chez le spécialiste.


— Le médecin
peut me recevoir à 16 h 45. Cela t'ennuierait de m'emmener ?


— Bien sûr que
non.


Bess fronça les
sourcils, visiblement inquiète.


— Merrick
pense-t-il que tu es en train de perdre la vue?


— D'après lui,
il y a de grandes chances pour qu'il s'agisse d'une simple inflammation,
répondit Carly en évitant son regard. Mais étant donné que je suis enceinte, il
est aussi possible que la dystrophie reprenne le dessus.


— Si tôt ?
Comment est-ce possible ? demanda Bess en lui posant la main sur l'épaule.


— Il dit que la
plupart des vitamines que j'absorbe sont maintenant orientées vers le bébé
plutôt que vers ma vue. Certaines femmes perdent la vue très vite.


Elle s'efforça
de sourire.


— Il ne sert à
rien de se lamenter, Bess. Si cela arrive, tant pis. Pour l'instant, j'essaie
de rester positive. Pourquoi s'inquiéter alors qu'il ne s'agit peut- être que
d'une infection ?


Plus tard cet
après-midi-là, en quittant le cabinet médical avec Bess, Carly lui résuma le
diagnostic.


— Il dit que
tout vient d'une inflammation des paupières, affirma-t-elle avec un grand
sourire. Il faut que je mette des gouttes plus souvent et que je repose
davantage mes yeux. Que je fasse des siestes.


Bess
déverrouilla les portières de sa vieille Toyota.


— Et tes
cornées? Pas de changement?


Carly monta dans
la voiture et boucla sa ceinture.


— Il a remarqué
une petite détérioration, avoua-t-elle l'estomac noué. Mais pour le moment,
rien de très grave. Il va téléphoner au Dr Merrick pour lui parler. L'un des
deux me rappellera demain pour me donner plus d'informations.


Bess ne dit
presque rien durant le trajet de retour. Une fois à l'appartement, elle se
rendit dans la cuisine et prépara un thé glacé pour elle et un verre de jus de
fruits pour Carly. Puis elle posa sur Carly un regard soucieux.


— Tu penses que
tu es en train de redevenir aveugle, n'est-ce pas ?


— Tu oublies que
j'ai été aveugle presque toute ma vie. Si cela arrive, je me débrouillerai.


Bien que
visiblement inquiète, Bess n'insista pas. Carly en fut soulagée. Elle ne
voulait pas y penser pour l'instant. Le moment venu, elle saurait gérer la
situation. Elle l'avait toujours fait. Quand on naît aveugle, on n'a pas le choix.



*


Le lendemain,
Bess annula un entretien d'embauche afin de pouvoir être là quand le Dr Merrick
téléphonerait.


L'estomac noué
par la tension, elle attendit patiemment que Carly ait raccroché.


— Qu'a-t-il dit?


Carly repoussa
sa chaise.


— Il y a bel et
bien une détérioration des cornées. Bess ferma les yeux.


— Le côté
positif, reprit Carly, est que cela ne signifie pas nécessairement que je vais
redevenir aveugle durant la grossesse. La dystrophie est une maladie curieuse.
Elle peut progresser très vite pendant un temps, puis connaître une rémission.
Ou l'inverse.


Elle haussa les
épaules.


— Il ne me reste
qu'à attendre. J'espère pouvoir continuer à voir pendant quelques mois au moins


— Comment
peux-tu rester si calme ? Ça me rend folle! Carly leva les yeux au ciel.


— À quoi bon
hurler ou m'arracher les cheveux ? Je dois accepter ce qui va arriver, voilà
tout.


*


Le lundi soir,
Hank prit son courage à deux mains et composa le numéro de téléphone de Carly.
Elle répondit à la deuxième sonnerie.


— Bonsoir, Carly.
Ici Hank.


Ayant bien
répété son discours, il s'apprêtait à continuer quand un déclic résonna à ses
oreilles, suivi du bruit de la tonalité.


— Carly ?


Pas de réponse.
Il fixa l'appareil. Comment diable pouvait-il communiquer avec elle si elle
refusait de lui parler ? Apparemment, elle s'attendait à ce qu'il disparaisse
et oublie qu'elle existait. Que son enfant existait. Eh bien, elle se trompait
lourdement ! Il n'allait certainement pas laisser son enfant grandir sans père.
Et pas davantage abandonner la mère de son enfant alors qu'elle avait besoin de
lui.


Il s'assit à son
bureau et écrivit à Carly une longue lettre, lui demandant pardon pour la
conduite abominable qui avait été la sienne le soir où ils s'étaient
rencontrés. Une fois de plus, il lui offrit son soutien moral et financier
durant sa grossesse. Le vendredi, n'ayant pas obtenu de réponse, ni par
courrier ni par téléphone, il dut se rendre à l'évidence. Son approche ne
fonctionnait pas. En dernier recours, il décida de tenter la bonne vieille
méthode consistant à envoyer des fleurs. Une douzaine de roses faisait parfois
des miracles là où tout le reste avait échoué...


Allongée sur le
sol devant la télévision, Carly plissait : les yeux sur le puzzle qu'elle
essayait de reconstituer. C'était un passe-temps qui l'ennuyait à mourir et qui
lui donnait l'impression d'être la dernière des idiotes, mais qui était censé
aider son cortex visuel à identifier les formes. La sonnette tinta, lui offrant
une distraction bien- venue. Avalant une dernière bouchée de chou, elle bondit
sur ses pieds. L'espace d'un instant, la pièce tournoya et la moquette beige
sembla onduler. Elle s'immobilisa, attendant que sa vision se soit stabilise
avant d'aller jusqu'à la porte.


Sur le seuil se
tenait un homme maigre, au visage flou et rougeaud. Il portait dans ses bras
une longue boîte qu'elle jugea rose pâle. Elle avait du mal à différencier les
multiples nuances de rose, et commençait à désespérer de jamais y parvenir.


— Carly Adams ?


— Oui.


Il fit un pas en
avant et lui tendit le carton. Son visage devint plus net. Carly vit qu'il
était jeune, avec des cheveux roux et de drôles de petites taches marron sur
les joues et le nez. Des taches de rousseur. Elle en avait entendu parler, mais
c'était la première fois qu'elle en voyait. Il lui adressa un sourire
chaleureux.


— Elles sont
pour vous, madame Adams. Il y a une carte de l'expéditeur à l'intérieur.


Éberluée, Carly
regarda l'homme s'éloigner jusqu'à ce qu'il ne soit plus qu'une masse
indistincte qui se détachait sur le vert de la pelouse de l'immeuble. Un
délicieux parfum, reconnaissable entre mille, flotta jusqu'à ses narines,
attirant de nouveau son regard sur la boîte.


Des roses ?


Carly referma la
porte et se rendit dans la cuisine Puis elle ouvrit le carton, retira le papier
de soie, et laissa échapper un cri ravi à la vue des boutons d'un rouge
éclatant.


Mourant d'envie
de les prendre une par une pour les examiner, elle baissa les yeux sur les
fleurs, Elle avait toujours adoré le parfum des roses, mais n'avait jamais eu
l'occasion d'en voir de près. Elles étaient infiniment plus belles qu'elle ne
l'avait imaginé, et leurs pétales doux comme du velours. Qui donc avait pu les
lui offrir? Son père vivait en Arizona et ne disposait que de maigres revenus.
Il 1ui enverrait peut-être une carte pour la féliciter au sujet du bébé, mais
les roses étaient au-delà de son budget


Hank ! Il ne
pouvait s'agir que de lui. La première impulsion de Carly fut de les mettre à
la poubelle comme la lettre qu'il lui avait envoyée, mais elle hésita. Elle
souleva les longues tiges avec précaution, inspirant leur parfum délicat, et
sut qu’elle ne pourrait pas se résoudre à les jeter.


Elle se consola
en se disant que Hank avait sans doute commandé ces roses par téléphone et payé
par carte de crédit. Il n'avait jamais vu ces fleurs, ce qui atténuait quelque
peu sa réticence à les garder. Bess rentra alors que Carly disposait la
dernière rose dans un pot de choucroute vide transformé en vase de fortune.


— Comment s'est
passé ton entretien ? Bess lança son sac sur le canapé.


— Nous étions
plus de cinquante. Je n'avais aucune chance.


— Tu trouveras
quelque chose la semaine prochaine, assura Carly.


— Oh ! s'exclama
Bess en voyant les roses. Elles sont magnifiques !


— N'est-ce pas ?
répondit Carly en reculant d'un pas pour admirer son arrangement.


Le pot n’étant
pas tout à fait assez haut et un peu trop large, les fleurs s'étalaient dans
toutes les directions formant sur la table un bouquet imposant.


— Qui les a
envoyées ?


— Ne va pas tout
gâcher. J'ai failli les jeter.


— Hank.


Bess prit la
petite carte que Carly avait ignorée et laissée dans les replis du papier de
soie. Elle parcourut le message d'un air songeur.


— Mmm...


— Que dit-il ?
demanda Carly, soucieuse.


— Pas
grand-chose. Seulement qu'il est vraiment désolé et qu'il espère que tu vas lui
téléphoner.


— Il est
optimiste.


— Les roses sont
chères, Carly, et une livraison à domicile aussi. Il est évident qu'il essaie
de faire la paix.


— Tu le plains,
c'est ça ? Excuse-moi, mais je ne vais pas me laisser faire.


Bess se dirigea
vers le réfrigérateur et se servit un verre de thé glacé.


— À mon avis, un
homme qui envoie des roses pour s'excuser mérite d'être entendu de vive voix.
Que risques-tu à l'écouter ? Carly se rapprocha, déplaçant des fleurs çà et là.
Comme elle tendait la main vers une des tiges, elle manqua son but et heurta le
pot. De l'eau gicla sur la table.


Bess prit une
éponge et vola à son secours.


— Ça s'aggrave
si vite que ça ?


Pour toute
réponse, Carly se contenta de hausser les épaules


— Réponds-moi,
Carly. Ta vue a vraiment empiré au cours de la semaine écoulée ?


Carly ne voulait
pas mentir, mais elle avait du mal à dire tout haut la vérité.


— Un peu,
marmonna-t-elle. J'espère que c'est dû à l'inflammation des paupières.


— As-tu
téléphoné à Merrick ?


— Pourquoi ? Je
mets les gouttes qu'il m'a prescrites. Soit elles vont faire effet, soit non.
Il m’a dit dès le départ qu'il ne pouvait rien faire contre la dystrophie. La
maladie va progresser à rythme.


Bess se laissa
tomber sur le canapé, et contempla les roses un instant.


— Oh ! Carly !
Je pense vraiment que tu devrais au moins parler avec Hank. Quel mal y
aurait-il ?


— Bizarre que tu
utilises cette expression. C’est exactement ce que je me suis dit ce soir-là,
qua j'ai perdu la tête. Quel mal y a-t-il ? Et tu sais ce qui s'est passé ? Il
m'a fait mal, émotionnellement et physiquement.


— Seulement
parce qu'il était ivre, et qu'il ne savait pas qu'il devait faire attention. Il
le regrette, Carly. Nous commettons tous des erreurs.


— La mienne a été
de lui faire confiance. Je ne veux pas le revoir. Je ne veux pas lui parler. En
ce qui me concerne, il n'existe pas !


Bess réfléchit.


— Tu es toujours
attirée par lui, n'est-ce pas ?


— Oh ! Je t'en
prie !


— Ça se voit
comme le nez au milieu de la figure. C'est pour ça que tu es tellement décidée
à ne pas le revoir. Tu as peur d'être séduite, d'oublier à quel point c'était
horrible la première fois et de te retrouver dans la même situation.


— Jamais !


Voyant que Bess
s'apprêtait à répondre, Carly lui imposa le silence d'un geste.


— Assez !
Comment peux-tu imaginer une chose pareille ? J'ai fait une erreur, mais ça ne
veut pas dire que je suis complètement idiote!


— Et lui, il n'a
pas droit à l'erreur?


— Tu crois
vraiment que c'était sa première erreur de ce genre ? Je t'en prie ! Je n'étais
pas sa première conquête. Seulement notre rencontre s'est moins bien terminée
que d'ordinaire.


— Peut-être,
mais s'il avait compris qu'il s'était mal conduit ? Je crois qu'il mérite qu'on
lui accorde le bénéfice du doute. Il n'y a pas beaucoup d'hommes qui se donnent
autant de mal pour assumer leurs responsabilités.


— Je ne veux pas
être une des responsabilités de Hank Coulter. Sur quoi Carly tourna les talons
et regagna sa chambre. Elle s'assit sur le bord du lit et enfouit son visage
entre ses mains. En son for intérieur, elle savait que Bess avait raison. Elle
avait peur de Hank


Coulter. La
dernière fois qu'elle avait été seule avec lui, un désastre s'était produit.
Elle se souvenait du moment où elle l'avait revu, debout sur le seuil, grand et
incroyablement imposant. Cet homme la troublait, et son instinct lui soufflait
de garder ses distances.


8.


Assis dans le
fauteuil inclinable, Hank commençait à s'assoupir, bercé par le dessin animé
que Molly avait glissé dans le magnétoscope dans l'espoir d'amener Garrett à se
rendormir après un mauvais rêve. Il entendit vaguement le téléphone sonner et
Jake répondre.


L'instant
d'après, sa belle-sœur le secouait.


— C'est pour
toi, chuchota-t-elle. Hank prit l'appareil et se leva.


— Allô? dit-il
en se dirigeant vers la cuisine.


— Bonsoir, Hank.
Ici Bess. J'ai essayé de vous appeler sur votre portable, mais vous n'avez pas
répondu.


Hank tapota sa
ceinture.


— Oh ! J'ai dû
le laisser dans mon pick-up. Il se frotta les yeux pour se réveiller.


— Que se
passe-t-il ? Carly va bien ?


— À vrai dire,
je crains que non.


Cette fois, Hank
se sentit complètement réveillé.


— Qu'y a-t-il?


Bess lui relata
rapidement les incidents des derniers jours.


— Je crois que
sa vue se détériore très vite. En plus de cela et des nausées, elle souffre de
migraines terribles.


— A-t-elle
appelé son médecin ?


— Il lui a dit
qu'il ne pouvait rien faire. Je me suis renseignée par moi-même, et le
pronostic n'est guère optimiste. Certaines femmes deviennent aveugles très vite,
en moins de trois semaines dans certains cas. À en juger par ce que j'ai vu,
j'ai peur que Carly ne soit de celles-là.


Hank se passa la
main sur le front.


— Trois semaines
?


— Son temps est
compté, Hank. Elle espère que c’est l'inflammation de ses paupières qui cause
ses roubles de la vision, mais je crois qu'elle se raconte des histoires.


— Tout ça est ma
faute. Je suis désolé.


— Je commence à
le croire, en effet, répondit Bess doucement.


— Elle refuse
toujours de me parler. J'ai essayé de lui téléphoner, je suis même allé la voir
un matin. Elle a fini par me claquer la porte au nez.


— Je l'ai
appris, oui. Les roses sont splendides, à propos. Elle n'est pas si méchante,
d'habitude. C'est juste que... la situation est terrifiante pour elle et je
crois que vous lui faites un peu peur. Hank pouvait songer à pas mal
d'adjectifs pour décrire Carly. « Méchante » n'en faisait pas partie.


— J'ai senti
qu'elle se méfiait de moi, mais je ne sais pas au juste pourquoi. J'ai
conscience de m'être mal conduit ce soir-là, mais je ne l'ai pas forcée à
monter dans mon pick-up.


— Je ne sais pas
ce qui l'inquiète réellement. Elle refuse d'en parler.


— Vous n'avez
aucune idée ?


— Elle a eu une
expérience malheureuse avec un garçon, il y a quelques années. Je ne vais pas
entrer dans les détails, mais il l'a vraiment traitée d'une manière abominable.
Elle l'avait cru. Tout comme elle vous a cru. Peut-être n'a-t-elle plus
confiance en son propre jugement.


Bess poussa un
soupir las.


— C'est
peut-être une question d'amour-propre. Franchement, je n'en sais rien.


— Je voudrais
vraiment l'aider, ne serait-ce que financièrement, faute de mieux.


— Dans ce cas,
il va peut-être falloir vous montrer plus ferme.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Hank en fronçant les sourcils.


— Mon amie est
enceinte et, qu'elle l'admette ou non, elle est sur le point de redevenir
aveugle. Elle a des nausées et des maux de tête presque chaque matin. Je ne
parle même pas des complications qui risquent de survenir pendant la grossesse.
En septembre, je vais reprendre mes études de maîtrise et travailler à plein
temps. Qui va s'occuper d'elle si elle tombe malade ou si elle a des problèmes
imprévus ? Et comment va-t-elle faire face aux dépenses qui vont s'accumuler ?


Hank ne sut que
répondre.


— Ses économies
ne feront pas long feu, reprit Bess. La grossesse va les engloutir et elle
n'aura plus d'argent pour une deuxième opération des yeux. Que fera-t-elle
alors ? Devra-t-elle rester aveugle en attendant d'avoir mis de côté assez
d'argent pour une intervention ?


Hank voulut
intervenir, mais Bess poursuivait déjà.


— En tant
qu'institutrice débutante, elle ne touchait pas un salaire mirobolant. Même si
elle retourne à Portland et si elle reprend son ancien emploi, elle aura tout
juste de quoi se loger. Autrement dit, Hank, elle va avoir besoin d'un sérieux
coup de main. Si vous voulez l'aider, je pense que vous devriez le faire, et
sans attendre.


— Comment
puis-je l'aider si elle refuse de me parler ?


— C'est ce que
je vous disais au début. Soyez plus ferme! Parfois... Elle s'interrompit et
soupira de nouveau.


— J'ai du mal à
croire que je dis ça, mais parfois les femmes laissent leurs émotions influer
sur leur bon sens, et Carly tout particulièrement. Beaucoup de gens handicapés
acceptent leurs limites et s'y résignent. Pas Carly. Elle était déterminée à
faire tout ce que Cricket et moi pouvions faire, avec aussi peu d'aide que
possible. Elle a appris à monter à bicyclette, à faire du skate. Elle avait
toujours les genoux et les coudes écorchés, mais elle ne renonçait pas pour
autant. Elle tenait dur comme fer à être indépendante.


Hank écoutait,
saisissant mal le lien entre le récit que lui faisait Bess et la situation
présente.


— Maintenant,
elle est enceinte, continua Bess, et vous proposez de jouer l'homme fort et solide
qui vole à son secours. Or, Carly n'est pas arrivée là où elle en est
aujourd'hui en se reposant sur les autres. Vous comprenez ?


— Pas vraiment,
avoua Hank.


Il avait du mal
à imaginer une petite fille aveugle juchée sur une bicyclette. Où diable ses parents
avaient-ils eu la tête ?


— Nous avons
tous besoin d'aide de temps à autre, ajouta-t-il.


— Pour Carly, ce
n'était pas l'exception, mais la règle. Elle avait le choix entre laisser sa
cécité contrôler son existence ou se battre constamment pour mener une vie
normale. Elle a toujours refusé d'être traitée différemment des autres. Elle
venait à l'école toute seule ; elle portait son propre plateau à la cantine ;
elle grimpait à la corde en gymnastique. Au collège, elle avait compté le
nombre de pas entre les haies sur la piste du terrain de sport pour pouvoir les
franchir comme tout le monde. Quand elle tombait, elle remettait la haie et
repartait.


— Autrement dit,
elle est têtue.


— Têtue, oui, et
parfois difficile. Mais regardez-la ! Auriez-vous deviné qu'elle était
totalement aveugle il y a un mois à peine ?


— Non, admit-il
d'un ton bourru. Où voulez-vous en venir, Bess ?


— Carly ne veut
peut-être pas de l'aide des autres mais ça ne signifie pas qu'elle n'en a pas
besoin.


— Vous êtes une
amie fantastique, Bess.


— En ce moment,
j'ai plutôt l'impression d'être une traîtresse, avoua-t-elle d'une voix
incertaine. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je me sens coupable.


— Vous agissez
pour son bien, c'est tout.


— Et je vous
révèle des choses qu'elle ne me pardonnera peut-être jamais d'avoir dites.


Elle hésita,
puis se jeta à l'eau.


— Je crois que
cette grossesse est devenue aux yeux de Carly une nouvelle série de haies. En
plus de la méfiance qu'elle éprouve envers vous, elle tient à se débrouiller
seule. D'autres femmes ont des bébés sans être mariées. D'autres femmes
parviennent à joindre les deux bouts avec un enfant. Elles n'épousent pas un
homme qu'elles n'aiment pas juste pour vivre plus confortablement.


Hank se massa la
nuque.


— Elle doit
prendre en compte l'intérêt de notre bébé.


— Je sais. Mais
pour elle, c'est peut-être plus facile à dire qu'à faire. Elle veut que son
enfant soit fier d'elle, plus tard. Et à son avis, elle ne sera admirable que
si elle se débrouille par elle-même.


— Alors, quelle
est la solution ?


Hank jeta un
coup d'œil par-dessus son épaule afin de s'assurer qu'il était toujours seul
dans la cuisine, puis il parla à Bess de la conversation qu'il avait eue avec
son frère Zeke.


— Si je pouvais
la persuader de m'épouser, je le ferais sans hésiter. C'est la seule solution
qui me paraisse jouable. Nous pourrions considérer que c'est un arrangement
temporaire, le temps qu'elle subisse une nouvelle intervention et qu'elle
obtienne sa maîtrise. Si, à ce moment-là, elle veut toujours partir, je lui
donnerai une somme d'argent pour qu'elle puisse s'installer et nous
divorcerons.


— Si elle veut
partir ? Cela veut-il dire que vous resteriez marié dans le cas contraire ?


Hank s'adossa au
plan de travail, les yeux fixés sur la porte.


— Je serais ouvert
à cette possibilité. Après t, qu'est-ce qui nous dit que nous n'allons pas nous
entendre à merveille et être heureux ? Il serait préférable pour notre enfant
que nous restions ensemble. Long silence.


— Allez-y, dit
enfin Bess.


— Où ? demanda
Hank, surpris.


— Épousez-la.
Votre frère et vous avez raison, c'est la meilleure solution. Avec toutes les
dépenses auxquelles vous allez devoir faire face, vous n'aurez jamais les
moyens d'avoir deux ménages séparés. Si Carly pense que c'est un arrangement
temporaire, elle finira par accepter. Croyez-moi.


— Problème...
Comment puis-je l'épouser alors qu'elle ne veut même pas m'adresser la parole?


— Vous me
semblez loin d'être stupide, Hank. Servez-vous de votre imagination.


— Comment ? Je
ne peux pas la forcer à m'épouser. Il y a des lois contre ce genre de choses !


— Il y a aussi
des lois qui donnent aux pères certains droits inaliénables. Dans sa situation
actuelle, Carly n'est pas en mesure de subvenir aux besoins d'un enfant. Un
frisson parcourut l'échiné de Hank.


— Que
voulez-vous dire ?


— Vous avez
essayé la gentillesse. Ça a marché ?


— Non.


— Alors
peut-être que le moment est venu de jouer les méchants. Elle ne prendra pas le
risque de perdre ce bébé, je la connais. Hank n'aimait guère le tour que
prenait la conversation.


— Elle n'a pas
de famille qui puisse lui venir en aide?


— Elle n'a plus
que son père. Elle pourrait aller chez lui, mais il vit en Arizona dans une
résidence pour retraités, loin de tout. Il n'y a pas d'écoles autant que je
sache, pas de transports en commun ce qui veut dire que Carly ne pourrait pas
travailler. Souvenez-vous que les aveugles ne peuvent pas conduire. Son père
ferait de son mieux pour l'aider mais il a quelques soucis de santé et n'est
certainement pas en mesure de surveiller un enfant pendant qu'elle travaille.
Et il ne pourrait pas faire le taxi tous les jours.


— Il n'y a
personne d'autre ?


Venant d'une
famille si unie, Hank avait du mal à l'imaginer.


— Pas de frère
ni sœur ?


— Carly est
fille unique. Son père a soixante- treize ans, et sa mère a succombé à un
cancer il y a deux ans. Je serai là, bien sûr, mais je ne vais pas avoir
beaucoup de temps entre mon travail et ma maîtrise. Même si je reportais mes
études à une date ultérieure, il faudrait que j'aie un emploi. Quant à notre
amie Cricket, elle est en Colombie en ce moment, sur un chantier archéologique.
Elle ne peut pas revenir sans mettre sa carrière en danger.


— Je comprends.


Il était
sincère. Il ne voyait pas pourquoi d'autres que lui auraient dû se sacrifier
pour venir en aide à Carly. C'était lui qui l'avait mise dans ce pétrin;
c'était à lui de l'en tirer. *


Le lendemain
matin, au réveil, Carly s'aperçut avec consternation que son stock de
choucroute et de choux de Bruxelles était épuisé. Bess était déjà partie à un entretien
dans un cabinet de vétérinaires, et elle n'avait pas de chauffeur à sa
disposition. Après s'être habillée rapidement, elle se brossa les cheveux
partit à pied pour le supermarché voisin. Quarante-cinq minutes plus tard, elle
était de retour dans sa rue. Elle avait l'eau à la bouche en songeant aux
provisions qu'elle portait dans ses sacs en plastique qui étaient si lourds
qu'elle avait les doigts engourdis. Elle avait presque atteint la résidence
lorsqu'elle remarqua un pick-up bleu garé le long du trottoir. Comme elle
s'engageait dans l'allée, un homme descendit du véhicule et claqua la portière.
Carly avait beau voir flou, elle sut aussitôt que c'était Hank. Son cœur se mit
à tambouriner dans sa poitrine. Elle lui avait dit clairement qu'elle ne voulait
pas le revoir. Pourquoi refusait-il de la laisser en paix ?


Ses bottes
résonnaient sur le macadam derrière elle. Carly faillit se mettre à courir pour
lui échapper, mais sa fierté l'en empêcha. Elle n'allait pas lui donner la
satisfaction de la voir s'enfuir comme un lapin effrayé.


Il la rattrapa
avant qu'elle ait pu s'engouffrer dans l'entrée.


— Attends.
Laisse-moi porter ça pour toi. Elle continua à marcher.


— Non, merci.
Va-t'en !


— Pas question.


Carly avait les
doigts crispés sur les poignées, mais il parvint néanmoins à s'emparer des sacs
sans effort apparent. Elle songea à les lui reprendre, mais un seul regard aux
épaules musclées de Hank lui confirma que la partie était perdue d'avance.
Comme s'il avait lu dans ses pensées, il lui adressa un petit sourire.


— Bonjour à toi
aussi.


Elle n'allait
certainement pas échanger des propos badins avec lui.


— Nous allons
discuter, Carly.


Le ton n'était
plus amical ou espiègle, mais teinté d'une froide détermination.


— Si tu te sens
plus en sécurité dans un restaurant, mon offre tient toujours. Mais d'une
manière ou d'une autre, il va falloir que nous parlions.


— Plus en
sécurité ? répéta-t-elle en prenant soin de gravir les marches sans trébucher,
ce qui n'était pas une mince affaire. Je n'ai pas peur de toi.


— Disons que tu
te méfies, alors.


— Je ne me méfie
pas non plus.


D'une main
tremblante, elle fouilla dans sa poche à la recherche de la clé et visa la
serrure, espérant trouver le trou du premier coup. Mais non. Gagnée par la
frustration, elle tâtonna en vain. Hank transféra un des sacs dans son autre
main, lui prit la clé et l'introduisit dans la serrure.


Aussitôt, Carly
franchit le seuil et se retourna pour lui claquer la porte au nez. Il cala un
pied dans l'interstice, puis brandit la clé et les provisions avec un nouveau
sourire.


— Tu n'oublies
rien ?


Quel goujat
arrogant, dominateur et imbu de lui- même ! Carly aurait voulu ne l'avoir
jamais rencontré. Elle jeta un coup d'œil aux sacs qui contenaient le remède à
ses nausées matinales. Après avoir fait une demi-heure de marche pour aller les
acheter, elle n'allait certainement pas le laisser partir avec. Elle tendit le
bras.


— Donne-moi mes
affaires. Il sourit.


— Pour que tu me
fermes la porte au nez? J'aimerais autant ne pas avoir à crier ce que j'ai à
dire par le trou de la serrure. Faisons un marché. Tu m'invites à entrer, et je
te les rends. Carly serra les dents.


— Donne-moi ces
sacs, sinon...


— Sinon quoi ?


Carly savait
pertinemment qu'il serait puéril de proférer des menaces qu'elle ne pourrait pas
mettre à exécution.


— Sinon,
j'appelle la police !


Hank jeta un
coup d'œil dans les sacs.


— Des choux de
Bruxelles surgelés et... Il inclina la tête pour lire une étiquette.


— ... de la
choucroute? Je doute que ce soit un vol passible de prison. Je vais courir le
risque.


— Tu es
insupportable ! s'exclama Carly, passant brusquement de l'irritation à la
fureur.


Bloquant
toujours la porte du pied, Hank baissa les bras et sembla se détendre, comme
s'il était prêt à passer la journée là si nécessaire.


— Veux-tu me
faire l'honneur de venir déjeuner avec moi ? Il y a un endroit tout près où on
sert d'excellentes crêpes et du très bon café. C'est très fréquenté. Nous
pourrions parler sans attirer l'attention. Le seul fait de penser à manger une
crêpe suffit à lui donner un haut-le-cœur.


— Non. Je veux
que tu me rendes mes provisions et que tu t'en ailles.


— J'avais peur
que tu dises ça.


Avant qu'elle
ait pu deviner son intention, il poussa la porte de l'épaule et entra. Carly
recula, le fixant avec stupeur pendant qu'il refermait le battant.


— Sors d'ici !
cria-t-elle. Tu ne peux pas faire ça ! Il parcourut la pièce du regard.


— Qui va m'en
empêcher? Toi? Avec quelle armée?


Il verrouilla la
porte, glissa la clé dans la poche de Carly et lui remit les provisions.


— J'ai essayé
d'être gentil, Carly. Maintenant, je vais changer d'approche. Que ça te plaise
ou non nous allons parler.


— Sors d'ici !
Je ne te le répéterai pas.


— Désolé, mon
chou, mais c'est non. Je suis têtu figure-toi. Carly réprima non sans mal son
envie de lui balancer le sac de pots de choucroute en pleine figure.


— Qu'est-ce que
tu espères en entrant de force chez moi ? Tu crois vraiment que ce genre
d'attitude va m'inciter à parler ? Qu'est-ce que tu veux prouver ? Que tu es
plus fort que moi ?


— S'il faut en
arriver là, nous avons tous les deux des ennuis.


Elle se demanda
ce qu'il voulait dire par là, mais il ne lui fournit pas d'explication. Il
croisa les bras.


— Quant à savoir
si tu as envie de me parler ou pas, à ce stade, peu m'importe. J'ai assez de
choses à dire.


Méfiante, Carly
fronça les sourcils.


— Va ranger tes
provisions, suggéra-t-il d'un ton jovial. Ne te gêne pas pour moi. Je peux
parler pendant que tu es occupée.


Carly passa
rapidement ses options en revue et conclut qu'elle n'avait guère le choix. Un
homme imposant et résolu se tenait dans son salon, bloquant l'unique sortie. Il
était hors de question qu'elle puisse le contourner. Sans compter qu'elle se
souvenait avec une amère netteté de l'aisance avec laquelle il l'avait soulevée
dans ses bras pour la déposer à l'arrière de son pick-up la fameuse nuit de
leur rencontre. Tenait-elle vraiment à lutter physiquement contre lui ? La
réponse était non.


Elle tourna les
talons et se dirigea vers la cuisine avec une conscience aiguë de la présence
de Hank derrière elle.


— Je t'écoute,
siffla-t-elle en posant les sacs sur le plein de travail. Tu as cinq minutes.
Si tu n'es pas sorti- d'ici là, j'appelle la police. Elle ponctua sa phrase
d'un regard appuyé vers le téléphone.


— Ne fais pas
l'erreur de penser que je n'oserai pas le faire. Ma patience est à bout. Hank
s'adossa à la cloison qui séparait la cuisine du salon et lança un regard
désinvolte à l'appareil, puis retira son Stetson et l'expédia sur le canapé.
Sans chapeau, il semblait un peu moins grand, mais Carly ne se sentit pas
rassurée pour autant. Il se passa la main dans les cheveux.


— Y a-t-il moyen
de faire un peu marche arrière et de recommencer de zéro ?


— Non. Il n'y a
rien que j'aie envie de recommencer avec toi. Elle versa les choux de Bruxelles
surgelés dans un récipient, les recouvrit d'eau chaude et les mit dans le
micro-ondes avant de reporter son attention sur ses autres courses. Elle laissa
un pot de choucroute et un carton de lait chocolaté sur le plan de travail.


— C'est ce que
tu manges au petit déjeuner ?


— Si ça ne te
plaît pas, tu peux ressortir par où tu es entré.


Il soupira et
changea de position, croisant les chevilles. Jamais auparavant l'appartement
n'avait semblé si exigu à Carly. Elle n'était pas encore très douée pour
estimer la taille des gens, mais elle jugeait qu'il mesurait plus d'un mètre
quatre-vingts. Elle retira le couvercle de la choucroute, prit une fourchette
et commença à manger. Elle n'avait pas le choix. Si elle gardait l'estomac
vide, elle allait vomir toute la matinée.


— Alors?
demanda-t-elle entre deux bouchées. Le temps passe. Cinq minutes et c'est tout.
Ensuite, tu t'en vas, d'une manière ou d'une autre.


Il jeta un
nouveau coup d'œil au téléphone.


— Nous sommes
dans ce pétrin ensemble, toi et moi, dit-il doucement. Ce serait tellement
mieux si nous pouvions trouver une solution qui nous convienne à tous les deux.


Tout en le
foudroyant du regard, Carly enfournai une nouvelle portion de choucroute.


— Je ne veux
rien avoir à faire avec toi. Je risquerais d'attraper quelque chose.


Il eut l'audace
de sourire.


— Pas de danger.
J'ai toujours utilisé un préservatif L'expression éloquente de Carly lui fit
prendre conscience de ce qu'il venait de dire et il cilla.


— Tu as été ma
seule et unique exception.


— C'est toi qui
le dis.


— Si la
possibilité d'avoir contracté une MST t'inquiète, j'irai subir un test et je te
montrerai les résultats.


Carly avait été
inquiète, en effet, mais elle n'allait certainement pas le lui avouer. Il
saurait alors qu'elle avait passé des heures à penser à leur rencontre. Mieux
valait qu'il croie que cette idée ne lui était jamais venue à l'esprit.


— Une MST est le
cadet de mes soucis, en ce moment, affirma-t-elle avant d'engloutir une
nouvelle bouchée de choucroute.


— Je sais. Et c'est
pourquoi nous devons avoir une conversation. Le minuteur du micro-ondes émit un
bip sonore. Carly sortit les choux de Bruxelles et se mit à les dévorer,
alternant avec la choucroute et arrosant le tout de lait chocolaté. Avec un peu
de chance, Hank allait être dégoûté et s'en irait.


Il se contenta
de l'observer, un mélange d'incrédulité et de curiosité consternée sur les
traits.


— Pas étonnant
que tu aies la nausée, remarqua- t-il.


— À vrai dire,
ça aide un peu, répondit-elle, un chou de Bruxelles dans la bouche. Et comment
sais- tu que j'ai eu la nausée ?


Une seconde, il
parut décontenancé. Puis il se ressaisit.


— La plupart des
femmes enceintes ont des nausées. Carly songea à insister, mais se ravisa.
Moins elle prenait part à cette conversation, mieux c'était.


— Pour un homme
si résolu à parler, tu ne sembles pas avoir grand-chose à dire.


— J'y viens.


Carly se dirigea
vers l'évier et mouilla une serviette. Comme elle s'éloignait de lui, son
visage devint une tache floue et foncée. Elle s'essuya la bouche et revint.


— Tes cinq
minutes sont presque écoulées.


Il acquiesça et
un muscle tressauta sur sa mâchoire. Carly se souvint d'avoir écouté des romans
sur cassette et de s'être demandé à quoi ressemblait un muscle qui tressautait.
Maintenant, enfin, elle savait.


Il paraissait
furieux, résolu, et plus qu'intimidant. Elle avait le sentiment que Hank
Coulter était en mission et qu'il ne reculerait pas avant de l'avoir accomplie.


— Je suis venu
te faire une proposition, dit-il enfin.


— Une quoi ?
répéta-t-elle, interloquée.


— Ce n'est pas
ce que tu penses.


Il enfonça les
mains dans les poches de son jean, une attitude qui fit paraître ses épaules
plus larges encore.


— Regardons la
situation de manière rationnelle, veux-tu ?


— Es-tu en train
de dire que je ne suis pas rationnelle ?


— Non, pas du
tout, répondit-il calmement. Je me suis mal exprimé. Ce que je veux dire, c'est
que nous devons examiner la situation sous tous ses aspects, évaluer les
problèmes potentiels et nos ressources pour les résoudre, et essayer de prendre
des décisions qui soient dans l'intérêt de notre enfant et le tien.


— Mon enfant,
corrigea-t-elle.


Une étincelle
jaillit dans les yeux bleus de Hank


— Notre enfant,
répéta-t-il. Je suis son père.


— C'est ce que
tu dis.


— Cela peut être
confirmé très facilement par une prise de sang. N'y pense même pas. Je jouerai
un rôle actif dans la vie de mon enfant, avec ou sans ta coopération. Et je te
prie de croire que les choses seront plus agréables pour toi si tu coopères.


Carly déglutit,
peinant à avaler sa bouchée de chou. L'espace d'un affreux moment, elle crut
qu'elle allait s'étrangler.


— C'est une
menace ?


— Interprète ça
comme tu voudras. Je suis le père de cet enfant et j'ai certains droits
inaliénables, sans parler de mes responsabilités. La justice me soutiendra sur
ces deux points. Il est dans ton intérêt de ne pas être à couteaux tirés avec
moi.


C'était
incontestablement une menace. L'appétit de Carly en fut coupé net et elle
laissa retomber sa fourchette dans le pot de choucroute.


— Je ne fais que
citer les faits.


Il continua,
énonçant la liste de toutes les raisons pour lesquelles elle avait besoin
d'aide, dont certaines qu'il n'aurait pu connaître à moins qu'un de ses proches
ne lui ait livré ces informations. Quand il se tut, Carly tremblait de tous ses
membres.


— Comment
sais-tu tout cela ?


— Je me suis
renseigné. Ai-je dit quelque chose d'inexact ? Elle se contenta de le fixer
sans répondre.


— Bien. Quant à
moi, reprit-il en se détachant du mur, je ne suis pas riche, mais je gagne bien
ma vie. J'ai enfreint toutes mes règles de conduite le soir où je t'ai
rencontrée et, à cause de cela, j'ai bouleversé ton existence à un point qui
risque d'affecter tout ton avenir.


— Mon avenir ne
regarde que moi.


— Dans des
circonstances normales, je serais d'accord avec toi. Mais maintenant que tu es
enceinte, c'est différent. Il est de mon devoir d'assurer le bien- être
matériel et émotionnel de notre enfant.


— Pour un
Casanova de comptoir, tu sembles prendre la paternité très au sérieux.


Carly n'aurait
pu en jurer, mais elle crut que ses lèvres avaient blanchi.


— J'ai mérité
cette remarque, je suppose.


Sa pomme d'Adam
montait et descendait comme s'il était en train d'avaler un chou de Bruxelles
tout rond.


— Pour le
moment, cependant, laissons mon passé en dehors de cette histoire et
concentrons- nous sur les solutions à ce gâchis. Carly ouvrit la bouche pour
lui dire que c'était son affaire, puis se ravisa. Ils avaient déjà abordé cette
question.


— De mon côté,
reprit-il, je n'ai pas les moyens de régler toutes les dépenses de santé liées
à tes yeux, plus celles de la grossesse et de la garde de l'enfant, et te
soutenir financièrement pendant tes études si nous continuons à vivre
séparément.


Ses dernières
paroles firent tressaillir Carly.


— À... vivre séparément?


— Ne t'énerve
pas avant de m'avoir entendu jusqu'au bout.


— Tu ne...


Carly déglutit
et prit une profonde inspiration afin de se calmer.


— Tu es en train
de suggérer que nous vivions ensemble ? Elle éprouvait une envie de rire proche
de l'hystérie.


— Tu ne parles
pas sérieusement ?


— Je suis on ne
peut plus sérieux, mais je ne te propose pas que nous vivions ensemble. Je te
propose de m'épouser. Et le plus tôt serait le mieux.


Carly n'en
croyait pas ses oreilles.


— Quoi?


— Tu m'as
entendu. Et avant que tu montes sur tes grands chevaux, laisse-moi ajouter
qu'il s'agirait d'un arrangement temporaire - une mesure de dépannage, pour
ainsi dire, en attendant que tu obtiennes ta maîtrise. Jusque-là, tu
bénéficierais de mon assurance- santé, je réglerais tes autres dépenses, je
t'aiderais à élever l'enfant et j'arrangerais ton transport pour aller à
l'université.


Carly leva la
main pour l'interrompre, mais il continua à parler.


— Quand tu auras
terminé tes études et que tu auras subi une nouvelle intervention pour
recouvrer la vue, je te donnerai une somme pour t'installer, nous mettrons fin
au mariage et nous reprendrons l'un et l'autre notre liberté. Naturellement, je
m'attendrai à avoir un droit de visite pour mon enfant. Je te verserai une
pension mensuelle basée sur mes revenus.


Une boule acide
remonta dans la gorge de Carly.


— Tu as perdu
l'esprit ! Comment peux-tu imaginer un seul instant que j'envisagerais de
t'épouser? Bess n'avait pas le droit de te révéler tout cela ! Pas le droit !


— Ne va pas t'en
prendre à Bess. Je ne vais pas te raconter d'histoires. Nous nous sommes parlé,
en effet. Mais je n'ai pas obtenu toutes ces informations par son
intermédiaire. Tu as une amie loyale.


— Si elle est
loyale, comment sais-tu que mon assurance ne couvre pas tous mes frais médicaux
? Comment sais-tu que mon père vit en Arizona ?


— Je suis un as
de l'Internet. Avec les logiciels appropriés, on peut trouver presque n'importe
quoi, même le genre de films que les gens louent.


Carly ne le crut
pas une seconde. Il connaissait trop de détails qui ne pouvaient venir que de
Bess. Et la trahison lui faisait terriblement mal.


— Bess est ton
amie, Carly, ajouta-t-il comme s'il lisait dans ses pensées. Elle t'est très
attachée. Peut- être a-t-elle laissé échapper quelques détails, mais seulement
parce qu'elle pensait à ton bien et à celui du bébé.


— Tes cinq
minutes sont terminées, asséna-t-elle d'une voix tendue. Le muscle de la
mâchoire de Hank se mit à tressauter de nouveau.


— Je ne partirai
pas d'ici avant que nous ayons réglé cette affaire.


— Oh ! Que si !
Mon bébé et moi n'avons rien à voir avec toi.


— C'est là que
tu te trompes. De mon point de vue, il semble peu probable que tu sois capable
de subvenir aux besoins de mon enfant. Carly saisit le téléphone.


— Sors d'ici, ou
j'appelle la police. Il ne bougea pas.


— Je suis
sérieuse, Hank.


Elle plissa les
yeux, cherchant le 9 sur le clavier. Avant qu'elle ait pu le trouver au
toucher, Hank coupa la ligne.


— J'espérais
vraiment que nous pourrions discuter comme deux adultes raisonnables et trouver
une solution.


La fureur de
Carly s'accrut.


— As-tu la
moindre idée du nombre de femmes enceintes qui n'épousent pas le père de leur
enfant ? Personne ne leur reproche d'être déraisonnables !


— Ces femmes
n'ont pas à faire face aux mêmes problèmes que toi. Tu risques de perdre la vue
de nouveau.


La cécité
faisait-elle donc d'elle un être inférieur ? songea Carly avec amertume. Même
sa meilleure amie s'était retournée contre elle. Des larmes brûlantes lui
montèrent aux yeux.


— J'essaie
seulement de faciliter ta vie et celle de notre bébé.


— Je l'ai dit et
je le répète : je n'ai pas besoin de ton aide et je n'en veux pas.


Hank avait gardé
la main sur le récepteur, l'empêchant de composer le numéro.


— J'aurais
préféré ne pas en arriver là, mais tu ne me laisses pas le choix.


Carly lui
décocha un regard méfiant.


— Crois-tu
vraiment que j'accepterais de voir mon enfant naître dans la pauvreté et être
élevé par une mère aveugle ? Soit tu m'épouses et tu restes jusqu'à ce que tu
aies traversé cette mauvaise passe que j'ai causée, soit je demande la garde du
bébé.


Carly devint
blanche comme un linge et son corps lui sembla soudain de plomb.


— Tu ne ferais
pas une chose pareille.


— Tu veux parier
?


Hank savait
qu'il aurait très peu de chances d'obtenir gain de cause auprès d'un tribunal.
C'était du bluff, rien de plus. Il ne pouvait qu'espérer que Carly ne s'en
rendrait pas compte.


— Je te hais,
murmura-t-elle.


Il n'en doutait
pas. Si la pâleur soudaine de Carly lui donnait l'impression d'être le dernier
des salopards, elle lui apprenait aussi que sa menace avait fait effet. D'un
côté, il le regrettait, mais de l'autre il en était soulagé. Quelqu'un devait
lui venir en aide, et c'était à lui que cette responsabilité incombait. Elle le
dévisagea, le regard traversé par une série d'émotions. L'incrédulité, le choc,
la peur, la colère...


— Sors d'ici,
murmura-t-elle d'une voix rauque. Hank lâcha le téléphone et traversa la pièce
pour aller reprendre son Stetson.


— Ne commets pas
l'erreur de penser que je ne demanderai pas la garde du bébé. Si tu ne me
laisses pas d'autre choix, je n'hésiterai pas une seconde.


Arrivé à la
porte, il s'arrêta et la regarda.


— Je te donne
deux jours pour réfléchir. Ensuite, je te rappellerai. Soit nous nous marions,
soit je prends un avocat. À toi de voir.


— Vas-y, prends
un avocat ! s'exclama-t-elle. Je m'en moque. Tu ne pourras pas me voler mon
bébé. Tu n'as aucune raison valable, et je me battrai jusqu’ au dernier souffle
pour le garder. 


Hank franchit le
seuil et se retourna.


— Libre à toi
d'essayer. Ce sera au juge de décider. Si tu veux courir ce risque, vas-y.
Pendant que ru réfléchiras, souviens-toi d'une chose. Un avocat coûte cher, et
un procès aussi. J'ai les moyens de les payer. Et toi ?


Là-dessus, il
referma la porte et resta un instant immobile sur le paillasson, aux prises
avec sa conscience. Le chantage qu'il venait d'exercer le révoltait
profondément. Il était tenté de faire demi- tour et d'aller dire à Carly qu'il
retirait ses menaces. Mais avait-il le choix? Devait-il la laisser se débattre
dans la misère pendant qu'il prendrait du bon temps ?


Alors qu'il
hésitait, un sanglot étouffé lui parvint. Un instant plus tard, une porte
claqua dans l'appartement, et il entendit des pleurs qui semblaient venir de la
chambre située à droite de l'entrée. Il imagina Carly sur son lit, le visage
pressé contre l'oreiller. Pourquoi diable se sentait-il coupable alors qu'il
essayait de faire son devoir? Il mit la main sur la poignée, prêt à la tourner.
À la dernière seconde, il laissa retomber son bras. Le mariage était la
meilleure solution - la seule solution. S'il capitulait maintenant, ils
seraient de retour à la case départ, Carly refusant d'accepter le moindre sou
et raccrochant chaque fois qu'il téléphonerait. Il ne pouvait l'accepter. Elle
avait besoin de lui. Il la soutiendrait donc, qu'elle le veuille ou non. Et
tant pis si elle le méprisait en conséquence.






 


 


9.


Carly était dans
sa chambre quand Bess revint déjeuner, trois heures plus tard. Les yeux gonflés
et le nez rougi par les pleurs, elle roula sur le côté et se recroquevilla sur
elle-même, redoutant la discussion à venir.


— Ohé ! Carly !
Devine quoi ! Je crois que j'ai un job ! Dans un cabinet dentaire ! Ce sera
parfait !


Bess ouvrit la
porte à la volée et fit irruption dans la chambre, s'arrêtant net à la vue de
Carly prostrée sur la couette.


— Ô mon Dieu !
Que se passe-t-il ?


Carly se
redressa et s'assit au bord du lit. Le mouvement brusque lui fit monter le sang
à la tête et elle eut l'impression que ses tempes allaient exploser. Elle
regarda son amie sans rien dire pendant de longues secondes.


— Hank est venu,
dit-elle enfin. Bess esquissa un pas vers elle.


— Oh ! Carly !
Tes yeux. Je vois d'ici que tu as de nouveau mal à la tête. Laisse-moi aller te
chercher de la glace.


— Non, n'y va
pas, s'il te plaît. Carly se leva.


— Il faut que je
te parle.


— De quoi ?


— Nous sommes
amies depuis l'âge de cinq ans, continua Carly. J'avais en toi une confiance
totale.


— Carly, je...


— Tu as tout
raconté à Hank dans mon dos ! Tu lui as parlé de la possibilité que je
redevienne aveugle, de mon assurance-santé, de mes finances, de mon père. De
tout, enfin. Pire, je crois que tu l'as encouragé à se servir de ces
informations contre moi. Bess pâlit.


— Hank a fait de
son mieux pour te couvrir, et c'est tout à son honneur, mais il a dit trop de
choses qui ne pouvaient venir que de toi.


Les larmes lui
montèrent aux yeux de nouveau, et elle battit des paupières pour les refouler.


— Il affirme que
tu es une amie loyale, et il a raison. Tu l'as été. Carly déglutit, la gorge
nouée.


— Jusqu'à
présent.


— Oh, Carly !


— D'abord, j'ai
été en colère. Maintenant, je... Elle eut un geste d'impuissance.


— Pourquoi, Bess
? Comment as-tu pu me faire une chose pareille ? Des larmes brillaient dans les
yeux de Bess. Comme à bout de forces, elle se laissa tomber sur le lit.


— J'ai fait ce
que je devais faire. Et je l'ai fait pour toi, Carly. Pas contre toi.


Carly s'adossa
au mur.


— Il menace de
me prendre mon bébé. Il dit qu'il demandera la garde si je refuse de l'épouser.


La culpabilité
se peignit sur le visage de Bess.


— Tu savais ?


Ce n'était pas à
proprement parler une question.


— Nous n'avons
pas abordé les détails, mais je lui ai conseillé d'être plus ferme avec toi. En
ce qui concerne la garde, c'est moi qui l'ai suggéré.


Carly eut
l'impression que son cœur se brisait.


— Tu... tu lui
as dit de me prendre mon bébé?


— J'espère que
vous n'en arriverez pas là, mais la suggestion vient de moi, oui. Quel autre
moyen de pression a-t-il ? Tu as besoin de son aide, Carly. Et tu es trop têtue
pour l'admettre. J'ai toujours admiré ta détermination et je crois que tu es
une femme remarquable. Mais je pense que, cette fois, tu pousses l'indépendance
trop loin.


— Ce n'est pas à
toi d'en juger. C'est de ma vie qu'il s'agit.


— Non. Plus
seulement. Tu prends des décisions pour deux, maintenant. Et celles que tu as
prises ne sont pas très sages.


— Tu n'as pas le
droit de...


— Oh si ! Bess
se releva.


— J'ai le droit.
Je t'aime, Carly, et je vais aimer ton bébé. Je te connais mieux que tu ne te
connais parfois. Je comprends que tu aies besoin de te débrouiller par
toi-même, mais il y a des limites. L'obstination ne va pas te nourrir. Elle ne
va pas subvenir aux besoins du bébé si tu tombes malade. Elle ne va pas payer tes
frais d'université, ni ton assurance, ni les dépenses supplémentaires qui ne
vont pas tarder à tomber. Sans parler d'une nouvelle opération en juillet. Y
as-tu seulement pensé ? Que comptes-tu faire? Rester aveugle pendant quelques
années de plus en attendant d'avoir économisé sou par sou pour pouvoir te
l'offrir?


Un nœud s'était
formé dans l'estomac de Carly.


— Tu n'as même
pas pris rendez-vous avec le médecin pour un examen prénatal ! lui reprocha
Bess.


— C'est faux !
protesta Carly. J'ai pris rendez-vous le jour où on m'a appelée pour confirmer
la grossesse. Je n'ai pas pu en obtenir un tout de suite et j'ai tout
simplement oublié de te le dire.


— Bon. Je suis
contente de l'apprendre. Mais il n’en reste pas moins que tu ne penses pas à ce
bébé comme tu devrais, insista Bess. Pas vraiment. Tu n'es pas réaliste.


— Je ne serais
pas la seule femme à avoir un enfant toute seule ! protesta Carly.


— Les autres ne
font pas face aux mêmes problèmes que toi. Réveille-toi, Carly ! Cette fois, il
ne s'agit pas d'un jeu.


Elle tourna les
talons. Carly la suivit des yeux, choquée, blessée, luttant contre les larmes.


— C'est de mon
enfant que nous parlons ! Bess s'immobilisa sur le seuil.


— Exactement.
Alors, commence à te conduire comme une mère. Outrée, Carly la suivit dans le
salon.


— Je ne me
prostituerai pas dans un mariage sans amour ! Bess s'assit sur le canapé et
replia ses jambes sous elle.


— C'est ce que
tu penses, que Hank aura des exigences sur le plan physique ?


Carly croisa les
bras.


— Nous serions
mariés. Et s'il décidait que toutes ces dépenses lui donnent droit à certaines
compensations ? Je ne veux pas en repasser par-là !


Bess arqua les
sourcils.


— Comment
sais-tu que tu n'y prendrais pas plaisir?


— Y prendre
plaisir ?


À la seule
pensée d'endurer la même douleur de nouveau, Carly sentit son ventre se nouer.


— Tu es folle !
Jamais, tu entends ? Jamais !


— Même si ça
veut dire que tu pourras garder ton bébé ? Hank a quand même dû t'attirer plus
qu'un peu, ce soir-là, sinon tu ne te serais pas retrouvée dans ce pétrin !


— Oh ! Je t'en
prie ! Il s'est conduit comme un vrai goujat, ce matin. Il est entré de force,
il a refusé de partir, et il m'a menacée !


— La faute à qui
? Quand il a essayé d'être gentil, tu l'as envoyé sur les roses.


— Je n'arrive
pas à croire que tu prends son parti !


— Je suis de ton
côté, Carly. Et du côté du bébé. Hank est ta seule bouée de secours. Si tu
refuses son aide, qu'est-ce que tu vas faire ? Vivre d'allocations ? Emprunter
de l'argent à ton père pour te battre contre Hank au tribunal ?


— Tu sais très
bien que je n'imposerais pas ce fardeau à mon père. S'il pensait, ne serait-ce
qu'un instant, que je risque de perdre mon bébé, il vendrait tout ce qu'il a et
s'endetterait pour l'empêcher. Il a déjà fait trop de sacrifices pour moi.


— C'est ce que
font les parents, répondit Bess doucement. Peut-être que tu devrais suivre son
exemple et envisager de faire quelques sacrifices toi-même.


*


Hank se pencha
par-dessus la table de billard, visa avec soin et commençait à tirer quand son
téléphone portable se mit à sonner. Il tressaillit. Au lieu d'atteindre son
but, la blanche partit vers la gauche, heurta une autre bille et la suivit dans
la poche. Il laissa échapper un juron. Zeke eut un petit rire.


— Sauvé par le
gong ! J'ai cru que tu allais me battre à plate couture et empocher les dix
dollars.


Hank avait tiré
l'appareil de son étui.


— Oui?


— Hank? fit une
voix de femme, incertaine. Hank lança à son frère un regard éloquent, puis
tourna le dos à la table, se tassant légèrement.


— Carly?


— Oui. J'ai...
euh... il faut que je te parle. Il ne pouvait y avoir qu'une seule raison à cet
appel : elle avait décidé d'accepter sa proposition. Bank se sentit partagé
entre son soulagement et l'appréhension qu'il percevait dans la voix tremblante
de Carly. Il était évident que la décision lui coûtait.


Désireux de
s'éloigner de la télévision et du regard inquisiteur de son frère, il se
dirigea vers les portes fenêtres.


— Je t'écoute.
Pas de problème. Que voulais-tu me dire ?


— J'ai
l'impression que tu es occupé. Je peux rappeler plus tard. Elle semblait
presque trop encline à le faire. La main de Hank se crispa sur l'appareil.


— Je ne suis pas
occupé, mon chou.


Il se mordit la
lèvre aussitôt. Ce n'était pas le moment de l'effrayer en se montrant trop
familier.


— Je suis chez
mon frère, Zeke. Tu n'aurais pas pu appeler à un meilleur moment, au contraire.


— Oh!


Il y eut un
silence.


— Il est
affreusement tard, insista-t-elle.


Hank baissa les
yeux sur sa montre. Dix heures et demie. Pas vraiment l'heure de se transformer
en citrouille.


— Que voulais-tu
me dire ? répéta-t-il.


— Je... je ne
sais pas très bien par où commencer.


— Je n'ai pas
très bien géré nos conversations moi-même, alors dis-le, et puis on verra.


Malgré la
distance, il sentait la tension qui l'habitait.


— Je... j'ai
beaucoup réfléchi à... ta proposition Il s'en était douté. Tout son corps se
raidit.


— Et?


— J'envisage...
j'envisage seulement, note bien, de l'accepter. Hank se détendit. Si elle
envisageait d'accepter, ce n'était qu'une question de temps avant qu'elle le
fasse.


— Je vois,
répondit-il en s'efforçant de dissimuler sa satisfaction. Il entendit un
froissement de papier.


— J'ai deux
conditions.


À vrai dire, il
avait l'impression qu'elle en avait dressé toute une liste.


— Oh ? Quelle
sorte de conditions ?


— D'abord, je
veux que tu comprennes que je te rembourserai dès que possible.


Hank doutait
qu'elle soit en mesure de le faire un jour et s'en moquait, mais c'était un
détail qu'ils pourraient régler plus tard. Si elle se sentait mieux à l'idée de
le rembourser, il n'allait pas protester.


— Entendu. Ça ne
me pose pas de problème.


— Je veux que tu
notes toutes tes dépenses, insista-t-elle. Lorsque nous divorcerons, nous
déduirons ce que tu aurais versé au titre d'une pension pour l'enfant, et je te
devrai le reste. Nous nous mettrons d'accord sur un plan de remboursement
mensuel qui soit adapté à mes moyens.


Ainsi, elle
avait examiné la question en détail. Pas de faveurs. Son obstination était
frustrante. Pourtant, il ne pouvait s'empêcher de l'admirer pour sa ténacité.


— Très bien. Ça
me convient. Il y eut un bref silence.


— Et?
demanda-t-il.


— Et quoi ?


Hank eut un
petit sourire.


— Tu as dit deux
conditions. Quelle est la seconde ?


Carly dit
quelque chose d'une voix étouffée, et il ne put saisir ses paroles. Il se
couvrit l'oreille pour s'isoler du bruit de la télévision.


— Pardon?


— Pas de sexe,
répéta-t-elle à peine plus fermement. Je ne veux pas que tu viennes te plaindre
dans trois mois de l'injustice de notre arrangement. Pas de sexe, point à la
ligne. Jamais.


Hank se frotta
le bout du nez et se massa la nuque. Jusqu'à cet instant, il n'avait pas songé
aux modalités de leur vie ensemble. Il avait été si concentré sur la décision
de Carly que rien d'autre ne lui avait semblé important.


— Je vois,
dit-il.


Si tant était
que ce fût possible, la voix de Carly devint plus tremblante encore.


— Tu n'as pas
l'air très content.


Hank fixa les
ombres qui enveloppaient la terrasse de Zeke.


— Ce n'est pas
ça. Disons plutôt que ça m'inquiète un peu.


Il jeta un coup
d'œil en direction de son frère, qui rangeait les billes en s'efforçant de ne
pas faire de bruit.


— Je sais que
cet arrangement n'est pas idéal, et je comprends tes réserves. Mais dans
l'intérêt de notre enfant, j'espérais que nous pourrions rester ouverts à
toutes les possibilités.


— C'est-à-dire?


— Hank jeta un
nouveau coup d'œil à son frère. Zeke avait fini de ranger et ne faisait pas
mystère de l'intérêt qu'il portait à la conversation.


— Que j'espérais
que nous pourrions nous habituer l'un à l'autre et au moins essayer de faire en
sorte que ça marche entre nous, expliqua Hank. Tu dois admettre qu'il serait
préférable pour notre enfant que nous restions ensemble.


— Tu n'as pas
parlé de ça ce matin ! protesta-t-elle d'une voix perçante. Tu as dit que je
pourrais reprendre ma liberté.


— Tu seras libre
de le faire. C'est évident, non ? J'explore les possibilités, c'est tout. Tu me
détestes au point qu'il te paraît inconcevable qu'on puisse tomber amoureux
l'un de l'autre ?


— Oui.


Hank jura
intérieurement. Il appuya le front contre la vitre fraîche, et prit une
profonde inspiration. Il devait rester calme, choisir ses mots avec soin.
Néanmoins, la réponse immédiate de Carly et la panique qu'il avait perçue dans
sa voix étaient une source d'inquiétude.


— Carly,
donne-moi une réponse honnête, d'accord ? Était-ce si affreux l'autre soir que
tu as peur à l'idée d'avoir une relation sexuelle avec moi ?


— Oui,
avoua-t-elle faiblement.


La télévision se
tut brusquement. Hank jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et vit Zeke
poser la télécommande sur la table. Apparemment, son frère ne voulait pas
manquer une miette de l'échange. Hank appuya de nouveau son front contre la
vitre.


— Je suis désolé
de la manière dont les choses se sont passées, murmura-t-il d'une voix sourde.
Tu ne sauras jamais à quel point, Carly. Je donnerais mon bras droit pour
remonter le temps et te traiter de la manière dont tu méritais d'être traitée,
pour que tu y prennes plaisir.


— Amen, commenta
Zeke doucement.


Hank aurait
donné cher pour que son frère se taise ou, mieux encore, qu'il disparaisse.


— Je ne veux pas
en parler, dit Carly d'une voix teintée de frustration. D'ailleurs, j'aurais dû
savoir que tu ne serais pas d'accord.


— Je n'ai pas
dit ça, rectifia Hank. Si nous ne pouvons pas repartir de zéro, alors
évidemment nous n'aurons jamais de relations sexuelles. C'est seulement que
j'hésite à m'enfermer dans des promesses qui excluent la possibilité de faire
de notre mariage un succès. C'est tout.


— Pas de sexe ?
souffla Zeke. Nom d'une pipe ! Fais attention à ce que tu promets, mon vieux.
Deux ans, c'est sacrément long !


— Eh bien, il
faut que tu comprennes quelque chose ! s'exclama Carly à l'autre bout du fil.
En ce qui me concerne, j'hésite à entrer dans un arrangement qui pourrait
peut-être tourner au vinaigre pour moi. J'espérais établir des règles de base.


Hank fit
mentalement un pas en arrière et s'efforça de considérer la situation du point
de vue de Carly. Sans doute avait-elle des raisons légitimes de se méfier; elle
le connaissait à peine. Elle le considérait comme un vrai salaud, et il ne lui
avait guère donné de raisons de croire le contraire...


— Faisons-le,
dans ce cas, dit-il doucement.


— Faisons quoi ?


— Mettons-nous
d'accord sur des règles. Je suis tout à fait prêt à te promettre qu'il ne se
passera rien, absolument rien, entre nous si tu ne le veux pas.


— Voilà qui est
mieux, chuchota Zeke en hochant la tête.


— Comment
puis-je savoir si je peux te faire confiance ?


Les nerfs tendus
à craquer, Hank se passa la main sur le visage.


— Si tu
considères que ma parole n'a aucune valeur, tu n'as aucune garantie que je
tiendrai les promesses que j'ai faites jusqu'ici.


— Tu crois que
je ne m'en rends pas compte ?


Cet aveu
trahissait à quel point l'arrangement devait lui paraître précaire. Pas
étonnant que sa voix tremble.


Hank s'adossa à
la porte coulissante. Tant pis si Zeke écoutait. Il ne voulait pas qu'elle se
mette dans cet état : ce n'était bon ni pour elle ni pour le bébé.


— Carly, mon
chou, écoute-moi. D'accord?


Hank se rendit
compte qu'il avait laissé échapper un autre terme d'affection, mais tant pis. Toute
sa vie, il avait entendu son père parler à sa mère en ces termes. L'imiter lui
venait aussi naturellement que de tenir une porte pour une femme ou de lui
tirer une chaise. De toute façon, s'ils devaient vivre ensemble. Il ne voulait
pas avoir à surveiller la moindre de ses paroles ni à feindre d'être quelqu'un
qu'il n'était pas.


— Tu m'écoutes ?


— Oui,
murmura-t-elle.


— Dans ma
famille, la parole d'un homme équivaut à un engagement. Je ne fais pas de
promesses à la légère, et encore moins à une femme. Si je le faisais, mon père
et mes quatre frères se chargeraient de me botter les fesses.


— Je serai le
premier dans la file, annonça Zeke avec un petit rire.


— Oh ! fit Carly.


Hank doutait
qu'elle le croie. Avant d'avoir rencontré sa famille et de le connaître mieux,
elle continuerait certainement à se demander si elle avait pris la bonne
décision. Il aurait aimé pouvoir remédier à cette situation, mais certaines
choses ne pouvaient être changées du jour au lendemain. Tisser des liens de
confiance dans une relation nécessitait un peu de temps.


Entre-temps, il
n'avait guère envie de prendre des engagements qui le tiendraient pieds et
poings liés. Peut-être les chances de faire de leur mariage un succès
étaient-elles quasi inexistantes, mais il ne pouvait s'empêcher de penser à la
douceur de leurs baisers ce soir-là, devant le bar. Il y avait eu de la passion
entre eux ; il ne lui fallait qu'une occasion de la ranimer. S'il y parvenait,
qui pouvait affirmer qu'ils ne décideraient pas de rester ensemble ?


— Je sais que je
ne t'ai pas donné beaucoup de raisons de me croire, mais je ne suis pas un si
mauvais type.


Zeke gloussa.


À l'autre bout
du fil, un silence assourdissant lui répondit. Un silence aussi lourd qu'une
condamna- non.


— Je te fais le
serment solennel qu'il ne se passera rien entre nous si tu ne le veux pas,
Carly. Si tu y réfléchis, est-ce que mon acceptation n'est pas tout aussi
valable formulée comme ça? Au final, le résultat est le même. Je te le répète :
nous n'aurons pas de relations sexuelles si tu ne le désires pas.


— Ça ne me
paraît pas aussi... fixe, protesta-t-elle faiblement.


— Si un homme ne
tient pas parole, rien n'est fixe ! Tu auras beau m'enfermer dans toutes les
promesses que tu voudras, tu entreras quand même dans cet arrangement sans
garanties.


— Je retire ce
que j'ai dit, grommela Zeke. Tu n'as pas hérité de tout le charme dans la
famille, mon vieux. Même moi, j'aurais pu faire mieux.


Hank posa la main
sur le micro.


— Tu vas la
boucler, oui ?


— Quoi ? s'écria
Carly d'une voix choquée.


— Pas toi,
assura Hank très vite. Je parlais à mon frère. Il est là et il n'arrête pas de
mettre son grain de sel dans la conversation.


— Il écoute ?


Hank réprima un
juron et, sentant venir un mal de tête, pressa le poing contre son front.


— Il est dans la
pièce, mais il n'écoute pas vraiment, mentit-il.


— Pardon,
marmonna Zeke en haussant les épaules.


— Où en
étions-nous ? demanda Hank à Carly.


— Tu disais
qu'il n'y a pas de garanties.


— Seulement si
ma parole n'a pas de valeur. En revanche, si elle en a, tu seras aussi en
sécurité avec ma version que tu le serais avec la tienne.


Hank attendit sa
réaction. Rien. Il commença à redouter qu'elle ne raccroche. Au fond, le plus
important était qu'elle consente à l'épouser. Peut- être devrait-il accepter sa
condition et essayer de la faire changer d'avis plus tard ?


Il était sur le
point de capituler quand elle reprit la parole.


— Je suppose que
c'est vrai, dit-elle d'une petite voix.


Devant son
impuissance, Hank eut soudain la gorge étrangement nouée. Il aurait voulu être
auprès d'elle. Pourquoi, il l'ignorait. Sa présence ne l'aurait sûrement guère
réconfortée.


— Carly, il faut
que tu aies confiance en moi, insista-t-il doucement. Je te jure que tu ne le
regretteras pas.


— J'espère que
non.


— Ça veut dire
que nous sommes d'accord ?


— Je n'ai pas
vraiment le choix.


Il l'entendit
prendre une brusque inspiration.


— Si tu me fais
un procès, que pensera le juge ? Une femme enceinte, sans doute en train de
devenir aveugle, au chômage et sans la moindre perspective de décrocher un
emploi... Je ne peux pas risquer de perdre mon bébé.


Hank aurait
donné cher pour ne pas avoir eu à abattre cette carte. La vérité était qu'il
n'avait jamais envisagé de lui disputer la garde. Le fait qu'elle ait choisi
d'avoir cet enfant, en dépit du coût pour sa propre santé, en disait long sur
son dévouement et l'amour qu'elle lui portait déjà.


— Je suis
fatiguée, reprit-elle d'une voix lasse. Fatiguée de me battre contre toi,
contre Bess... Tant que je peux garder mon enfant, rien d'autre ne compte. Je
peux survivre à n'importe quoi pendant deux ans.


Il ne sut que
penser de cette déclaration. Elle pouvait survivre à n'importe quoi ? Mais que
diable s'imaginait-elle ? Qu'il allait lui sauter dessus dès qu'il lui aurait
mis la bague au doigt ?


— Je voudrai
tout cela par écrit, ajouta-t-elle.


Il cilla,
reportant son attention sur la conversation.


— Tu veux que je
mette par écrit que je ne vais pas te harceler pour que tu couches avec moi ?


— Que tu ne vas
pas demander la garde de l'enfant après notre divorce.


— Oh ! Bien sûr.
Ça ne m'ennuie pas de signer un document de ce genre.


— Dois-je
comprendre que ça t'ennuierait de signer un document stipulant que tu ne vas
pas me harceler pour coucher avec toi ? Pour une étrange raison, Hank ne put
réprimer un sourire. Comme si le sexe était pire que la mort ! Or, ce n'était
pas vraiment drôle. C'était sa faute si elle voyait les choses ainsi.


— Non, bien sûr
que non. Si tu le veux par écrit, ce sera fait.


— Bien. Je
préférerais, oui. Il y eut un silence.


— Entendu. Je
m'en charge.


Elle soupira, et
il devina qu'elle était épuisée, en effet. Dès qu'ils auraient réglé tous ces
détails compliqués, il pourrait prendre les choses en main et essayer de lui
faciliter la vie.


— Et maintenant?
reprit-elle. Tu vas... tu vas vouloir qu'on se marie bientôt ?


— Plus tôt tu
seras couverte par mon assurance- santé, mieux cela vaudra. Si quelque chose
tournait mal avant, les frais s'accumuleraient vite.


Il tenta de
mettre de l'ordre dans ses pensées.


— La première
chose à faire est d'organiser le mariage civil. Il faudra que nous allions au
palais de justice remplir les formulaires nécessaires. Un mariage civil te
convient-il ? Je suis prêt à me marier à l'église, si tu préfères.


— Non, je ne
veux pas d'une cérémonie à l'église. Ce serait trop solennel. Il ne s'agit que
d'un arrangement temporaire, après tout. De plus, les mariages religieux
coûtent plus cher. Si nous ne maîtrisons pas les frais, je te rembourserai
jusqu'à la fin de mes jours.


Un signal
d'alarme se déclencha dans le cerveau de Hank. Il n'allait pas commencer à
rogner sur tout sous prétexte qu'elle ne voulait pas trop s'endetter envers lui
! Il ouvrit la bouche pour le lui dire, puis se souvint de la théorie de Bess à
propos des haies et tint sa langue. C'était encore une question dont ils
pourraient discuter plus tard.


— Très bien.
Nous ferons simple. Mais nous aurons besoin de témoins.


— As-tu
quelqu'un en tête ?


— J'imagine que
ma famille voudra venir. Cela t'ennuie ?


— Je suppose
qu'il faudra que je les rencontre tôt ou tard. Autant en finir tout de suite.


Hank tenta en
vain d'imaginer le clan Coulter s'éclipsant discrètement après la cérémonie.
Cela ne se passerait pas ainsi. Ils voudraient célébrer le mariage, même s'il
n'était que civil, et ils considéreraient Carly comme une des leurs dès qu'elle
aurait la bague au doigt. Il n'était pas question d'« en finir». Pas avec eux.


— Tu comptes
inviter Bess ? demanda-t-il.


— Je... oui, si
tu n'y vois pas d'inconvénient.


Elle semblait
encore hésitante, incertaine. Hank aurait voulu pouvoir trouver des mots pour
la rassurer.


— Bess est comme
une sœur pour moi, ajouta- t-elle. En ce moment, je suis fâchée contre elle,
mais je ne peux pas l'exclure.


— Et ton père ?


— Non. Il se
sentirait obligé de venir, et il n'a pas les moyens de s'offrir un billet
d'avion. Le mariage ne signifiera rien, de toute façon. Je ne vois aucune
raison de l'inviter. Je lui téléphonerai quand tout sera terminé.


Un mariage qui
ne signifierait rien? Cette idée allait à l'encontre de tous les principes
qu'on avait inculqués à Hank, mais il était le seul à blâmer. Tout était sa
faute. C'était lui qui avait imaginé ce plan insensé.


— Bon, dit-il.
Il voudra probablement venir pour la naissance du bébé. De cette manière, il
n'aura pas à payer deux voyages.


— Exactement. Et
puis, je me sentirai plus à l'aise si tout est très simple.


Hank espéra
pouvoir convaincre sa mère de voir les choses de la même manière. Mary Coulter
adorait les fêtes de famille ; elle insisterait à coup sûr pour organiser une
réception.


— Je passerai
quelques coups de fil lundi matin pour me renseigner, et je t'appellerai après.


— Je...
D'accord. Lundi?


— Lundi sans
faute.


Elle raccrocha
sans lui dire au revoir. Un peu décontenancé, il remit le téléphone à sa
ceinture. Derrière lui, Zeke leur préparait un verre.


— Eh bien ?


Hank alla
s'asseoir sur un tabouret.


— Elle accepte
de m'épouser.


— Tu n'as pas
l'air ravi.


Il prit le
whisky-coca que son frère lui tendait et essuya du pouce la condensation qui
s'était formée sur le verre.


— Je l'y ai
forcée... J'ai l'impression d'être le dernier des salauds.


— Parfois, petit
frère, la vie ne nous donne pas le choix. Si une femme a besoin d'un coup de
main, c'est bien elle.


— Elle a peur
que je ne me transforme en Roméo à la seconde où elle dira oui.


— Tu es humain,
après tout.


Hank faillit
s'étrangler avec sa boisson.


— Je ne me suis
jamais imposé avec une fille ! Je ne vais pas commencer maintenant.


— Je sais, Hank.
Mais le sexe a son importance Qu'est-ce que tu comptes faire pendant deux ans?
Avoir des aventures à droite et à gauche ?


Hank émit un
bruit dédaigneux.


— Tu plaisantes
! Je serai un homme marié. Zeke acquiesça.


— Exactement. Ce
ne serait pas ton genre. Ce que te condamne à l'abstinence, à moins qu'elle ne
change d'avis.


— Je ne vais pas
me faire trop d'illusions à ce sujet. Je lui ai donné ma parole de ne pas faire
pression sur elle, et je compte bien la tenir.


— Certes. Mais
que cela te plaise ou non, un homme a des besoins physiques. Un type frustré,
même de tempérament placide - et laisse-moi te dire que ce n'est pas ton cas -
risque de devenir difficile à vivre.


— Je ne suis pas
coléreux, protesta Hank.


— Tu n'es pas
non plus doux comme un agneau. Vivre avec une femme sans la toucher, être avec
elle tout le temps, peut créer des tensions dans n'importe quelle relation.


— Je ferai avec,
répondit Hank en faisant tourner son verre entre ses doigts. Si les douches
froides ne marchent pas, j'irai bosser aux écuries jusqu'à ce que je tombe de
sommeil, mais je ne la harcèlerai pas. Elle a assez souffert à cause de moi.


Zeke lui décocha
un regard perçant.


— Tu ne serais
pas en train de commencer à avoir des sentiments pour cette fille ?


— Des sentiments
? Sûrement pas ! Elle a un caractère à faire se damner un saint.


— Je vois.


— Ça
m'étonnerait, répondit Hank avec un rire sans joie. Elle ne ressemble à aucune
autre femme que je connaisse. Elle est difficile, exaspérante même, Ne trouvant
pas les mots, il se tut.


— Et?


— Adorable,
murmura Hank. Si adorable que je mérite le fouet pour l'avoir touchée.


— Adorable?


Zeke eut un
large sourire.


— Eh bien...


— Quoi? Grogna
Hank agacé.


—A ta santé,
Roméo! dit Zeke en levant son verre. Tu es fichu !






 


 


10.


Le lundi matin,
à dix heures moins le quart, Carly buvait un thé quand le téléphone se mit à
sonner. Sachant que c'était sans doute Hank, elle bondit de sa chaise comme si
elle avait été piquée par une guêpe. Puis elle hésita, se frottant les mains
sur son jean, réticente à répondre.


À la cinquième
sonnerie, elle rassembla son courage et décrocha.


— Allô?


— Bonjour.


Sa voix grave
était amicale. Carly imaginait presque son sourire tranquille et en fut agacée.


— Comment va
l'estomac, ce matin ? demanda- t-il sans prendre la peine de se présenter.


En temps normal,
une question anodine sur sa santé n'aurait pas gêné Carly. Venant de Hank, elle
semblait indiscrète et, surtout, possessive. C'était de son système digestif
qu'il s'agissait, tout de même !


— Très bien,
mentit-elle.


— Pas de nausée
? Tant mieux. Et la tête ? Avoir la migraine était presque devenu normal, pour
elle. C'était seulement quand la douleur se faisait lancinante qu'elle était
obligée de s'allonger.


— Ça va aussi,
merci.


— Bien, bien.


Un léger
crissement lui parvint, évoquant le bruit d'un stylo contre une surface dure. |


— Je viens de
téléphoner au palais de justice, reprit Hank. L'Oregon n'exige aucune prise de
sang lui examen médical. Un certificat de publication des bans suffira, après
quoi nous pourrons prendre rendez-vous avec un juge de paix pour la cérémonie.


Que dirais-tu de
vendredi après-midi ?


— Pour le
mariage, tu veux dire ?


Carly ne s'était
pas attendue à ce que les choses aillent aussi vite.


— Oh ! C'est
dans... euh... quatre jours ! Pourquoi était-il si pressé ?


— — Je sais,
répondit-il, mais il n'y a aucune raison d'attendre. Autant que ce soit réglé
dès que possible.


Que ce soit
réglé ? Elle ne put s'empêcher de penser que c'était une drôle d'expression
pour parler d'un mariage. De son mariage.


— Ça va ?
demanda-t-il.


— Très bien,
mentit-elle de nouveau.


À vrai dire,
elle était horriblement nerveuse. Nerveuse au point d'avoir le cœur battant et
des picotements sur la peau. Vendredi? Elle se souvenait de la hâte avec
laquelle il avait tiré sur ses vêtements et éjaculé sur ses cuisses, tant il
était impatient de la posséder. Et voilà qu'il allait aussi vite en besogne à
présent. Quelle garantie avait-elle qu'il tiendrait parole ?


— Je suis... aux
anges.


— Essaie de ne
pas te faire trop de souci pour ce mariage, dit-il au bout d'un moment.
D'accord ? Je ne veux pas que tu aies mal à la tête à cause de ça. Penses-y
comme à un détail pratique.


Comment
savait-il qu'elle avait des maux de tête au moindre stress ? Par Bess,
évidemment. Et comment pouvait-il s'imaginer qu'elle allait être convaincue par
son argument ? Ce mariage n'avait rien d'un simple détail pratique! Elle serait
coincée dans un ranch perdu, à des kilomètres de la ville, sans moyen de
transport. Elle dépendrait entièrement de Hank Coulter. Cette pensée ne fit
qu'ajouter à son angoisse. Elle était habituée à se débrouiller par elle-même.
À partir de maintenant, elle allait renoncer au contrôle de sa propre vie. Il
n'y aurait pas de magasins accessibles à pied, elle serait coupée du monde
Aurait-elle seulement accès à un téléphone ?


— A propos, je
me suis occupé de ce papier. Aussitôt, elle reporta son attention sur la
conversation.


— Mon frère Zeke
a été témoin de ma signature Pas de relations sexuelles à moins que tu ne le désires.
Pas de demande de garde après le divorce. J'ai aussi inclus une clause
concernant la somme que j'ai promis de te remettre. Si tu veux que j'ajoute
autre chose tu n'as qu'à me le dire.


Il semblait si
conciliant que cela éveilla les soupçons de Carly. S'il croyait vraiment que le
document le liait sur le plan juridique, ne serait-il pas plus réticent à
inclure d'autres conditions ?


— Quelle va être
ta solution à propos de ce problème ?


— Que veux-tu
dire ?


Se demandant
s'il faisait exprès de ne pas comprendre, Carly serra les dents.


— Je parle du
fait que tu ne vas pas avoir de relations sexuelles pendant deux ou trois ans,
murmura- t-elle, l'estomac noué par la tension. As-tu l'intention de... tu
sais... continuer comme avant?


— Sortir le
week-end, tu veux dire ? C'était une façon polie de décrire la chose.


— Oui. C'est ce
que tu comptes faire ?


— Je serai
marié, rétorqua-t-il comme si sa réponse suffisait. Je ne sortirai pas avec
d'autres femmes. Cela reviendrait à rompre mes vœux.


Génial ! Il
serait tout à elle, frustration sexuelle incluse.


— Que vas-tu
faire, en ce cas ?


— Il y eut un
autre silence, suivi par un soupir las.


— C'est mon
problème, Carly. Fais-moi confiance pour le gérer. Non. C'était son problème à
elle ! Et elle ne lui faisait absolument pas confiance.


— Carly,
reprit-il comme s'il lisait dans ses pensées, je t'ai promis que ce serait un
mariage blanc à moins que tu n'en décides autrement. J'ai rédigé un document
qui te le garantit par écrit. Que puis-je faire d'autre pour que tu sois
convaincue ? Dis-le--moi et je le ferai.


— Laisse tomber,
répondit-elle d'une voix creuse. Jetais seulement... laisse tomber.


Vendredi... Et
s'il était alcoolique ? Violent ? La liste de risques était sans fin. Ce
soir-là, au Chaps, il lui avait paru gentil et Bess semblait avoir confiance en
lui, maintenant. Mais que savaient-elles vraiment de Hank Coulter ? Rien. S'il
était ivre mort chaque soir de la semaine, elle ne s'en apercevrait qu'après
l'avoir épousé.


— Tu es libre,
cet après-midi ? demanda-t-il, coupant court à ses réflexions.


Le cœur de Carly
manqua un battement.


— Pourquoi ?


— Il y a un
délai légal à respecter après l'obtention d'un certificat de publication des
bans. De trois jours, je crois. Nous devons nous occuper des papiers
aujourd'hui ou demain pour pouvoir nous marier vendredi.


— Oh!


Carly tira sur
son vieux T-shirt et tapota ses cheveux, encore ébouriffés après la nuit.


— À quelle heure
?


— Vers deux
heures, ça t'irait ? Elle réfléchit un instant.


— Si tu es
vraiment décidé à faire ça, je suppose que oui.


— J'y suis
décidé, dit-il fermement. Veux-tu que je t'expose ma situation financière ?


— C'est inutile,
merci.


— Tu es sûre ?
Tu te sentirais peut être rassurée si tu avais une vue d'ensemble de la
situation et si tu savais que nous n'avons pas d'autre possibilité.


Carly doutait
fort que cela puisse la rassurer d'une quelconque manière. Elle n'était même
pas sûre d'être capable de réfléchir de façon rationnelle. Peut-être ses
hormones lui jouaient-elles des tours ; elle avait l'impression d'être constamment
à cran.


— Non, ça ira,
parvint-elle à répondre.


— À tout à
l'heure, alors. Et une dernière chose avant que tu raccroches...


— Quoi?


— Pourrions-nous
essayer de nous dire au revoir, cette fois, comme des gens civilisés?
Jusqu'ici, tu m'as raccroché au nez à chacune de nos conversations
téléphoniques.


Il avait parlé
d'un ton taquin, et elle faillit sourire. Puis elle se ressaisit et serra les
lèvres. Elle n'allait pas se laisser charmer par lui de nouveau. Baisser sa
garde était dangereux.


— J'aime te
raccrocher au nez. Ça me donne une satisfaction perverse.


Bref silence.


— J'aime
satisfaire les femmes, répondit-il enfin d'une voix amusée. Ne te gêne pas.


Carly laissa
retomber le récepteur sur son socle, en souriant malgré elle.


*


Hank arriva à
deux heures précises. Il frappa trois petits coups secs à la porte et attendit.


Lorsque Carly
apparut enfin sur le seuil, elle tenait trois chemisiers sur des cintres. Elle
portait un grand T-shirt blanc par-dessus une jupe à fleurs roses et rouges.
Hank remarqua ses pieds nus, ses chevilles fines et ses mollets fermes avant de
reporter son attention sur son visage. Un type aurait pu tomber plus mal pour
un mariage forcé, songea-t-il. Nettement plus mal.


— Je suis
désolée, dit-elle. J'avais l'intention d'être prête. Elle repoussa ses beaux
cheveux en arrière.


— J'ai un
problème un peu gênant et, puisque Bess n'est pas là, j'ai pensé que tu
pourrais m'aider.


— Quel genre de
problème ?


— Je ne sais pas
encore assortir les couleurs, expliqua-t-elle en levant les chemisiers plus
haut pour qu'il puisse les inspecter. Peux-tu me dire lequel des trois va le
mieux avec ma jupe?


L'un d'eux était
orange et constellé d'étoiles vertes et mauves. Hank avait du mal à imaginer
qu'elle puisse envisager de le mettre avec une jupe à fleurs.


— Je ne suis pas
un expert, mais si j'étais toi, je choisirais le blanc. Elle pivota sur ses
talons.


— Je reviens
tout de suite. Il entra et referma la porte.


— Prends tout
ton temps.


Comme elle se
dirigeait vers sa chambre, elle commença à retirer son T-shirt. Hank aperçut le
bas de son dos nu et un bras mince, puis la porte se ferma, le privant du
spectacle. Il s'assit sur le canapé pour l'attendre.


Deux minutes
plus tard, elle ressortit. Hank leva les yeux et réprima à grand-peine un
sourire appréciateur. Elle se frotta le bout du nez, qui vira au rose.


— Merci de ton
aide. Ça va, comme ça?


Elle était
splendide. Et si adorable, si peu sûre d'elle- même qu'il mourait d'envie de la
couvrir de compliments. Mais ce n'était sûrement pas une bonne idée.


— Tu es superbe,
dit-il en se levant. Si j'avais su que tu allais être aussi élégante, j'aurais
changé de chemise.


Elle porta une
main à sa gorge et recula d'un pas


— Tu as raison.
Une jupe est trop habillée. J'aurais dû mettre un pantalon. Excuse-moi une
minute pendant que...


Hank tendit le
bras et lui prit le poignet.


— Tu es parfaite
comme tu es, assura-t-il. Je plaisantais.


Comme elle
s'était raidie à son contact, il se hâta de la lâcher. Il y eut un silence.
Hank chercha quelque chose à dire, mais aucune remarque spirituelle ne lui
venant, il se contenta d'un simple :


— Eh bien ? Tu
es prête ?


Elle frottait le
poignet qu'il venait de toucher comme si elle redoutait qu'il soit contaminé.


— Aussi prête
que je peux l'être.


— Tu auras
besoin de ton sac.


— Oh ! Bien sûr.
Il faut que je prenne mes papiers. Dois-je aussi présenter un extrait de
naissance ?


— Non. Seulement
une pièce d'identité.


Elle se dirigea
vers la cuisine et revint presque aussitôt munie d'un petit sac noir tout juste
assez grand pour contenir un portefeuille.


— Tu voyages
léger.


— Quoi ?


Hank secoua la
tête.


— Rien.
Allons-y.


Une fois dehors,
elle batailla pour fermer la porte à clé. Se souvenant des paroles de Bess,
Hank réprima l'envie de lui proposer son aide. Comme il l'observait en silence,
il remarqua que ses mains tremblaient. Elle était nerveuse, songea-t-il,
préoccupé. Il savait pertinemment que c'était à cause de lui. Il tenta de se
remémorer la fameuse nuit de leur rencontre - surtout la fin. Les images qui
flottaient dans sa tête étaient vagues et confuses, mais pour une raison ou
pour une autre, cette jeune fille avait peur de lui. Jeune fille ? Hank
tressaillit à cette pensée. Elle avait vingt-huit ans, bon sang ! Son cerveau
devait se ramollir ! Pourtant, il ne pouvait se débarrasser de l'idée qu'elle
était aussi timide, aussi peu sûre d'elle qu'une adolescente.


A la quatrième
tentative, elle parvint enfin à introduire la clé dans la serrure. Il voulut
l'aider à monter dans le pick-up, mais elle se déroba et se débrouilla seule.
Hank ferma la portière et contourna le véhicule pour aller s'installer au
volant. Carly était raide comme un piquet sur son siège. L'espace d'une
seconde, il ne comprit pas ce qui avait pu la rendre plus anxieuse encore, puis
il se souvint de ce qui s'était passé la dernière fois qu'elle était montée
dans ce pick-up. Les paumes moites, il s'engagea dans le flot de circulation et
jeta un coup d'œil dans sa direction.


— Quelle belle
journée ! dit-elle enfin, rompant le silence. Il saisit avec soulagement la
perche qu'elle lui tendait.


— C'est un des
charmes de Crystal Falls, affirma- t-il. Le soleil y brille plus de trois cents
jours par an en moyenne.


— Vraiment ?
Comme c'est intéressant ! À Portland, il pleut presque aussi souvent.


Sur le point de
dire : « Vraiment ? » lui aussi, Hank se retint avant que la conversation ne
vire pour de bon au ridicule.


— Tu sais ce
qu'on dit à propos des gens de l'Oregon? Ils ne bronzent pas, mais ils
rouillent!


Elle eut un
petit rire suraigu.


— Sauf ici.


— Oui. Ici, on bronze
et on a le cancer de la peau comme tout le monde.


Hank s'arrêta à
un feu rouge. Carly était encore tendue, mais s'efforçait de n'en rien laisser
paraître.


— J'adore le
ciel ici, affirma-t-elle. Il est d'un bleu si intense ! C'est une des premières
choses que j'ai vues, tu sais.


— Tu habitais
déjà ici quand tu as subi ton opération ?


— Nous avions
emménagé dans l'appartement la semaine d'avant et nous avons fait l'aller et
retour à Portland pour l'opération. C'était un peu compliqué évidemment, mais
Bess devait être sur place au plus tôt pour commencer à chercher un emploi.


Hank se félicita
intérieurement que l'amitié des deux jeunes femmes ait survécu à cette épreuve.
Il avait craint que le rôle joué par Bess ne cause une rupture définitive. Le
fait que Carly ait pardonné ce qu'elle avait considéré comme une trahison de la
part de son amie en disait plus long sur elle que bien des discours. Quelques
minutes plus tard, Hank se gara le long de la rue principale. Carly descendit
et partit en direction du palais de justice sans l'attendre. Il se hâta de la
rejoindre, puis la prit par les épaules et passa sur sa gauche, la plaçant
entre les vitrines et lui.


— Pardon, dit-il
alors qu'elle l'interrogeait du regard. Un homme devrait toujours marcher côté
rue. D'après mon père, c'est une des règles de conduite d'un gentleman.


— Il n'a pas
entendu parler du mouvement féministe ?


— Du quoi ?


Elle leva les
yeux au ciel et sourit.


— Je sais que
nous ne sommes pas à Portland, mais ce n'est tout de même pas le bout du monde,
ici.


— Tout dépend
des gens qu'on fréquente. Nous autres, ranchers, avons nos propres façons de
penser, surtout en ce qui concerne les femmes.


— Ah bon ?


Hank se hâta de
clarifier ce qu'il venait de dire.


— C'est assez
peu connu, mais les femmes de ranchers affirment avoir lancé le mouvement
féministe, affirma-t-il.


— Vraiment ?
fit-elle d'un ton amusé.


— Elles n'ont
jamais eu besoin d'aller manifester pour obtenir l'égalité des droits. Elles
les ont acquis à la sueur de leur front il y a plus d'un siècle. Prends ma
mère, par exemple. C'est une vraie dame, mais je l'ai vue mater un taureau,
faire les foins, et en même temps s'occuper de la maison et des enfants et
préparer à dîner pour vingt personnes le soir venu. Mon père dit que c'est une
sacrée femme, et il a raison. Ils avaient chacun leur rôle, bien sûr, mais le
soir, quand mon père rentrait des champs, il pouvait enfiler un tablier et se
mettre à faire la cuisine aussi vite qu'elle enfilait un jean et des bottes
pour travailler au-dehors avec lui. Toutes les tâches étaient partagées.


— Ça paraît
merveilleux.


— Oui. Ma mère
est adorable et mon père... tu ne vas pas tarder à faire sa connaissance. C'est
un homme à la fois moderne et attaché à une courtoisie d'un autre temps. Il est
tout à fait pour que les femmes occupent des postes à responsabilité, mais il
pense qu'aucun homme ne doit leur manquer de respect.


Ils avaient
atteint les marches du palais de justice.


— Je suis
tellement nerveuse que j'ai les mains toutes moites, avoua-t-elle.


— À propos du
mariage ? Elle hocha la tête.


— J'aurais
vraiment préféré qu'il y ait une autre solution.


Hank repoussa
son Stetson pour mieux voir le visage de Carly et lui sourit gentiment.


— Tout ira bien.
Je te le promets.


Elle hocha de
nouveau la tête et se redressa.


— Compte tenu
des circonstances, nous n'avons pas d'autre choix. Je le sais.


Elle se détourna
et s'engagea dans le vaste escalier. Hank remarqua qu'elle plissait les yeux
pour se concentrer et comprit qu'elle avait du mal à distinguer le bord des
marches.


— C'est mon
cortex visuel, expliqua-t-elle en voyant qu'il l'observait. J'apprécie mal la
profondeur de champ, les creux et les contours.


— Ah.


Une fois en
haut, il poussa les doubles portes et s'effaça pour la laisser entrer. Puis il
la prit par le coude et la guida vers l'ascenseur.


— Nous pouvons
monter par l'escalier, protesta-t-elle.


— J'ai travaillé
dur toute la matinée, mentit-il.


Les portes
métalliques se refermèrent derrière eux. Hank pressa le bouton du troisième
étage et s'adossa à la main courante, les bras croisés, observant Carly à la
dérobée. Elle resta au centre de la cabine, triturant fébrilement l'anse de son
sac de main et se tapotant les cheveux. Il aurait donné cher pour qu'elle
puisse se détendre un peu.


— Il ne faut pas
s'en faire toute une montagne, tu sais. Dans cinq minutes, ce sera fini.


Elle acquiesça
avant de lui accorder un sourire hésitant. Hank eut l'impression que le soleil
venait de surgir de derrière un nuage. Elle avait une bouche en cœur, la plus
jolie qu'il ait jamais vue.


— Ça me fait un
drôle d'effet. C'est la première fois que je me marie.


Il ne put
réprimer un petit rire.


— À vrai dire,
moi aussi.


L'ascenseur
s'immobilisa avec un petit sursaut et les portes s'ouvrirent. Il la précéda
vers le bureau et la fit entrer. Quelques instants plus tard, ils avaient en
main le formulaire à remplir. Carly tenait le papier sous son nez pour
déchiffrer les caractères. Hank la regarda avec perplexité. Elle semblait
devoir étudier chaque lettre afin de pouvoir reconnaître un mot.


— Pourquoi y
a-t-il tant de polices différentes ? grommela-t-elle. Parfois les « a » ont une
petite queue, d'autres fois non ! Ça me rend folle !


Hank examina les
mots et la lumière se fit dans son esprit. N'étant pas habituée à lire des
lettres, Carly essayait de les lier aux formes qu'elle avait mémorisées au
toucher.


Soucieux de lui
épargner un surcroît de frustration, il se mit à lui lire les lignes tout haut,
ce qui lui valut un regard courroucé de l'employé. Hank ne lui accorda aucune
attention ; il ne voulait pas passer des heures dans ce bureau.


— Ce n'est qu'un
formulaire standard, murmura- t-il à l'oreille de Carly. Est-il absolument
nécessaire que je lise tout ?


— J'aime savoir
ce que je signe.


Hank se mit à
lire la ligne suivante. Avant de savoir quelle mouche l'avait piqué, il en
avait altéré la formulation.


— Je promets en
ce jour, commença-t-il doucement, d'être l'esclave sexuelle de mon mari, de ne
pas lui poser de questions et de lui obéir en toutes choses, même s'il est
affreusement violent et déraisonnable. Elle écarquilla les yeux et lui arracha
le papier des mains.


— Quoi?


L'espace d'un
horrible moment, Hank crut qu'il avait commis une erreur en la taquinant. Puis
elle ravala un rire et leva les yeux au ciel.


— Tu es
impossible ! Ce n'est pas ce qui est écrit.


— Exactement.
C'est un formulaire standard. Elle soupira.


— Oh ! Très bien
! Montre-moi où je dois signer.


Il pointa
l'espace du doigt. Avec une moue de concentration, elle griffonna son nom,
appuyant sur le stylo au point de le casser. Fasciné par sa bouche, Hank oublia
complètement le formulaire. Il aurait volontiers cédé sa part du Lazy J juste
pour pouvoir l'embrasser de nouveau.


— J'ai écrit
droit ? demanda-t-elle avec inquiétude. Pas précisément, mais il n'allait pas
le lui dire.


— C'est très
bien, répondit-il en ajoutant sa signature à la sienne. Après avoir montré
leurs pièces d'identité à l'employé, ils furent libres de partir. Comme ils
retournaient vers l'ascenseur, Carly soupira.


— Je suis
contente que ce soit terminé.


Hank se sentait
soulagé lui aussi, sans savoir au juste pourquoi. Ce n'était qu'une formalité,
après tout. Ils regagnèrent le pick-up en silence. Cette fois, Hank ne tenta
pas d'aider Carly à y prendre place.


Avant de
démarrer, il se tourna vers elle.


— Voudrais-tu
aller déjeuner quelque part ? Elle parut surprise.


— J'ai déjà
mangé.


— Boire un café,
alors ?


Il lui semblait
important de passer un moment avec elle avant le mariage. Peut-être se
sentirait-elle moins stressée si elle le connaissait un peu mieux.


— Non, merci,
dit-elle avec un sourire pour atténuer l'impact de son refus. Je n'ai pas le
droit de boire du café. Ce n'est pas bon pour le bébé.


Hank aurait pu
lui dresser une liste de toutes les boissons inoffensives pour le bébé qu'elle
aurait pu choisir dans un bar, mais il décida de ne pas insister. Il était
évident qu'elle n'avait pas envie de rester avec lui.


Le trajet de
retour se fit dans le silence. Lorsque Hank se fut garé le long du trottoir, il
coupa le contact.


— Eh bien, à
vendredi, je suppose.


Elle hocha la
tête, ses doigts triturant un bouton de son chemisier.


— Pourrais-tu
venir me chercher en allant au palais de justice ? Bess a été rappelée pour un
deuxième entretien dans un cabinet dentaire aujourd'hui. C'est bon signe, mais
si elle décroche le poste, il est possible qu'elle doive travailler vendredi.


— Pas de
problème, répondit Hank. Vers trois heures et demie ?


— Ce sera très
bien.


Elle resta
immobile un instant, cherchant visiblement quelque chose à dire, puis elle
soupira.


— Eh bien, je
ferais mieux d'y aller. À vendredi.


— Entendu.


Avant de
refermer sa portière, elle lui adressa un sourire nerveux.


— Au revoir.


Hank la suivit
des yeux tandis qu'elle s'éloignait le long du trottoir.


Vendredi.


Dans quatre
jours, ils seraient mariés. 11.


Ce soir-là, Hank
alla voir ses parents. Il avait beau connaître par cœur tout ce qui
l'entourait, il eut l'impression que la scène se déroulait dans un autre
univers lorsqu'il s'assit à la table de cuisine. Sa mère était installée en
face de lui, son père à sa droite.


— Tu es sûr que
tu ne veux rien ? demanda Mary. Je viens de faire du café.


Hank avait déjà
les nerfs à fleur de peau. Il n'avait certes pas besoin de caféine. Il se cala
sur sa chaise en chêne.


— Non, merci.


Mary but une
gorgée de thé et reposa sa délicate petite tasse au rebord doré.


— C'est gentil
d'être venu. Il y a quelque temps que nous ne t'avons pas vu.


— Nous sommes
débordés, à cette époque de l'année. Jake et moi sommes encore en train de
marquer les poulains, et cette semaine on nous a amené quatre chevaux à
dresser.


Le regard de
Hank se porta sur le mur près de la fenêtre, où six séries d'empreintes
digitales avaient été moulées dans du plâtre - une pour chaque membre de la
tribu Coulter. Les siennes lui semblaient si petites qu'il avait peine à croire
qu'elles aient pu lui appartenir. Il songea soudain qu'un jour prochain, il
verrait peut-être celles de son fils sur ce même mur.


— Ça va bientôt
se calmer, ajouta-t-il.


— Tant mieux.
Jake et toi travaillez trop dur.


Hank chercha en
vain une entrée en matière qui lui permettrait d'annoncer la nouvelle en
douceur à ses parents. Il rejeta une idée après l'autre, tandis que le tic-tac
de la vieille horloge en forme de théière lui semblait plus sonore à chaque
seconde qui passait.


— J'ai quelque
chose à vous dire, dit-il enfin. Préparez-vous à un choc.


Mary eut un
haut-le-corps tandis que Harv fronçait les sourcils, fixant sur lui le regard
bleu et perçant qui l'avait toujours intimidé enfant.


— Je ne sais pas
par où commencer, alors je vais aller droit au but. Il marqua une pause, puis
se jeta à l'eau.


— Je me marie
vendredi.


Ses parents le
dévisagèrent, incrédules. Sa mère, une petite femme dodue aux cheveux bruns à
peine striés de gris, posa avec précaution sa tasse sur sa soucoupe, sourit d'un
air hésitant et jeta un coup d'œil vers son mari.


— Je suis
désolée, dit-elle en riant. Je deviens un peu sourde. J'aurais juré que tu
viens de dire que tu vas te marier.


Hank acquiesça.


— Tu as bien
entendu.


— Je ne savais
même pas que tu avais une petite amie attitrée ! Hank n'avait pas menti à ses
parents depuis sa petite enfance, et il n'allait pas commencer à présent.


— Ces choses-là
arrivent très vite, parfois.


— Tu as dit
vendredi ? répéta sa mère.


Elle porta une
main à sa gorge, les yeux soudain doux et brillants.


— C'est si
rapide !


— Je sais que ça
doit vous paraître précipité. Je suis désolé de ne pas vous avoir avertis plus
tôt.


Harv tapota sa
poche de chemise, cherchant le paquet de cigarettes auquel il avait renoncé
quatre ans plus tôt.


— Depuis quand
connais-tu cette femme, fiston ?


— Depuis un
certain temps, répondit Hank d'un ton évasif.


— Tu l'aimes ?
demanda sa mère avant de se mettre à rire. Question idiote ! Tu ne l'épouserais
pas si ce n'était pas le cas.


Si seulement ils
savaient ! Hank fut reconnaissant à sa mère d'avoir répondu à sa propre
question. S'il pouvait l'éviter, il préférait ne pas avoir à entrer dans les
détails de sa relation avec Carly. Mary plissa le front.


— Tu as dit
vendredi ? Hank hocha la tête.


— Seigneur !
Mais c'est dans trois jours !


— Nous allons
faire ça simplement, maman. Elle n'a pas de famille ici. Ce sera une cérémonie
civile, rien de plus.


Mary parut
dépitée.


— Mais tu ne
vois pas d'inconvénient à ce que j'organise une petite réception, tout de même
? Nous pouvons fêter cela ici. Quel genre de mariage serait- ce s'il n'y avait
pas de réception après ?


— Carly et moi
ne voulons pas de réception. Nous sommes euh... enfin... c'est assez soudain...
et nous voulons éviter tout le tralala...


— Un mariage
n'est pas uniquement destiné aux mariés, intervint son père. Il est pour la
famille aussi. Si ta mère veut organiser une réception, je ne vois pas pourquoi
elle ne devrait pas le faire. Résolu à les convaincre, Hank chercha un argument
de poids, susceptible de satisfaire ses parents.


Nada. Puis il
commit l'erreur de regarder sa mère; elle avait les yeux pleins de larmes.


— Tu ne vas te
marier qu'une seule fois, dit-elle d'une voix tremblante.


Pas
nécessairement, songea Hank, mais le moment était mal choisi pour le faire
remarquer.


— Je tiens à
marquer l'événement, reprit-elle. Tu es notre fils ! Comment un homme était-il
censé tenir tête à sa mère quand celle-ci était au bord des larmes ? Hank
retira son chapeau et le posa sur la chaise à côté de lui. Bon sang! Il pouvait
s'opposer sans problème à un homme. Curieusement, ce n'était jamais aussi
facile avec une femme. Et maintenant, il en avait deux à satisfaire.


— C'est déjà
assez triste de n'avoir qu'une cérémonie civile, continua Mary, sa voix
devenant plus tendue à chaque mot. Mais ne rien fêter du tout ? Nous n'aurons
pas de photos, pas de souvenirs à partager en famille ! Et...


Sous la table,
le père de Hank le poussa du pied. Hank comprit qu'il avait perdu la bataille
et leva la main.


— Maman ?


Elle continuait
à parler.


— Maman ? Hé !
Vas-tu me laisser placer un mot ? Mary se tut, mais lui adressa un regard lourd
de reproche.


— Si je dis oui,
peux-tu me promettre solennellement d'organiser quelque chose de très, très
simple ?


Elle hocha la
tête.


— Oui, bien sûr.
Je peux faire simple.


— Alors, c'est
d'accord, céda Hank. Mais il faut qu'il n'y ait que très peu d'invités,
seulement les membres de la famille.


— Très peu
d'invités, répéta Mary, aussitôt ragaillardie. Pas de problème. Ce sera plus
intime.


Elle cilla, refoulant
ses larmes, et s'essuya les joues.


— Je suis
désolée. Ce n'est pas tous les jours qu'un de vos enfants se marie ! Je ne
conçois pas qu'on puisse faire les choses autrement. Hank avait reçu le
message. Cinq sur cinq. Tant que sa mère ne mettait pas les petits plats dans
les grands, une réception n'avait rien de dramatique, après tout.


— Carly, tu as
dit ? Quel joli nom ! reprit Mary. Quand allons-nous la rencontrer?


Hank se frotta
le menton.


— Elle va être
très occupée, cette semaine, à faire ses bagages et à se préparer pour la
cérémonie. Il vous faudra sans doute attendre le jour du mariage.


— C'est dommage.


Hank était
d'accord, mais il ne voulait pas imposer à Carly trop d'épreuves à la fois. Une
fois le mariage passé, sa famille aurait tout loisir de faire sa connaissance.


Il tritura la
mosaïque en haricots censée être un dessous-de-plat qui ornait le centre de la
table. Il l'avait fabriquée pour la fête des Mères une éternité auparavant. Son
père l'avait recouverte d'une pâte de fibre de verre afin de protéger le motif,
un coq mal centré, affligé d'un strabisme prononcé et d'une crête en dents de
scie. Le pauvre volatile avait l'air d'avoir été assommé par un coup de
marteau.


— Comment
est-elle ? insista Mary. Hank réfléchit un instant.


— Blonde, jolie.


Le regard de son
père se durcit.


— Pas dans le
genre vulgaire, ajouta-t-il. Ses cheveux sont naturellement blonds, couleur
miel, avec des mèches plus foncées. Elle ne porte pas de maquillage, ou presque
pas. Si je devais la décrire en quelques mots, je dirais qu'elle ressemble à un
ange -comme ceux qu'on voit peints sur les plafonds des églises.


Harv se détendit
et Mary sourit.


— Elle doit être
adorable.


Elle s'empara
d'un stylo et d'une feuille de papier et se mit à griffonner des notes.


— Il faudra
inviter les Kendrick, dit-elle en jetant un coup d'œil vers


Hank.


Il eut une
vision du salon de ses parents plein à craquer.


— Hormis Ryan,
les Kendrick ne font pas vraiment partie de la famille, maman.


— C'est tout
comme. Bethany est une Kendrick, à présent. Et Ryan va forcément leur parler du
mariage.


Elle entreprit
de dresser une liste qui, sous l'œil effaré de Hank, ne tarda pas à prendre des
proportions alarmantes.


— Et nous ne
pouvons pas laisser de côté les parents de Molly. Hank adressa un regard suppliant
à son père. Harv réprima un sourire amusé.


— Ils ne
pourront peut-être pas venir, ma chérie. Il faudrait qu'ils descendent de
Portland en voiture, et nous ne leur donnons guère de temps.


Hank pria pour
que son père ait raison. Si cinquante personnes débarquaient pour assister à la
cérémonie, comment l'expliquerait-il à Carly?


— Je pense
vraiment qu'il vaudrait mieux n'inviter que la famille proche. J'ai quatre
frères et une sœur, dont deux qui sont mariés et qui ont des enfants. Nous ne
tiendrons pas tous dans le bureau d'état civil, sans parler des parents
éloignés...


— Ne t'inquiète
pas, dit Mary. Je m'occupe des détails. C'était justement ce qui inquiétait
Hank. Les détails. Pourquoi fallait-il que les femmes compliquent tout ?


Mary leva les
yeux vers son mari.


— Nous ne devons
pas oublier Sly et Helen. Harv lança à Hank un regard de biais.


— Je suppose que
non.


Une fossette se
creusa dans la joue de Mary.


— Notre Hank qui
se marie ! Tu n'as pas du mal à y croire, Harv? Quand il a annoncé qu'il avait
quelque chose à nous dire, je m'attendais à tout sauf à ça!


— C'est une
surprise, pour sûr. Harv repoussa sa chaise.


— Hank, pendant
que ta mère fait la liste des invités, tu peux venir au garage avec moi ? J'ai
quelque chose à te montrer.


Se préparant à
un interrogatoire en règle, Hank suivit son père. Harv ne le déçut pas.


— Qu'est-ce qui
se passe ? demanda-t-il d'une voix sourde, dès que la porte fut refermée.


— Rien, papa. Je
me marie, c'est tout.


— Autant que je
sache, tu ne fréquentes personne. Et tu arrives ici, fier comme un paon, nous
annoncer que tu te maries ?


— Écoute,
papa...


— Garde tes
salades pour ta mère. Elle te croit. Dis-moi la vérité. Hank s'exécuta,
relatant toute l'affaire, y compris la manière dont il avait contraint Carly à
l'épouser. À mi-chemin du récit, Harv se laissa tomber sur une laitière en
fer-blanc. Vers la fin, sa mâchoire tressaillait, signe qu'il serrait les
dents. Ses yeux bleus étincelaient de colère.


— Je suis
désolé, papa, conclut Hank lorsqu'il eut terminé. Je sais que je t'ai déçu.


— Je ne suis pas
fier de toi, mon garçon. Je croyais t'avoir élevé autrement.


— Si ça peut te
consoler, j'ai appris une dure leçon. Maman me répétait tout le temps qu'un
jour ou l'autre, j'aurais des ennuis. Elle avait raison, sauf que ce n'est pas
moi qui souffre. Quoi qu'il arrive entre Carly et moi, je ne fréquenterai plus
jamais les bars.


Son père se
redressa.


— Fréquenter les
bars ? Le terme est un peu faible quand on parle de se saouler et de déflorer
des filles à l'arrière d'un pick-up. Hank ne trouva rien à dire pour sa
défense. Les larmes aux yeux, il affronta le regard dur de son père.


— Tu sais ce qui
est le pire ?


— Non. Quoi ?


La gorge de Hank
se noua.


— Carly est
exactement le genre de fille que j'aurais choisie si j'avais eu assez de bon
sens pour en chercher une. Elle est douce et jolie, et gentille, avec juste
assez de caractère pour me garder sur le droit chemin.


Il soupira et
donna un coup de pied dans une feuille sèche qui s'était faufilée sous la
porte.


— Chaque fois que
je la regarde, je me demande comment j'ai pu penser qu'elle était une habituée
des bars. Et comme je ne savais pas qu'elle était vierge, je n'ai pas pris de
précautions particulières. Je lui ai fait mal, j'en suis sûr. Elle se méfie de
moi, à présent.


— Je ne
m'inquiète pas trop pour ça, rétorqua son père. Tu trouveras le moyen de
l'apprivoiser.


Hank n'en était
pas si sûr.


— Peut-être.


Harv se leva
lourdement. Hank attendit que son père lui dise « Je te l'avais bien dit » ou
qu'il l'accable de reproches. Au lieu de cela, Harv le prit par les épaules, le
regarda dans les yeux et sourit tristement.


— J'aurais
préféré que tu ne mettes pas cette pauvre fille dans une situation pareille, je
ne vais pas prétendre le contraire. Mais puisque tu l'as fait, je suis fier de
voir que tu assumes tes responsabilités. Hank s'était attendu à tout sauf à ce
genre de déclaration.


— C'est mon
enfant, papa. Il n'y a aucun doute là-dessus. Cette grossesse va gâcher la vie
de Carly, si je n'interviens pas.


— Beaucoup
d'hommes prendraient leurs jambes à leur cou.


— J'ai été élevé
mieux que ça. Harv acquiesça.


— Dans des
circonstances normales, je n'aurais jamais approuvé que tu la contraignes à
t'épouser, mais rien ne me paraît normal dans votre situation.


C'était le moins
que l'on puisse dire, songea Hank. Harv sourit, puis lui tapota le bras.


— Elle aura une
famille pour la soutenir, à partir de maintenant. Hank jeta un coup d'œil à la
porte qui communiquait avec la cuisine. Il avait parfois été exaspéré par le
clan Coulter, si nombreux et si étroitement soudé. Maintenant, il se
réjouissait de son existence. Sa mère prendrait Carly sous son aile et il
pouvait compter sur Jake et sur Molly pour l'accueillir chaleureusement au
ranch. Carly se sentirait peut-être un peu intimidée au début, mais Hank était
persuadé qu'elle ne tarderait pas à aimer sa famille presque autant que lui.


— Elle aura
aussi quelqu'un de bien à ses côtés, commenta Harv doucement.


Surpris, Hank
interrogea son père du regard. Ce dernier baissa la tête et donna à son tour un
coup de pied dans la feuille.


— Quand un homme
élève des fils, il a tendance à présenter de lui une image flatteuse, histoire
de montrer l'exemple. J'ai fait ma part d'erreurs, des choses dont je n'ai
jamais parlé devant vous, les garçons.


Il leva les
yeux, l'air penaud.


— Moi aussi,
j'ai couru les filles et fait la bringue. Je ne voulais pas me marier. Je ne me
voyais pas encombré d'une ribambelle de gamins à nourrir.


Sûrement pas,
pas moi ! Et puis j'ai rencontré ta mère... Il fit à Hank un clin d'oeil.


— J'ai eu le
coup de foudre pour elle et j'ai passé les mois suivants à prendre des douches
froides. C'était une fille bien. Elle n'était pas du genre à se laisser
renverser dans le foin sans avoir la bague au doigt. Je n'avais pas d'autre choix
que de l'épouser. Son père a failli faire une attaque ! Il a dit que j'étais un
voyou, un bon à rien, que je la ferais souffrir, et il a refusé de nous donner
sa bénédiction. Il était fou de rage quand on s'est sauvés et qu'on s'est
mariés quand même.


— Grand-père ne
t'aimait pas ? s'exclama Hank, incrédule. Harv eut un léger rire.


— Il avait
raison. J'étais un voyou doublé d'un bon à rien. Il planta son index sur le
torse de Hank.


— Il fallait une
femme comme ta mère pour me remettre sur les rails, et elle m'y a gardé depuis.
Ton grand-père a fini par m'accepter. Quand Jake est arrivé, on s'entendait
bien, lui et moi. Et ça a duré jusqu'à sa mort.


Harv esquissa un
sourire amusé.


— Tu sais les
dernières paroles qu'il m'a dites ? « Traite ma Mary comme il faut, sinon, je
te jure que je reviendrai d'outre-tombe pour te botter les fesses, gamin. »


Hank ne put
s'empêcher de rire. Il avait encore du mal à croire que son père ait pu courir
les femmes.


— Et puisque le
père de Carly n'est pas là pour le dire, c'est moi qui le ferai à sa place,
reprit Harv en étrécissant les yeux. Traite-la comme il faut, sinon, c'est moi
qui te botterai les fesses !


— Ne t'inquiète
pas, papa. Mes frasques sont terminées. Dans peu de temps, j'élèverai un enfant
et je me peindrai sous un jour meilleur que je ne le suis, moi aussi.


— Je sais,
répondit Harv en hochant la tête. Je t'ai élevé, non ? Comme il s'apprêtait à
retourner dans la cuisine, Hank le rappela.


— Papa... Il y a
une dernière chose... Harv se retourna vivement.


— Si c'est une
mauvaise nouvelle, garde-la pour plus tard. J'en ai entendu assez pour
aujourd'hui.


— Non, ce n'est
rien de grave.


Hank se frotta
la nuque, choisissant ses mots avec soin.


— Ça m'ennuie de
te demander ça parce que je sais que tu n'aimes pas avoir de secrets vis-à-vis
de maman, mais dans ce cas précis, pourrais-tu garder pour toi la grossesse de
Carly pendant quelques jours ?


— Je préférerais
ne pas avoir à le faire, répondit Harv en fronçant les sourcils.


— Je sais et je
comprends. C'est juste que... eh bien, si tu le dis à maman, elle va en parler
à Bethany. En un rien de temps, toute la famille sera au courant. Je ne
voudrais pas que quelqu'un fasse un faux pas et que Carly se sente humiliée le
jour de son mariage. Harv acquiesça.


— Très bien,
fiston. Je te donne une semaine, pas un jour de plus. Ta mère et moi n'avons
pas de secrets l'un pour l'autre.


— Quelques jours
suffiront, promit Hank. C'est pour Carly, pas pour moi. Peut-être que cela ne
l'ennuierait pas. Beaucoup de femmes sont enceintes avant de se marier de nos
jours, mais on ne sait jamais. Sa vie n'a rien d'ordinaire.


Harv se frotta
le menton, faisant crisser sa barbe naissante, plus grise que brune à présent.


— Ta mère sera
ravie pour le bébé, tu sais. Elle ne porterait jamais de jugement sur ce genre
de chose.


— Ce n'est pas
ça qui m'inquiète, soupira Hank. Pas une seconde. C'est juste que Carly ne vous
a jamais vus. Elle a besoin d'un peu de temps avant que maman se mette à
s'extasier et à l'inonder de cadeaux pour le bébé.


Harv s'esclaffa
et le poussa vers la porte.


— Tu ferais
mieux de rentrer avant qu'elle invite la moitié de la ville à ton mariage.


Hank espéra que
son père plaisantait, mais quand il regagna la cuisine, Mary était déjà au
téléphone, parlant à toute allure à sa sœur Bethany.


— Oui,
disait-elle, vendredi après-midi à seize heures ! Comme ça, sans crier gare !
Il dit qu'elle s'appelle Carly. Oui, eh bien, tu connais ton frère. Il ne s'est
jamais traîné à quatre pattes, mais il a marché à sept mois. Rien n'a changé.


Hank entendit la
voix étouffée de Bethany à l'autre bout de la ligne. Il imagina sa sœur, assise
dans le fauteuil roulant ultramoderne que son mari Ryan avait fait fabriquer
spécialement pour elle, ses yeux marron pétillant de joie. Mary éclata de rire
et tendit l'appareil à Hank.


— Elle veut
avoir tous les détails. Je te la passe !


Le vendredi
suivant, à quinze heures trente précises, Hank sonna à la porte de Carly. En
attendant qu'elle vienne lui ouvrir, il vérifia le nœud de sa cravate
américaine, redressa les épaules pour ajuster sa veste en tweed et s'assura que
la boucle de son ceinturon était bien centrée. Il se sentait nerveux; une fine
pellicule de sueur perlait sur sa peau.


Le jour de son
mariage.


Lorsqu'il
entendit tourner la poignée, il cacha le bouquet de mariée dans son dos et
plaqua un sourire qu'il espérait amical sur ses lèvres. Puis la porte s'ouvrit
et son sourire se figea. Il resta bouche bée. L'ange s'était transformé en
femme fatale.


Carly arborait
un fourreau d'un blanc scintillant doté d'un décolleté qui donnait un sens
nouveau au mot «plongeant». Le tissu épousait toutes les courbes de son corps
ravissant et la jupe était agrémentée d'une fente qui montait jusqu'à
mi-cuisse, révélant presque entièrement une jambe fuselée. Elle donnait l'impression
de s'être maquillée à la truelle et ses cheveux formaient de part et d'autre de
sa tête une masse de boucles blondes qui semblait assez rigide pour qu'on y
pique des décorations de Noël.


— Bonjour,
dit-elle d'une voix incertaine. Hank était incapable d'articuler un son.


— Bess avait
préparé une robe pour moi, mais j'ai perdu un bouton, poursuivit-elle en
lissant le tissu sur ses hanches. Je me suis piqué le doigt en essayant de le
recoudre et j'ai saigné sur le bustier.


Sa voix était
devenue perçante.


— Cette robe-ci
appartient à Bess. Je l'ai trouvée tout au fond de son placard. Je suis nulle
pour choisir des vêtements. Ça va ?


La robe aurait
été le rêve érotique de tout homme normalement constitué si Carly l'avait
accompagnée de talons aiguilles, au lieu de quoi elle arborait des sandales
blanches toutes simples, qui créaient un contraste pour le moins saisissant
avec sa tenue. Encore sous le choc, Hank entra et referma la porte.


— Tu t'es mis du
maquillage, dit-il enfin.


Elle posa sur
lui un regard hésitant. Le bleu de ses yeux était presque éclipsé par des
demi-lunes d'ombre à paupières verte.


— Je n'en mets
jamais, d'habitude. Il a fallu que je m'y prenne à trois fois.


Hank ne fut
guère surpris par son aveu, même si, pour une première tentative, il y avait
relativement peu de coulures. Il considéra sa jolie bouche recouverte d'un
rouge vif, l'épaisse couche de mascara qui recouvrait ses cils, et songea
qu'elle avait dû emprunter la trousse de maquillage de Beth. Les teintes
auraient davantage convenu à une brune.


Il fut
brusquement ramené des années en arrière, au soir où sa sœur avait assisté à
son premier bal. Leurs parents avaient été appelés à l'écurie pour une urgence.
Chargé d'attendre que le vétérinaire rappelle, Hank était le seul membre de la
famille présent dans la maison quand Bethany avait émergé de la salle de bains,
ressemblant de manière frappante à Carly à présent, le visage tartiné de
couleurs criardes, arborant une coiffure à faire peur, les cheveux collés par
la laque.


La seule différence
était que Bethany savait qu'elle avait l'air affreux, alors que Carly ne s'en
doutait pas.


Une seconde,
Hank envisagea d'être lâche. Il ne voulait pas lui faire de peine. Mais d'un
autre côté, il ne pouvait pas se taire et la laisser sortir dans cet état. Plus
tard, lorsqu'elle comprendrait à quel point sa robe et son maquillage étaient
déplacés, elle se sentirait humiliée chaque fois qu'elle se souviendrait du
jour de son mariage. L'hésitation dut se lire sur son visage, car Carly porta
une main à son cœur.


— Je suis
hideuse, n'est-ce pas ?


— Tu ne pourrais
jamais être hideuse.


Il posa le petit
bouquet sur le canapé et se retourna vers elle.


— C'est juste
que cette robe est trop sexy pour un mariage. Tes cheveux sont beaucoup plus
beaux naturellement, et tu es trop maquillée.


Elle parut
atterrée.


— Mon Dieu !


Elle fit
volte-face, puis pivota de nouveau et l'implora du regard.


— Peux-tu
m'aider à choisir une robe plus appropriée ? Hank avait l'intention de faire
bien plus. Il retira sa veste et retroussa ses manches en la suivant dans la
chambre. Des cartons étaient empilés partout sur le lit, signe qu'elle avait
déjà fait ses bagages pour emménager dans le chalet. Par chance, elle avait
laissé quelques tenues sur des cintres. Lorsqu'elle ouvrit le placard, les yeux
de Hank tombèrent sur une robe bleu pâle toute simple.


— Celle-ci sera
parfaite, affirma-t-il.


— Et mes cheveux
? Et le maquillage ?


— Il se trouve
que je suis un expert en la matière, répondit-il. J'aidais ma sœur Bethany à se
préparer quand elle sortait.


Il baissa les
yeux sur sa montre, se résignant à être en retard pour la cérémonie.


— Peux-tu
retirer cette robe, enfiler un peignoir et me retrouver dans la salle de bains
?


Quelques
instants plus tard, quand Carly apparut sur le seuil, Hank ajustait la
température de l'eau. Elle se mordilla la lèvre en le voyant s'approcher, un
gant mouillé à la main. Il lui nettoya le visage à l'aide d'une lotion
démaquillante, puis l'attira vers le lavabo, la forçant doucement à baisser la
tête pour qu'il lui mouille les cheveux. Elle poussa un petit cri stupéfait.


— Jamais je ne
me suis sentie aussi humiliée, murmura-t-elle.


— Ce n'est pas
ta faute. Tu n'as pas l'habitude des couleurs, et tu ne vois pas les
paillettes.


Il appliqua le
shampooing, prenant soin de ne pas lui en faire couler dans les yeux, après
quoi il lui rinça rapidement les cheveux. Les fesses rondes de Carly se
pressaient contre son entrejambe et ce contact lui rappela le contrat qu'ils
avaient passé, ravivant sa détermination à la faire changer d'avis à ce sujet.


— Là, dit-il en
lui enveloppant les cheveux d'une serviette. Où est le maquillage?


Elle lui désigna
une petite trousse près du lavabo, Hank l'ouvrit, inspectant rapidement le
contenu avant d'en sortir trois objets seulement, du mascara, du fard à joues,
et un rouge à lèvres rose pâle.


Debout devant
lui, Carly l'observa, tendue, les yeux écarquillés, alors qu'il se mettait au
travail. De l'avis de Hank, elle avait un teint parfait, qui n'exigeait aucune
retouche. Cependant, il comprenait qu'elle désire se montrer sous son meilleur
jour pour faire la connaissance de sa famille. Un soupçon de maquillage la
rendrait plus sûre d'elle.


— La règle de
base est qu'il vaut toujours mieux se pas en mettre assez que d'en mettre trop,
expliqua-t-il en appliquant une couche de mascara sur ses longs cils soyeux.
L'idée est d'avoir l'air naturel.


— Nous allons
être en retard à cause de moi, chuchota-t-elle.


Le devant du
peignoir bâillait légèrement, révélant un soutien-gorge en dentelle délicate et
la naissance de ses seins. Au prix d'un gros effort, Hank réussit l'exploit de
fixer son regard sur le visage de Carly.


— Ce n'est pas
ta faute. J'aurais dû venir plus tôt.


— Tes parents
seront fâchés ?


Il appliqua une
touche de couleur sur ses lèvres.


— Je ne crois
pas, dit-il en lui faisant un clin d'œil. S'ils sont un peu agacés d'avoir
attendu, ils l'oublieront dès qu'ils auront vu leur jolie belle-fille.


Quand il eut
terminé, il retira la serviette qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent en
mèches souples et humides sur ses épaules. Fasciné par sa beauté, Hank les
peigna puis les mit en place du bout des doigts.


— Voilà, ça y
est, annonça-t-il. Cours mettre ta robe et nous pourrons partir.


Elle jeta un
coup d'œil nerveux à la glace.


— Il faut que je
me sèche les cheveux. Je ne peux pas y aller comme ça.


— Le temps qu'on
arrive, ils seront presque secs, affirma-t-il. Et ils seront magnifiques.


Carly ne parut
guère convaincue.


— Je suis un don
Juan, souviens-toi. Je sais de quoi je parle. Elle regagna la chambre, le
bousculant au passage. Lorsqu'elle en ressortit, quelques minutes plus tard,
elle était superbe avec sa robe bleu pâle et ses sandales toutes simples.


— Tu es
absolument parfaite.


Les paroles
avaient jailli d'elles-mêmes. Hank était sincère. Elle était parfaite en effet,
innocente et nerveuse, timide et incertaine.


— Je serai
l'homme le plus fier du pays en entrant au palais de justice à ton bras,
ajouta-t-il en lui offrant le bouquet.


— Oh ! Hank, tu
n'aurais pas dû ! murmura-t-elle, les yeux brillants de larmes. Elles sont
magnifiques.


Elle inspira
profondément leur parfum.


— Des œillets?
Ce sont mes préférés.


Hank comprit
brusquement qu'elle devait identifier les fleurs à leur odeur. Il la regarda
effleurer délicatement un pétale.


— Ça, c'est une
marguerite.


À son tour, il
toucha un pétale couleur lavande.


— Voici une
orchidée sauvage. Et là, ce sont des jacinthes des bois.


— Merci
beaucoup. Elle rougit légèrement.


— J'ai toujours
adoré les fleurs - parce qu'elles sentent si bon, je suppose. Même quand je ne
pouvais pas les voir, je les appréciais. Hank se promit intérieurement de lui
en offrir souvent à partir de maintenant. Il plongea la main dans sa poche.


— J'ai... euh...
j'ai aussi acheté autre chose. Elle lui décocha un regard stupéfait.


Nous devrons
avoir des alliances, pour la cérémonie. Mais quand je suis allé à la
bijouterie, je n'ai pas pu résister à la tentation. Il ouvrit la petite boîte
en velours bleu nichée au creux de sa paume.


— Je ne savais
pas ce qui te plairait, alors j'ai choisi quelque chose qui me faisait penser à
toi.


Il sortit de son
écrin une bague de fiançailles, un cercle de diamants minuscules disposés
autour d'un joyau plus gros, étincelant, au centre. Il la glissa au doigt de
Carly en se félicitant de son choix. La bague était ravissante, ni trop voyante
ni trop insignifiante, et le motif délicat convenait parfaitement à Carly.


— Je suis
content qu'elle t'aille. Carly leva la main, l'air troublé.


— Il ne fallait
pas, Hank. Elle a dû te coûter une fortune.


— Pas tant que
ça.


Il la regarda,
se prenant à regretter... il ne savait quoi au juste. Que les choses ne soient
pas différentes ? Qu'il n'ait pu la demander en mariage de manière plus
conventionnelle ?


— Puisque nous
allons nous marier, autant faire les choses comme il faut. Dans le pire des
cas, tu pourras toujours la donner à notre fils ou à notre fille un jour.


Elle parut
soudain méfiante.


— Dans le pire
des cas ?


Il s'était mal
exprimé, réalisa Hank. Il jeta un coup d'œil à sa montre.


— Nous sommes
déjà très en retard. Nous ferions mieux d'y aller.


— C'est une très
jolie bague, Hank. Merci.


Elle ne semblait
pas déborder de joie à la perspective de la porter, et


Hank supposa que
le sens symbolique du bijou la gênait. Une bague de fiançailles était la
promesse d'un avenir partagé, et une alliance scellait cette promesse. En
passant la bague au doigt d'une femme, un homme déclarait sienne.


Hank n'avait
rien contre.


Jamais une femme
ne lui avait autant plu.






 


 


12.


Hank et Carly
furent en retard à leur propre mariage. De trente-cinq minutes seulement, mais
pour ceux qui étaient arrivés à l'heure convenue, l'attente avait été longue.
Les membres de sa famille se tenaient au coude à coude dans la salle exiguë,
fébriles et impatients, transpirant dans leurs habits du dimanche. Debout
derrière une petite table disposée le long du mur du fond, le juge de paix
arborait une mine sombre et irritée.


Lorsque Hank
poussa la porte, Carly se blottit contre lui, une main crispée sur sa veste,
l'autre tenant étroitement son bouquet. Il songea à la rassurer, puis il
aperçut ses parents et décida de les laisser faire. Il avait toujours pu
compter sur leur gentillesse. À côté de lui, Carly était raide comme un piquet.
Instinctivement, Hank passa un bras autour de ses épaules, s'efforçant de lui
faire comprendre qu'ils étaient entourés de gens amicaux prêts à l'accueillir à
bras ouverts.


Le magistrat les
foudroya du regard. Il était clair qu'il avait hâte de commencer, mais Hank se
refusait à bousculer Carly. Il était hors de question qu'elle dise « oui » sans
avoir au moins été présentée à ceux qui allaient assister à la cérémonie. Il se
rattraperait plus tard en offrant au juge un généreux pourboire.


— Papa, maman,
voici Carly. Carly, je te présente mes parents, Mary et Harv Coulter.


Hank n'avait
jamais été aussi fier d'être un Coulter qu'en cet instant. Sa mère s'avança
avec un sourire ravi, les bras ouverts.


— Je m'appelle
Mary, ma chère petite, mais j'espère que vous m'appellerez maman. Je suis si
heureuse de faire votre connaissance!


En dépit de sa
nervosité, Carly sembla retrouver son naturel. Elle esquissa un de ces sourires
éblouissants qui avaient tourné la tête de Hank le fameux soir au Chaps.


— Moi aussi, je
suis contente de vous rencontrer. Hank m'a tellement parlé de vous !


Mary était aux
anges. Du coin de l'œil, Hank vit Bess se détacher du groupe. Elle sourit mais
resta en retrait, visiblement désireuse de ne pas interrompre l'échange. Harv
étreignit Carly avec chaleur, lançant à Hank un regard approbateur par-dessus
son épaule.


— Vous
ressemblez tant à Hank ! commenta Carly. Harv eut un petit rire.


— La marque des
Coulter. Mes fils en sont tous affligés. Mary vint étreindre Hank à son tour.


— Elle est
superbe, mon petit. Absolument superbe.


— Merci, maman.
C'est vraiment quelqu'un de remarquable.


À présent, tous
les membres du clan Coulter étaient au courant de la maladie de Carly et de ses
problèmes de vision. Harv avait tenu parole et n'avait pas soufflé mot de la
grossesse, mais il n'avait pas estimé nécessaire de taire les autres
informations que Hank lui avait données.


— C'est
extraordinaire, chuchota Mary. On ne dirait jamais qu'elle était aveugle il y a
peu de temps.


Hank allait
reprendre sa place au côté de Carly quand son père la présenta à Zeke, lequel
l'embrassa sur la joue avant de l'entraîner vers ses frères jumeaux, Isaiah et
Tucker. Hank se fraya en hâte un chemin dans la foule pour se charger des présentations.
Lorsqu'il enroula un bras autour de sa taille, «5e tressaillit comme s'il
l'avait touchée avec un charbon ardent.


Hank raffermit
son étreinte, et rencontra le regard amusé de Tucker.


— Mon chou,
voici mon frère Tucker. Tucker, Carly Adams.


— Carly plissa
les yeux, fixant les jumeaux.


— Ô mon Dieu !
s'exclama-t-elle, consternée. Je commence à voir double.


Tucker éclata
d'un rire sonore. Isaiah, le plus calme et le plus réservé des deux, se
contenta de sourire.


— Non, mon cœur,
tu ne vois pas double. Isaiah et Tucker sont jumeaux, expliqua Hank. J'ai moi-
même du mal à les distinguer, parfois.


— Vraiment ?


Carly les étudia
avec une curiosité mêlée de stupeur.


— J'ai entendu
parler des jumeaux, bien sûr, mais je n'en avais encore jamais vu.


Elle leva les
yeux vers Hank.


— Ils te
ressemblent beaucoup.


— Comme le
disait papa, nous nous ressemblons tous.


— Parlez-nous de
vous, Carly, dit Tucker avec chaleur. Maman a dit que vous étiez institutrice ?


— Oui, en effet.
J'ai pris un congé sabbatique cette année pour faire ma maîtrise. Visiblement
intéressé, Isaiah intervint à son tour.


— Vraiment ?
Dans quelle matière ?


Ignorant que
toute la famille de Hank était déjà informée de sa maladie, Carly expliqua
qu'elle souffrait de dystrophie grillagée et qu'elle souhaitait se spécialiser
dans l'enseignement des malvoyants


— C'est
fantastique ! commenta Tucker. Je parie qu'on manque d'enseignants dans ce
domaine.


La conversation
se poursuivit pendant quelques minutes, puis Tucker emmena Carly vers leur sœur
Bethany, qui venait d'ouvrir une école d'équitation pour enfants handicapés.
Les deux jeunes femmes avaient donc déjà un point commun. Hank regarda tour à
tour sa future épouse et ses frères jumeaux, soulagé que tout semble se passer
sans anicroche. Avant la fin de la journée, Carly aurait sans doute été séduite
par chacun des membres de sa famille, qu'elle le veuille ou non.


Certain de la
laisser en de bonnes mains, Hank saisit l'occasion de s'occuper des détails de
dernière minute avec le juge de paix. Contrairement à l'impression qu'avait eue
Hank, Carly était en proie à un malaise croissant. Elle s'était attendue à une
cérémonie intime. Au lieu de cela, il devait y avoir au moins une vingtaine de
personnes, peut-être davantage, et tous ces visages inconnus lui donnaient le
vertige. Jamais elle ne se souviendrait de tous les noms. Pis encore, il était
évident que les amis et parents de Hank croyaient qu'il s'agissait d'un
véritable mariage, d'une union pour le meilleur et pour le pire. Sachant qu'il
n'en était rien, Carly se sentait affreusement coupable.


Le mensonge lui
répugnait, et feindre d'aimer un homme qu'elle connaissait à peine était le
plus gros mensonge de sa vie. Elle n'avait en commun avec Hank que leur bébé.
Dans deux ou trois ans, ils divorceraient et suivraient chacun sa propre voie.
Comment était-elle censée regarder ces gens en face, sourire et se conduire
comme si c'était le plus beau jour de sa vie ? C'était une chose que de signer
des papiers et de s'unir pour des raisons financières. Faire passer cet
arrangement pour un véritable mariage et laisser une famille l'accueillir en
son sein avec tant de sincérité, c'était une autre affaire. Bethany était si
amicale et si intéressante que Carly l'avait aimée sur le champ. Quant à Ryan
Kendrick, son mari, c'était un grand cow-boy brun et élancé, avec des yeux
bleus pétillants et un sourire chaleureux. De fait, ils étaient tous si gentils
que Carly dut s'obliger à garder ses distances, ne voulant ni trop les aimer ni
les encourager à l'aimer parce qu'elle savait que ce mariage n'était qu'un
simulacre. Ayant conversé suffisamment longtemps avec Bethany pour ne pas
paraître impolie, Carly se détourna, cherchant en vain Hank du regard. Comme
s'il avait deviné son désarroi, Zeke surgit soudain à côté d'elle et lui prit
la main.


— Vous avez peur
?


Carly lui lança
un regard abattu.


— Je suis
terrifiée.


— Hank est par
là, dit-il en la guidant à travers la foule. Tout le monde est nerveux, vous
savez. C'est normal. Dans cinq minutes, ce sera terminé.


Au contraire,
songea Carly, dans cinq minutes, cela ne ferait que commencer.


— Je ne peux pas
tromper tout le monde ainsi, murmura-t-elle, sachant que Zeke avait été présent
le vendredi précédent lorsqu'elle avait accepté l'offre de Hank au téléphone.
Ils pensent que c'est un vrai mariage. Elle lui pressa la main.


— Faites-moi
sortir d'ici, Zeke. Je vous en prie. Je ne peux pas continuer.


Il la dévisagea,
inquiet et consterné, puis il raffermit sa prise sur sa main.


— Hank ! Hé !
Hank ! appela-t-il en faisant signe à son frère. Ta fiancée a besoin de toi.


Carly aurait
voulu disparaître dans un trou de souris. Maintenant, tous les regards
convergeaient sur elle. Zeke lui pressa la main de nouveau.


— Ne vous
inquiétez pas. Personne ne sait de quoi vous voulez lui parler.


— Carly se
rendit compte qu'elle s'accrochait à lui comme un enfant perdu, mais
lorsqu'elle tenta de se dégager, il resserra son étreinte.


— Ne vous
enfuyez pas, murmura-t-il d'une voix grave si semblable à celle de Hank que
c'en était troublant. Hank arrive. Parlez-lui, au moins.


Une veste en
tweed apparut soudain devant les yeux de Carly.


— Qu'y a-t-il,
mon chou ?


La voix de Hank.
Carly se pencha vers lui, soulagée que Zeke la lâche enfin.


— J'ai décidé
que je ne pouvais pas me marier, dit-elle faiblement. Ce n'est qu'un mensonge.
Un gros, un épouvantable mensonge. Je ne peux pas, voilà tout.


Hank lui entoura
les épaules de son bras et se pencha plus près. Sa présence, son contact
apaisèrent les nerfs de Carly tel un baume, ce qui lui parut le comble de
l'ironie.


— Hé ! Rien n'a
changé, lui dit-il. Ce n'est qu'un détail technique.


— Pas pour ta
mère.


Il lui massa
l'épaule doucement.


— Elle a la
fibre maternelle. Même les enfants du quartier l'appellent «Mamie». Calme-toi,
mon chou. Souviens-toi des raisons pour lesquelles nous avons pris cette
décision. Carly hocha la tête docilement.


— Nous devons
penser à notre bébé, poursuivit- il. D'accord?


Elle hocha la
tête de nouveau, se demandant pourquoi la proposition semblait si raisonnable
quand il en parlait et si insensée lorsqu'elle se trouvait seule avec les pensées
qui se bousculaient dans son esprit.


— Dans quelques
jours, assura-t-il, nous dirons la vérité à mes parents et nous les mettrons au
courant de nos projets. D'accord?


— Ils me
mépriseront. Ils croiront que je me suis servie de toi.


— Non, pas du
tout. Ils penseront que tu es une jeune femme merveilleuse, et pleine de
courage, qui fait de son mieux dans l'intérêt de son enfant.


Bess les
rejoignit. Hank lui expliqua en quelques mots que Carly avait des doutes.


— Tu ne peux
plus faire marche arrière, à présent, affirma Bess. Tu as pris ta décision,
Carly. Vas-y. Pense au bébé et oublie tout le reste.


A cet instant,
le juge de paix réclama le silence.


Bess ajusta les
fleurs du bouquet, s'adressant à Carly dans un souffle.


— Il faut que tu
le fasses, Carly. Cesse de réfléchir.


Va là-bas avec
Hank et réponds aux questions. Les mots ne veulent rien dire.


— Depuis quand ?


— Depuis que
Hank et toi en avez décidé ainsi.


Hank alla se
placer à la gauche du juge et redressa les épaules. À cette distance, il
ressemblait de manière frappante à Zeke. L'estomac retourné, Carly redouta un
instant d'être malade. C'aurait été le comble ! De là où elle se tenait, elle
ne pouvait distinguer les deux frères l'un de l'autre. Peu importait. Zeke,
Hank... Elle n'aurait pu affirmer honnêtement avoir une préférence. Peu
importait après tout de savoir qui elle allait épouser, tant qu'elle aurait un
mari pour régler les factures. Ce n'était qu'un simulacre sordide, un sacrilège
et une insulte à tout ce qu'il y avait de plus sacré. Elle avait peine à croire
qu'elle était tombée si bas.


— C'est injuste de
tromper sa famille et ses amis de cette manière. Le cœur de Carly tambourinait
contre ses côtes.


— Ils sont tous
si gentils avec moi...


Bess remit une
nouvelle fleur en place et sourit.


— Justement. Tu
as beaucoup de chance. Ils vont comprendre pourquoi tu as fait ce choix, et ils
s'en réjouiront.


Une tête sombre
surgit soudain devant les yeux de Carly. Elle faillit bondir. Zeke lui effleura
l'épaule.


— Votre amie a
raison. Le plus important, pour le moment, c'est ma nièce ou mon neveu. Ne vous
inquiétez pas pour les autres. S'ils ne voient pas pourquoi ce mariage était
nécessaire, vous pouvez compter sur moi pour le leur faire comprendre.


Bess sourit.


— Je n'avais pas
réalisé que vous écoutiez la conversation. Zeke lui rendit son sourire.


— J'ai un talent
pour tendre l'oreille quand je ne devrais pas. Il posa sur Carly un regard
amical et son expression s'adoucit encore.


— Sérieusement,
mon chou, vous n'avez pas d'autre choix possible. Et n'y pensez pas comme à une
tromperie. La seule chose qui importe, c'est le bien-être de votre enfant.


Emportant cette
pensée dans son cœur, Carly alla se mettre à côté d'un homme qu'elle
connaissait à peine, afin de devenir son épouse devant la loi.


Hank prononça
ses vœux le premier. Il retourna les paumes de Carly vers le haut comme le
voulait la tradition, les tenant dans les siennes avant de répéter une à une
les phrases du juge de paix.


— À compter de
ce jour, ces mains seront là pour te réconforter quand tu auras du chagrin, te
donner force et courage quand tu auras peur, te protéger en cas de danger.


Des larmes
apparurent dans les yeux de Carly, troublant sa vision au point qu'elle ne
voyait même plus Hank. En revanche, elle voyait ses mains, et savait qu'il
tenait déjà la promesse qu'il venait de lui faire lui donnant force et courage
alors que les deux abandonnaient. Elle entendit confusément le reste de ses
paroles résonner dans sa tête en une suite de mots désordonnés.


— Carly Jane
Adams, reprit le juge de paix, répétez près moi... Elle obéit, promettant
d'aimer et d'honorer Hank Coulter jusqu'à ce que la mort les sépare. Elle était
si bouleversée, si nerveuse, qu'elle aurait répété n' importe quoi.


Elle parvint
tant bien que mal au bout de la cérémonie. Enfin, Hank glissa l'alliance à son
doigt et elle lui rendit la pareille d'une main tremblante. Lorsque le juge les
déclara mari et femme, elle crut que ses jambes allaient se dérober sous elle,
mais le bras de Hank était là, ferme et solide autour de sa taille, pour la
soutenir. Informé qu'il pouvait désormais embrasser la mariée, il se contenta
de déposer un baiser léger et impersonnel sur ses lèvres, un baiser si fugace
qu'il tenait plus du rêve que de la réalité.


C'était fini.
Carly et lui se retournèrent pour faire face à leurs invités. Tous se
précipitèrent pour les féliciter.


Ensuite, Carly
fit ce qu'on attendait d'elle, signant son nom au bas d'un document qu'elle
distinguait à peine avant de quitter le palais de justice au bras de Hank. Le
trajet jusqu'à la maison de ses parents se déroula dans le flou. Une fois
arrivée, Carly fit machinalement tout ce qu'elle était censée faire, avec
l'impression d'être prisonnière d'un cauchemar. Des voix s'élevaient autour
d'elle, un brouhaha qui pénétrait ses tympans et emplissait sa tête sans y
laisser de traces. Hank ne la quitta pas d'une semelle. Elle se raidissait
chaque fois qu'il la touchait, et pourtant il passait souvent le bras autour de
sa taille, comme pour la rassurer.


Après avoir fait
le tour de la pièce pour échanger quelques mots avec chacun, Bess vint les rejoindre
près de la cheminée.


— C'est une
réception fantastique ! dit-elle. Je n'arrive pas à croire que Mary ait pu
organiser tout cela aussi vite.


— Ma mère est
extraordinaire, répondit Hank. Elle adore recevoir, et elle a un talent pour
ça.


— Tout est parfait,
intervint Carly. Quand je pense à tout le mal qu'elle s'est donné, je me sens
affreusement coupable.


Hank s'était
déjà excusé pour le nombre des invités et le fait que sa mère ait insisté pour
organiser une réception. À ce moment précis, Mary commença à faire le tour de
la pièce avec un plateau de canapés. Lorsqu'elle arriva à leur hauteur, Carly
prit une petite assiette et en choisit poliment quelques-uns.


— Mmm ! fit Bess
en goûtant un champignon farci. Délicieux! Hank se servit à son tour, félicita
sa mère pour ses préparatifs et la remercia une fois de plus.


— Ce n'est rien,
protesta Mary. Tu me connais, j'adore faire ce genre de choses.


Elle adressa à
Carly un sourire chaleureux.


— Et c'est une
occasion spéciale.


Puis elle
s'éloigna, parcourant la pièce du regard pour s'assurer que ses invités ne
manquaient de rien.


— S'il y a
quelque chose que tu n'aimes pas, ne te force pas à manger, chuchota Hank à sa
nouvelle épouse. Je sais que tu as l'estomac fragile en ce moment.


Carly secoua la
tête en souriant.


— J'étais si
nerveuse aujourd'hui que j'ai oublié de déjeuner. Ça me fera du bien de
grignoter un peu. J'ai tendance à être barbouillée, si je reste à jeun.


Elle parvint à
manger trois petits gâteaux salés garnis de fromage et décorés d'olives vertes.
Puis Hank remarqua qu'elle hésitait.


— Trop riche,
peut-être ?


Comme elle
hochait la tête presque imperceptiblement, Hank se hâta de terminer sa propre
assiette et échangea avec la sienne. Elle lui adressa un regard reconnaissant.


— Merci, Hank.
Je ne voudrais pas blesser ta mère en ne prenant rien. Hank s'en était douté,
et cela ne faisait que confirmer à ses yeux combien Carly était douce et attentive.
Quelques minutes plus tard, elle le prouva une fois de plus en s'extasiant sur
le gâteau que Mary avait confectionné.


— Tout est
fantastique, commenta-t-elle en effleurant du doigt les jolies serviettes.
Personne n'aurait pu rêver d'une plus belle réception, Mary. Merci infiniment
de vous être donné toute cette peine.


— Appelez-moi
maman, répéta Mary. Et je ne me suis pas donné tant de mal. J'étais ravie de
pouvoir le faire.


Zeke adressa à
Carly un sourire taquin.


— Vous tenez le
coup? Nous sommes une famille plutôt exubérante. Ça ne vous intimide pas,
j'espère ?


Carly se mit à
rire.


— Tout le monde
est si gentil que je ne suis pas du tout intimidée. C'était vrai, jusqu'à un
certain point. Elle trouvait la famille de Hank sympathique. Comment aurait-il
pu en être autrement ? Pourtant, cela ne signifiait pas qu'elle se sentait à
l'aise. Depuis la cérémonie, Hank s'était mis à la toucher fréquemment, et
d'une manière qu'elle percevait comme possessive. Chaque fois qu'il enroulait
le bras autour d'elle, son cœur se mettait à cogner à toute allure, et elle
devait se faire violence pour respirer normalement. Et s'il avait changé d'avis
à propos de leur accord ? Jusqu'à maintenant, il ne lui avait pas remis de
document écrit, ainsi qu'il s'y était engagé.


Au centre des
festivités, Carly n'avait guère le temps de s'attarder sur cette pensée, mais
son inquiétude demeurait à l'arrière-plan, prête à ressurgir chaque fois que
son mari posait la main sur elle. Hank remplit les flûtes à Champagne, puis se
joignit à Carly pour porter un toast à leur avenir. En buvant le vin pétillant,
il ne put s'empêcher de contempler sa nouvelle épouse avec fierté. Si difficile
que soit la situation, elle s'était conduite avec grâce et dignité et avait
conquis le respect de tous.


Sous les
applaudissements des invités, il tint sa main dans la sienne pour couper le
gâteau, puis déposa une petite tranche sur une assiette en papier ornée de
rubans et de fleurs argentées. Carly lui offrit gentiment la première bouchée,
après quoi il piqua une petite part sur sa fourchette et la fit manger à son
tour. Hank garda un bras autour des épaules de sa femme tandis que tous
portaient un toast à leur bonheur. Ce fut Harv qui commença, disant que Mary et
lui étaient ravis d'accueillir Carly au sein de leur famille, et qu'ils
souhaitaient aux jeunes mariés tout le bonheur possible.


Lorsque les
flûtes eurent été remplies de nouveau, Jake, l'aîné des fils Coulter, prit la
relève.


— Cela semble
vraiment étrange d'être ici, dit-il. J'ai vu mon petit frère grandir, j'ai mis
des pansements sur ses genoux égratignés, je l'ai surveillé du coin de l'œil à
l'adolescence quand il se bagarrait. Je suppose que je m'étais imaginé qu'il
resterait toujours mon petit frère, que rien ne changerait jamais. Les yeux
brillants, Jake leva son verre.


— Bienvenue dans
notre famille, Carly. Félicitations, petit frère. Tous mes vœux à vous deux.


Zeke s'avança à
son tour.


— Moi aussi,
j'ai du mal à croire que mon petit frère s'est marié. En le regardant
aujourd'hui, j'ai remercié le ciel de ne pas être à sa place.


Tout le monde
éclata de rire. Zeke tourna son regard vers Carly.


— Pour l'essentiel,
tout au moins. Je dois dire qu'il y a eu des moments où je l'ai envié. Jamais
je n’ai vu de mariée aussi ravissante!


Les femmes
roucoulèrent.


— Oh ! Comme
c'est mignon ! De leur côté, les hommes exprimèrent bruyamment leur accord.


— Bien dit, Zeke
!


Zeke but une
gorgée de Champagne, puis reporta son attention sur les jeunes mariés.


— Maintenant, je
commence à me demander pourquoi tu es toujours là, petit frère. Si j'avais une
épouse aussi belle, j'aurais hâte d'entamer ma lune de miel ! Mary se récria
aussitôt.


— Nous n'avons
même pas mangé le gâteau ! Et ils n'ont pas encore ouvert leurs cadeaux !


Hank aurait
donné cher pour que Carly et lui puissent s'éclipser de bonne heure. Il n'était
pas sûr qu'elle tienne le coup encore bien longtemps. D'un côté, il était
reconnaissant à son père et à Zeke, qui savaient l'un et l'autre que le mariage
n'était que temporaire, de ne pas avoir trahi le secret. D'un autre côté, il
comprenait aussi qu'il devait être éprouvant pour Carly d'endurer tous ces
souhaits de bonheur éternel, sans parler des allusions au fait que Hank devait
être pressé de partir afin de consommer leur union. Il fut heureux de voir
Carly manger une part entière de gâteau. Lorsque tout le monde fut servi, les
invités se rassemblèrent dans le salon pendant que les nouveaux mariés
ouvraient leurs cadeaux. Hank n'avait jamais vu autant d'appareils ménagers
réunis, et oublia vite qui leur avait offert quoi. Par chance, sa belle-sœur
Molly tenait une liste, et il se promit de la remercier plus tard. Quand tous
les cadeaux eurent été ouverts, Hank passa un bras autour des épaules sa femme
et fit avec elle le tour des invités, remerciant chacun d'être venu. Carly
serra des mains et se laissa étreindre de bonne grâce, se montrant
particulièrement adorable et reconnaissante envers Mary.


Hank aurait pu
se passer du riz et du lancer du I bouquet, mais sa mère avait prévu tous les
détails. I Sous une pluie de riz, il entraîna son épouse vers I son pick-up,
garé dans la rue. Avant de monter. Carly se retourna pour lancer son bouquet.


— Par ici ! cria
Bess. Si je l'attrape, j'aurai peut- I être de la chance ! Carly éclata de
rire.


— Le voilà !


Le bouquet s'envola,
mais pas en direction de Bess, comme Carly en avait eu l'intention. Au
contraire, les fleurs virèrent vers la gauche et heurtèrent Zeke en pleine
poitrine. Il réagit instinctive-I ment, attrapant le bouquet pour l'empêcher de
tomber. Puis il fit une grimace qui déclencha l'hilarité générale.


— Pas question,
grommela-t-il. Je ne serai pas le suivant. Je reste célibataire !


Il tenta de
remettre les fleurs à Bess, qui secoua la tête.


— Non. C'est
vous qui l'avez attrapé. Vous êtes coincé !


Tout le monde
riait encore quand Hank aida Carly à monter dans le pick-up. Sans réfléchir, il
se pencha par-dessus elle pour lui attacher sa ceinture, puis ajuster la
lanière en travers de sa poitrine. Ce faisant, les jointures de ses doigts
effleurèrent le sein de Carly qui prit une inspiration choquée. Il se figea.
L'espace d'un instant chargé de tension, ils se dévisagèrent, Hank conscient de
la manière dont la pointe du mamelon s'était durcie à son toucher. Il se
ressaisit très vite et referma la portière passager. Quand il prit place au
volant, Carly s'était recroquevillée près de la portière, les bras étroitement serrés
autour sa taille mince comme si elle voulait lui hurler de ne pas la toucher.


Hank démarra et
appuya sur la pédale d'accélérateur Leur mariage commençait mal.






 


 


13.


Hank traversa
les terres du Lazy J en direction du chalet. Le faisceau des phares découpait
une tranche dorée dans les épais bosquets de pins, créant un jeu d'ombres
dansantes parmi les troncs d'arbres. Au-delà, les bois étaient plongés dans une
obscurité menaçante. Carly se pressait contre la portière. Vaguement nauséeuse,
elle fixait l'univers flou derrière la vitre, regrettant de ne pouvoir
retourner dans son appartement et dormir dans son lit. Les événements de la
journée l'avaient épuisée. Son visage lui faisait mal à force d'avoir trop
souri.


— Ça va ?
demanda Hank.


Ça ne pouvait
aller mieux ! Elle était mariée à un quasi-inconnu, et c'était leur nuit de
noces. Elle espérait que Hank tiendrait parole, mais ne pouvait s'empêcher de
craindre qu'il ait changé d'avis. Elle regrettait à présent de ne pas avoir
insisté pour qu'il lui remette le document où il s'engageait à des relations
platoniques. La journée avait été si frénétique qu'elle n'y avait pas songé
avant qu'il soit trop tard.


— Oui,
répondit-elle. Je suis fatiguée, c'est tout.


— Moi aussi. Ça
n'a pas été facile.


À vrai dire,
elle soupçonnait que la soirée à venir serait encore plus pénible. Mariée...
Chaque fois qu'elle y pensait, elle avait du mal à respirer.


Il s'arrêta près
d'un bâtiment sombre et trapu, éteignit les phares et coupa le contact.


— Nous y sommes,
annonça-t-il. C'est seulement son petit chalet, avec deux chambres. Rien de
luxueux, mais nous pouvons faire quelques travaux. J'ai pensé que tu serais
plus à l'aise ici que dans la maison principale. Ainsi, tu auras plus
d'intimité.


En cet instant
précis, Carly se moquait éperdument de savoir à quoi l'endroit ressemblait.
Elle ne desirait qu'une chose : s'allonger sur un lit propre, de préférence
seule, et dormir.


— Reste là,
ordonna-t-il. Je vais faire le tour. Il fait noir comme dans un four, et le sol
est inégal.


Il se pencha
par-dessus le siège pour attraper son sac de voyage. Lorsqu'il ouvrit la
portière, la veilleuse du plafond s'alluma. La lumière vive brûla les yeux
douloureux de Carly et une bouffée d’air froid s'engouffra dans l'habitacle. À
son grand soulagement, il referma la portière, la replongeant dans l'obscurité.
Quelques secondes plus tard, il cogna à sa vitre. Carly se redressa et retira
sa ceinture. Il effleura son coude et elle se tourna, pensant qu'il lui tendait
la main pour l'aider à descendre. Au lieu de cela, il la prit par la taille et
la déposa tranquillement sur le sol. Pendant ces brèves secondes de contact,
Carly sentit la force de ses épaules et de ses bras, les muscles solides qui se
raidissaient sous sa veste en lainage...


Il passa un bras
autour d'elle pour la guider vers la maison.


— Désolé pour
les ornières. La plupart du temps, personne n'habite ici et nous n'avons pas
entretenu le jardin. Fais attention.


En haut des
marches, il la lâcha pour ouvrir la porte, puis s'effaça afin de la laisser
entrer. En dépit de la chaleur de Hank qui l'enveloppait, Carly frissonna en
franchissant le seuil. Il alluma une lampe de sol qui baigna la pièce d'une
lumière tamisée.


— Bess m'a dit
que la lumière vive te faisait mal aux yeux, dit-il, alors j'ai mis du quarante
watts ici et dans la chambre. J'espère que ça aidera un peu.


Cela aidait
infiniment, en effet, et elle avait du mal à croire qu'il ait pu être si
attentionné.


— C'est
fantastique, Hank. Merci d'y avoir pensé.


— J'ai laissé
les lampes de la cuisine et de la salle de bains en l'état, mais si elles sont
trop fortes, dis- le-moi et je m'en occuperai.


Il referma la
porte, puis retira sa veste et la lança négligemment sur un fauteuil. Encore
glacée, Carly se frictionna les bras tout en parcourant le petit salon du
regard. À sa droite, une cheminée en galets occupait tout un pan de mur. Un
canapé en cuir et des fauteuils assortis étaient placés face à 1'âtre, évoquant
immédiatement dans l'esprit de Carly des soirées d'hiver passées devant un feu
pétillant. Au-delà du canapé, elle vit une table ancienne et des chaises.


— J'ai préparé
un feu, poursuivit Hank. Veux-tu mettre ma veste en attendant que la pièce se
réchauffe ?


À vrai dire, il
ne faisait pas très froid. Carly savait que ses frissons étaient davantage dus
à la nervosité qu'à la température ambiante.


— Ça va, merci.


Hank se dirigea
vers la cheminée. De loin, ses traits devenaient indistincts et les contours de
sa silhouette élancée s'estompaient. Pourtant, vêtu de sa chemise blanche, il
semblait encore plus large d'épaules que d'ordinaire.


Il se baissa
pour allumer le feu. Des flammes ambrées s'élevèrent aussitôt en crépitant,
l'enveloppant d'un halo doré. Le cœur de Carly manqua un battement et son pouls
s'accéléra. Malgré tout ce qui s'était passé, elle ne put s'empêcher de songer
au soir où ils s'étaient rencontrés. Ses baisers l'avaient fait fondre, et elle
se souvenait de la chaleur de ses mains des mots tendres qu'il lui avait dits.
Comme chaque fois, un nœud glacé se forma au creux de M .entre alors qu'elle se
remémorait la douleur qui avait suivi. Elle savait qu'il serait vain de
chercher à se défendre s'il tentait d'exercer ses droits maritaux. À cette
pensée, sa nervosité s'accrut et elle sentit la nausée l'envahir.


— Il ne va pas
tarder à faire plus chaud, dit Hank et se relevant et en se tournant vers elle.


Le bleu de ses
yeux était intense et troublant. Carly s'efforça de vider son esprit, mais ses
pensées traîtresses persistèrent. Dans peu de temps, pour le meilleur ou pour
le pire, elle saurait si Hank Coulter était un homme de parole.


Il traversa la
pièce lentement, d'un pas à la fois souple et puissant, s'arrêta devant elle et
sourit. Son expression ne trahissait rien.


— Aimerais-tu
visiter la maison ?


— Oh ! Oui, bien
sûr.


Il contourna le
comptoir qui séparait la cuisine du petit salon.


— Voici la
cuisine, dit-il en lui adressant un regard espiègle. Et le coin salle à manger
qui sert aussi de table de jeux et bureau.


Il indiqua une
porte au-delà.


— Là, c'est la
chambre qui donne sur l'arrière. Mes affaires y sont.


Inclinant la
tête, il désigna une autre pièce.


— Et voici la
chambre principale.


Carly eut un
petit rire nerveux tandis qu'il tendait le bras pour allumer le plafonnier.
Après une brève hésitation, elle lui emboîta le pas, se reprochant d'être une
sotte. S'il revenait sur sa promesse et insistait pour qu'ils aient des
relations sexuelles, elle y survivrait. Jusque-là, il ne lui avait pas semblé
cruel, seulement égoïste et irréfléchi.


— Comme je te le
disais, ce n'est rien d'extraordinaire, et ce n'est pas très grand,
s'excusa-t-il alors qu’elle parcourait la pièce des yeux.


— C'est ma
chambre ?


— Oui. J'ai
demandé à la gouvernante d'y faire le ménage à fond. Elle a nettoyé les tiroirs
et les étagères. Il n'y a pas beaucoup de placards, mais il devrait y avoir
assez de place pour tes affaires.


— Je n'ai pas
tant de vêtements que cela, répondit- elle en se penchant pour tapoter le
matelas. Étant aveugle, je ne me suis jamais préoccupée de la mode.


Hank hocha la
tête.


— La salle de
bains est sur la gauche en sortant de la chambre. Si tu veux prendre une douche
tu trouveras des serviettes et des gants propres dans le placard en face du
lavabo.


— Entendu,
merci.


Il retourna dans
le salon pour y prendre une partie de ses bagages.


— As-tu faim ?
demanda-t-il en lui tendant la valise.


À la seule
pensée de manger, Carly se sentit barbouillée.


— Non, non. Je
ne pourrais rien avaler.


Il passa une
main dans ses cheveux, puis s'éclaircit la gorge.


— Bon, fit-il
avec un léger sourire. Je pense que je vais me faire des œufs au bacon. Tu es
sûre que tu ne veux pas te joindre à moi ? Les canapés et le gâteau de ma mère
me semblent déjà loin.


Carly secoua la
tête.


— Non, merci.
Vas-y. Je vais seulement me rafraîchir avant d'aller me coucher.


Emportant sa
valise, Carly se dirigea vers la salle de bains avec l'espoir d'avoir le temps
de prendre une douche et de se coucher avant que Hank ait fini de cuisiner.


Quand elle
pressa l'interrupteur, elle fut momentanément éblouie par la lumière vive du
plafonnier. Elle cilla et referma la porte, décontenancée de constater qu'il
n'y avait pas de verrou. L'idée que Hank pouvait entrer à tout moment la
mettait mal à l'aise, mais elle n'avait guère le choix. Plissant les yeux pour
épargner ses cornées sensibles, elle posa sa valise par terre, puis se dévêtit.
Elle était sous la douche depuis quelques minutes à peine quand une odeur écœurante
lui parvint, du bacon. L'air lui sembla soudain saturé de graisse, comme si le
ventilateur de la salle de bains s'était transformé en poêle à frire. Elle eut
un brusque haut-le-cœur et déglutit précipitamment, mais la sensation de nausée
ne fit que s'intensifier. Elle allait vomir.


Carly se rinça
les cheveux en hâte, sortit de la baignoire et attrapa une serviette avant que
son estomac ne se soulève pour de bon. 


*


Pendant que le
bacon était en train de cuire, Hank avait retiré sa chemise blanche. Torse nu,
il cassait un œuf dans la poêle quand un bruit étrange lui fit tendre
l'oreille. On aurait dit que Carly avait des haut-le-cœur. Il éteignit le gaz
et courut à la salle de bains.


— Carly! Ça va?


— Ne... n'entre
pas ! Ça va. Ça va b... bien.


Elle n'en
donnait pas l'impression. Hank mit la main sur la poignée et entendit Carly
vomir de nouveau. N'y tenant plus, il entrebâilla la porte. Enveloppée d'une
serviette, elle était à genoux devant la cuvette des toilettes, ses mains fines
crispées sur la lunette. Hank entra. Elle le vit du coin de l'œil et resserra
aussitôt la serviette autour de ses seins.


— Va-t'en ! Je
ne suis pas habillée. Un spasme la secoua tout entière.


— Sors d'ici,
s'il te plaît, hoqueta-t-elle. J'ai besoin d'être seule. Pas question, songea
Hank. Il prit un gant propre dans le placard et le mouilla. Puis il
s'agenouilla derrière elle.


— Tiens, mon
chou, dit-il en glissant une main autour de sa taille. La main de Carly se
referma sur son poignet. La serviette commença à glisser, et elle laissa
échapper un miaulement de détresse.


— Ce n'est rien.


Hank lâcha le
gant et attrapa la chemise de nuit qu'elle avait laissée sur le lavabo.


— Tout va bien,
mon cœur. Je vais te couvrir.


Il sentit les
muscles de Carly se nouer sous son poignet. L'instant d'après, son corps se
convulsa de nouveau, frappé par une nouvelle vague de nausée. Elle ne vomit
rien. Pour avoir connu ce genre d'expérience après quelques bonnes cuites, Hank
savait combien ces haut-le-cœur étaient douloureux. Il se souvenait aussi qu'il
avait été épuisé après.


Lorsque les
spasmes se furent apaisés, il la soutint d'un bras tout en faisant passer la
chemise de nuit par-dessus sa tête. Comme il lui prenait la main pour lui faire
enfiler une manche, elle résista, s'accrochant obstinément à la serviette.


— Je ne la
laisserai pas tomber, promit-il. Donne- moi ta main. C'est bien.


Petit à petit,
il parvint à l'habiller.


— Tu vois ? Tu
es complètement couverte.


Le vêtement
ample recouvrait à la fois Carly et la serviette. Elle se laissa aller contre
son épaule, et le cœur de Hank fit un bond dans sa poitrine. Tant bien que mal,
il se mit en devoir de sécher ses cheveux mouillés, froids contre son torse nu.
Elle s'appuya faiblement contre lui tandis qu'il s'affairait.


— J'avais
tellement mal au cœur..., murmura- t-elle. Le bacon...


— Oh ! Je suis
désolé. Je n'y avais pas pensé.


— Moi non plus.
Je ne savais pas que l'odeur me rendrait malade. Hank aurait donné cher pour
échanger sa place avec la sienne. Elle semblait à bout de forces et tremblait
de tous ses membres.


— Je suis là,
mon chou. Je n'ai pas beaucoup d'expérience auprès des femmes enceintes, mais
je vais apprendre au fur et à mesure.


Il reprit le
gant, le mouilla d'eau froide et lui épongea le visage. Elle plissa le nez,
fronçant les sourcils. Son visage était strié de marques noires, vestiges du
mascara qu'il avait appliqué sur ses cils en début d'après-midi. Il lui nettoya
les joues, puis lui souleva le menton pour la contempler. Elle était splendide,
belle comme un ange, exactement telle qu'il l'avait décrite à son père. Sauf
qu'elle était réelle et d'autant plus adorable. Mais elle avait passé toute sa
vie dans une bulle, jusqu'au moment où il était arrivé pour la faire éclater...


— J'espère que
la fraîcheur va te faire du bien. Ça marche toujours, pour moi.


— Hmm... ,
murmura-t-elle en s'appuyant davantage contre lui. Une bouffée de désir
l'envahit, et il serra les dents, s'en voulant de réagir ainsi. Il ne voulait
pas lui faire peur.


— Quand ce sera
fini, je te mettrai au lit. Peut-être que tu pourras t'endormir.


Sans crier gare,
elle fut secouée de nouveaux haut- le-cœur. Hank la prit par les épaules et la
soutint en attendant que la crise passe. La violence de ses spasmes
l'inquiétait, pour elle et pour le bébé. Il lui épongea le visage et le cou de
nouveau. La fraîcheur sembla la soulager, et elle poussa un soupir tremblant.


— C'est si
humiliant.


Sa voix était
empreinte d'une résignation impuissante. Ému, Hank posa le front sur la tête de
Carly.


— Ne dis pas de
bêtises. Il arrive à tout le monde d'être malade. Elle frissonnait. Il se
contenta de la tenir pendant un moment. Ensuite, il la souleva et la porta jusque
dans la chambre. Il sentait ses cuisses nues, moites et chaudes sur ses
avant-bras.


Carly gémit
lorsque sa tête toucha l'oreiller puis elle repoussa faiblement l'ourlet de sa
chemise de nuit, s'efforçant de couvrir ses jambes. Hank l'aidai en tirant sur
le tissu. Ses doigts entrèrent en contact avec sa chair crémeuse, et des images
défilèrent dans sa mémoire, le ramenant au soir où il l'avait rencontrée. Le
souvenir de sa peau douce et soyeuse quand il avait abaissé son jean...


— Il faut que je
retourne dans la salle de bains, protesta-t-elle en se redressant. Je vais
encore vomir!


Hank s'empressa
d'aller chercher une corbeille garnie d'un sac-poubelle. Carly roula sur le
côté passa un bras autour du récipient et posa le menton sur le bord. Ne
sachant que faire, il s'assit près d'elle et lui lissa les cheveux.


— Est-ce que tu
as mangé quelque chose depuis le petit déjeuner, à part les quelques canapés
chez mes parents ?


Elle secoua la
tête presque imperceptiblement.


Hank jeta un
coup d'œil à sa montre. Vingt et une heures. Elle devait avoir l'estomac
complètement vide, et il savait que la faim suffisait parfois à provoquer des
nausées. Un moment plus tard, son corps se convulsa, et elle remonta brusquement
les jambes, heurtant la hanche de Hank. Son visage s'altéra. À la lueur qui
venait de la salle de bains, il vit qu'elle était affreusement pâle.


Il se leva et
gagna la cuisine, résolu à appeler sa mère. Si quelqu'un pouvait lui donner un
conseil, c'était bien Mary Coulter. Elle avait élevé six enfants, Mary répondit
en riant. À en juger par le vacarme, la réception continuait à battre son
plein.


— Maman, c'est
Hank. Carly est vraiment malade. Elle a des haut-le-cœur, mais elle ne vomit
pas. Je suis un peu inquiet.


— Elle a dû
attraper la grippe. Tu n'as pas de médicaments pour un estomac barbouillé ?


Hank laissa
échapper un soupir las.


— Ce n'est pas
la grippe, maman. Elle est enceinte. Je ne peux pas lui donner n'importe quoi.
Je risquerais de faire du mal au bébé.


Il y eut un long
silence.


— Je vois, dit
enfin Mary.


Hank se reprocha
de ne pas lui avoir annoncé la nouvelle avec plus de délicatesse. Il en avait
pourtant eu l'intention.


— Ça ne va pas
du tout, dit-il en se passant la main dans les cheveux. Je ne sais vraiment pas
quoi


— Quand j'étais
enceinte et que j'avais la nausée, Mes biscuits salés et de la limonade me
faisaient toujours du bien.


— Ça
m'étonnerait qu'elle réussisse à en manger.


Il jeta un coup
d'œil en direction de la chambre ; Carly semblait s'être apaisée.


— Il faut que tu
lui fasses prendre quelque chose, reprit sa mère. Tu as des biscuits salés?


— Non, mais je
peux aller voir s'il y en a au ranch.


— Et de la
limonade à température ambiante. De toutes petites gorgées et de tout petits
morceaux de biscuits. Si elle mange trop vite, elle va recommencer à vomir. Si
ça ne marche pas, appelle les urgences et demande-leur si tu dois l'amener. Je
ne suis pas médecin.


— Merci, maman.
Mary soupira.


— De rien, Hank.
Appelle-moi demain matin pour me donner des nouvelles.


Hank reconnut le
ton de sa mère.


— Je suis désolé
de t'avoir annoncé la grossesse aussi brutalement. Je voulais te le dire dès
que possible, une fois le mariage passé.


— Un bébé, Hank
! Comment diable est-ce arrivé Il ouvrit la bouche pour répondre, mais ne
trouva pas ses mots. Il avait toujours eu du mal à aborda ce genre de sujet
avec sa mère.


— C'est arrivé,
voilà tout, se contenta-t-il de dire.


— Eh bien, c'est
une excellente surprise. Et dire que nous commençons à être à court de
Champagne alors que nous avons une autre raison de nous réjouir ! Un nouveau
petit Coulter est en route. Hank se pinça l'arête du nez. À moins que son père
ne la bâillonne, sa mère allait annoncer la nouvelle à tous ses invités dès
l'instant où elle aurait raccroché. Eh bien, tant pis ! Le secret n'aurait pu
être gardé très longtemps de toute manière. Cela lui éviterait la peine d'avoir
à informer tout le monde. Finalement, ce serait moins gênant pour Carly.


Lorsqu'il
retourna dans la chambre, quelques secondes plus tard, Carly avait fermé les
yeux. Il lui déplaisait de la déranger, mais il ne voulait pas qu'elle se
réveille en son absence et se demande où il était passé. Il lui effleura
l'épaule.


— Je vais aller
te chercher quelque chose pour les nausées. Ça m'ennuie de te laisser seule,
ajouta- t-il alors qu'elle se tournait vers lui. S'il faut que j'aille au
magasin, je serai parti environ une demi-heure. Ça ira ?


Comme elle
murmurait quelques paroles indistinctes, Hank remonta les couvertures sur elle
pour qu'elle n'ait pas froid.


— Je vais me
dépêcher. D'accord ? Elle hocha la tête. 


*


Carly aurait
voulu dormir, mais les accès de nausée étaient si fréquents qu'elle ne
parvenait pas à s'assoupir. Elle tenta de changer de position, sans succès. Son
estomac était barbouillé quoi qu'elle fasse.


Une nouvelle
vague de nausée l'assaillit, pire que les précédentes. Après, elle resta un
moment immobile le front posé sur le bord de la corbeille, les yeux fixés sur
la tache blanche et floue du sac en plastique. se demandant ce que Hank était
allé chercher. Elle ignorait l'heure qu'il pouvait être. Tout ce qu'elle
savait, c'est qu'il devait être tard. Elle avait du mal à croire que Hank
s'était rhabillé pour aller lui acheter un remède contre les nausées. C'était
gentil de sa part. Elle se dit vaguement qu'il était peut-être moins égoïste
qu'elle ne l'avait cru.


Comme si le fait
de penser à lui avait suffi à le faire revenir, elle entendit arriver le
pick-up. Quelques instants plus tard, le faisceau des phares balaya la pièce.
Une portière claqua peu après, et un bruit de bottes résonna sur les marches.
Hank avait une démarche reconnaissable, décidée mais tranquille, légèrement
traînante. Carly rangea soigneusement cette information dans sa mémoire. Si sa
vue venait à lui faire entièrement défaut, elle aurait peut-être besoin de se
remémorer son pas.


Hank entra dans
la maison avec mille précautions, espérant sans doute qu'elle s'était endormie.
Si seulement ! Elle n'ouvrit pas les yeux lorsqu'il s'approcha doucement du
lit.


— Je suis
réveillée, murmura-t-elle d'une voix si rauque qu'elle la reconnut à peine.


— Comment ça va
? demanda-t-il avec sollicitude.


— Pareil.


— Je le
craignais. Je reviens tout de suite, d'accord?


Il quitta la
pièce et elle entendit un froissement de sac en papier, suivi du bruit de ses
bottes se dirigeant vers la cuisine. Une minute plus tard, il était de retour
dans la chambre.


— Et voici le
remède des Coulter pour la nausée biscuits salés et limonade.


Carly se
cramponna à la corbeille.


— Je ne peux pas
manger ça. Je vais vomir. Il alluma la lampe et posa le verre sur la table de
chevet. Ensuite, il s'assit au bord du lit, ses traits bien dessinés,
clairement visibles à la lumière.


— Tu as
l'estomac vide. C'est pourquoi tu n'arrives pas à vomir, lui fit-il remarquer
en ouvrant un paquet de biscuits salés. Il faut prendre de petit bouchées et de
petites gorgées.


Il lui retira la
corbeille et la posa par terre.


— Essayons la
limonade, pour commencer. Tu as sans doute la gorge trop sèche pour avaler quoi
que ce soit.


— Je ne peux
pas, protesta Carly. Il glissa un bras sous ses épaules et lui soutint la tête,
puis porta le verre à ses lèvres.


— Juste un peu,
mon chou. Carly était trop faible pour discuter. Elle but une toute petite
gorgée. À sa grande surprise, elle apprécia le goût de la boisson. Il leva le
verre pour lui en donner un peu plus, puis il lui fit reposer la tête sur
l'oreiller et lui tendit un biscuit.


— Laisse-le
fondre sur ta langue, lui conseilla-t-il. On va te faire manger ni vu ni connu.
Qu'en dis-tu ? Peut-être que ton estomac ne s'apercevra de rien.


Sa logique
échappait à Carly, mais Hank était déterminé. Elle s'exécuta et fut étonnée
lorsque son estomac se mit à gronder. Hank eut un petit rire.


— Tu vois ?


Il jeta un coup
d'œil à sa montre.


— On attend
trois minutes et on recommence. Le silence s'installa entre eux. Carly avait
perdu toute notion du temps. Elle savait seulement que Hank lui avait donné
cinq gorgées de limonade, sans doute à trois minutes d'intervalle, et elle
commençait à se sentir mieux lorsqu'il reprit soudain la parole.


— Ce qu'il nous
faut, c'est un peu de conversation, je suppose que tu n'as guère envie de
bavarder... C'est donc à moi de m'en charger... !


Il appuya les
coudes sur ses genoux.


— C'est une
première pour moi. Je ne trouve rien à dire, constata-t-il avec un regard en
biais teinté d'espièglerie. C'est peut-être l'environnement. La plupart du
temps, quand je suis dans une chambre avec une femme, la conversation n'est pas
une priorité. Prise au dépourvu par sa remarque, Carly ne sut comment réagir,
mais il détourna aussitôt son attention en claquant dans ses doigts.


— Oh!
J'oubliais..., dit-il en plongeant la main dans sa poche pour en tirer un
document. Notre accord, expliqua-t-il. Le fameux papier qui dit « Pas ce procès
pour obtenir la garde de l'enfant», et < Pas de galipettes pour Hank».


Il le mit sur la
table de chevet, à bonne distance du verre de limonade.


— Je suis désolé
de ne pas te l'avoir donné à l'appartement. J'avais l'intention de te le
remettre en même temps que le bouquet et les bagues, et puis tu as ouvert la
porte et...


Il
s'interrompit, tira sur le lobe de son oreille et sourit.


— ... nous avons
été... euh... occupés par autre chose. Il laissa ses paroles en suspens un
instant.


— Dans toute la
précipitation, j'espère que je ne : ai pas blessée en suggérant que tu changes
de robe. Tu étais superbe, vraiment. C'était juste un peu trop sexy pour un
mariage.


Carly fixa la
fenêtre illuminée par le clair de lune. Elle était gênée par ses compliments.
Ils lui rappelaient avec quelle facilité elle s'était laissé berner le soir de
leur rencontre. Il ne la trouvait pas jolie, ne l'avait jamais trouvée jolie,
et elle avait été idiote de monter dans ce pick-up avec lui.


Il lui effleura
les cheveux. Elle tressaillit et lui décocha un regard méfiant. Hank
l'observait, le front barré par un pli.


— Bon, j'ai dit
quelque chose qui t'a peinée. Dis-moi ce que c'est.


— Rien.


Rien
d'important, de toute manière. Elle ne voulait pas y attacher d'importance.


— Faut-il que je
revienne sur tout ce que j'ai dit, point par point, et que je devine tout seul
?


— C'est sans
intérêt.


— Hmm.


Son ton disait
clairement qu'il n'était pas convaincu. Il lui souleva la tête pour lui offrir
encore un peu de limonade, puis lui tendit un nouveau biscuit. Pendant qu'elle
attendait que le gâteau fonde dans sa bouche, il se mit à passer en revue
toutes ses paroles.


— J'ai dit que
j'étais désolé de ne pas t'avoir donné le papier cet après-midi.


Il marqua une
pause, étudiant sa réaction.


— Non, ce n'est
pas ça. Il sourit et continua.


— Ensuite, j'ai
mentionné le bouquet et les bagues, dit-il sans la quitter des yeux. Ce n'est
pas ça non plus. Mon score est lamentable. Je n'ai plus qu'une seule chance,
après quoi je suis fichu. Ensuite, j'ai dit...


Carly avala le
morceau de biscuit.


— Veux-tu
arrêter, s'il te plaît? C'est ridicule.


— Dans le mille
! s'exclama-t-il. Tu es fâchée parce que je t'ai dit que tu étais superbe.


Carly promena
nerveusement la main sur la courtepointe soyeuse. Elle aurait donné cher pour
qu'il cesse de la regarder ainsi.


— Je n'aime pas
que tu me fasses des compliments. C'est tout.


— Je vois.


Le silence
retomba entre eux. Au bout d'un moment, Bank le rompit.


— Peux-tu
m'expliquer pourquoi ?


Comme elle ne
répondait pas, il posa une autre question.


— Ça t'inquiète
de savoir que je te trouve belle ? Elle ne voulait pas en parler, mais il était
clair qu'il n'allait pas lâcher prise.


— Ça me met mal
à l'aise que tu dises des choses alors que je sais que tu ne les penses pas.


— Qu'est-ce qui
te fait croire que je ne les pense pas? Carly eut soudain l'impression de
manquer d'air. Comment répondre à cette question ? Elle ne tenait pas à lui
avouer qu'aucun homme, avant lui, ne lui avait accordé un regard. Saisie par un
besoin désespéré de s'éloigner de lui, elle se redressa. Aussitôt, elle fut
prise de vertige.


— Hé!


Hank la retint
par les épaules.


— Si tu ne
restes pas tranquille, ton joli petit minois risque de se retrouver le nez dans
la corbeille.


— Tu ne vas donc
pas te taire ? s'écria-t-elle alors même qu'il l'obligeait à se rallonger.


— Qu'est-ce que
j'ai encore dit ?


— « Ton joli
petit minois » ! Il n'est pas petit, pour commencer, et encore moins joli. Je
ne suis pas jolie, et je ne veux pas qu'on me dise que je le suis. C'est clair?


Il garda les
mains sur ses épaules, l'empêchant de se redresser.


— Calme-toi. Je
ne veux pas que tu sois malade. Il lui massa doucement les épaules à travers la
longue chemise de nuit.


— C'est de toute
évidence un sujet sensible. Je suis j désolé d'en avoir parlé. Nous en
discuterons plus tard. D'accord?


— Je ne veux pas
en discuter plus tard. Ne le dis pas, c'est tout.


Se souvenant des
paroles qu'il avait prononcées ce soir-là, elle leva les yeux vers son visage
hâlé. Vous ai-je dit que vous êtes superbe ? Ô Seigneur, elle l'avait cru !
Elle ne savait pas pourquoi cela lui faisait aussi mal, mais force était de
constater qu'elle avait l'impression que des lames de couteau lui
transperçaient le cœur.


— Ne le dis pas,
répéta-t-elle.


Hank la relâcha
et recula, passant une main dans ses cheveux encore ébouriffés par son chapeau.
Elle crut qu'il allait insister, prétendre la main sur le cœur qu'elle était la
plus belle femme qu'il ait jamais rencontrée, ce qui serait un mensonge de
plus. Au lieu de quoi il sourit.


— Serait-ce
notre première chamaillerie de jeunes mariés ?


— Comment? fit
Carly, décontenancée.


— Encore un
problème de vocabulaire ? On ne dit pas ça, à Portland?


Elle eut envie
de sourire, et sentit son exaspération redoubler.


— Je sais
parfaitement ce que ça veut dire !


— Tant mieux. Si
tu dois te chamailler avec moi, autant connaître la définition du mot.


— Je n'ai pas la
moindre intention de me chamailler avec toi.


— Commence à me
dire ce que j'ai ou pas le droit de dire, et nous allons nous chamailler, mon
chou. C'est inévitable.


— Je n'essaie
pas de te dire ce que tu dois ou ne dois pas dire.


— Ah non ?


— Non. C'est
juste que je n'apprécie pas que tu dises des choses que tu ne penses pas. Et je
suis sûre que tu ne penses pas réellement que je suis superbe.


— Eh bien, dis
donc ! Il se frotta le nez.


— Maintenant, tu
me dis ce que j'ai le droit de penser? On dirait que j'ai épousé une femme
autoritaire.


Carly se couvrit
les yeux. Son cœur saignait quand elle le regardait. Comment était-il possible
d'éprouver une telle souffrance et d'avoir envie de rire en même temps ?


— Va-t'en,
veux-tu? Je voudrais dormir, maintenant.


— Je suis ton
distributeur officiel de biscuits et de limonade. Je ne m'en irai pas avant que
tu aies mangé au moins cinq gâteaux salés. Elle tendit la main.


— Très bien. Donne-les-moi,
et je les mangerai. Je n'ai pas besoin que tu sois présent.


— Ma mère
affirme que tu dois les manger lentement. Si ça ne t'ennuie pas, je vais
rester.


— Ça m'ennuie.
Je veux que tu t'en ailles.


— Ce n'est pas
dans notre contrat. Carly abaissa le bras pour le dévisager.


— Notre quoi ?


Il désigna d'un
geste le document plié sur la table de chevet.


— Notre contrat.
Il stipule que je ne ferai pas pression sur toi pour avoir des relations
sexuelles et que je ne réclamerai pas la garde de l'enfant. Mais il n'y a pas
un seul mot là-dedans disant que tu peux te débarrasser de moi quand ça te
chante. Si ç'avait été une de tes conditions, je ne l'aurais jamais signé,
ajouta-t-il avec un lent sourire.


Carly sourit
malgré elle, puis sursauta lorsqu'il tendit la main et effleura le coin de sa
bouche.


— Voilà ce
fabuleux sourire. Note que je n'ai pas dit « superbe ». Tu ne viendras pas me
dire que je ne suis pas coopératif.


— Je veux dormir
maintenant.


— On en a déjà
parlé. Tu as à peine commencé à grignoter le troisième biscuit.


— Tu es
impossible !


— Je crois que
ça a déjà été dit. Nous avons besoin d'un nouveau sujet de conversation. Si je
te parlais du ranch ?


Sans attendre
son accord, il se lança dans un monologue apaisant au sujet du Lazy J. Il
commença par évoquer l'incendie qui avait dévasté la maison principale peu
après le mariage de Jake et de Molly Il relata les étapes de la reconstruction,
expliquant que Jake et lui avaient utilisé du bois provenant de leurs propres
terres.


— Je croyais
qu'il fallait faire sécher le bois avant de s'en servir, remarqua-t-elle tandis
que le sommeil la gagnait.


— C'est le cas.
Nous avons payé une entreprise pour le traiter. Il s'interrompit le temps de
lui offrir une gorgée de limonade, l'encouragea à reprendre un morceau de
biscuit, puis se remit à parler.


Carly
s'assoupissait lentement, bercée par le timbre grave et chaud de sa voix. Il
lui décrivit leurs cow-boys, commençant par Shorty, un petit homme trapu aux
cheveux couleur sable dont le meilleur ami était un affreux chien bâtard
baptisé Bart qui mordait tout le monde, y compris son maître ; puis il évoqua
Levi, un type maigre aux yeux verts et pétillants qui parlait avec un fort
accent du Sud, et qui possédait un vieux pick-up baptisé Mandy, que seul un
réseau compliqué de cintres et de fil de fer empêchait de tomber en ruine. De
temps à autre, il lui soulevait la tête pour lui donner de la limonade et des
morceaux de biscuit. Bientôt, elle eut mangé les cinq gâteaux. Elle se sentait
si ensommeillée qu'elle avait du mal à garder les yeux ouverts.


— Tu les aimes
beaucoup, n'est-ce pas ? murmura-t-elle


— Les biscuits ?
Elle rit doucement.


— Non. Shorty et
Levi.


Hank haussa les
épaules et se massa la nuque.


— Oh ! En un
sens, je suppose, oui. Shorty est un peu grincheux et Levi a des idées
tellement arrêtées qu'il en est agaçant, mais ils sont tous les deux très
loyaux.


Il se mit à
parler de Danno, un jeune dégingandé à la tignasse flamboyante et au visage
criblé de taches de rousseur, qui n'était pas très futé mais qui avait un
appétit d'ogre, au point qu'il aurait pu manger un âne.


— Je pensais
qu'on disait manger un bœuf. Manger un âne? C'est une drôle d'expression, non?
Enfin, je n'en sais rien, après tout. Je n'ai jamais vu d'âne.


— Ah non ?


Une lueur amusée
apparut dans le regard de Hank.


— Il me semble
pourtant, mon chou, que tu en as un devant toi. Son sourire s'éteignit et il
fit mine de remonter les couvertures.


— Comment va
l'estomac ?


Carly était
frappée par sa référence à l'âne. Voulait- il dire par là qu'il regrettait la
manière dont il s'était conduit le fameux soir au Chaps ? Pourtant, autant
qu'elle s'en souvenait, il ne s'était jamais vraiment excusé.


— Je me sens
mieux, dit-elle après quelques instants de silence.


— C'est bien. Le
remède Coulter semble efficace. Il lui tendit un autre biscuit et se mit à lui
raconter des anecdotes tirées de la vie quotidienne au ranch. Bien
qu'intéressée, Carly avait de plus en plus de mal à rester éveillée. À un
moment donné, le son de la voix de Hank devint de plus en plus lointain, et
elle sombra dans un sommeil épuisé.


Hank se tut et
regarda son épouse endormie. Ses cheveux avaient séché en éventail sur
l'oreiller. À la faible lueur de la lampe, ses mèches ondulantes brillaient
comme de l'or fondu auquel se mêlaient çà et là quelques touches argentées. Ses
longs cils projetaient des ombres arachnéennes sur ses joues et sa bouche
tendre ne demandait qu'à être embrassée.


Elle croyait ne
pas être belle. Seigneur! Qu'avait- il dit ou fait pour lui faire croire une
chose pareille ? Lui faire un enfant avait été criminel. Pour ne pas l'avoir
réconfortée ensuite, il aurait mérité une raclée mémorable. Mais lui faire
penser qu'elle n'était pas l'image même de la perfection ? C'était
impardonnable.


Carly était une
énigme. Elle ne ressemblait à aucune des femmes qu'il avait connues. Il ne s'en
plaignait pas, loin de là, mais il ne savait pas comment s'y prendre avec elle.
Il passait le plus clair de son temps à surveiller ce qu'il disait de crainte
de l'offenser ou de lui faire peur, et le reste à s'excuser.


Se sentant
lui-même assez las pour s'endormir, il s'étira en soupirant et songea avec
envie au lit qui l'attendait dans la petite chambre. À cet instant précis,
n'importe quelle paillasse lui aurait paru confortable. Cependant, il hésitait
à laisser Carly seule. Et si elle avait besoin de lui durant la nuit ? Les
cloisons intérieures étaient en rondins et le bois absorbait les sons. Dans la
chambre du fond, il risquait de ne pas l'entendre.


Il décida de se
mettre à côté d'elle, sur la courtepointe. Ainsi, il serait là si elle se
réveillait ; il ne resterait qu'un moment, se dit-il en éteignant la lampe.


À peine allongé,
il s'endormit.


Un peu plus
tard, Carly se réveilla et découvrit Hank près d'elle. Le clair de lune
adoucissait ses traits, et son visage hâlé ressemblait presque à celui | d'un
jeune garçon.


La perspective
de partager son lit avec lui ne l'enchantait guère. Et s'il devenait par trop
amical dans son sommeil ? Elle envisagea de le secouer, mais il était tard et
il lui répugnait de le réveiller. Il faisait froid dans la pièce. Avec un
soupir, elle le recouvrit de la courtepointe. Comme elle le bordait, il murmura
quelque chose et changea de position. Puis il entrouvrit les yeux et la regarda
d'un air perplexe pendant plusieurs secondes. Lorsqu'il la reconnut, il lui
adressa un sourire ensommeillé.


— Salut,
Charlie. Puis il se rendormit.


Carly l'observa.
Charlie. Il ne lui avait pas menti, comprit-elle. Cette nuit-là, au bar, il
n'avait pas compris son nom, bien qu'elle l'ait corrigé par deux fois.
Lorsqu'il avait affirmé qu'il l'avait cherchée, elle ne l'avait pas vraiment
cru. À présent, elle se demandait s'il ne lui avait pas dit la vérité.


Quoi qu'il en
soit, cela ne changeait rien. Elle était toujours la dernière d'une longue
série de conquêtes - une femme de plus séduite un vendredi soir. Pourtant,
curieusement, cela la rasséréna de savoir qu'il ne l'avait pas oubliée tout de
suite. Gardant cette pensée blottie au fond de son cœur, elle sombra de nouveau
dans le sommeil.






 


 


14.


Le lendemain
matin, Hank se leva à l'aube. En sortant de la salle de bains sur la pointe des
pieds, il s'arrêta au pied du lit pour contempler Carly. Elle était plongée
dans un sommeil profond, le visage encore marqué par les nausées de la veille.
Malgré tout, elle était belle. Une de ses mains reposait gracieusement sur
l'oreiller. Il eut envie de se pencher et de l'éveiller d'un baiser. C'était de
la folie. Elle n'était pas prête à accepter cela, et il avait juré de ne pas la
toucher. À regret, il se glissa hors de la chambre et gagna la cuisine pour
faire du café. Quelques minutes plus tard, il quittait la maison, une tasse
fumante à la main. Il but sa première gorgée au pied des marches, promenant son
regard sur le ranch et le paysage teinté de rose pâle. Le soleil n'allait pas
tarder à se lever, et des rayons dorés viendraient illuminer les cimes des
arbres qui bordaient les champs.


Il partit vers
les écuries. Une fois les corvées matinales terminées, il se rendrait en ville
afin d'aller chercher le reste des affaires de Carly. Elle avait fait ses
bagages avant le mariage, et les cartons attendaient à l'appartement qu'on
vienne les récupérer. Elle avait été si malade la veille au soir qu'il ne
voulait pas lui demander de venir avec lui. Avec un peu de chance, il serait de
retour avant qu'elle soit réveillée.


*


Hank rentra au
chalet à huit heures moins vingt.


Il venait de
poser le premier carton dans le salon lorsque Carly émergea de la salle de
bains, enveloppée d'une serviette blanche.


— Oh ! s'écria-t-elle
avant de battre en retraite précipitamment, claquant la porte.


— Je vais
chercher un autre carton, lança-t-il. Tu peux en profiter pour sortir !


La porte
s'entrouvrit, et un œil bleu se posa sur lui. Un sourire aux lèvres, Hank
ressortit. Lorsqu'il revint, il décida de remettre le déchargement à plus tard
et de préparer le petit déjeuner pour Carly. Quand elle fit son apparition peu
après, jolie pomme un cœur dans un jean et un chemisier rose, Hank était assis
à table, savourant une tasse de café.


— Le petit
déjeuner est prêt.


— Oh ! Je...
euh... la plupart du temps, je ne prends pas de petit déjeuner normal si tôt
dans la journée.


Il désigna la
table.


— Crois-moi, mon
chou, ce petit déjeuner-là n'a rien de normal. De la choucroute en conserve, des
choux de Bruxelles et du lait chocolaté. Que dis-tu de ma mémoire ?


Elle eut un
sourire hésitant.


— Il ne fallait
pas te donner tout ce mal. Hank poussa une chaise du pied.


— Eh bien, c'est
fait, alors assieds-toi et mange.


Elle prit place
à côté de lui et il remarqua qu'elle avait rassemblé ses cheveux en queue de
cheval. Il les préférait libres; il lui semblait dommage de cacher ces jolies
boucles. Il se cala sur sa chaise pour mieux la contempler. Toute sa vie, il
avait entendu l'expression « un teint de pêche », sans jamais comprendre ce que
cela désignait. Maintenant, il comprenait. Le visage de Carly était parfait, sa
peau pâle et lisse comme de la crème.


Il ne se
lasserait jamais de regarder son petit nez droit, ses pommettes fragiles, ses
sourcils blonds délicatement arqués au-dessus de ses grands yeux expressifs.
Pas belle ? Chaque fois qu'il se souvenait de ses paroles, il avait le cœur
serré. Si une autre femme avait dit cela, il aurait été sceptique, songeant
qu'elle cillait à la pêche aux compliments. Mais Carly était différente. Quand
elle se regardait dans la glace, elle ne voyait peut-être pas ce que tout le
monde voyait - une jeune femme ravissante, avec des yeux dans lesquels un homme
pouvait se perdre.


Au lieu de
dévorer son petit déjeuner, elle posa une serviette sur ses genoux, puis
hésita. Elle paraissait si gênée qu'il se demanda s'il ne devrait pas quitter
la table. Mais non, décida-t-il. Plus tôt elle se détendrait en sa présence,
mieux cela vaudrait.


— Je n'ai mis ni
beurre ni sel dans les choux de Bruxelles, précisa-t-il.


Elle les poussa
du bout de sa fourchette.


— C'est parfait.
Je les préfère nature.


Elle prit
d'abord de petites bouchées délicates, portant fréquemment la serviette à ses
lèvres. Après une minute, cependant, son appétit l'emporta, et elle se mit à
manger avec enthousiasme, laissant échapper de petits sons appréciateurs tout
en dégustant sa choucroute.


Hank se surprit
à regretter qu'elle ne se comporte pas ainsi avec lui. Puis il se souvint
qu'elle l'avait fait, une fois, et qu'il avait raté sa chance.


Elle cessa
brusquement de mâcher et fixa sur lui ses yeux bleus et lumineux.


— Qu'y a-t-il ?


Il repoussa son
chapeau.


— Rien. On
dirait que c'est bon.


Elle piqua sa
fourchette dans un chou de Bruxelles et le lui offrit.


— Merci. Le
matin, je me contente des œufs offerts par Omelette et Cocotte.


— Pardon?


— Nos poules.
Nous les avons baptisées à partir de plats d'œufs. Sur-le-plat, À-la-coque,
Florentine, expliqua-t-il avec un petit haussement d'épaules. C'est cucul, hein?
Molly est sentimentale. Quand les poules cessent de pondre, elle les laisse
finir leur vie tranquillement dans un champ. On ne les mange que si elles font
une crise cardiaque.


Carly le regarda
avec surprise.


— Vous ne leur
tordez pas le cou ?


— Molly me tuerait
si j'essayais ! De temps en temps, je bats des bras et j'agite mon chapeau,
histoire de leur faire peur, mais ça ne marche jamais.


Elle engloutit
le chou avec un plaisir manifeste. Ensuite, elle but du lait chocolaté et
essuya la moustache qui s'était formée sur sa lèvre supérieure.


— C'est fabuleux
! Merci d'y avoir pensé. C'est mon remède contre la nausée matinale.


— Ton remède ?
Tu es sûre que ce n'est pas la cause ? Sa joue était déjà gonflée par un autre
chou.


— Hmm.


Il laissa
échapper un rire amusé et but une gorgée de café. D'ordinaire, il prenait son
petit déjeuner au ranch. Convaincue que le taux de cholestérol des employés
allait être multiplié par dix, Molly s'arrachait les cheveux en voyant les
quantités de beurre et de crème qu'utilisait la nouvelle cuisinière. Hank, pour
sa part, ne s'en plaignait pas.


— Tu n'es pas
une obsédée de la cuisine minceur, au moins ? demanda-t-il malgré lui.


Elle lui lança
un regard timide.


— J'aime manger
sain, mais je n'en fais pas une obsession.


À en juger par
son petit déjeuner, Hank se demanda leur définition de la cuisine saine était
la même.


— Tu es
végétarienne ?


— Oh non !


— Tant mieux. Et
dis-moi, ces plats étaient tes préférés avant que tu sois enceinte ?


Carly plissa le
nez.


— Non. J'en
mangeais de temps en temps, mais pas très souvent. Hank fut soulagé de
l'entendre. Et intrigué.


— Et donc, un
beau matin, tu t'es levée et tu as su que la choucroute, les choux de Bruxelles
et le lait chocolaté étaient ce qu'il te fallait ?


— Pas
exactement. J'ai d'abord mangé quatre kilos de cornichons. Quatre kilos de
cornichons ? Hank réprima un frisson horrifié.


— D'un seul coup
?


— Non. Il m'a
fallu deux jours.


Même alors, elle
n'avait pas chômé, songea Hank.


— L'essentiel,
c'est que ça t'ait fait du bien, commenta-t-il tandis qu'elle se redressait,
l'air rassasié. Comment va ton estomac, maintenant ?


Elle rougit
légèrement et se mit à débarrasser la table.


— Très bien.
Merci encore. C'est très gentil à toi de t'en être souvenu.


Gentil. Il avait
marqué un point. Sauf qu'il percevait dans la voix de


Carly un trouble
qui l'inquiétait.


Elle marqua une
pause avant d'aller vers l'évier.


— Et merci aussi
pour la limonade et les biscuits hier soir. Je ne m'attendais pas à ce que tu
ailles faire des courses à une heure pareille.


— Ça t'a fait du
bien. C'est tout ce qui compte.


— Oui, enfin...
commença-t-elle avec un sourire hésitant. C'était quand même très gentil.


Deux points en
sa faveur. Hank l'observa un instant tandis qu'elle faisait la vaisselle. Jake
l'avait récemment aidé à installer des robinets modernes, mais la vieille pompe
manuelle au bord de l'évier fonctionnait toujours.


— C'est une
antiquité, expliqua-t-il à Carly. L'eau vient droit d'une source.


Elle lui lança
un regard stupéfait, puis actionna la pompe et fit un bond en arrière lorsque
l'eau jaillit du bec.


— Oh ! C'est la
première fois que je vois ça.


Hank comprit
subitement qu'il y avait une foule lie choses qu'elle n'avait jamais vues. Son cœur
se serra. Elle avait sans doute espéré vivre mille expériences nouvelles après
son opération, et voilà qu'elle était sur le point de redevenir aveugle.
Certes, elle ne savait pas combien de temps cela prendrait, mais il n'était pas
sûr que ce soit une bonne chose. A sa place, il aurait préféré savoir, afin de
profiter au maximum du temps qu'il lui restait. Pendant qu'elle achevait de
mettre de l'ordre dans la cuisine, il alla chercher d'autres cartons. Lorsqu'il
rentra avec le dernier, elle leva les yeux.


— Où puis-je
mettre mes affaires ? Hank posa son chargement sur le sol.


— Où tu veux. Tu
es chez toi, ici, à présent.


Il la regarda
prendre un petit coussin dans le carton qu'il venait d'amener et promener
doucement les doigts dessus, les yeux clos. Le sourire qui se dessina sur ses
lèvres lui donna envie de sourire aussi.


— Tu y tiens ?
Elle acquiesça.


— C'est ma mère
qui l'a fait, quand j'étais petite. Elle avait brodé « Je t'aime » dessus avec
du gros fil pour que je puisse suivre les lettres avec mes doigts.


Hank essaya
d'imaginer la petite fille lisant ces mots du bout des doigts. Jusqu'à cet
instant, il ne s’était jamais rendu compte à quel point la vie était différente
pour les aveugles.


— Si je posais
tout sur le canapé pour que tu le ranges à ton goût ? suggéra-t-il. Comme ça,
tu sauras où les choses se trouvent.


Elle hocha la
tête, et ils se mirent au travail tous les deux. Il ne fallut que peu de temps
à Hank pour vider les cartons. Ensuite, il aida Carly à ranger, lui demandant
toujours où elle voulait mettre chaque objet.


Il avait une
conscience aiguë de chacun de ses gestes, de toutes ses expressions - la
manière dont elle caressait de temps à autre le coussin brodé et un petit ours
aux oreilles déchirées que son père lui avait offert des années plus tôt. Ses
trésors étaient tous des objets qu'elle pouvait toucher ou serrer contre elle.


— Tu n'as pas de
photos, observa-t-il.


— Non, c'est
vrai.


Elle parcourut
du regard ses vêtements et possessions.


— Je pourrais
peut-être demander à papa de m'en envoyer quelques-unes. J'adorerais voir une
photo de ma mère. Et de lui, bien sûr.


Elle n'avait
jamais vu ses parents? Hank se figea et la regarda. Bien sûr que non !
comprit-il. Elle était aveugle encore un mois plus tôt.


— Ça te paraît
étrange, dit-elle. Que je ne connaisse pas mes parents.


Hank s'assit sur
ses talons.


— Pas étrange.
Plutôt au-delà de ma compréhension, je suppose. Intellectuellement, je sais que
les aveugles ne peuvent pas voir. Mais je n'ai jamais vraiment songé à ce que
cela signifiait au quotidien. Ne jamais voir le visage de sa mère... J'ai du
mal à l'imaginer.


Les yeux
brillants, Carly se détourna.


— Je l'ai vue,
mais pas de la manière dont les autres voient. Elle me tenait sur ses genoux et
me laissait toucher son visage.


Les commissures
de ses lèvres se relevèrent.


— Elle était
très belle.


Sa voix
tremblait et Hank devina que sa mère lui manquait terriblement. Ne sachant que
dire, il se remit à trier ses affaires. Un instant plus tard, il trouva un
vieux ruban en piteux état auquel on avait fait trois nœuds et dont on avait
attaché les deux extrémités.


— Tu veux garder
ça ou je le jette ?


Perplexe, elle
fixa un instant le fragment de tissu. Puis un sourire radieux se dessina sur
son visage.


— Oh ! C'est mon
anneau d'amitié. Pose-le ici, à côté de mes vêtements. Je lui trouverai une
place plus tard.


— Qu'est-ce que
c'est qu'un anneau d'amitié ? demanda Hank, intrigué.


— Le cercle
symbolise l'éternité. Les nœuds représentent Cricket, Bess et moi, et nous
rappellent que nous serons toujours amies. Cricket me l'a donné juste avant mon
départ pour l'université. C'était la première fois que j'allais quitter ma
famille et mes amis.


Elle alla
prendre le ruban. Fermant les yeux, elle laissa ses doigts courir sur les nœuds,
puis porta le satin effiloché à sa joue.


— Les premiers
mois, quand j'avais le mal du pays, je me sentais toujours mieux après l'avoir
touché.


— Vous êtes
vraiment très proches, n'est-ce pas ?


Elle hocha la
tête et posa doucement le ruban sur une pile de vêtements.


— Cricket et
Bess sont comme des sœurs pour moi. Nous formions un trio indomptable. Elles
ont été mes guides visuels pendant toute ma jeunesse.


Il eut un petit
rire.


— Tes guides
visuels ?


— Sans elles, je
n'aurais jamais survécu à l'enfance, répondit-elle, un sourire creusant une
fossette sur sa joue.


— Bess m'a dit
que tu faisais du vélo et toutes sortes d'autres choses. Tes parents te
laissaient faire ?


Hank sentit son
estomac se nouer en l'imaginant


— Ils pensaient
que j'étais une enfant normale à tous points de vue, sauf que je ne voyais pas.


— Tu as vraiment
fait du skateboard ? Tu n'avais pas peur ?


— De quoi ?


— D'avoir un
accident. De tomber d'un talus... je ne sais pas. De tout, je suppose.


Carly se mit à
rire.


— Souviens-toi
que je suis née aveugle. Je n'avais jamais vu de talus. Je ne voyais pas les
obstacles devant moi. J'aurais peut-être peur maintenant, mais pas à l'époque.


Elle rejeta la
tête en arrière et ferma les yeux.


— J'adorais la
sensation de vitesse, le vent qui fouettait mon visage. C'était merveilleux,
soupira-t-elle en le regardant de nouveau. La seule chose qui s'en est
rapprochée, c'est quand j'ai fait du parachute avec Cricket juste avant mon
départ pour l'université.


— Du parachute ?
Tu as sauté d'un avion ?


— Je n'avais
aucun concept de l'altitude. Je n'avais pas peur du tout. Hank se sentit glacé
rien que d'y penser.


— Il peut y
avoir un vent très fort, là-haut. Elle l'interrogea du regard.


— Tu as essayé ?


— Oui. Et soit
tu avais envie de mourir, soit tu étais complètement dingue. Et si le vent
avait emporté sa voix et que tu n'avais pas ouvert ton parachute à temps ?


— Je n'ai pas
sauté seule. Il y avait un moniteur avec moi.


Il fut soulagé
de l'apprendre, mais il ne pouvait y penser sans avoir envie de la secouer
comme un prunier pour avoir tenté l'expérience.


— N'empêche que
c'est un sport dangereux.


— Comme le saut
à l'élastique, et les gens le pratiquent quand même.


— Tu n'as tout
de même pas essayé ?


— Non. Il
fallait sauter du haut d'un pont. J'avais peur que l'élastique casse et que je
tombe à l'eau. Hank remarqua sa tension soudaine.


— Tu avais peur
de tomber dans l'eau mais pas de t'écraser par terre?


Elle baissa la
tête et fit mine de s'intéresser aux chaussettes qu'elle pliait.


— L'eau me
terrifie. Elle entre dans mes oreilles, je n'entends plus rien et je perds tout
sens de l'orientation. Sous l'eau, je ne sais plus où est la surface. Et quand
je remonte à la surface, je ne sais pas où est la rive. J'ai nagé avec Bess et
Cricket quelquefois, mais je n'y ai jamais vraiment pris plaisir.


Elle alla dans
la chambre afin d'y ranger une pile d'affaires. Quelques instants plus tard,
Hank leva les veux et vit qu'elle regardait par la fenêtre, en direction des
enclos. Comme il s'approchait, elle fut parcourue d'un frisson.


— Les chevaux
sont beaucoup plus grands que je ne l'imaginais.


— Tu n'en avais
jamais vu ?


— Si, mais à la
télévision, et ils n'avaient pas l'air si imposants. Hank hocha la tête,
songeur. Par moments, durant le cours de leur conversation, il avait cru
commencer à comprendre ce qu'être aveugle signifiait. Et puis elle disait autre
chose, et il se rendait compte qu'il n'en avait pas la moindre idée. Vivre dans
le noir total, ne jamais voir l'aube, ne jamais regarder le soleil se
coucher...


Il baissa les
yeux sur elle, s'efforçant de saisir ce qu'elle éprouvait, mais c'était
impossible. Le monde entier et tout ce qu'il contenait étaient nouveaux pour
elle. Hank s'appuya à l'encadrement de la fenêtre et se retourna vers elle.


— Quel effet
cela fait-il de voir pour la première fois?


Elle pianota
nerveusement sur la vitre. Il remarqua qu'elle changeait de position,
s'éloignant de lui sans en avoir l'air.


— C'est
déconcertant, avoua-t-elle en tapant de l'ongle sur le verre. Je sais que le
verre est là, mais je ne le vois pas. Bess affirme que les rayons du soleil et
les images se reflètent à sa surface, mais je ne remarque pas ces choses-là.


Hank suivit son
regard. Une fois, quand il était enfant, il s'était cogné à une baie vitrée et
avait failli se casser le nez.


— Les fenêtres
peuvent être difficiles à voir pour n'importe qui.


— Je suppose.


Elle sourit et
fronça les sourcils d'un air songeur.


— Certains
objets me semblent à l'envers.


— Quel genre
d'objets ?


— Oh ! Des
choses insignifiantes ! Elle haussa les épaules.


— Des choses que
j'ai mémorisées au toucher il y a des années et qui semblent fausses à présent,
bizarrement.


— Par exemple ?


— Le clavier du
téléphone, les robinets d'eau chaude et froide, les lettres, les chiffres.
C'est comme si...


Le pli se creusa
sur son front.


— Quand je
compose un numéro de téléphone, par exemple. Si je ferme les yeux, tout va
bien. Mais si je les ouvre, tout s'embrouille, je tape le trois au lieu du un.
C'est pareil avec les lettres.


Elle promena
lentement les doigts sur la vitre.


— Quand on lit
le braille, on suit le contour des bosses. On imagine la lettre, qui monte le
long de votre bras et jusque dans votre cerveau, et on la stocke à l'intérieur
de soi. On ne la voit pas. On l'a en soi. Et maintenant, elle est au-dehors et,
pour moi, c'est comme si elle s’était retournée, qu'elle était à l'envers.
J'ignore si d'autres ont la même expérience. Peut-être suis-je bizarre.


— On dirait que
tu décris une forme de dyslexie. Peut-être as-tu du mal à juger des relations
spatiales.


— C'est vrai que
ça rappelle la dyslexie. C'est tout ce qu'il me fallait, un problème d'apprentissage
en plus du reste !


Hank se mit à
rire.


— Je doute que
tu sois dyslexique, mon chou. Tu sais ce qui me vient à l'esprit quand je
t'écoute ? Des lettres reflétées dans un miroir. Elles semblent à l'envers. Il
est sans doute normal que tu aies des difficultés au début. La rétine
fonctionne un peu comme un miroir, en conduisant des impulsions d'images au
cerveau. Peut-être que ces impulsions sont embrouillées en ce moment et que les
images se retrouvent à l'envers.


— Tu crois ?
demanda-t-elle avec espoir.


Hank savait
qu'il n'aurait pas dû la toucher, mais il ne put résister à la tentation. Il
pinça doucement le bout de son adorable petit nez.


— Oui,
assura-t-il. Cesse de t'inquiéter. Même si tu es dyslexique, ce dont je doute
sérieusement, ce n'est pas un drame.


Elle n'en
paraissait pas si sûre.


*


Ce soir-là,
pendant que leur dîner mijotait sur le fourneau, Hank suggéra à Carly de
téléphoner à son père. Elle hésita.


— Ça m'ennuie de
te causer des dépenses de téléphone.


Il sortit
l'appareil portable qu'il gardait à sa ceinture et le lui tendit.


— J'ai un
abonnement de trois cents minutes qui couvre les appels longue distance. En
général, je n'en utilise même pas la moitié. Tu peux parler aussi longtemps que
tu voudras et cela ne me coûtera pas un sou.


Elle plissa les
yeux, regardant le téléphone, puis le lui rendit.


— Les chiffres
sont trop petits pour moi. Peux-tu composer le numéro ?


Hank appuya sur
les touches tandis qu'elle lui dictait le numéro puis il se rendit dans le
salon et alluma la télévision, feignant de regarder les informations pendant
qu'elle bavardait avec son père.


— Papa?
commença-t-elle d'une voix tremblante.


Elle se mit à
parler, expliquant à Art Adams les raisons de son mariage temporaire avec Hank.


— Il a tenu à
m'aider, dit-elle d'une voix hachée. En fin de compte, il a été si convaincant
que je n'ai pas pu refuser. Je t'aurais invité, mais cela semblait absurde que
tu dépenses tout cet argent pour faire le voyage alors qu'il ne s'agissait que
d'une formalité.


« Convaincant ?
» songea Hank honteux. Il lui avait fait du chantage, oui.


— Je sais,
reprit Carly doucement. J'ai de la chance qu'il me soutienne.


Il y eut un long
silence.


— Non, papa. Ce
n'est pas ça. Nous... nous avons un arrangement. Il semble d'accord.


Il y eut une
nouvelle pause.


— Je n'aurai pas
le cœur brisé, papa. C'est seulement un arrangement, quelque chose qu'il m'a
proposé de faire pour le bébé et pour moi. Nous n'avons pas d'autres attentes,
ni l'un ni l'autre. Quand je serai en mesure de me débrouiller seule, nous
mettrons fin au mariage.


Enfin, la
conversation roula sur d'autres sujets, et Carly devint plus gaie.


— Tu as dansé le
lindy hop? Ce doit être quelqu'un d'extraordinaire pour t'avoir persuadé de
danser !


Un soupir.


— À propos,
c'est quoi, le lindy hop?


La réponse de
son père déclencha l'hilarité de Carly.


— Je suis très
contente pour toi. Ça me fait plaisir de savoir que tu t'amuses bien là-bas.


Hank se réjouit
intérieurement qu'elle soit si proche de son père. Cela lui rappelait les liens
qu'il avait avec sa propre famille. Pourtant, bien trop vite à son goût, Carly
mit fin à la conversation.


— C'est le
téléphone de Hank, ajouta-t-elle. Je ne veux pas abuser. Il faillit intervenir
pour lui dire qu'elle pouvait parler aussi longtemps qu'elle en avait envie,
mais il ne voulait pas qu'elle sache qu'il avait écouté. Il songea qu'elle
avait couvert l'essentiel ; il pourrait toujours la persuader de faire usage de
son abonnement à l'avenir.


— Merci, Hank,
dit-elle doucement en lui rendant l'appareil. Ça m'a fait plaisir de lui
parler.


Elle était
sincère, il le vit à la chaleur de son sourire et à l'éclat de ses beaux yeux.


— Comment est-il
?


— Drôle.
Merveilleux. Il a toujours été un roc pour moi.


Hank éprouva un
absurde pincement de jalousie. Il voulait être celui sur qui elle comptait.
D'où diable jette pensée venait-elle? Il devait garder bien présent à l'esprit
que Carly n'avait pas la moindre intention de voir le mariage perdurer. S'il
commençait à s'imaginer qu'ils étaient ensemble pour toujours, il s'exposait à
d'amères déceptions.


Désireux de se
changer les idées, il lui proposa de l'emmener visiter les écuries.


— Je ne suis pas
sûre d'être prête à voir des chevaux de près, avoua-t-elle en chemin.


Hank se mit à
rire.


— Tu as fait du
skateboard. Les chevaux sont beaucoup moins dangereux, crois-moi.


— C'est toi qui
le dis.


A l'entrée de
l'écurie, elle s'arrêta en voyant une jument dont la tête dépassait par-dessus
la porte de son box.


Non sans
réticence, elle se laissa entraîner à l'intérieur. Hank se demanda si c'était
l'animal ou lui qui la rendait le plus nerveuse.


— Il est énorme
!


— Elle, corrigea
Hank en tendant la main pour gratter l'arrière des oreilles de la jument. Elle
s'appelle Sugar. C'est une alezane.


— Je croyais que
vous éleviez des quarter horses.


— Alezan désigne
la couleur de la robe, pas la race. Il pointa le doigt vers un cheval à la tête
grise.


— Celui-là est
un isabelle. Récemment, il a commencé à mordre, et sa propriétaire l'a envoyé
ici pour qu'on lui réapprenne les bonnes manières. Dans le box d'à côté, c'est
une jument baie.


Carly secoua la
tête.


— J'ai encore du
mal avec les différentes nuances de rose. Je ne pourrai jamais apprendre les
couleurs des chevaux.


— Ils ne t'en
tiendront pas rigueur.


Il la prit par
la main, l'attirant plus près.


— Sugar n'est
pas dangereuse. Et moi non plus, songea-t-il.


— Ne t'inquiète
pas. Elle ne te fera pas de mal. Elle tendit la main, puis la retira au dernier
moment.


— Elle a des
dents, non ?


— Bien sûr. Mais
elle ne mord pas.


— Tu en es
certain ?


Hank tendit la
main vers la bouche de la jument. Sugar crut qu'il allait lui offrir une
sucrerie et remua les lèvres contre sa paume.


— Tu vois ? J'ai
encore ma main.


Il saisit le
poignet de Carly et mit ses doigts minces sous le nez de la jument.


— N'aie pas
peur.


— Ô mon Dieu !


Raide de
tension, elle ferma les yeux, visiblement convaincue qu'elle allait y laisser
la moitié de son bras. Au bout d'un moment, elle rouvrit les yeux et gloussa en
sentant les lèvres du cheval lui chatouiller la paume. Hank songea qu'il aurait
aimé faire de même.


— Elle est si
douce..., murmura-t-elle.


— Comme du
velours, acquiesça-t-il, se souvenant de la texture de ses jambes la veille au
soir.


Il lâcha son
poignet.


— Tu peux la
caresser, si tu veux. Elle est adorable. Carly hésita et il se mit à rire.


— Je ne te
dirais pas de le faire si tu courais le moindre risque. Cette jument est si
gentille qu'on pourrait déposer un nouveau-né à ses pieds.


Carly s'avança
d'un pas, toucha les oreilles de Sugar, et promena la main sur sa crinière.


— Tu es si
mignonne.


Comme si Sugar
avait reconnu une âme sensible, elle se mit à réclamer d'autres caresses.


— Je crois
qu'elle m'aime bien ! s'exclama Carly en riant. Comment le contraire aurait-il
pu être possible ? Hank aussi l'aimait bien. Peut-être plus que de raison.
Troublé par les émotions qu'elle éveillait en lui, il se détourna.


— Voici Sunset,
l'étalon de Molly, annonça-t-il devant le box suivant. Molly est arrivée un
jour au volant d'une Toyota, tirant un énorme van. Sunset était dedans, qui
piaffait et hurlait à réveiller un mort. Le pauvre avait été fouetté jusqu'au
sang. C'est comme ça que Molly a rencontré Jake.


Carly s'approcha
du box et posa un regard bouleversé sur la robe noire de l'étalon.


— C'est affreux,
dit-elle doucement. Qui avait fait ça?


— L'ex de Molly,
un certain Rodney Wells. Un beau salaud. Hank se frotta le menton.


— Pardon. Je
vais surveiller mon langage.


— Ton langage ne
me choque pas, Hank, assura-t-elle en réprimant un sourire. J'ai entendu bien
pire.


— Vraiment ?


— Je suis allée
en fac, souviens-toi. D'abord dans un établissement spécialisé pour les
non-voyants, puis à l'université de Portland. Sur les campus, le langage est
plutôt relâché.


Elle reporta son
attention sur le cheval.


— Pourquoi Molly
a-t-elle amené un étalon blessé ici ? C'est Tucker qui est vétérinaire, non ?


— Tucker et
Isaiah. Ils sont associés. Il entoura du bras le cou de l'étalon.


— Molly n'était
pas à la recherche d'un vétérinaire. Elle avait besoin d'un psychologue pour
chevaux. Sunset avait été rendu à moitié fou par les mauvais traitements qu'il
avait subis.


— Jake est
psychologue pour chevaux ?


— Disons que lui
et moi savons comment prendre les chevaux. Certaines personnes disent qu'ils
nous écoutent. Molly a entendu parler de Jake par un entraîneur et elle a amené
Sunset ici dans l'espoir que Jake pourrait le soigner.


À en juger par
son aisance avec l'étalon, il était clair que Hank avait un don, en effet.


— C'est vrai ?


— Quoi ?
demanda-t-il avec un regard interrogateur.


— Tu leur parles
à l'oreille et ils t'écoutent ?


Il lui décocha
un sourire taquin, révélant ses dents blanches.


— Je peux parler
à ton oreille quand tu voudras.


Carly se souvint
des frissons qu'elle avait éprouvés entre ses bras et se raidit légèrement.


— Ça ira, merci.


Son sourire
s'élargit et il lui fit un clin d'œil.


— Pour répondre
à ta question, non, ce n'est pas vrai. Je me débrouille, voilà tout. Au fond,
les chevaux sont exactement comme les gens, avec leurs peurs et leurs phobies.
Il y a des choses qu'ils aiment et d'autres qu'ils détestent. Certains
entraîneurs de la vieille école utilisent des méthodes plutôt dures. D'autres
sont plus doux, mais ils ont quand même tendance à adopter la même approche
quel que soit l'animal. Jake et moi suivons notre instinct et nous prenons
notre temps, en gardant toujours à l'esprit que chaque cheval est différent et
qu'il a peut-être besoin d'être traité différemment.


Une lueur
espiègle pétilla dans ses yeux bleus ciel.


— En un sens,
ils sont comme les femmes.


— Tu as froid ?
demanda-t-il en la voyant se frotter les bras.


— Non.


Elle mentait,
mais elle ne voulait pas le lui avouer. Il ne portait pas de veste et aurait
peut-être proposé de partager sa chaleur corporelle. D'une main timide, elle
effleura les naseaux de l'étalon.


— N'aie pas
peur, murmura Hank. Molly l'a changé. Il est aussi doux qu'un étalon peut
l'être.


Carly retira
précipitamment sa main.


— Que veux-tu
dire par là ?


Hank sourit et
se détourna, s'avançant plus loin dans l'écurie. Carly lui emboîta le pas,
admirant malgré elle ses mouvements harmonieux, ses longues jambes légèrement
arquées à hauteur des genoux.


— Les box fermés
sont vacants ? s'enquit-elle, curieuse.


— Non, ils sont
occupés par des mères avec leur poulain. Elles dorment déjà.


Au bout de
l'allée, il lui désigna deux box plus vastes que les autres.


— C'est là que
les juments mettent bas, expliqua- t-il. Elles peuvent s'allonger
confortablement et étendre leurs jambes. C'est aussi là que nous marquons les
chevaux.


— Vous les
marquez ? répéta Carly d'un ton désapprobateur. Elle avait toujours estimé
qu'il s'agissait là d'une pratique cruelle.


— Pas comme tu
l'entends. La plupart des gens ne marquent plus leurs chevaux au fer.


Il considéra un
instant son visage indigné, puis se mit à rire et fit mine de se gratter la
nuque.


— À présent, on
leur met une sorte d'étiquette à l'oreille, un peu comme quand une femme va se
faire percer les oreilles. Les chevaux les plus coûteux ont des puces
implantées sous la peau, les autres ont un tatouage à l'intérieur du lobe. Ils
ne souffrent pas.


— Oh ! fit-elle,
soulagée.


Hank jeta un
coup d'œil à sa montre.


— Nous devrions
rentrer à la maison. Le ragoût va être prêt.


Il passa devant,
songeant aux petites amies qu'il avait amenées au ranch par le passé. La
plupart avaient détesté les chevaux. Carly ne semblait même pas avoir remarqué
le crottin, et cela se confirma quand elle mit le pied dans un tas tout frais.


— Oh!


Elle secoua sa
jambe, essayant de déloger la masse nauséabonde.


— Oh ! beurk !
C'est ce que je pense ? s'écria-t-elle en scrutant son pied.


— Si tu penses
que c'est du crottin de cheval, tu as un prix d'excellence, répliqua-t-il en
faisant demi- tour pour la prendre par le bras.


Alors qu'il
s'attendait à ce qu'elle soit furieuse, elle éclata de rire et regarda autour d'elle
avec la mine soupçonneuse de qui vient de s'aventurer en terrain miné.


Il lui fit
contourner les piles fumantes, souriant de la voir secouer sa chaussure tous
les quelques pas. Une fois dehors, elle s'arrêta pour la nettoyer sur l'herbe.
Hank se baissa et la prit par la cheville pour inspecter la semelle. À son
contact, elle tressaillit et faillit basculer en arrière.


— Hé!


Il la retint par
la taille. Dès qu'elle eut recouvré l'équilibre, il reporta son attention sur
la chaussure.


— Frotte encore
un peu, lui conseilla-t-il.


Lorsque la
semelle fut propre, il se redressa. Carly plissa le nez et lui sourit.


— Un des
inconvénients d'avoir un cortex visuel mal entraîné... Je ne peux pas déceler
les irrégularités sur le sol. Je n'ai su que le crottin était là qu'au moment
où il a fait «chplof» sous mon pied. Hank éclata de rire, heureux que son
épouse ait le sens de l'humour.


Étendu sur le
dos, les bras croisés sous la tête, Hank contemplait le plafond en cèdre de la
petite chambre sur lequel la lumière de la lune dansait, suivant le mouvement
des arbres qui se balançaient devant la fenêtre au gré du vent. Il ne pouvait
pas dormir. Il pensait à Carly, à la façon timide dont elle avait caressé les
chevaux au début, et avec chaleur ensuite; à son rire quand elle avait marché
dans le crottin ; à sa surprise lorsqu'il avait touché sa cheville ; à sa
nervosité, plus tard, lorsqu'ils étaient rentrés à la maison. Elle était si
belle que ça lui faisait mal de la regarder. Il aurait aimé pouvoir le lui
dire, mais s'il le faisait, elle croirait que c'était un cliché de plus. Elle
le lui avait clairement signifié la veille au soir. Pas de doute, il était
vraiment mal parti avec elle. Au mieux, il ne pouvait qu'espérer obtenir son
amitié. Il avait cru, peut-être stupidement, que leur mariage pourrait
fonctionner. Or, plus il la côtoyait, plus il était convaincu d'avoir gâché sa
chance. Certains ratages ne pouvaient tout simplement pas être réparés. Elle
s'était persuadé qu'un deuxième round avec lui serait affreux, et il ne voyait
pas comment la faire changer d'avis. L'amitié serait mieux que rien, certes.
Lorsqu'elle demanderait le divorce et s'en irait, ils pourraient rester en
contact et œuvrer ensemble à être parents, dans l'intérêt de leur enfant. Hank
soupira et ferma les yeux. L'amitié. Pas facile de s'en satisfaire alors qu'il
allait passer deux ans avec une femme superbe. Seulement, voilà, dans la vie,
on n'avait pas toujours ce qu'on voulait.






 


 


15.


Au cours des
jours qui suivirent, Hank se fixa pour objectif de devenir l'ami de Carly. Pour
cela, il fallait qu'elle commence à être à l'aise avec lui. Il se mit donc à
lui téléphoner à différents moments de la journée, juste pour bavarder un peu.
Il la trouvait souvent occupée à entraîner son cortex visuel. Un après-midi,
elle inspectait les tiroirs de cuisine, identifiant les ustensiles au toucher.


— Il y a un truc
là-dedans que je ne connais pas, dit-elle. Il a deux poignées articulées, avec
une sorte de petite boîte au bout percée de trous. Je n'ai aucune idée de ce que
c'est.


Hank réfléchit
un instant.


— Un presse-ail
?


— Excuse-moi,
répondit-elle, feignant la gravité. C'est à toi que je pose la question.


Il se mit à
rire.


— Ce doit être
le presse-ail, répéta-t-il, expliquant comment on écrasait les têtes d'ail
épluchées à l'aide de l'objet. Ça marche du tonnerre.


— Hmm. Un
presse-ail. Je vais le mettre sur ma liste de choses à essayer. Quand
pouvons-nous presser de l'ail ?


Hank raccrocha,
un sourire aux lèvres. La plupart des gens auraient été gênés de ne pas avoir
reconnu un presse-ail, mais Carly se laissait porter par le courant, déterminée
à découvrir un maximum de choses aussi vite que possible.


À d'autres
moments, il téléphonait alors qu'elle faisait ses exercices de vision
quotidiens. Le spécialiste lui avait donné des posters à afficher au mur. L'un
montrait les couleurs fondamentales et, au-dessous, les nombreuses nuances que
l'on obtenait en les mélangeant. Un autre rassemblait les formes et symboles -
carrés, rectangles, triangles, figures en huit, etc. Carly passait des heures à
s'entraîner à les reconnaître. Un matin, Hank entra et la surprit en train de
faire ce qui ressemblait à un puzzle d'enfant. Elle se hâta de remettre les
pièces dans la boîte et la glissa sous le canapé, visiblement gênée qu'il sache
qu'elle avait du mal à maîtriser une activité qui ne posait aucun problème à un
enfant de cinq ans. Cette découverte permit à Hank de mieux saisir l'ampleur du
combat qu'elle avait entrepris.


Afin de passer
plus de temps en sa compagnie, il décida de prendre ses repas au chalet. Il se
mit à manger des œufs pochés sur du pain grillé au petit déjeuner parce que
l'odeur de friture donnait la nausée à Carly. À midi, il se contentait de
sandwiches, et le soir, il mettait un tablier pour aider Carly à préparer le
dîner. Quand ils avaient terminé et rangé la cuisine, il l'emmenait parfois à
la maison principale rendre visite à Jake et à Molly ou s'installait avec elle
au salon pour regarder la télévision ou bavarder. Lorsqu'ils étaient seuls, la
tension entre eux était palpable. En marchant, elle se tenait à distance et ne
disait pas grand-chose. À la maison, elle prenait place en face de lui, et
triturait nerveusement ses vêtements ou la frange d'un coussin. Souvent,
prétextant la fatigue, elle allait se coucher de bonne heure.


On avait
toujours dit à Hank qu'il avait plus de charme que tous ses frères réunis. Il
s'efforça de s'en servir avec Carly. En fin de compte, ce fut lui qui tomba
sous le charme.


Le courage était
sans conteste le trait de caractère qu'il admirait le plus, et Carly se révéla
être la personne la plus courageuse et la plus déterminée qu'il connaisse. Bien
qu'il soupçonnât sa vue de se détériorer, elle ne laissait jamais entendre
qu'elle était inquiète ou qu'elle avait des difficultés.


Quand il rentrait
au chalet durant la journée afin de voir comment elle allait, il la trouvait
souvent penchée sur les livres qu'elle avait apportés. Parfois, elle
feuilletait un volume intitulé Qu'est-ce que c'est, un glossaire visuel des
objets de tous les jours. D'autres fois, elle travaillait à identifier les
lettres de l'alphabet. Les petits caractères l'obligeaient à garder le nez
collé à la page. Souvent, un coude sur la table, elle se massait distraitement
la tempe, comme si elle avait mal à la tête.


Hank aurait
voulu lui demander pourquoi elle >e torturait ainsi. Bientôt, elle ne
pourrait plus voir la moindre lettre, sans parler de la reconnaître. A quoi bon
s'infliger des maux de tête sans raison ? S'accrochait-elle à de faux espoirs?
Croyait-elle qu'elle n'allait pas perdre la vue durant sa grossesse ? *


Cinq jours
s'étaient écoulés depuis leur mariage. Le mercredi après-midi, Hank rentra à la
maison à l'improviste pour changer de chemise et trouva de nouveau Carly
plongée dans sa lecture. Cette fois, il ne put se taire plus longtemps.


— Mon chou, ne
pourrais-tu mieux utiliser ton temps ? Elle lui adressa un regard surpris.


— Pourquoi
dis-tu ça ? Hank s'exhorta à la prudence.


— D'après ton
médecin, il est possible que tu perdes la vue avant la naissance du bébé. Si ça
arrive, à quoi cela te servira-t-il de pouvoir reconnaître les lettres de
l'alphabet ?


Il s'attendait à
moitié à ce qu'elle se mette en colère. À sa place, il n'aurait certainement
pas apprécié qu'on lui rappelle qu'il allait redevenir aveugle. Carly se
contenta de sourire.


— Certaines
patientes affectées de dystrophie grillagée n'ont pas de problème particulier
durant leur grossesse.


— Donc, ta vue
est restée stable ?


— Pas tout à
fait, non. Hank réprima un grognement.


— Ce n'est pas
bon signe, n'est-ce pas ? dit-il prudemment.


— Non.


Le sourire de
Carly s'atténua, puis revint.


— La maladie est
imprévisible. Tous les patients sont différents et toutes les grossesses aussi.
Je préfère rester optimiste.


Hank ne
demandait pas mieux que de rester optimiste, seulement il ne voulait pas que
Carly soit déçue. Elle avait remarqué que sa vue baissait, mais n'osait pas
encore affronter la vérité.


— J'ai connu des
patients qui ne sont jamais devenus complètement aveugles, reprit-elle. Ils
pouvaient quand même voir un peu. Qui sait si mon cas est vraiment grave ?


Elle avait déjà
été totalement aveugle, songea-t-il. Pouvait-il y avoir plus grave que cela ?


— En plus de la
dystrophie, je suis née avec des cataractes congénitales, expliqua-t-elle. Tout
le monde suppose que ma cécité était due aux deux affections, mais ce n'est pas
forcément vrai. Elle a pu être causée par les cataractes. Peut-être que la
dystrophie était relativement bénigne au départ et qu'elle s'est s'aggravée au
fil du temps.


Ne sachant que
répondre, Hank se laissa tomber sur une chaise et étudia son visage mince. D'un
côté, il comprenait son raisonnement et son fol espoir. De l'autre, il se
rendait compte que sa vue se détériorait rapidement. Si lui, l'avait remarqué,
comment avait-elle pu l'ignorer ?


Peut-être s'en
était-elle aperçue, et choisissait-elle tout simplement de rester optimiste
jusqu'au moment où le sort s'abattrait sur elle. Face à son sourire résolument
gai, il avait envie de pleurer.


— Eh bien, je
suppose qu'il faut attendre. Peut- être auras-tu de la chance.


Elle acquiesça.


— Je t'en prie,
ne va pas croire que je me berce d'illusions. Je sais que c'est peu probable.


Elle reposa le
menton sur sa main et plissa légèrement ses beaux yeux, fouillant son visage.


— Tu parais
inquiet. Il n'y a aucune raison de l'être. Hank se frotta l'arête du nez.
Inquiet? C'était peu dire.


— Je suis une
grande fille, Hank. Si le pire arrive, je ferai face. L'idée d'être prisonnier
du noir des mois durant le terrifiait. Carly, en revanche, ne manifestait aucune
peur.


Comment
pouvait-elle rester aussi calme, ne pas pleurer, exploser de colère, serrer les
poings et en vouloir au monde entier ? Jamais il ne l'avait vue abattue. Au
contraire, elle semblait en paix. Il la dévisagea, comprit qu'elle savait à quoi
s'en tenir et qu'elle accepterait son sort.


— Tu te fatigues
les yeux en lisant constamment.


— J'ai
l'habitude d'avoir mal.


— Pourquoi ne
pas profiter du présent et attendre ta prochaine opération pour entraîner ton
cortex visuel ? Tu verras mieux et ce sera plus facile pour toi.


Elle referma son
livre et alla chercher un verre d'eau à la cuisine.


— Je pourrais
attendre, mais je perdrais du temps.


— Vraiment ? Tu
as toute ta vie devant toi !


Elle se
retourna, le verre à mi-chemin de ses lèvres.


— Si chaque
intervention est un succès et produit le résultat escompté, je pourrai voir
pendant vingt ans, peut-être trente, avant de rejeter les greffes. Mais si
elles ne marchent pas ? L'estomac de Hank se noua.


— Que veux-tu
dire ?


Carly promena
les doigts sur le verre, attrapant des gouttes d'eau, puis s'essuya la main sur
son jean.


— Il n'y a
aucune garantie. Le Dr Merrick ne peut rien promettre. Des dizaines de facteurs
peuvent affecter le résultat, ne serait-ce qu'un virus ou un vaccin contre la
grippe, et causer une aggravation de la maladie. Et parfois, les interventions
ne marchent pas du tout. Hank déglutit avec peine, et soudain ce fut lui qui
eut envie de serrer les poings et de hurler. Était-elle en train de lui dire
qu'elle ne recouvrerait peut-être jamais la vue ?


— Même si tout
va bien, mes jours de vision seront comptés. Si quelque chose tourne mal...


Son regard
s'assombrit.


— C'est
impossible à dire. J'ai peut-être quinze ans de vision, peut-être cinq,
peut-être rien du tout. Le sachant, si tu étais à ma place, perdrais-tu une
seule journée ?


Peut-être rien
du tout.


— Non, admit
Hank, atterré. Je suppose que non.


— Exactement.
Chaque minute est un cadeau.


Elle but une
longue gorgée d'eau, puis reposa le verre sur le plan de travail.


— Le cortex
visuel est une sorte de banque de données. Tout ce que je vois aujourd'hui,
tout ce que je maîtrise visuellement, restera dans ma mémoire. Si mon opération
se déroule bien l'été prochain, il me faudra peut-être quelques jours pour me
réorienter, mais tout ce que j'apprends maintenant me sera utile. J'aurai déjà
fait des progrès en matière de lecture, j'aurai moins de mal à composer un
numéro de téléphone. Si j'utilise judicieusement le temps que j'ai maintenant,
je serai mieux préparée pour profiter de ma vie à l'avenir. Hank avait la gorge
nouée par l'émotion. Un farouche instinct protecteur monta en lui. Il aurait
voulu la serrer dans ses bras, la protéger. Malheureusement, la maladie était
un monstre contre lequel il était impuissant.


Il regarda par
la fenêtre les rayons du soleil qui filtraient à travers les arbres. Carly
n'avait que le présent. Il n'avait pas vraiment compris cela jusqu'à cet
instant. Le présent... Face à de tels risques, il aurait couru dehors, se
serait rassasié les yeux de tout - des fleurs, des brins d'herbe, du souffle du
vent dans les arbres. Il ne serait sûrement pas resté à la maison le nez dans
un livre.


— Ça me paraît
une piètre façon de passer les journées.


— Que
suggères-tu ?


Une fossette se
creusa sur sa joue et elle soupira, le regard soudain rêveur.


— Des tas de
choses. Mais à quoi bon rêver de l'impossible ?


— Si tu pouvais
faire ce que tu veux tout de suite, que ferais-tu ? Carly haussa les épaules.


— J'ai toujours
voulu apprendre à conduire... mais même maintenant, ma vue n'est pas assez
bonne. Un jour, peut-être.


— Et?


Il attendit une
seconde.


— Quoi d'autre ?


— Si j'étais
riche, je voyagerais.


— Où irais-tu ?


— Partout.


Son regard
devint plus rêveur encore.


— Je verrais
tout ce que je peux voir avant de perdre la vue - la tour Eiffel, les grandes
pyramides, le désert du Sahara, le mont Everest. Elle eut un petit rire, le son
flottant harmonieusement dans l'air.


— J'adorerais
voir un chameau.


— Un chameau ?


De l'avis de
Hank, les chameaux étaient sûrement les créatures les plus laides qu'il ait
jamais vues.


— Oui. Et un
zèbre. Peut-être même un tigre, si je pouvais le faire sans être dévorée ! Je
suppose que ça te semble stupide.


Au contraire, il
songeait qu'elle était la personne la plus extraordinaire qu'il ait jamais
connue. Il adorait voir son visage s'illuminer quand elle parlait de ses rêves.
Une vague de tristesse submergea Hank.


— Si j'avais de
l'argent, je t'emmènerais dans tous ces endroits. Nous ferions nos bagages et
nous partirions sur-le-champ.


Le visage de
Carly s'assombrit.


— Je ne voulais
pas te faire de peine. Tu fais déjà tant de choses, bien plus que tu ne
devrais, en fait, et je t'en suis très reconnaissante. Il ne voulait pas de sa
reconnaissance, bon sang ! Ce qu'il voulait, c'était la rendre heureuse.


Une pensée
soudaine lui vint. Peut-être ne pouvait-il pas l'emmener en Égypte ni à Paris,
mais il pouvait se débrouiller pour ce qui était des leçons de conduite et des
créatures exotiques.


— Quand as-tu
rendez-vous avec le spécialiste ?


— Ce devait être
le 7 juillet, mais je l'ai repoussé au lundi d'après.


— Pourquoi?
J'aurais pu t'emmener le 7.


— Je ne savais
pas si tu avais quelque chose de prévu pour le week-end férié.


À vrai dire,
Hank avait oublié que le 4-Juillet tombait un vendredi.


— Il y aura un
repas de famille ici, c'est tout. Le soir, nous emmènerons sans doute les
enfants au feu d'artifice.


— Au feu
d'artifice ? répéta-t-elle, les yeux brillant d'excitation.


— Tu veux y
aller ?


— Ce serait
génial ! Si ça ne t'ennuie pas, évidemment.


— J'adore les
feux d'artifice, affirma-t-il. Je ne manquerais celui-là pour rien au monde.


Il y avait tant
de choses qu'elle n'avait jamais vues - et tant d'autres qu'elle ne verrait
peut-être jamais. Peu importait qu'elles lui soient familières. Il y prendrait
plaisir, parce que ce serait une expérience toute neuve pour elle.


— Quand nous
irons en ville pour ton rendez-vous, nous passerons la nuit sur place.


— Pourquoi ? Mon
rendez-vous est à quatorze heures. Nous pouvons facilement faire l'aller et
retour dans la journée.


— Non. Nous
allons en profiter pour faire quelques visites. D'abord, nous irons dans les
gorges de la Columbia et, si nous avons le temps, peut-être au mont St. Helen.


— Mais nous
n'avons pas les moyens de...


— Ne discute pas
avec ton mari. Quand nous '"tournerons à Portland le soir, nous dînerons
dans n restaurant chic et nous prendrons une chambre dans un hôtel cinq
étoiles.


— Mais...


— Et le mardi,
nous irons nous amuser.


— Ce n'est pas
nécessaire. Tout cela va coûter r. d'autant plus qu'il nous faudra deux
chambres.


Elle
réfléchissait trop. Hank réprima un sourire.


— Ne t'inquiète
pas pour les finances, d'accord? J'aimerais t'emmener au zoo de Portland le
mardi, et je ne veux pas que nous soyons bousculés.


Carly écarquilla
les yeux.


— Au zoo ?


Hank se mit à
rire et se leva.


— Tu verras des
chameaux, des zèbres, des girafes, des éléphants et peut-être même un tigre. Je
ne sais pas au juste ce qu'il y a.


Un sourire ravi
se dessina lentement sur son visage.


— Au zoo ?


Elle semblait si
excitée qu'il n'aurait pas été surpris de la voir sauter de joie. De fait, elle
courut vers lui et s'agrippa aux manches de sa chemise, les yeux pétillants.


— Oh ! Hank ! Ce
sera fantastique. Un zèbre ? Je vais voir un vrai zèbre, vivant !


— Peut-être un
zèbre, corrigea-t-il, regrettant qu'elle ne soit pas allée jusqu'à nouer les
bras autour de son cou. S'ils en ont un. Elle ne parut pas l'entendre.


— Et un chameau
!


Riant aux
éclats, elle s'éloigna en virevoltant. Son sens de l'équilibre était un
tantinet précaire, et Hank dut glisser les pouces dans les passants de son
ceinturon pour ne pas la prendre dans ses bras.


— Le zoo !
Quelle idée fabuleuse ! J'ai hâte d'y aller !


Quand Hank
partit, quelques minutes plus tard, elle dressait la liste de toutes les
créatures qu'elle y verrait. Compte tenu de sa profession, Hank ne tenait pas
particulièrement à passer sa journée auprès d'un tas d'animaux, mais il
souriait comme un idiot en sortant de la maison. Il lui avait offert des
diamants, et elle avait répondu par un sourire hésitant et un « merci » poli.
Il lui offrait une sortie au zoo voir des chameaux et des zèbres, et elle avait
failli se jeter à son cou.


Bon sang!
Peut-être avait-il choisi de mauvais appâts. Plus tard ce jour-là, Carly
s'escrimait de nouveau sur les lettres de l'alphabet lorsqu'elle entendit un
véhicule s'approcher. Ce n'était pas le pick-up de Hank, qui ronflait comme un
tracteur et qu'elle aurait reconnu aussitôt.


Se demandant qui
venait, elle referma son livre, s'avança vers la fenêtre et regarda au-dehors.
Un vieux pick-up Ford gris était garé devant la véranda. Le conducteur en
descendit. C'était Hank. Il grimpa les marches d'un pas tranquille, lui fit
signe en la voyant derrière la vitre et ouvrit la porte d'entrée.


— Tu es occupée,
mon ange ?


— Je... non, pas
vraiment.


Il lui adressa
un grand sourire.


— Parfait. Alors
allons-y.


— Où?


— Faire une
promenade, répondit-il. Viens. N'aie pas l'air si soupçonneuse. Don Juan a tiré
la leçon de ses erreurs. Carly repoussa ses cheveux en arrière.


— Quelqu'un va
me voir ? Je suis affreuse.


— Seulement moi,
et je trouve que tu es magnifique.


Éberluée, Carly
le suivit néanmoins jusqu'au pick- up. Sa confusion redoubla lorsque Hank
contourna le véhicule et s'installa côté passager. Elle s'avança davantage et
regarda par la vitre ouverte.


— Pourquoi es-tu
assis là ?


— Parce que tu
vas conduire. Monte, dit-il en sortant une bière du pack posé sur le siège à
côté de lui.


Le cœur de Carly
manqua un battement.


— Quoi ?


Il fit un clin
d'œil et décapsula la canette.


— Leçon de conduite.
Tu te souviens ? Une des choses que tu as toujours rêvé de faire pendant que tu
peux encore. Cesse de me regarder comme ça et monte.


— Je ne peux pas
conduire ! Je vois très mal de loin!


— Fais-moi
confiance, mon chou.


Il but une
longue gorgée de bière et émit un léger sifflement.


— Allons-y.


Carly lui avait
fait confiance une fois alors qu'il avait bu, et savait très bien où cela
l'avait menée.


— Tu bois de
l'alcool.


— J'ai travaillé
sous un soleil de plomb toute la journée. Je me désaltère, ce n'est pas la même
chose.


— Il y a une
différence ?


— Oui.
Crois-moi, je suis bien placé pour le savoir. Vas-tu monter, oui ?


— Je ne peux pas
conduire. Tu as perdu la tête ?


— Où est passée
l'intrépide Carly qui faisait du skateboard et sautait en parachute sans rien
voir ?


— Elle est
devenue sensée.


— Ou froussarde
? répliqua-t-il avec un regard moqueur.


Jamais Carly
n'avait été traitée de froussarde. Elle ouvrit la portière et se glissa au
volant.


— Si je nous tue
tous les deux, ce sera ta faute.


— Ça n'arrivera
pas, affirma-t-il en désignant la route, la canette à la main. On va prendre
des chemins et à travers champs. J'ai appris à conduire dans cette bagnole
quand j'avais dix ans. Je voyais à peine par-dessus le volant.


Carly prit une
profonde inspiration et examina le tableau de bord poussiéreux. Il ne
ressemblait pas du tout à celui de l'autre pick-up. Il n'y avait presque pas de
boutons, et aucun gadget.


— Qu'est-ce que
je fais ?


Hank lui
expliqua à quoi servaient les pédales, puis consacra un moment à lui montrer
comment changer de vitesse.


— Sur ce
terrain, tu n'iras sûrement jamais au- delà de la seconde, mais une fois que tu
sauras passer les deux premières vitesses, tu n'auras pas de problème avec les
autres. Maintenant, garde le pied sur la pédale d'embrayage et démarre Titine.


— Comment
sais-tu que cet engin est une fille ?


— Parce qu'elle
exige beaucoup d'attention et qu'elle est totalement imprévisible.


— Charmant... Il
sourit.


— J'aurais pu
faire pire, mais bon. On y va ou tu comptes rester ici jusqu'à la tombée de la
nuit ?


Carly suivit ses
instructions, et poussa un cri d'effroi quand le moteur rugit.


— Ô mon Dieu !


— Détends-toi.
Tant que tu as le pied sur la pédale, tu contrôles tout. Là, c'est bien.
Maintenant, accélère un peu pour voir. Quelques instants plus tard, quand Hank
la jugea prête, Carly lâcha la pédale d'embrayage. Le pick-up bondit en avant,
le moteur toussa et cala.


— Qu'est-ce que
j'ai fait de mal ?


Carly était si
nerveuse qu'elle pouvait à peine respirer. Ses jambes se mettaient à trembler à
chaque fois qu'elle appuyait sur les pédales.


— Ce n'est pas
une bonne idée, marmonna-t-elle. J'apprécie que tu y aies pensé, Hank,
vraiment, mais...


— Arrête,
veux-tu ? Tu te débrouilles très bien. Tout le monde cale, au début. Il faut un
peu d'entraînement pour apprendre à synchroniser tes gestes, lâcher l'embrayage
au moment où tu accélères.


Un peu
d'entraînement ? Carly redémarra. À sa seconde tentative, le véhicule fit un
nouveau bond en avant, mais le moteur ne cala pas.


— On avance !
cria-t-elle, paniquée, les mains crispées sur le volant. Et maintenant?
Qu'est-ce que je fais?


Un arbre surgit
devant elle.


— Ô mon Dieu !
Un arbre, Hank ! Qu'est-ce que je fais?


— Tourne le
volant.


Il l'empoigna
lui-même, l'aida à contourner l'obstacle, puis lui tapota le bras.


— Tu vois ?
Facile comme bonjour.


Il pointa du
doigt une piste creusée d'ornières sur leur droite.


— Va par là. Le
chemin contourne un grand champ plus haut où on peut faire demi-tour sans
problème.


Carly prit le
virage trop serré, puis compensa à l'excès, mais finit néanmoins par s'engager
sur la piste. Elle roula au pas, manœuvrant tant bien que mal pour essayer
d'éviter les nids-de-poule. Au bout de quelques minutes, elle se détendit un
peu.


— Je conduis !
dit-elle, émerveillée. Je suis en train de conduire ! Hank sourit et se cala
sur son siège, savourant sa bière.


— Oui, et tu
t'en tires comme une pro. Quelle impression ça fait ?


— L'impression
d'avoir le monde à mes pieds ! Elle appuya sur l'avertisseur.


— C'est encore
mieux que le parachutisme ! Merci, Hank. Je n'arrive pas à croire que tu m'as
confié ton pick-up.


— Mon cœur,
cette vieille bagnole est indestructible. C'est une Ford 1949, et on s'en sert
au ranch pour tous les gros travaux. Elle a encaissé des coups de cornes, des coups
de pied, elle a percuté plus d'arbres et de rochers que je ne peux en compter.
Si tu y fais un gnon supplémentaire, il n'y a pas de mal.


Quelques minutes
plus tard, ils atteignaient l'endroit du demi-tour. Hank inclina la tête vers
le pare- brise.


— Fais attention
à la clôture.


A cet instant
précis, un rayon de soleil se refléta sur le pare-brise poussiéreux. Carly
plissa les yeux.


— Quelle clôture
?


Hank se redressa
sur son siège.


— Cette
clôture-là ! Arrête ! Freine !


Carly abattit le
pied sur la pédale... d'accélérateur. Le moteur rugit, le pick-up bondit en
avant, et elle vit enfin la clôture - au moment où elle la défonçait.


— Nom de... !
cria Hank. Attention aux vaches !


— Aux vaches ?


Avant que Carly
ait pu les voir, sans parler de les éviter, le pick-up grimpa le talus d'un
fossé d'irrigation et s'envola. Deux secondes plus tard, ils atterrissaient au
beau milieu du champ tandis que les vaches s'enfuyaient dans tous les sens en
poussant des mugissements affolés.


Après la
disparition des bovins, le silence s'abattit sur les lieux. Le moteur avait
calé. Carly était paralysée sur place, les mains scotchées au volant. Quant à
Hank, il tenait toujours sa canette de bière, dont le contenu décorait à
présent le devant de sa chemise.


— Nom d'une
pipe..., murmura-t-il. C'était plus excitant que prévu. Carly était au bord des
larmes.


— Ça va ? lui
demanda-t-il. Elle acquiesça.


— Oh ! Hank, je
suis désolée ! parvint-elle enfin à articuler. J'ai été éblouie par le soleil.
Je ne voyais plus rien. Les vaches n'ont rien, au moins ?


— Leur lait a
tourné, pour sûr, répondit-il d'une voix étrange, tendue. Tu as vu la tête
qu'elles faisaient ?


— Non. Je n'ai
vu que leurs derrières.


Il éclata d'un
rire sonore, qui le secoua tout entier. Il rit tellement que sa bouteille vide
lui échappa et roula sur le plancher. Il rit à s'en tenir les côtes, jusqu'à ce
que les larmes coulent sur ses joues. Lorsqu'il se calma un peu, Carly prit la
parole.


— Je ne vois pas
ce qu'il y a de drôle !


Sans qu'elle
comprenne pourquoi, il repartit dans son fou rire.


— Tu es devenu
fou ? Ce n'est pas drôle. J'ai détruit ta clôture, abîmé ton pick-up, et failli
tuer tes vaches !


— Je peux
réparer la clôture, le pick-up n'a pas d'importance et les vaches sont
seulement un peu secouées, répondit-il en s'efforçant de reprendre son sérieux.
Elles n'ont pas vu de femme au volant depuis Bethany.


Il poussa un
soupir et se massa le ventre.


— Oh ! Il y
avait longtemps que je n'avais pas ri autant ! Il lui adressa un faible
sourire.


— Je retire ce
que j'ai dit tout à l'heure. Tu peux aller assez vite pour avoir un accident,
même ici. Tu es exceptionnellement douée.


Puis il se
redressa, prit une profonde inspiration et expulsa l'air lentement.


— Eh bien,
poursuivit-il en désignant le volant, voyons si ce bébé va démarrer.


— Oh non ! Je ne
conduis plus.


— Bien sûr que
si. Tu nous as amenés ici sans encombre, non ?


Il sortit une
autre canette du pack. Dès qu'il tourna la capsule, un jet de bière jaillit du
goulot, l'atteignant en plein visage. La mousse dégoulina sur ses sourcils
sombres et le long de ses joues. Il laissa échapper un juron. Carly s'esclaffa.


— Apparemment,
il n'y a pas que les vaches qui ont été un peu secouées !


Hank la foudroya
du regard.


— Je ne vois pas
ce qu'il y a de drôle !


Elle porta une main
à sa bouche, étouffant un gloussement. Cette fois, ce fut elle qui fut prise
d'un fou rire.


Après dîner ce
soir-là, Hank sortit le jeu de dames qu'il avait apporté en catimini à la
maison à son retour du ranch.


— Tu as déjà
joué? demanda-t-il à Carly.


Elle s'approcha,
regardant la boîte avec curiosité.


— À quoi ?


— Aux dames.
C'est un jeu de société.


Elle s'assit et
planta les coudes sur la table, observant ses gestes avec fascination tandis
qu'il dépliait le damier et y plaçait les pions.


— Bess et Cricket
y jouaient. Je ne pouvais qu'écouter.


— Eh bien, ce
soir, mon chou, tu vas jouer.


— C'est
compliqué ?


C'était si
facile que c'en était ennuyeux à mourir pour Hank, mais il s'abstint de le lui
dire.


— Pas trop.


— Quelle couleur
veux-tu, rouge ou noir? s'enquit-il en lui montrant deux pions.


— Rouge. Quelles
sont les règles ?


Hank les lui
expliqua. Quelques minutes plus tard, Carly jouait avec gravité, si excitée par
moments qu'elle en bondissait de sa chaise.


— Je t'ai eu
cette fois ! s'écriait-elle. Je suis bonne, non?


Si compétente
qu'elle soit devenue au cours de la soirée, elle confondait fréquemment les
couleurs, utilisant les pions de Hank pour lui en prendre d'autres.


La première fois
que cela se produisit, il s'apprêtait à protester quand il vit un sourire plein
de fierté sur son visage. Il ne put articuler un seul mot.


Toute sa vie,
Hank avait joué pour gagner. Les membres de sa famille lui avaient souvent
reproché d'avoir un peu trop l'esprit de compétition. Gagner n'était pas tout,
prétendaient-ils. Jamais il n'avait compris cette philosophie. À quoi bon jouer
si on ne voulait pas gagner ?


C'était une
question à laquelle personne ne lui avait jamais fourni de réponse
satisfaisante. À présent, c'était chose faite. Carly y était parvenue sans même
le savoir. En la regardant, en l'entendant rire, il avait compris que gagner
n'était vraiment pas le plus important. Parfois, il était infiniment plus
satisfaisant de se faire battre à plate couture et d'être récompensé par le
sourire radieux du gagnant. Après la partie, il attendit que Carly ait fini
dans la salle de bains pour s'y rendre à son tour. Croyant l'avoir entendue
sortir, il s'engagea dans le couloir, vêtu de son seul jean. Comme il
atteignait la porte, celle-ci s'ouvrit, livrant passage à Carly enveloppée
d'une serviette.


— Oh !
s'exclama-t-elle, en percutant sa poitrine.


— Oups !


Hank mit les
mains sur ses épaules nues afin de prévenir sa chute.


— Pardon. Je
croyais que tu avais terminé.


— Non, je...


Elle
s'interrompit et leva les yeux. Leurs regards se soudèrent. Hank essaya de la
lâcher, mais son cerveau ne semblait pas en mesure de communiquer avec ses
mains. Elle était adorable, avec ses cheveux rassemblés en un chignon ébouriffé
au sommet de sa tête, et sa peau douce, encore humide après la douche, sentait
délicieusement bon. Un léger parfum de roses flottait autour d'elle, qui lui
donnait envie de se pencher davantage pour mieux l'inspirer. Et il mourait
d'envie de l'embrasser.


Pendant un
moment qui sembla durer une éternité, elle fixa son torse. Quand elle releva
enfin la tête,


Hank vit
palpiter une veine à la base de sa gorge. Ses cils couleur de miel
s'abaissèrent lentement et, qu'elle en ait eu ou non l'intention, ses lèvres
s'entrouvrirent en signe d'invitation. Il sembla à Hank que l'air s'était
chargé d'électricité. Il sentait la présence de Carly dans toutes les
particules de son corps. La serviette n'était qu'une mince barrière entre eux.
Il imagina qu'elle tombait sur le sol, qu'il promenait les mains sur cette peau
soyeuse... Peut-être se pencha-t-il. Peut-être lut-elle son intention sur ses
traits... Hank revint sur terre alors qu'elle tentait de se dégager, les yeux
étincelants de colère.


— Non, dit-elle
d'une voix étouffée. Non, s'il te plaît. Elle s'était mise à trembler. Il la
lâcha aussitôt.


— Carly, je...


— Plus jamais !
s'exclama-t-elle en reculant, cramponnée à sa serviette. Tu t'es moqué de moi
une fois. Ça ne t'a pas suffi ? Elle s'engouffra dans sa chambre et claqua la
porte. Le cœur de Hank cognait dans sa poitrine. Il se laissa aller contre le
chambranle, indifférent à l'arête en bois qui s'enfonçait dans son dos. Il
s'était moqué d'elle? Où diable était-elle allée chercher ça? Il se dirigea
vers la chambre et mit la main sur la poignée, réprimant l'envie d'entrer sans y
être invité.


— Carly,
pouvons-nous discuter ?


— Non ! Il n'y a
rien à dire. Et si tu essaies de nouveau de m'embrasser, je m'en vais.


Il posa la paume
sur l'épais panneau en bois qui les séparait.


— Si je ne me
trompe, tu as pris plaisir à m'embrasser, ce soir-là. Je ne me souviens
peut-être pas bien du reste, mais je me souviens très bien de ça.


Silence.


— Je me trompe ?
Tu y as pris plaisir ou pas ?


— Oui. Voilà, tu
es content ? Quelle idiote je suis ! Va-t'en! Laisse-moi tranquille.


Il appuya le
front contre la porte.


— Si tu y as
pris plaisir, Carly, pourquoi l'idée de m'embrasser de nouveau te met-elle en
colère à ce point ?


— Parce que !


Parce que.
C'était une réponse pour le moins évasive.


— Ça ne me dit
pas grand-chose.


— Tant pis. Tu
n'auras rien d'autre.


— Mon chou, s'il
te plaît, ne pouvons-nous...


— Non ! Si tu
veux un corps complaisant, trouves- en un en ville. Je suis déjà passée par là.
Je t'ai averti dès le départ : pas de sexe. J'étais sérieuse.


Il avait reçu le
message, cinq sur cinq. Il commençait aussi à soupçonner que sa répugnance
émanait d'autre chose que de la douleur physique qu'il avait pu lui infliger. «
Un corps complaisant ? » Hank ouvrit la bouche pour protester, pour lui dire
que leur rencontre avait eu plus d'importance que cela à ses yeux, mais les
mots se refusèrent à lui. S'il n'avait pas séduit Carly, il aurait couché avec
une autre. Des rapports sexuels dénués de sens étaient sa distraction
habituelle le week-end.


Ne me dis pas
que je suis belle, avait-elle supplié le soir de leur mariage. Tu n'es pas
sincère. Il avait été décontenancé, alors. Maintenant, il ne comprenait que
trop bien. Elle savait que leur étreinte n'avait eu aucune importance pour lui
et, par conséquent, qu'elle-même n'en avait aucune. Et cela l'avait blessée si
profondément qu'elle ne guérirait peut-être jamais. Hank se détourna et
s'adossa au mur du couloir. Que faire, à présent? Il était en train de tomber
amoureux de Carly, et l'idée qu'il puisse la toucher lui répugnait. Il alla se
coucher, emportant cette certitude avec lui. Cette nuit-là, il se tourna et se
retourna dans son lit sans parvenir à trouver le sommeil. Alors que l'aube
approchait, il s'apaisa enfin, en regardant les premières lueurs du jour
effleurer l'horizon. Un nouveau début, songea-t-il, regrettant que Carly et lui
ne puissent repartir de zéro de la même manière, laissant les ténèbres derrière
eux pour se diriger vers le ciel bleu.


Mais comment ?
La vie n'était pas un tableau noir. Il ne pouvait pas effacer ce qui s'était
passé cette nuit-là. Il ne pouvait que lui dire qu'il regrettait et la supplier
de lui pardonner. Comme cette pensée s'imposait à lui, il se raidit. Dans la
lettre qu'il lui avait écrite, il avait exprimé ses regrets sincères et lui
avait demandé pardon. Et si elle n'avait pas lu cette maudite lettre ? Il se
redressa brusquement. Même si elle avait essayé, son écriture était difficile à
déchiffrer. Elle avait déjà du mal à lire les caractères imprimés, alors le
reste... Bien sûr qu'elle ne l'avait pas lue ! Il était idiot d'avoir imaginé
le contraire.


Il se leva en
hâte et enfila son pantalon. Ô mon Dieu ! Il ne s'était pas excusé ! Il se
souvenait de lui avoir dit au téléphone qu'il était désolé, mais jamais il ne
l'avait fait de vive voix ou du fond du cœur. La seule fois, depuis, où il s'en
était approché avait été le soir de leurs noces, quand il s'était comparé à un
âne en plaisantant. Jamais parole n'avait été aussi juste. Il était un âne !






 


 


16.


— Réveille-toi,
mon chou... J'ai une surprise pour toi.


Carly s'arracha
au sommeil, s'efforçant de focaliser son regard sur le visage hâlé penché sur
elle : des yeux bleus, une mâchoire décidée, une bouche ferme qui esquissait un
sourire révélant des dents éclatantes de blancheur. Hank. Elle se raidit et fut
soudain parfaitement réveillée, le souvenir de leur échange la veille au soir
lui revenant clairement à l'esprit en même temps qu'une bouffée de rancune.


— C'est l'heure
du déjeuner? demanda-t-elle en prenant appui sur un coude.


— Pas tout à
fait.


Le sourire de
Hank s'élargit. Il brandit un sac en plastique où s'étalaient de grosses
lettres rouges.


— J'ai écumé
toutes les papeteries ce matin, et je t'ai trouvé un cadeau.


Elle tenta en
vain de voir à travers le plastique semi-transparent.


— Qu'est-ce que
c'est ?


— Une surprise.


Il posa le sac
sur la table de chevet.


— Tu ne te sens
pas bien, ce matin, mon chou ?


— Ça va mieux
maintenant. J'ai trop dormi, et j'ai eu la nausée en me réveillant.


— Tu as pris ton
remède ? Elle secoua la tête.


— Je vais te
chercher de la limonade et des biscuits, dit-il en se dirigeant vers la
cuisine.


Lorsqu'il
revint, Carly s'était assise et tentait de remonter le drap sur elle.


— Ne t'en fais
pas, dit-il comme s'il avait lu dans ses pensées. Ses lèvres esquissèrent un
sourire d'autodérision.


— J'ai rarement
vu de chemise de nuit plus chaste. Tu es couverte des pieds à la tête.


Il s'assit sur
un coussin à côté d'elle, posa le verre de limonade et lui tendit le paquet de
biscuits.


— Ce n'est pas
un cadeau très excitant, j'en ai peur, mais j'ai pensé qu'il pourrait t'aider à
mémoriser les lettres.


Il lui fit un
clin d'œil.


— Des
aide-mémoire, mon chou.


Stupéfaite,
Carly le regarda ouvrir la boîte. Elle n'eut pas même besoin de se pencher pour
lire la lettre en gras qui figurait sur la première carte.


— Oh!


Ses yeux la
picotèrent brusquement.


— Quel gentil
cadeau !


Hank jeta un
coup d'œil dans sa direction et vit qu'elle était au bord des larmes.


— Bon sang, mon cœur,
ne pleure pas ! Ce sont des cartes, pas un collier de diamants.


C'était
l'attention qui la touchait, le fait de savoir que Hank avait eu cette idée et
qu'il avait passé toute la matinée à aller de magasin en magasin.


Il mit la pile
de cartes au creux de sa paume bronzée.


— C'est cool,
non ? Plus besoin de t'abîmer les yeux pour lire. Tu reconnaîtras les lettres
en un rien de temps.


La gorge nouée,
incapable d'articuler un son, Carly acquiesça. Elle ne savait plus très bien où
elle en était. La veille au soir, elle aurait pu le frapper tant elle était
furieuse contre lui. À présent, elle aurait voulu le serrer contre elle pour le
remercier de sa gentillesse. Comment ses émotions pouvaient-elles basculer
ainsi d'un extrême à l'autre ?


Elle posa les
biscuits et but une gorgée de limonade.


— Nous les
laisserons en ordre alphabétique pour commencer, dit-il en lui montrant la
première carte. Ça te donnera un point de référence pour les reconnaître.


Il arqua ses
épais sourcils bruns.


— Et la première
est...


— Je peux les
mémoriser toute seule, Hank.


Elle avait
obtenu une licence, et il voulait lui apprendre l'alphabet ?


— C'est
humiliant, marmonna-t-elle. J'ai l'impression d'avoir cinq ans.


— Ton cortex
visuel n'est pas très vieux, et les aide- mémoire marchent mieux quand c'est
quelqu'un d'autre qui les montre, répondit Hank en riant. Je vais te faire une
leçon classée X pour adulte. Qu'en dis-tu ?


Montrant le A,
il se leva, écarta les pans de sa chemise et exposa son estomac.


— A, comme
abdos, dit-il en bandant ses muscles.


Carly écarquilla
les yeux, fascinée. Le duvet sombre de son torse dessinait une bande qui allait
en s'étrécissant, pour devenir une ligne mince à la taille de son jean. Il
brandit la carte suivante.


— B, comme
biceps.


Sur quoi, il
retira promptement sa chemise pour lui montrer ses bras. Carly en avait senti
la force et ne fut guère surprise de voir les muscles saillants. Même si, la
veille, elle n'avait eu d'yeux que pour son torse.


— Ça va ?


Redoutant qu'il
ne s'interrompe, elle hocha la tête stupidement. Bien trop tôt, il brandit
l'une des dernières cartes.


— X, comme
classé X, dit-il avec un sourire tranquille.


Le regard de
Carly tomba sur la boucle argentée de son ceinturon. Elle s'en rendit compte et
rougit jusqu'à la racine des cheveux. Les yeux bleus de Hank s'assombrirent et
restèrent rivés aux siens pendant ce qui sembla un moment interminable. Puis il
lui montra les dernières cartes, les posa sur la petite table et remit sa
chemise. Carly réprima un soupir.


— Merci, Hank.
Ta version de l'alphabet est beaucoup plus distrayante que la mienne.


— Je suis
content qu'elle te plaise, dit-il en se rasseyant. Parce que nous allons
recommencer.


Carly n'était
pas sûre que son cœur puisse supporter autant d'excitation. Le sourire de Hank
s'effaça tandis qu'il préparait les cartes pour un second tour. Le visage
grave, il lui montra le A. Ses beaux yeux prirent une teinte gris-bleu,
rappelant à Carly un ciel d'orage qu'elle avait vu quelque temps auparavant.


— A, comme âne,
commença-t-il d'une voix sourde et rauque. Aimerais-tu me graver ce mot sur le
front ? J'ai réalisé hier soir que je ne t'avais jamais dit à quel point
j'avais honte de la manière dont je me suis conduit avec toi ce soir-là, au
Chaps. J'ai vraiment été le dernier des salauds.


Prise au
dépourvu, Carly resta sans voix.


— B, comme
butor. Je t'ai privée d'une année entière de vue.


Sa voix se fit
plus grave encore, et ses joues minces se creusèrent davantage tandis qu'il
serrait les dents.


— Je ne peux pas
revenir en arrière, ni même espérer me rattraper. Quand tu deviendras aveugle,
ce sera ma faute. Je donnerais n'importe quoi pour réparer, mais c'est
impossible.


Carly avait cru
un temps que cet homme n'était qu'un play-boy égoïste, qui ne se souciait que
de lui- même. À présent, elle voyait des larmes briller dans ses yeux.


Elle ne voulait
pas qu'il s'accable ainsi. À sa manière, il avait essayé de se rattraper et, au
cours des deux années à venir, il continuerait à le faire.


— Ne dis pas
cela, Hank, je t'en prie.


— C, comme
Casanova, coureur de jupons, poursuivit-il impitoyablement. Mon passe-temps, le
week- end, était de courir les femmes. Tu t'es trouvée sur mon terrain de
chasse, et j'ai jeté mon dévolu sur toi sans me poser de questions.


Il brandit la
carte suivante.


— D, comme
détestable, dépravé.


Il laissa tomber
les cartes sur la table. Quand il leva les yeux vers elle, son regard en disait
bien plus qu'il ne pouvait exprimer par des mots.


— Il m'est venu
à l'esprit hier soir que tu n'avais sans doute jamais lu ma lettre.


Carly s'en
voulait à présent de ne pas même avoir essayé.


— Je ne vais pas
dire que je regrette l'existence du bébé, reprit-il. Ce serait indigne d'un
père. Mais tu ne peux pas savoir à quel point je regrette la manière dont les
choses se sont passées.


Il lui effleura
les cheveux, tendrement, avec précaution.


— Tu méritais
mieux. Et si j'avais été sobre, j'aurais fait en sorte de te donner mieux.


— Oh! Hank, à
quoi bon...


— Laisse-moi
finir. Il déglutit avec peine.


— Je n'ai
compris qu'hier soir à quel point je t'ai fait du mal. Maintenant, tu as peur
d'avoir des relations intimes avec un homme. Il marqua une brève pause.


— Je serais
moins peiné si c'était seulement moi que tu voulais éviter, mais j'ai le
sentiment que ce n'est pas le cas. Et savoir que je t'ai ôté tout désir d'être
avec un autre me rend malade.


Carly ferma les
yeux.


— Ce n'est pas
toujours affreux, mon cœur. Avec la bonne personne, le sexe peut être
merveilleux. Magique, fantastique, plus délicieux que tu ne peux l'imaginer.


Carly entrouvrit
les paupières ; elle ne savait que dire. Elle savait seulement qu'elle ne
pouvait supporter de voir tant de chagrin dans son regard.


— Je veux aussi
que tu saches que tu es belle. J'étais ivre, ce soir-là, je l'admets. Mais je
sais tout de même reconnaître une jolie femme quand j'en vois une. J'étais sur
la piste de danse quand je t'ai aperçue.


À partir de ce
moment-là, je n'ai plus eu d'yeux que pour toi. Elle ne s'était jamais vraiment
attendue à ce qu'il lui demande pardon, et certainement pas de cette manière,
sans se chercher d'excuses, sans tenter de se présenter sous un jour plus
favorable. Ses paroles venaient du cœur - et elles étaient difficiles à
prononcer, elle s'en rendait compte.


— Un jour, un
type va te regarder et tomber fou amoureux de toi. Il lui prit le menton,
effleurant du pouce la rondeur de sa joue.


— Quand ça
arrivera, ne laisse pas le souvenir de ce que je t'ai fait gâcher ce moment-là.
Aie la foi. Fais-lui confiance. Saisis l'instant à pleines mains.


— Hank, je...


— Écoute-moi.
S'il te plaît.


Il lui lâcha le
menton et se passa la main sur le front.


— Je ne me
souviens pas exactement de ce que j'ai fait. Je sais seulement que j'ai tout
gâché et que je t'ai fait mal, et je le regrette plus que je ne peux le dire.
Ne juge pas tous les hommes d'après moi, ajouta-t-il d'une voix tremblante. Si
tu fais cette erreur, tu manqueras le meilleur de la vie. Incapable d'articuler
un mot, Carly acquiesça. Hank se mit debout.


— Une dernière
chose...


Elle leva les
yeux, se demandant ce qu'il voulait encore ajouter.


— Maintenant, je
comprends mieux à quel point tu étais réticente à venir vivre ici avec moi. Je
sais que tu n'es guère encline à me croire, mais tu n'as pas à t'inquiéter.
J'ai refusé de promettre quoi que ce soit quand tu me l'as demandé. Je vais le
faire à présent. Pas de sexe. Jamais. Si cela peut rendre les deux années à
venir plus supportables pour toi, mon cœur, tu as ma parole.


Il prit son
Stetson et sortit de la chambre. Carly le suivit des yeux, sous le choc. Elle
avait peine à croire qu'il lui ait demandé pardon avec tant d'émotion, mais
elle était convaincue de sa sincérité. Cela ne changeait rien, et pourtant,
curieusement, cela changeait tout. Elle se couvrit le visage de ses mains. Pour
la première fois depuis cette nuit-là, elle s'autorisa à réfléchir à ce qui
s'était passé, à se remémorer de petits détails auxquels elle s'était refusé à
penser. Elle ne pouvait plus se considérer comme une victime innocente. Les
paroles que Hank avait prononcées l'obligeaient à considérer les événements non
pas tels qu'elle aurait voulu les voir, mais tels qu'ils s'étaient réellement
déroulés. Elle se souvint que tout son corps avait vibré d'excitation lorsqu'il
l'avait invitée à danser. Qu'ils avaient ri ensemble tandis qu'il lui apprenait
les pas. Qu'il avait su la mettre à l'aise en dépit de sa maladresse. Qu'elle
avait pris plaisir à bavarder avec lui, et qu'il l'avait écoutée avec
attention. Elle avait blâmé Hank pour ce qui avait suivi, rejetant toute
responsabilité. Mais si elle regardait les choses en face, n'était-elle pas au
moins autant à blâmer que lui ?


Plus d'une fois,
durant la soirée, elle avait songé à mentionner son handicap. Au dernier moment
elle avait renoncé, de peur qu'il ne la laisse tomber. Elle n'avait pas refusé
lorsqu'il lui avait commandé un cocktail. Pourtant, elle savait qu'il était
déraisonnable de boire de l'alcool alors qu'elle était sous traitement. Ce
n'était pas sous la contrainte qu'elle avait abandonné toute prudence et bu le
cocktail. C'était son tour. Leur rencontre avait semblé si magique ! Était-ce
vraiment la faute de Hank si elle était sur un nuage et qu'elle rêvait d'un
conte de fées ? Il ne l'avait pas obligée à sortir avec lui. Elle lui avait
rendu son baiser de son plein gré, et n'avait pas protesté quand il l'avait
conduite à son pick-up.


À partir de ce
moment-là, qui était vraiment responsable de ce qui s'était passé ? Hank ne
l'avait pas forcée. Une fois de plus, elle avait abandonné toute prudence,
voulant vivre l'expérience et en savourer chaque seconde. À n'importe quel
moment, elle aurait pu lui dire qu'elle n'avait jamais fait l'amour. Connaissant
Hank comme elle le connaissait à présent, elle était sûre qu'il aurait arrêté.
D'ailleurs, il avait arrêté dès qu'elle avait crié.


Elle fixa les
cartes qu'il avait laissées tomber sur la table. B comme butor ? Elle ne
pouvait en rester là. Il ne devait pas passer le reste de sa vie à se reprocher
une erreur qui avait été la sienne aussi. 


*


Hank venait de
bander la jambe d'un jeune cheval et sortait du box quand une voix féminine
s'éleva derrière lui. Par-dessus son épaule il vit la silhouette de Carly se
détacher sur le seuil, nimbée d'un halo de soleil.


— Hé ! fit-il en
posant le rouleau de pansement sur une étagère. Qu'est-ce qui t'amène dans
l'antre du diable ?


Elle eut un
petit rire et entra. Elle n'était pas tout à fait aussi nerveuse que lors de sa
première visite, mais elle jeta néanmoins un regard inquiet au cheval sur sa
droite, tout en triturant fébrilement les boutons de son chemisier.


— J'ai... euh...
il faut que je te parle. Peux-tu m'accorder quelques minutes ?


— Bien sûr.


À cet instant,
Levi émergea du bureau et adressa à Carly un salut amical. Elle sourit et
échangea quelques mots avec lui. Puis elle se retourna vers Hank, le suppliant
du regard.


— Je te promets
de ne pas te retenir longtemps, mais j'aimerais te parler en privé.


Hank attrapa son
Stetson accroché à une patère près de l'entrée.


— Pas de
problème. Je ne suis jamais occupé au point de refuser quelques minutes à une
jolie femme. Allons faire un tour au bord de la rivière.


Carly régla son
allure sur la sienne alors qu'ils sortaient de l'écurie. Hank ne put s'empêcher
de remarquer qu'elle avait croisé les bras autour de sa taille. Il était
évident qu'elle était mal à l'aise, et cela l'inquiéta. De quoi pouvait-elle
bien vouloir lui parler ? Lorsqu'ils atteignirent le cours d'eau, il la
conduisit vers un talus herbeux et lui fit signe de s'asseoir. Elle refusa et
resta debout, le regard rivé au sol. Il se balança d'un pied sur l'autre,
croisa les bras et attendit.


— Je... je ne
sais pas par où commencer, dit-elle, hésitante.


Le cœur de Hank
se serra. Il avait la désagréable impression qu'elle allait lui annoncer
qu'elle ne voulait plus vivre avec lui.


— Commence par
le début, mon chou. Si tu pars mal, tu peux revenir en arrière.


Elle hocha la
tête, puis leva vers lui des yeux brillants de larmes.


— C'est vraiment
étrange d'être une adolescente aveugle.


Hank fut un peu
étonné par cette entrée en matière mais n'en montra rien.


— Au lycée, je
rêvais qu'un garçon allait m'inviter à sortir avec lui. Le garçon le plus
populaire de l'école, bien sûr, ajouta-t-elle avec un petit rire sans joie.
Tant qu'à rêver, autant voir les choses en grand. Il ne s'agissait pas d'avoir
le béguin pour quiconque ; je ne comprenais rien à ce genre de sentiment. Bess
et Cricket gloussaient sans arrêt à propos des garçons, mais moi j'avais du mal
à m'imaginer à quoi ils ressemblaient.


Elle marqua une
pause.


— Je me
demandais ce qu'étaient les biceps, continua-t-elle d'une voix tremblante. Et
où ils étaient. Je ne voyais qu'en touchant, et aucun garçon ne m'avait proposé
d'explorer son corps. Les descriptions ne m'aidaient pas. Mon seul point de
référence, pour les relations, c'était les contes de fées que ma mère me lisait
quand j'étais petite. D'où mon rêve à propos du prince de l'école qui tombait
amoureux de moi. J'étais le vilain petit canard, l'aveugle que tous les garçons
évitaient.


Il ne voyait pas
très bien où elle voulait en venir, mais écoutait sans l'interrompre, ému par
la douleur qu'il lisait sur son visage.


— Jusqu'à l'âge
adulte, je n'ai éprouvé aucun désir sexuel. Durant mes études, j'ai découvert
que c'était normal chez les aveugles. Alors que la plupart des jeunes
découvrent leur sexualité, eux ne le font pas. Ils n'ont pas de stimulus
visuel, et ne mûrissent pas sexuellement comme les autres.


— Je comprends,
murmura-t-il. Elle parut soulagée.


— Vraiment ? Ça
doit être difficile à imaginer, pour quelqu'un qui voit. J'avais une idée de ce
à quoi ressemblait mon corps, mais celui des garçons était un mystère. Ce
soir-là, au Chaps, j'ai été stupéfaite que tu viennes t'asseoir à ma table. En
dehors de toutes les autres différences physiques que j'avais remarquées
pendant que je t'observais, j'avais du mal à croire que tu puisses être aussi
grand. Beaucoup plus grand... et beaucoup plus fort que moi.


— Tu
m'observais? répéta-t-il en souriant malgré lui.


— Oui. Je...
euh... Elle rougit, gênée.


— Je ne sais pas
pourquoi tu as attiré mon attention, mais tu l'as fait. J'ai à peine remarqué
les autres hommes... Bref, comme tu l'as sans doute deviné, aucun prince
charmant n'est jamais venu pendant que j'étais au lycée.


Carly regarda au
loin pendant un moment, puis elle se remit à parler.


— À
l'université, c'était pareil. Pas de prince. J'ai cessé d'espérer qu'il vienne
un jour.


Quand elle
regarda Hank de nouveau, ses yeux brillaient.


— Et puis, je
suis allée au Chaps avec Bess, dit- elle doucement. Et soudain, il était là, il
me souriait et il m'invitait à danser. C'était comme dans mon rêve, mais en
mieux, parce que je pouvais enfin comprendre le pourquoi de tous ces
gloussements et chuchotements. Il a dit les choses que j'avais rêvé d'entendre
- que j'étais belle, qu'il m'attendait depuis toujours. Il m'a donné
l'impression que j'étais la seule femme dans la salle.


— Oh ! Carly, je
suis tellement désolé ! Je donnerais n'importe quoi pour remonter le temps et
être le prince que tu méritais.


Elle secoua la
tête.


— Non, tu ne
comprends pas. Je savais que tu avais dit ces choses-là à une foule d'autres
femmes, et que c'était seulement un moyen de me draguer. Être aveugle ne veut
pas dire être idiote. Une femme n'arrive pas à l'âge de vingt-huit ans sans
avoir au moins quelques notions de la vie... J'ai choisi de te croire, Hank. Tu
comprends ? C'était mon tour. Après avoir attendu pendant des années, cela
m'arrivait enfin ! Je ne voulais pas tout gâcher en parlant de ma cécité.
J'avais peur que tu me voies autrement et que tu t'en ailles. Je ne voulais pas
non plus que tu saches que je n'avais jamais fait l'amour. Le temps de cette soirée,
je voulais être comme tout le monde.


Sa voix devint
un murmure.


— Mon souhait
s'est réalisé. Tu ne m'as pas traitée différemment des autres femmes que tu
rencontrais dans les bars. Tu m'as dit ce que je voulais entendre. Tu as dansé
avec moi. Tu m'as offert un verre et, de fil en aiguille, nous nous sommes
retrouvés dans ton pick-up. À n'importe quel moment, j'aurais pu dire quelque
chose. Tu as endossé toute la responsabilité de ce qui s'est passé ce soir-là,
et jusqu'à maintenant, je t'ai laissé faire. Mais la vérité, c'est que j'ai agi
en connaissance de cause. Ce n'est pas ta faute si j'ai feint d'être quelqu'un
que je n'étais pas - et si j'ai été dépassée par les événements.


— Comme tout le
monde ? répéta Hank.


Pour une raison
étrange, ce choix de mots le troublait plus que tout le reste. Oubliant
momentanément sa décision de ne pas la toucher, il l'attira dans ses bras.
L'espace d'un instant, elle se raidit puis elle se laissa aller contre lui.


Il enfouit le
visage dans ses cheveux, et resta immobile, absorbant l'aveu qu'elle venait de
lui faire. Lorsqu'il songeait aux femmes qu'il avait rencontrées dans les bars,
leurs visages se confondaient dans son esprit. Mais jamais il n'oublierait
celui de Carly, l'expression émerveillée de son regard, la courbe adorable de
sa bouche quand elle souriait, la bonté qui semblait émaner d'elle. Il ne
voulait surtout pas qu'elle devienne comme tout le monde. Plus il apprenait à
la connaître, plus elle lui semblait remarquable. Il ne savait que répondre. Ce
qui le tourmentait le plus, c'était qu'elle avait vu juste. S'il avait été au
courant de sa cécité, il aurait certainement trouvé une excuse polie pour
prendre congé d'elle. Pareil s'il avait su pour sa virginité. Oui, il serait
parti, cela ne faisait aucun doute. Et que se serait-il passé alors ? Carly
aurait fini par rentrer à la maison avec Bess, et n'aurait pas souffert de
l'expérience. Ou un autre que lui aurait tenté de la séduire... A cette pensée,
Hank sentit un farouche instinct de possession l'envahir. Il avait envie
d'enfermer Carly dans ses bras et de ne plus jamais la laisser partir. L'idée
qu'un autre homme puisse la toucher lui était intolérable.


Il s'était mal
conduit et regrettait amèrement ses erreurs. Avec le temps, peut-être Carly
finirait-elle par l'aimer et lui accorder une seconde chance, se prit-il à
espérer.


Car il l'aimait,
entièrement et de toutes ses forces. Ce n'était plus le sens du devoir qui
gouvernait ses actions, mais l'amour. Il ne pouvait supporter l'idée de la
perdre. Il savait qu'il n'avait pas été facile pour elle de lui révéler ses
sentiments les plus profonds et d'admettre qu'elle avait joué un rôle cette
nuit-là, au bar. Il ne l'en aimait que davantage.


Au bout d'un
moment, il rassembla assez de volonté pour relâcher son étreinte. La prenant
par la main, il la guida vers le talus herbeux.


— Assieds-toi
avec moi, dit-il d'une voix rauque et pressante qui parut étrange à ses propres
oreilles.


— Je t'ai
dérangé assez longtemps, répondit-elle en jetant un regard vers les écuries.


— S'il te plaît.
J'ai besoin que tu comprennes certaines choses, Carly, et il va me falloir
quelques minutes pour te les expliquer. Elle fouilla son regard. Hank ne sut
pas ce qu'elle y lut, mais dans le sien, il ne vit que tendresse. Ils restèrent
immobiles quelques secondes, perdus dans le tourbillon de leurs émotions, les
doigts entremêlés, les paumes jointes.


Finalement, elle
acquiesça et ils s'assirent l'un à côté de l'autre.


— Mon enfance a
été plus facile que la tienne, mais j'ai connu ma part de problèmes, commença-
t-il, songeant au passé. Je ne veux pas dire que mes parents se disputaient ou
que j'étais battu, seulement que la vie était dure. Le marché de la viande
s'était effondré dans les années soixante-dix. Nous étions de petits
producteurs, comparés aux grandes entreprises. J'étais tout petit quand mon
père a dû licencier ses employés. Après, il a fait tout le travail seul, avec
nous. Je me levais à l'aube avec mes frères pour travailler avant d'aller à
l'école, et quand je rentrais, je retournais aux champs. Les choses se sont
arrangées peu à peu, mais mon père avait contracté des dettes pour se maintenir
en activité, et il fallait rembourser les emprunts. Nous n'avions pas d'argent.
Étant le plus jeune, j'ai aussi été le dernier à quitter la maison. A mesure
que mes frères partaient pour l'université, j'assumais de plus en plus de
corvées. Hank se passa la main sur le visage en soupirant. Il sentait que Carly
l'observait mais ne pouvait se résoudre à la regarder.


— Quand j'ai
terminé le lycée, j'étais fou de joie. Je me disais qu'il ne me restait qu'un
été au ranch et qu'ensuite, je serais libre.


Il eut un
sourire sans joie.


— Quand j'y
repense, j'ai un peu honte. Mon père avait besoin de moi, et moi j'avais hâte
de m'en aller.


Et puis il m'a
demandé de reporter d'un an mon entrée à l'université. J'étais furieux. Mes
parents avaient aidé mes frères pendant leurs études et je m'étais toujours dit
qu'ils feraient pareil pour moi. Et voilà qu'il m'annonçait qu'il était à court
d'argent. Je n'ai pas su comprendre; je trouvais injuste qu'il me demande ce
sacrifice.


— Mais tu as
fini par aller à l'université ?


— Oui, avec un
an de retard. Lorsque l'été suivant est arrivé, je n'y tenais plus. Je me
voyais déjà vivre la belle vie sur le campus, faire la fête et sortir avec de
jolies filles. Mais ça ne s'est pas passé comme ça.


— Qu'est-il
arrivé ?


Hank retira son
chapeau et le fit tourner entre ses mains.


— Tu as
rencontré ma sœur, Bethany. Trois mois avant mon départ pour l'université, elle
a eu un accident qui l'a laissée paralysée. Mes parents avaient une
assurance-maladie mais, comme la tienne, elle ne couvrait pas tout. Et les
médecins croyaient qu'une opération lui permettrait peut-être de recouvrer
l'usage de ses jambes. Mon père aurait donné tout ce qu'il avait et plus encore
pour tenter cette chance et, au cours de l'année qui a suivi, c'est précisément
ce qu'il a fait. Il a emprunté de l'argent et a négligé le ranch pour être au
chevet de Bethany à Portland. Ce mois de juin-là, juste après l'accident,
j'étais jeune et je ne pensais qu'à moi. J'aurais pu renoncer à l'université et
rester au ranch pour aider, mais j'avais déjà patienté un an et c'était mon
tour de prendre du bon temps.


Il sourit
tristement.


— C'était mon
tour. Tu n'es pas la seule à avoir éprouvé ce genre de sentiment. J'adorais mes
parents et ma sœur, mais je mourais d'envie de partir. Je ne saisissais pas
encore clairement l'ampleur de nos difficultés financières.


Il haussa les
épaules et passa la main dans ses cheveux.


— Le ranch était
comme un boulet à mes yeux - un bout de terre sans valeur qui avait ruiné mon
père. J'allais faire des miracles, trouver mieux, devenir quelqu'un. Je n'avais
pas une très haute opinion de mon père. Pour moi, c'était un rancher qui se
débattait pour survivre, avec de vieilles bêtes dans l'étable, des tracteurs
hors d'âge, et des dettes à n'en plus finir.


Carly comprenait
qu'il ait ressenti cela. À dix-huit ans, la plupart des jeunes n'étaient-ils
pas égoïstes ?


— Après
l'accident de Bethany, mon père a dû se déclarer en faillite.


Hank fixa la
forêt qui bordait les prairies.


— Il a perdu le
ranch. Il a tout perdu. J'ai dû prendre deux petits boulots pour pouvoir rester
à la fac. La vie sur le campus n'a pas été la grande fête que je m'étais
imaginée. Et quand j'ai enfin obtenu mon diplôme, plus rien ne m'attendait. Le
Lazy J appartenait à un autre ; mes parents n'avaient plus rien.


Carly suivit son
regard, plissant les yeux.


— Comment as-tu
fait pour récupérer le ranch ?


— C'est une
longue histoire, mais tout s'est bien terminé. J'ai mûri. J'ai commencé à avoir
la tête sur les épaules, du moins je le croyais... Jake et moi avons décidé de
nous associer en vue de racheter notre propre ranch. Après mes études, je suis
revenu, je me suis fait embaucher comme cow-boy et j'ai économisé tout l'argent
que je gagnais. J'ai travaillé comme une brute, sans jamais prendre le temps de
m'amuser. Finalement, le type qui avait acheté le Lazy J a fait faillite à son
tour, et Jake et moi avons pu racheter la propriété pour une bouchée de pain.


Hank sourit à ce
souvenir.


— En plus du
bétail, nous avons décidé d'élever notre propre race de chevaux et de mettre
sur pied un service de dressage pour compléter nos revenus. Au départ, nous
avons pensé que ce serait un à-côté, mais cela s'est avéré bien plus lucratif
que le reste.


— Où veux-tu en
venir, Hank ?


— J'y arrive.


Il cueillit un
brin d'herbe et le coinça entre ses dents.


— Quand nous
avons commencé à gagner de l'argent, les choses ont changé pour moi. Pour la
première fois de ma vie, j'avais les moyens de m'offrir quelques jouets - un
pick-up neuf, une selle faite main, d'autres trucs que je n'aurais jamais pu
avoir avant... Bref, j'ai un peu perdu la tête.


Il se força à la
regarder, et jeta le brin d'herbe.


— J'ai été élevé
comme il faut, mais pendant un moment, j'ai oublié tout ce que mes parents
m'avaient appris. Au lieu de rester dans le droit chemin, j'ai choisi
d'enfreindre les règles. Je me disais que je ne faisais de mal à personne. Je
croyais sincèrement que j'étais toujours le même Hank, mais que je m'amusais,
pour une fois. En fait, je n'étais plus le même. Lentement, insidieusement, le
mode de vie que j'avais adopté et les gens que je fréquentais m'avaient changé.
Je ne l'ai compris que le matin où je me suis réveillé dans mon pick-up, avec
une épouvantable gueule de bois et le vague souvenir d'une jolie petite blonde
que j'avais rencontrée la veille.


Il marqua une
pause.


— Quand j'ai
repris mes esprits, je me souvenais à peine d'elle. La mémoire m'est revenue
par bribes... Je me suis souvenu de l'avoir remarquée et draguée sans me
demander une seconde ce qu'elle éprouvait, sans m'en soucier le moins du monde.
Je la voulais, tout simplement, et j'étais résolu à l'avoir. Alors, je lui ai
débité tous les clichés habituels, et je lui ai offert une boisson forte pour
qu'elle perde ses inhibitions.


Hank se tut et
prit une brève inspiration, se faisant violence pour dire à Carly la nausée qui
l'avait gagné à la vue du sang sur le siège du pick-up.


— Ça a été comme
si une lumière explosait dans mon crâne. J'ai compris à quel point j'avais
changé, et j'ai compris aussi que je n'aimais pas l'homme que j'étais devenu,
et que je ne le respectais pas. Je n'avais même pas pris la peine de retenir
ton nom de famille. Il n'avait pas d'importance. Le matin venu, je n'avais pas
l'intention de te revoir.


Carly détourna
rapidement les yeux.


— Je sais que ce
soir-là ne signifiait rien pour toi.


— Tu te trompes,
Carly ! Le lendemain matin, il signifiait plus que je ne pourrais te le dire. À
quel moment avais-je franchi la ligne ? Quand avais-je cessé de respecter les
sentiments des autres ? De me soucier des femmes avec qui je couchais ? Tout ce
que je voulais, c'était ne pas prendre de risques. Et avec toi, je ne me suis
même pas donné cette peine.


Elle reposa le
menton sur ses genoux repliés.


— Peu importe, à
présent. Tu m'as présenté tes excuses et je t'ai présenté les miennes. Nous ne
pouvons pas revenir en arrière et changer ce qui est arrivé. Nous ne pouvons
qu'aller de l'avant. Il secoua la tête.


— Il faut tirer
la leçon de ses erreurs pour devenir meilleur. Ce soir-là m'a donné un choc. Je
voulais désespérément te retrouver, et je ne pouvais pas. J'avais des
cauchemars, je me réveillais en sueur, en me demandant si tu allais bien, si tu
étais enceinte. Je revoyais ton visage innocent, tes grands yeux bleus...
Jamais je n'avais eu aussi honte de moi. Tu crois peut-être que tu n'as pas
essayé de me faire comprendre que tu n'avais pas l'habitude des bars ou des
hommes, mais la vérité, c'est que tu m'as fourni quantité de signaux. J'étais
trop ivre pour les remarquer, voilà tout. Et c'était ma décision, ajouta-t-il.
Les gens peuvent mettre leur comportement sur le compte de l'alcool, mais le
fait est que je savais pertinemment ce que je faisais quand j'ai commencé à
boire. Je savais comment je voulais terminer la soirée, et ce qui s'est passé
après est ma faute, pas la tienne. Tu dis que tu as été dépassée par les
événements ? De mon point de vue, une femme, sexuellement expérimentée ou non,
ne devrait pas avoir à s'inquiéter de ça. Pas si elle est avec un homme digne
de ce nom.


Sa voix
tremblait, reflétant l'intensité de ses émotions, et son regard la suppliait de
comprendre. Ne sachant que dire, Carly se pencha et lui effleura la main.


Il la considéra
avec un sourire empreint de tristesse.


— J'ai appris ma
leçon. Je ne dirai plus jamais à une femme ce qu'elle veut entendre juste pour
la séduire. Cela dit, j'aimerais quand même que certaines choses soient
claires.


— Lesquelles ?
demanda-t-elle d'une voix étranglée.


— Tu étais vraiment
la plus belle femme dans le bar, ce soir-là. Ivre ou pas, je sais reconnaître
la beauté. Et quand je t'ai vue, je me suis vraiment demandé d'où tu venais et
pourquoi je ne t'avais jamais vue avant. Je ne t'ai pas raconté que des
histoires.


Carly le
regarda, les joues brûlantes. Les émotions qu'elle lisait dans les yeux de Hank
l'alarmaient, lui faisaient désirer l'impossible. Elle devinait qu'il songeait
qu'ils pourraient peut-être repartir de zéro, sur de bonnes bases, cette fois.
Mais elle se devait de penser au long terme. Si elle s'autorisait à croire ce
qu'elle voyait dans ses yeux, ils finiraient l'un et l'autre par avoir le cœur
brisé. Ce ranch n'était pas un endroit qui convenait à une aveugle et, un jour,
elle serait précisément cela : une aveugle qui n'aurait plus l'espoir de
recouvrer la vue.


En ville, la
cécité était plus facile à gérer. Il y avait des trottoirs, des passages
piétons, des transports en commun. Elle pouvait demander à des professionnels
d'organiser sa maison de manière à trouver facilement tout ce dont elle avait
besoin. Surtout, elle pourrait aller et venir sans avoir besoin d'aide, exercer
un métier et se débrouiller au quotidien, faire ses courses et aller chez le
médecin. Hank vivait à des kilomètres de la ville, dans un ranch immense et
plein de dangers. Elle serait totalement dépendante de lui chaque fois qu'elle
mettrait les pieds dehors, et il ne soupçonnait pas à quel point ce serait
difficile pour lui de maintenir la maison organisée pour elle.


D'ailleurs,
était-ce vraiment de l'amour qu'il éprouvait pour elle ? Hank avait un sens
aigu du devoir, et elle attendait son enfant. Cela pouvait influencer ses
sentiments. De plus, elle craignait qu'il n'ait pitié d'elle. Elle ne voulait
pas être un objet de pitié, et certainement pas de la part de Hank. Si elle se
permettait un jour d'aimer un homme, ce serait pour de bonnes raisons, pas de
mauvaises.


— Merci, Hank,
répondit-elle enfin. J'apprécie que tu m'aies dit tout cela.


Il tendit la
main pour écarter une mèche qui tombait dans ses yeux, l'enveloppant d'un
sourire si tendre qu'elle en eut le cœur serré.


— Y a-t-il une
possibilité, même infime, que tu me donnes une autre chance? Tu ne le
regretteras pas, je te le jure. Je ne referai pas les mêmes erreurs. La
prochaine fois, Carly, je te le promets, ce sera parfait.


Oh ! Comme elle
aurait aimé dire oui !


— Je crois qu'il
vaudrait mieux que nous essayions de devenir amis, se força-t-elle à répondre.


Elle désigna les
alentours d'un geste.


— Je ne suis pas
faite pour vivre dans un ranch. Si nous forgeons des liens émotionnels, ce sera
d'autant plus dur quand viendra le moment de m'en aller.


Il demeura
silencieux un long moment, puis il acquiesça.


— Très bien.
Nous serons amis. Sache seulement que si tu changes d'avis, mon offre tient
toujours.


Carly se leva en
hâte, épousseta son jean et lui décocha un sourire qu'elle espérait insouciant.


— Allons-y. Il
faut que j'étudie, et tu as du travail qui t'attend.






 


 


17.


Un mois plus
tôt, si quelqu'un avait dit à Hank qu'il serait bientôt un homme marié et
heureux de l'être, il aurait éclaté de rire. Pourtant, chaque fois qu'il
regardait Carly, c'était précisément ce qu'il éprouvait. Elle était l'épouse
idéale pour lui. Le 4 juillet, tout le clan Coulter se réunit au ranch à
l'occasion du pique-nique traditionnel. Hank constata avec plaisir que sa femme
semblait parfaitement intégrée à sa famille. Ses frères l'adoraient, et elle
s'entendait bien avec tout le monde, y compris Bart, le chien grognon de
Shorty.


La mère de Hank
arriva avec un peu de retard, apportant des cadeaux pour le bébé, un ensemble
jaune, rose et bleu confectionné au crochet et une paire de hochets décorés de
rubans bleu et rose. À leur vue, Carly rougit jusqu'aux oreilles.


Hank comprit son
embarras. Ils étaient mariés depuis tout juste une semaine, elle pensait que
personne n'était au courant de sa grossesse, et le jardin était plein de gens
qu'elle connaissait à peine. Furieux que sa mère ait fait preuve d'un tel
manque de tact, il traversa la pelouse pour aller la rejoindre. Cependant,
Carly s'était déjà ressaisie et étreignait Mary avec chaleur.


— Ma mère
faisait du crochet aussi, dit-elle. J’étais si triste de penser que mon bébé
n'aurait pas de petits pulls faits par sa grand-mère, et regarde ! Il en aura,
finalement.


Compte tenu du
fait que Carly n'avait sans doute jamais vu de petits pulls faits main, Hank
doutait fort qu'elle ait jamais eu cette pensée. Quoi qu'il en soit, c'était
exactement ce que sa mère avait besoin d'entendre. Les yeux de Mary s'emplirent
de larmes, puis elle sourit et sortit une couverture qu'elle était en train de
crocheter de son sac.


— Elle
complétera l'ensemble.


Une fois de
plus, Carly prononça les mots qu'il fallait, parvenant Dieu sait comment à
prendre un air ravi. Quelques instants plus tard, Hank l'attira à l'écart.


— Je suis désolé
que ma mère ait fait ça. Parfois, elle ne réfléchit pas assez avant d'agir.


— J'ai été gênée
sur le coup, et puis je me suis dit que c'était ridicule. Tout le monde aurait
fini par savoir très vite, de toute façon. Comme ça, c'est chose faite.


— Elle ne
voulait pas te mettre dans l'embarras. Elle est contente, c'est tout.


— Elle est
merveilleuse, et c'est touchant qu'elle soit si contente au sujet du bébé. Je
l'apprécie beaucoup.


Soulagé qu'elle
voie les choses ainsi, Hank hocha la tête. Quelques minutes plus tard, son père
l'entraîna vers l'écurie sous prétexte d'aller voir les poulains de l'année.
Tandis qu'ils se dirigeaient vers les enclos, Harv mit la main sur l'épaule de
Hank.


— Tu as de la
chance ! Cette Carly est jolie comme un cœur et adorable, avec ça.


Hank acquiesça
d'un hochement de tête.


— Tu commences à
t'attacher à elle, hein? demanda Harv.


— Je l'aime,
papa.


Ils atteignirent
la clôture et Hank posa les bras sur le barreau supérieur, les yeux dans le
vague.


— Je sais que
c'est arrivé très vite, dit-il. Je l'aime tellement que ça me fait peur.


— Ça veut dire
que tes sentiments ne sont pas réciproques ?


— Elle veut
seulement qu'on soit amis, répondit Hank en soupirant. C'est un pas dans la
bonne direction, mais c'est loin de ce que je voudrais.


— L'amitié est
un bon départ, remarqua Harv en s'appuyant sur la barrière à côté de lui. Tu la
feras changer d'avis.


Hank n'en était
pas si sûr.


— Nous avons eu
une longue conversation, hier, et elle est plus détendue avec moi à présent.
Mais c'est le seul signe encourageant.


— Le temps est
ton allié.


— C'est vrai.
Malgré tout, elle est toujours déterminée à mettre fin au mariage. Elle prétend
qu'elle n'est pas faite pour vivre dans un ranch.


— Ça ne convient
pas à tout le monde, admit Harv. Et rien ne dit que c'est une nécessité.
Regarde Molly, par exemple. A première vue, Jake et elle n'ont pas grand-chose
en commun. Mais je ne me souviens pas d'avoir connu un couple plus heureux.


— Je ne m'étais
jamais rendu compte que tu étais si optimiste. Harv réfléchit un instant.


— Pour ce qui
est des affaires de cœur, je suppose que je suis un optimiste, en effet.
Regarde ta mère... J'ai eu le coup de foudre pour elle. Pourtant, je n'aurais
pas pu trouver une femme plus différente de moi.


— Vous me
semblez parfaitement assortis.


— On était comme
le jour et la nuit, au début. J'étais un fêtard et je buvais pas mal. Elle
allait à l'église trois fois par semaine, lisait sa bible constamment et jurait
qu'elle ne se laisserait jamais embrasser par des lèvres qui avaient touché à
l'alcool.


Hank émit un
petit rire.


— Je jurais
comme un charretier, poursuivit Harv. Elle ne disait jamais un gros mot. Les
six premiers mois de notre mariage, je ne l'ai jamais vue toute nue. Quand on allait
se coucher, elle éteignait la lumière et se cachait sous les couvertures.


— Arrête, papa !
Je suis convaincu que ma mère est encore vierge. Laisse-moi mes illusions.


Harv se frotta
la mâchoire, un sourire relevant les commissures de ses lèvres.


— Ce que je veux
dire, c'est que la différence de caractères n'est pas forcément une mauvaise
chose. Ta mère m'a fait découvrir beaucoup de choses, et elle m'a remis sur le
droit chemin par la même occasion. Elle m'a quitté une fois, au début de notre
mariage. Pendant presque une semaine, si je me souviens bien. Je m'étais
imaginé que j'allais pouvoir continuer à boire et à sortir comme avant, marié
ou non. Oh ! Je ne l'ai jamais trompée ! Jamais. Mais elle n'en était pas sûre.


— Je ne savais
pas que maman t'avait quitté.


— Elle était
enceinte de Jake, à l'époque. Elle avait un ventre comme ça, fit-il avec un
geste de la main. Ça n'a pas été facile de la faire sortir de chez son père, je
peux te l'assurer. Elle ne pesait guère plus de cinquante kilos tout habillée,
mais ça a été dur de l'attraper sans lui faire de mal, d'autant qu'elle était
bien décidée à ne pas venir.


Hank le
dévisagea, incrédule.


— Tu l'as forcée
à rentrer à la maison ?


— Elle ne
voulait pas revenir d'elle-même, répondit Harv en arquant un sourcil. Ta mère
est têtue, au cas où tu ne t'en serais pas aperçu. Elle ne voulait pas
m'écouter. Quand elle est partie, j'étais furieux. D'abord, je me suis dit que
ça m'était égal, mais une fois ma colère retombée, j'ai compris que je ne
pouvais pas vivre sans elle. Qu'est-ce que je pouvais faire, sinon aller la
chercher? Ce petit chat sauvage m'a collé un œil au beurre noir avant que je
réussisse à la calmer.


— Maman t'a
frappé ?


— J'en ai vu
trente-six chandelles.


— Je ne l'aurais
jamais cru ! Maman n'est pas du genre violent.


— En temps
normal, non. Mais elle était vraiment fâchée, ce jour-là. Je crois qu'elle
m'aurait mis K-0 si elle avait eu quelques kilos de plus.


— Pas étonnant
que grand-père ait eu une dent contre toi ! Harv éclata de rire.


— À ce moment-là,
ton grand-père savait combien je l'aimais, fiston. Quand je suis arrivé, il
avait déjà mis ses bagages devant la porte. Il m'a aidé à les charger dans le
pick-up en disant que tous les jeunes mariés devaient passer par une période
d'adaptation et que, si je voulais garder Mary, il valait mieux que je m'y
mette rapidement.


— Autrement dit,
c'est toi qui devais changer.


— Elle a fait
certains compromis, j'en ai fait beaucoup, admit Harv. On s'est retrouvés
quelque part au milieu. Même après toutes ces années, je ne pourrais pas vraiment
dire comment fonctionne son cerveau la moitié du temps, et elle dirait sans
doute la même chose de moi. La vie est pleine de surprises. Ça me plaît, et ça
lui plaît aussi.


— C'est drôle
d'entendre tout ça, remarqua Hank, pensif. Je ne me souviens pas de vous avoir
entendus vous quereller, maman et toi.


— Hé ! A ma
place, tu te serais disputé avec elle ? Hank feignit de réfléchir.


— Non, je ne
crois pas. Surtout après ce que tu viens de m'apprendre.


Ils se turent un
instant, souriant tous les deux d'un air penaud.


— Où en étais-je
? reprit enfin Harv. J'ai complètement oublié.


— Je crois que
tu essayais de me dire que quelques changements feraient peut-être pencher la
balance en ma faveur. Dans des circonstances normales, je serais d'accord avec
toi, mais Carly a un problème avec le fait que je suis rancher. Un homme ne
peut pas changer ce qu'il est.


— Non, mais il
peut s'emballer de papier cadeau. Harv tapota l'épaule de Hank et se redressa.


— Tu la feras
changer d'avis, fiston. Tu es un Coulter, non ?


Une heure plus
tard, ils étaient prêts à assister au feu d'artifice. Le pick-up était garé au
bord du lac, le plateau tourné vers l'eau, leur offrant la meilleure vue
possible.


Carly était
assise avec Hank à l'arrière, le dos appuyé à la cabine. Il avait apporté deux
couvertures, la première pour les isoler de la plate-forme métallique, et
l'autre pour les protéger du froid qui accompagnait la tombée de la nuit à
cette altitude. À leur droite, Rafe et Maggie Kendrick, le beau-frère de
Bethany et sa femme, attendaient le spectacle dans la même position, sauf
qu'ils étaient blottis l'un contre l'autre comme des jeunes mariés. À gauche du
pick-up de Hank, Bethany et son mari Ryan étaient perchés à l'arrière de leur
Dodge, leur fils Sly dans les bras de Ryan.


— C'est amusant
de connaître tous ceux qui sont garés autour de nous, remarqua Carly.


Hank étrécit les
yeux en direction de son frère Jake et de sa belle-sœur Molly, qui avaient
étalé une couverture au bord de l'eau, leur fils Garrett profondément endormi à
côté d'eux.


— Si l'ambiance
commence à se réchauffer, tu vas peut-être changer d'avis.


Carly plissa les
yeux, puis gloussa. Elle avait beau voir un peu flou de loin, il ne pouvait lui
échapper que Jake embrassait passionnément sa femme.


— Oh!


Hank
sourit.


— Hé
! Jake ! Pas
de ça en public !


Jake se contenta
d'incliner l'angle de son Stetson pour bloquer la vue à Hank. Par souci de
discrétion, Carly détourna le regard, seulement pour s'apercevoir que Rafe et
Maggie échangeaient eux aussi un baiser.


— Oh!


Hank se mit à
rire.


— Si tu es
gênée, dis-le-moi. Je te prêterai mon chapeau. Elle jeta un coup d'œil à son
Stetson.


— Et quelle
différence cela ferait-il ?


— Tu pourras
l'abaisser sur ton visage pour que personne ne te voie.


— Pas question.
Je tiens à voir le feu d'artifice.


— Tu es bien
installée ?


— Ça va, à part
l'arête en métal qui s'enfonce dans mes omoplates.


— Zut ! dit-il
après avoir regardé derrière elle. Je suis plus grand ; elle ne me dérange pas.


Soulevant la
couverture, il replia les genoux.


— Assieds-toi
entre mes jambes. Je fais un très bon dossier. Carly hésita.


— Je suis bien
comme ça.


— Ne dis pas de
bêtises. Viens.


Ce n'était pas
une bonne idée, songea-t-elle. Mais il continuait à insister, et elle ne
voulait pas qu'il pense qu'elle avait peur de s'approcher de lui. Elle
s'installa donc entre ses genoux écartés. Aussitôt, il passa un bras ferme
autour de sa taille, et elle sursauta. Un rire secoua la poitrine de Hank.


— Détends-toi.
Nous sommes entourés de gens... Il écarta les doigts sur ses côtes.


— Si je devais
tenter quelque chose, tu crois vraiment que je le ferais ici ?


Pour autant
qu'elle s'en souvenait, la présence de tiers ne l'avait pas gêné outre mesure
la fois précédente. Sa nervosité s'accentua encore lorsqu'il remit la
couverture sur eux, cachant leurs mains dessous.


— Je ne ferai
pas de bêtises. Promis, assura-t-il.


Pour en être
sûre, Carly posa une main sur son poignet, ce qui le fit rire de nouveau.


— Tu ne me fais
pas confiance pour un sou, n'est- ce pas ?


— Ce n'est pas
la question, répondit-elle.


Les mots avaient
jailli d'eux-mêmes, mais c'était la vérité. Elle en était venue à faire
confiance à Hank. En revanche, elle n'était pas du tout sûre de pouvoir en dire
autant d'elle-même. Cette nuit-là, au bar, elle avait répondu à ses caresses
avec un abandon total, ses inhibitions balayées par les sentiments qu'il
éveillait en elle. À présent qu'ils étaient plus proches l'un de l'autre, ne
risquait-elle pas de perdre la tête de nouveau ?


Il retira son
chapeau et appuya la joue contre ses cheveux. Carly sentait son haleine lui
chatouiller l'oreille. Envahie par une délicieuse langueur, elle ferma les
yeux. C'était fantastique d'être tenue ainsi par lui, d'éprouver une telle
sensation de sécurité. Elle entendit Bethany glousser, puis le timbre grave de
la voix de Ryan parvint jusqu'à eux. Bethany rit de nouveau.


— Ryan, arrête !
Et si Sly se réveille ?


— Nous aurions
dû nous garer à côté de mes parents, grommela Hank avec un soupir. Quoique...
Ils sont sûrement en train de faire la même chose.


Carly trouvait
attendrissant de voir des gens mariés encore si profondément amoureux. Ils
semblaient tous si heureux, ce qui avait l'effet pervers de l'emplir de
tristesse. Connaîtrait-elle jamais un amour semblable, ou simplement quelque
chose qui s'en approche?


— Ça va ?
demanda Hank.


— Très bien,
répondit-elle gaiement.


— Il fait nuit,
maintenant. Le spectacle ne va pas tarder à commencer.


Sa voix
résonnait dans sa poitrine, et de petites vibrations se répercutaient dans les
épaules de Carly. Sous la couverture, il resserra son étreinte autour d'elle.
Puis, de sa main libre, il lui caressa le bras du bout des doigts, effleurant
des endroits sensibles dont elle ignorait l'existence. Quand il atteignit son
coude et se mit à décrire de petits cercles, elle frissonna et retint un
gémissement ravi. Des pensées dangereuses s'immiscèrent dans son esprit - la
vision des mains de Hank la caressant partout.


Elle était sur
le point de lui demander d'arrêter quand il y eut un grondement sourd au loin,
comme un coup de canon.


— Ah ! Ça y est,
mon cœur, murmura Hank contre ses cheveux. Ton premier feu d'artifice.
Régale-toi les yeux !


Le ciel
s'illumina soudain d'éclairs multicolores, si éclatants que Carly en oublia la
manière dont Hank l'avait caressée.


— Oh ! C'est
magnifique ! Oh ! Hank ! Regarde !


— Ça te plaît,
on dirait.


Elle sentit
qu'il souriait. Il l'attira plus près de lui, gardant la main sur ses côtes.
Carly se détendit, le regard rivé au ciel jusqu'à ce que les dernières fusées
aient éclaté.


— Je me
souviendrai de cette soirée jusqu'à la fin de mes jours, dit-elle doucement à
Hank.


— Moi aussi,
murmura-t-il. Moi aussi.


Durant le
week-end férié, Hank se rendit compte que la vue de Carly se détériorait plus
vite qu'elle ne voulait l'admettre. Le samedi, au déjeuner, elle voulut prendre
son verre et le renversa. Plus tard dans la journée, il la surprit en train de
plisser les yeux en direction de certains objets, comme si elle cherchait à les
identifier. Le dimanche soir, en passant devant la porte entrouverte de sa
chambre, il vit qu'elle avait tendu le bras et regardait sa main, fixant ses
doigts écartés. Il n'osait pas imaginer à quel point ce devait être affreux de
savoir qu'elle serait bientôt de nouveau dans le noir. Hank avait prévu de
l'emmener au zoo de Portland le mardi 15, soit la semaine suivante.
Entre-temps, il ne voulait pas qu'elle reste cloîtrée au chalet, le nez dans un
livre. Elle avait besoin de sortir un peu, de voir différents endroits, de
stocker des souvenirs, au lieu de gaspiller des heures précieuses à exercer un
cortex visuel qu'elle ne pourrait peut-être plus jamais utiliser. Le mardi
matin, il alla trouver Jake à l'écurie.


— Il faut que je
prenne des congés, annonça-t-il à son frère. Jake interrompit sa tâche et
referma la porte du box.


— C'est la
période la plus chargée de l'année, Hank, tu le sais. Hank retira son chapeau
et le fit claquer contre sa jambe.


— Je sais que ça
tombe mal, mais je n'ai pas le choix. Je ferai tout ce que je peux ici, mais il
me faut le gros des journées.


Aussi brièvement
que possible, il exposa la situation à son frère.


— Sauf pour
Portland et Crater Lake, nous ferons des excursions d'une journée. J'aimerais
qu'elle voie le plus de choses possible pendant qu'il en est encore temps. Même
quelques randonnées seraient mieux que rien. Elle n'a probablement jamais vu
une cascade ou le soleil se coucher sur l'eau. Je veux qu'elle ait ces souvenirs.


Le visage grave,
Jake acquiesça.


— Je comprends.
Je me débrouillerai.


— Merci. Je sais
que je te mets dans une situation délicate, mais je ne peux pas faire
autrement. A cette heure-ci la semaine prochaine, elle pourrait être aveugle.
Je n'ai aucun moyen de le savoir.


— Vas-y. Je vais
téléphoner à papa et lui demander s'il peut nous donner un coup de main. Il
sera content de s'occuper des chevaux. Ne t'en fais pas.


Hank hocha la
tête.


— Merci, mon
vieux. À charge de revanche. 


*


Carly se servait
un verre d'eau quand elle entendit la porte d'entrée se refermer. Elle reconnut
le rythme caractéristique des pas de Hank qui traversait le salon.


— Carly ? Où
es-tu, mon chou ?


— Ici,
répondit-elle en sortant de la cuisine. Quelque chose ne va pas ?


Il lui adressa
ce sourire tranquille qui ne manquait jamais de faire battre son cœur plus
vite.


— Tout va très
bien, au contraire, madame Coulter. Il désigna ses sandales.


— Mets des
baskets. Nous partons en balade.


— Où?


— Je ne sais pas
encore. Dans un endroit spécial. Son air espiègle la fit sourire.


— Tu ne sais
pas, mais c'est un endroit spécial ?


— Je prends
quelques jours de vacances pour sortir avec toi. Carly comprit son intention,
et son cœur se serra.


— Tu ne peux pas
arrêter de travailler. Nous avons tant de dépenses à prévoir...


— Combien de
fois devrai-je te dire de ne pas t'inquiéter pour les finances ? Va mettre tes
chaussures, et prends un pull au cas où. Je ne veux pas que tu attrapes froid.


Tout excitée à
la perspective de sortir, Carly se hâta vers sa chambre. Ils allaient en
excursion! Fantastique ! Il n'y avait sans doute pas grand-chose à voir autour
de Crystal Falls, mais ce serait distrayant de toute façon.


Cet
après-midi-là, Hank la conduisit dans le désert. Comme il garait le pick-up sur
une piste poussiéreuse, Carly fixa l'étendue dénudée, se demandant pourquoi il
s'était arrêté. Elle ne voyait que des touffes de sauge et du sable à perte de
vue.


— N'est-ce pas
magnifique ? demanda-t-il doucement.


Carly se rendit
compte qu'il fixait l'horizon. Elle suivit son regard et ne vit rien qu'une
tache floue et rougeâtre. Son cœur se serra. Il avait pris un jour de congé
exprès, roulé pendant des heures et gaspillé de l'essence pour lui montrer
quelque chose de beau, et elle ne le voyait pas !


Elle faillit le
lui avouer, mais en fut incapable. Il lui avait fait un cadeau. Peu importait qu'elle
ne puisse pas l'apprécier, c'était l'intention qui comptait.


— Oh si ! C'est
superbe, Hank.


— Les formations
rocheuses par ici sont extraordinaires.


— En effet.


— Celle-ci
s'appelle Bonhomme.


— Ah, oui, je
vois pourquoi, mentit-elle en sentant son regard sur elle.


— Tu peux
distinguer son visage... et tout? insista-t-il.


— Hmm.


Elle se força à
sourire et hocha la tête.


— Oui, en effet.


Hank, qui
l'observait attentivement, s'aperçut qu'elle mentait. Non qu'elle manquât
d'aplomb, mais elle n'avait pas rougi jusqu'aux oreilles. Bonhomme, la
formation rocheuse devant eux, ressemblait effectivement à un homme allongé sur
le dos. On distinguait clairement le profil de son visage à une extrémité, ses
orteils à l'autre bout et, quelque part vers le milieu, une certaine partie de
son anatomie dressée vers le ciel.


— Mère Nature
est vraiment épatante, reprit-il, voulant en avoir le cœur net. On jurerait que
c'est un homme debout. Je vois même la boucle de son ceinturon.


Carly sourit de
nouveau.


— Tu as raison.
Je la vois aussi.


— Carly?


— Hmm?


Elle tourna vers
lui ses magnifiques yeux bleus. À les contempler ainsi, Hank avait peine à
croire qu'ils soient affectés par la maladie. Ils étaient aussi limpides que
l'eau d'une source.


— Tu ne vois
rien du tout, n'est-ce pas ?


Son visage se
décomposa. Elle se mordit la lèvre inférieure et secoua lentement la tête, les
yeux brillants de larmes.


— Je suis
désolée. Tu as fait tout ce chemin et tu as pris des congés... Je suis vraiment
désolée.


Elle était
désolée? C'était elle qui allait devenir aveugle, bon sang, pas lui ! Pourquoi
? C'était si injuste !


— Il faut qu'on
parle, dit-il fermement. Tu n'as pas été honnête avec moi à propos de tes yeux.
Si ta vue a baissé à ce point, pourquoi n'as-tu rien dit ?


Pâle et tendue,
elle fixait le pare-brise d'un air absent. Hank se demanda jusqu'où elle
voyait.


— Je... je ne
sais pas. Je me voilais la face, je suppose. Elle serra ses mains l'une contre
l'autre.


— Je me disais
que ce n'était pas encore trop grave. Et si je n'ai rien dit, c'est parce
que...


Elle
s'interrompit et déglutit avec peine.


— Quand on dit
les choses tout haut, elles semblent devenir plus réelles. Ce ne sont plus des
peurs secrètes. Je ne voulais pas que ce soit vrai, alors je me suis tue en
espérant que tout allait s'arranger. Hank réprima une envie folle de la prendre
dans ses bras.


Elle baissa la
tête, épousseta son jean, puis tira sur le tissu comme pour enlever des
peluches.


— Et je me sens
tellement coupable...


— Coupable ? De
quoi ? Elle se remit à fixer la vitre.


— Je savais dès
le départ que je deviendrais peut-être aveugle durant ma grossesse, mais je
n'avais jamais imaginé que ça pourrait aller si vite. Certaines femmes ont de
la chance. Je voulais être une d'entre elles.


Hank comprenait
parfaitement qu'elle ait nourri cet espoir. Qui ne l'aurait pas fait à sa place
? Mais il ne voyait toujours pas pourquoi elle se sentait coupable.


— On dirait que
les choses ne vont pas se passer comme ça, reprit-elle. Tout laisse à penser
que je vais perdre la vue très vite. Tu vas te retrouver coincé avec une épouse
aveugle pendant un an au moins. Je t'ai dit un jour que ce serait très
difficile, que les non-voyants ont toutes sortes de besoins. Tu m'as affirmé
que tout irait bien, mais je doute que tu réalises dans quoi tu as mis les
pieds.


— Tu veux dire
que tu as peur d'être un fardeau pour moi ? demanda-t-il, incrédule.


Elle hocha la
tête.


— Si j'avais su
que ça arriverait si vite, je n'aurais jamais...


— Arrête !


Hank lui souleva
le menton, la forçant à le regarder.


— N'y pense même
pas, mon chou ! Je savais à quoi m'en tenir quand j'ai fait mon choix.


— Comment
peux-tu dire une chose pareille ? Tu n'as aucune idée de ce qui t'attend !


Elle se détourna
brusquement.


— Les placards
de cuisine, par exemple. En ce moment, ils sont rangés un peu n'importe
comment, et tu peux mettre les choses là où il y a de la place. Quand je serai
aveugle, rien ne devra être déplacé. Rien. Et ce n'est que le début. Tu laisses
traîner tes vêtements et tes bottes un peu partout, tu tires des chaises et tu
ne les repousses pas. Quand j'aurai perdu la vue, je ne pourrai pas vivre comme
ça. Hank n'avait jamais songé à l'ampleur des changements qui seraient
nécessaires pour que leur arrangement fonctionne.


— Tu n'auras pas
à le faire, affirma-t-il. Je vais devenir un maniaque du rangement.


Elle eut un rire
tremblant, et Hank sentit qu'elle était au bord des larmes.


— Toi, un
maniaque du rangement ?


— Je peux très
bien modifier mes habitudes.


— Je ne voulais
pas te forcer à vivre comme ça pendant des mois.


— Si je me
souviens bien, je ne t'ai guère laissé le choix.


— J'aurais dû
tenir bon et refuser de t'épouser. Tu ne m'aurais jamais pris mon bébé, Hank.
Maintenant que je te connais mieux, je me sens idiote de t'en avoir cru
capable.


Hank sourit tristement.


— Tu me connais
bien, alors ?


— Oui. Tu es un
amour, exactement comme Sugar et Sunset. Et ça me fait plus mal encore de le
savoir. C'est une chose que de causer des soucis à quelqu'un qui n'est pas très
gentil. C'est très différent quand il se révèle être une des personnes les plus
fantastiques qu'on ait jamais rencontrées.


Qu'elle ait une
si haute opinion de lui bouleversa Hank.


— Merci, dit-il
d'une voix rauque. C'est un des plus beaux compliments qu'on m'ait jamais
faits.


— Je suis
tellement désolée de te faire ça, murmura- t-elle.


— C'est la vie.
Je donnerais tout pour que tu puisses conserver la vue jusqu'au terme de ta
grossesse, mais je n'ai pas l'impression que ça va arriver.


— Non,
admit-elle d'une voix tremblante.


— Cela étant, je
veux que certaines choses soient claires. Même si c'est difficile de vivre avec
une personne aveugle - il sourit et lui adressa un clin d'œil afin d'adoucir
ses paroles -, je ne considérerai pas cela comme un fardeau. Quoi qu'il arrive,
nous y ferons face.


— Ce ne sera pas
facile.


Rien de ce qui
en valait la peine n'était jamais facile, songea Hank.


— Ça veut dire
que ce ne sera pas ennuyeux ? demanda-t-il. Je déteste l'ennui.


Elle eut un rire
ému.


— Non. Ce ne
sera sûrement pas ennuyeux.


— Tant mieux.


Ils se turent et
se regardèrent longuement.


— Je crois qu'il
est important de garder une attitude positive, dit-elle enfin.


Hank était
d'accord. Si quelqu'un avait la force de triompher du sort, c'était bien Carly.


— Bien sûr. Si
la dystrophie se calme tout d'un coup, tu verras peut-être encore au neuvième
mois.


Il lui fit un
nouveau clin d'œil.


— Sauf pour ce
qui est de tes orteils, bien sûr. Je tiens de source sûre - par ma belle-sœur
Molly - que les femmes enceintes ne voient pas leurs orteils les trois derniers
mois.


Carly se mit à
rire.


— Ça, c'est le
dernier de mes soucis.


— Je sais.


Il lui pressa la
main.


— Ne t'inquiète
pas. Si tu perds la vue, nous organiserons la maison en conséquence. Ça ne
prendra que quelques jours.


— On ne devrait
pas commencer maintenant ?


— Sûrement pas.
On a des attractions à voir !


— Je ne peux pas
les voir, Hank..., dit-elle en désignant l'horizon.


— Ça veut
seulement dire que je dois m'approcher davantage, répondit-il en mettant le
contact.


Comme il
s'élançait à travers le désert, Carly s'agrippa au tableau de bord en riant.


— Il n'y a pas
de route !


— D'où l'intérêt
d'un 4x4, mon chou. Nous n'avons pas besoin de route.


Il lui sourit.


— Je vais aller
lentement. Si ça secoue trop, dis- le-moi.


Carly décollait
de temps en temps de son siège, mais celui-ci était confortablement rembourré
et l'atterrissage était doux. Même dans le cas contraire, elle n'aurait pas
demandé à Hank d'arrêter. Elle allait voir la formation rocheuse, malgré tout.
Quelques minutes plus tard, elle distingua enfin le piton en roche ocre qui se
détachait sur le ciel bleu.


— Oh !
s'exclama-t-elle, sincère, cette fois. C'est magnifique ! Et c'est vrai qu'il
ressemble à un homme étendu sur le dos.


Hank gloussa.


— Exactement.


Elle fixa de
nouveau son regard sur les rochers.


— Je vois ses
orteils, et ses genoux... Oh! On dirait vraiment un homme, n'est-ce pas ?
ajouta- t-elle en rougissant.


— Oui, au
complet. Maintenant, je sais que tu l'as vu. Tu es toute rouge.


De là, Hank se
dirigea vers l'est. Au crépuscule, il s'arrêta dans une buvette au bord de la
route et acheta des sandwichs qu'ils dégustèrent en regardant le soleil se
coucher sur le désert. Carly avait rarement vu un spectacle aussi splendide.
Des flèches de lumière d'un blanc étincelant traversaient les nuages vaporeux
qui s'accumulaient à l'horizon. Très vite, le ciel tout entier se teinta d'une
nuance magnifique de vieux rose.


— Merci de
m'avoir amenée ici, Hank. C'est merveilleux.


— Profites-en,
dit-il doucement. Ça ne va pas durer longtemps.


Il avait raison
; le coucher de soleil ne dura pas longtemps, mais elle savait qu'elle en
garderait le souvenir jusqu'à la fin de ses jours. Comme l'obscurité les
enveloppait, Hank se cala sur son siège et demanda :


— Comment est-ce
?


Sa voix était
rauque et si empreinte de tristesse que Carly comprit aussitôt sa question.


— Ce n'est pas
encore trop grave... C'est un peu comme regarder à travers un brouillard ou une
vitre embuée.


Il resta
silencieux, immobile, une forme noire dans l'obscurité.


— Ça ira, Hank.
J'ai l'habitude d'être aveugle.


— Je sais, mon
chou. Je voudrais seulement que le ciel nous accorde un miracle.


— Il le fera
peut-être. Sinon, je sais que ce sera plus facile cette fois. Avant, je n'avais
jamais vu le ciel ni les étoiles. Quand les gens parlaient d'un beau coucher de
soleil, je ne pouvais pas l'imaginer. À quoi ressemblait le rose ? le bleu ? Je
n'en avais aucune idée.


Maintenant,
j'aurai toutes ces images dans ma tête. Hank avait bien l'intention de faire en
sorte qu'elle en voie davantage.


Des images dans
ma tête. Ces mots résonnèrent en lui tout au long du trajet de retour. Il ne
savait pas combien de temps il lui restait. Tout ce qu'il savait, c'est qu'ils
allaient profiter de chaque seconde.






 


 


18.


Durant le reste
de cette semaine-là et tout le week- end qui suivit, Carly eut l'impression
d'être une touriste. Hank l'emmena faire de longues promenades en voiture afin
de lui montrer la région - les rivières, les forêts et les lacs, les
pittoresques bourgades des collines, les montagnes au sommet enneigé. Ils
pique- niquaient dans des prairies herbeuses parsemées de trèfle et de
pissenlit, et faisaient ensuite la sieste sur l'épaisse couverture qu'il
gardait dans le pick-up. D'autres fois, ils dînaient dans des restaurants
panoramiques afin qu'elle puisse apprécier la vue tout en mangeant. Pour Carly,
c'était un interlude magique avant la tombée de la nuit -un temps
d'espiègleries, de rires et de flirts sans conséquence avec un homme
incroyablement séduisant qui ne faisait jamais pression sur elle pour obtenir
davantage. Ils se tenaient par la main, faisaient semblant de se chamailler,
jouaient à chat. Se promenaient dans la forêt en regardant les dessins que
faisait le soleil sur la terre. Dansaient sans autre musique que celle du vent.
Parfois, lorsqu'ils trouvaient des sites particulièrement spectaculaires, ils
s'asseyaient dans un endroit confortable et restaient là une heure ou plus,
savourant la beauté du panorama. Durant ces haltes, Hank lui montrait des
choses qu'elle n'aurait peut-être pas remarquées  les taches d'un faon, un
écureuil cramponné à une branche, des nuages en forme d'animaux. De temps en
temps, il lui prenait la main et jouait avec ses doigts. À d'autres moments, il
passait négligemment un bras autour de ses épaules, caressant sa peau à travers
le tissu de son chemisier. Après avoir exploré les environs immédiats, ils
s'aventurèrent plus loin, empruntant la pittoresque route nationale 101 pour se
rendre en Californie du Nord et visiter Redwood National Park. De là, ils se
rendirent à Crater Lake, où ils passèrent une journée à se promener sur de
magnifiques sentiers de randonnée.


Au fil de leurs
promenades, Carly prenait de plus en plus conscience du physique de Hank - sa
taille, sa carrure, la façon dont les muscles de son dos et de ses bras
tendaient sa chemise quand il bougeait, le balancement tranquille et souple de
ses hanches quand il marchait. Elle se surprenait à se remémorer le fameux
matin où il avait posé pour elle afin d'illustrer l'alphabet et brûlait de le
revoir ainsi une dernière fois.


En quittant
Crater Lake, ils se rendirent au lac Lemolo, louèrent un petit chalet au bord
de l'eau et passèrent la soirée dans le charmant petit bar du village, à
déguster des hamburgers et à danser au son du juke-box jusque tard dans la
nuit.


Carly avait
presque oublié à quel point Hank pouvait être irrésistible sur une piste de
danse. Durant ses ballades favorites, il chantait en chœur avec la musique, et
sa voix grave et chaude semblait résonner en elle. Elle aimait sentir ses bras
puissants autour d'elle, ses mains tendres sur sa taille ou sur son dos. Elle
aimait danser avec lui sur des mélodies lentes, sur des rythmes effrénés...
Elle aimait tout.


Elle aurait
voulu capturer l'instant dans une bulle et le faire durer toujours - suivre le
conseil que


Hank lui avait
donné un jour, et saisir la vie à pleines mains.


— A quoi
penses-tu ? murmura-t-il, ses yeux bleus plongeant dans les siens. Tu as l'air
très sérieux.


Elle pensait à
des choses dangereuses, des choses qu'elle n'osait partager avec lui. Durant
ces derniers jours, elle avait baissé sa garde et l'impensable était arrivé ;
elle était tombée follement amoureuse de lui.


— Je suis
fatiguée, c'est tout. Il lui fit décrire un cercle lent.


— Eh bien,
petite maman, que dirais-tu si nous rentrions nous coucher ?


Lorsque la
musique se tut, il régla l'addition, drapa le pull de Carly sur ses épaules et
la guida au- dehors. Une brise fraîche soufflait sur le lac, apportant l'odeur
de l'eau et des sapins. Comme ils passaient sous les branches basses d'un
arbre, Carly tira sur la main de Hank pour l'inciter à s'arrêter.


Une seule fois
dans sa vie, elle voulait partager un baiser passionné avec lui au clair de
lune et voir l'homme séduisant qui l'embrassait.


— Qu'y a-t-il?


La requête était
là, sur le bout de sa langue. Veux- tu m 'embrasser, Hank ? Juste une fois ? Me
donner un baiser intime, profond, enivrant. Un baiser d'adieu, en quelque
sorte. Puis elle leva les yeux vers lui et sut qu'elle ne pourrait jamais
s'arrêter après un baiser. Elle voulait davantage et, si elle entrouvrait cette
porte, elle ne pourrait peut-être plus jamais la refermer.


— Ecoute.
N'est-ce pas un son magnifique ? Il inclina la tête.


— Le vent qui
murmure dans les arbres, souffla- t-il. J'ai toujours adoré l'entendre.


Elle acquiesça,
fixant avidement sa bouche, se souvenant des sensations qu'il avait éveillées
en elle la dernière fois qu'il l'avait embrassée.


— Ça va ?
demanda-t-il.


— Oui, ça va,
répondit-elle avec un soupir en se penchant légèrement en arrière pour
contempler le ciel. Oh ! Pas d'étoiles... J'espère qu'il ne va pas pleuvoir.


Hank leva les
yeux à son tour. Le ciel clair était constellé d'étoiles scintillantes, mais
Carly ne les voyait pas.


— C'est juste
quelques nuages, mentit-il. Ça va passer.


— Oh ! je
l'espère ! S'il pleut, ça va tout gâcher.


— Il ne pleuvra
pas, je te le promets.


« Viens, ma
belle, dit-il en se remettant à marcher. Il est temps d'aller te coucher.
Demain sera une dure journée. Ils quittèrent la route goudronnée pour emprunter
un chemin pierreux. Sentant qu'elle hésitait, Hank passa un bras autour de sa
taille pour la soutenir.


— Fais
attention. Le terrain est très inégal.


Elle s'appuya
sur lui davantage. Dans le clair de lune, il vit qu'elle regardait fixement
devant elle, les yeux écarquillés. Il savait qu'elle voyait très mal dans le
noir. Demain, le soleil inonderait de nouveau le monde de lumière, et elle
pourrait voir. Peut-être pas clairement, mais elle verrait. Bientôt, pourtant,
le soleil lui-même ne pourrait plus l'aider. ..


Une fois au
chalet, Carly resta immobile au centre du salon et le regarda avec des
questions dans les yeux. S'il s'était agi de n'importe quelle autre femme, Hank
aurait conclu qu'elle lui adressait une invitation silencieuse.


— Qu'y a-t-il?


Elle s'entoura
la taille de ses bras, lui adressa un faible sourire et secoua la tête.


— Rien.


Elle était si
belle ! Vêtue d'un jean et d'un chemisier blanc tout simple, les cheveux
ébouriffés par la brise nocturne, elle était sans aucun doute possible la plus
jolie fille qu'il ait jamais vue.


— Je peux te
dire quelque chose ? demanda-t-il. Une fossette creusa sa joue lorsqu'elle
sourit.


— Ça dépend. Si
c'est une mauvaise nouvelle, je ne veux pas l'entendre. Pourquoi gâcher une
journée parfaite ?


Il se mit à rire
et baissa la tête. Quand il la regarda de nouveau, elle l'observait, attendant
sa réponse.


— Tu es superbe.
Ce n'est pas un mensonge, mon chou, c'est un fait. Elle leva les yeux au ciel
et rougit.


— Si,
sérieusement.


Hank combla la
distance qui les séparait.


— Il faut que tu
saches que ce ne sont pas des paroles en l'air. Il lui souleva le menton du
bout du doigt.


— Je ne dis pas
ça pour te draguer. Nous avons un arrangement, et je ne vais pas l'enfreindre.
Je veux que tu le saches, c'est tout. Tu es si belle !


Les yeux de Carly
s'emplirent de larmes.


— Merci. Tu n'es
pas mal non plus.


Il avait reçu
des compliments plus flatteurs, mais aucun d'eux ne comptait plus, désormais.
Seule comptait l'opinion de Carly.


— Je ne suis pas
une experte, mais tu es l'homme le plus séduisant que j'aie jamais vu.


Il ne put
s'empêcher de rire.


— Combien en
as-tu vu ?


— Pas beaucoup
par rapport à la plupart des femmes, mais je suis une experte en matière
d'auras.


— De quoi ?


— D'auras.


Sa bouche
esquissa un sourire espiègle.


— C'est
l'essence d'une personne. Elle crée un champ magnétique autour de soi.


— Vraiment ?


En temps normal,
Hank aurait déclaré que c'étaient des sottises, mais Carly avait été aveugle
toute sa vie. Il était tout à fait possible que ses autres sens se soient
développés pour compenser sa cécité.


— Et comment est
la mienne ?


— Pleine de
bonté, dit-elle en lui caressant doucement la joue. De chaleur. Je me suis
sentie en sécurité avec toi le soir où je t'ai rencontré.


— Vraiment ?


Elle hocha la
tête, puis lui effleura les lèvres du bout des doigts.


— C'est toujours
vrai, murmura-t-elle.


Hank resta un
moment figé sur place, s'efforçant de décrypter le sens de ses paroles tandis
qu'elle sortait de la pièce. Il la suivit des yeux, presque convaincu qu'elle
venait de lui donner le feu vert, et se demandant néanmoins si son imagination
ne lui jouait pas des tours. Si elle avait eu cette intention, elle n'aurait
pas pris la fuite aussi vite.


Il monta les
marches peu après, tout en retirant sa chemise. Que diable avait-elle voulu lui
dire ?


Carly écouta les
pas de Hank dans l'escalier, puis se hâta d'enfiler sa chemise de nuit et de se
glisser entre les draps. Hank lui avait laissé la chambre du rez-de-chaussée,
meublée d'un lit immense où elle se sentait affreusement petite et seule, comme
un timbre collé au bord d'une grande enveloppe. Elle tendit la main pour lisser
le drap à côté d'elle. Il semblait si froid au toucher ! Tout ce temps passé
avec Hank avait sérieusement entamé sa résolution. Elle aurait voulu qu'il soit
là, près d'elle - elle aurait voulu respirer son eau de Cologne et l'odeur de
sa peau, sentir sa chaleur l'envelopper. Avait-elle perdu la tête ? Non,
décida-t-elle. Jamais au contraire elle n'avait été aussi lucide. Enfin, enfin,
elle avait trouvé un prince charmant et, comme une idiote, elle refusait
l'occasion qui lui était offerte.


C'est maintenant
ou jamais, lui soufflait une petite voix dans sa tête. Quand tu feras l'amour
avec un homme pour la première fois, ne voudrais-tu pas le voir?


Pourquoi
fallait-il s'inquiéter de l'avenir ? Hank lui avait dit de saisir la vie à
pleines mains. Et si l'intervention suivante devait échouer et qu'aucun homme
ne lui accorde plus jamais un regard parce qu'elle était aveugle? Elle voulait
avoir quelques souvenirs à chérir en vieillissant, avoir connu l'extase entre
les bras d'un homme. Qu'y avait-il de mal à cela? Pour l'instant, ils étaient
mariés et elle n'avait même pas à s'inquiéter de tomber enceinte. Hank et elle
savaient qu'ils finiraient par mettre un terme à leur mariage. Pourquoi ne pas
profiter du temps qui leur était accordé ? Carly repoussa les couvertures, se
leva et resta immobile, hésitante, frissonnant dans le noir. Elle se traita de
lâche. Que risquait-elle, à part essuyer un refus ? Résolument, elle sortit
dans le couloir. Au pied de l'escalier, elle fut de nouveau assaillie par le
doute mais elle rassembla son courage, ferma les yeux pour ne pas trébucher et
monta les marches.


Sur le point de
s'endormir, Hank entendit un bruit et roula sur le côté pour scruter l'obscurité.
Carly se tenait au milieu de la chambre, une vaste pièce au plafond mansardé
avec deux lits jumeaux, un contre chaque mur. Elle serrait les poings et
redressait le menton, comme si elle s'apprêtait à livrer bataille.


— Hank?


Craignant
qu'elle ne soit malade et se félicitant d'avoir gardé son caleçon, il se
redressa.


— Tu as mal au
ventre, mon cœur ? demanda-t-il d'une voix ensommeillée.


— Non, je me
sens tout à fait bien. C'est juste que je ne peux pas dormir.


— Descendons,
suggéra-t-il en se frottant le menton. Je vais te préparer quelque chose. Du
lait tiède, peut-être ?


— Je ne veux pas
de lait tiède.


— Oh!


Il cilla et
s'assit, cherchant à focaliser son regard.


— Dans ce cas,
qu'est-ce que tu veux?


— Du sexe.


Hank n'en avait
pas dans le frigo.


— Tu pourrais te
contenter de lait chocolaté ?


— Quoi?


— Je n'ai pas
de...


Il était sur le
point de dire « sexe » quand son cerveau se remit enfin à fonctionner. Il cilla
de nouveau. Il avait mal compris, forcément. Une femme comme Carly, timide,
méfiante, inexpérimentée, n'entrait pas sans prévenir dans la chambre d'un
homme en demandant du sexe. C'était comme dans un film ou... enfin, bref, ces
choses-là n'arrivaient pas dans la vraie vie. Il s'éclaircit la gorge et se
gratta la tempe.


— Qu'est-ce que
tu as dit ?


— Quand?


— Tu voulais
quoi ?


— Du sexe.


Il hocha la
tête. Bon. Il tira sur le lobe de son oreille, se demandant s'il n'avait pas
fait couler de l'eau dans ses oreilles quand il s'était douché ce matin-là.


— Tu veux
répéter?


Elle émit un
léger soupir de frustration, tourna les talons et sortit de la chambre.


— Laisse tomber.
Je ne sais pas à quoi je pensais, dit-elle avant de se diriger vers l'escalier.


Elle s'arrêta
pour agripper fermement la rampe avant d'entamer sa descente. Cloué sur place,
Hank la suivit des yeux, bouche bée. Avait-elle dit « sexe » ? Il essaya de
trouver d'autres mots qui sonnaient pareil. Mex, tex, dex... aucun n'avait le
moindre sens. Elle avait dit « sexe ».


Il sauta de son
lit et était arrivé à mi- escalier quand il se souvint qu'il ne portait que son
caleçon. Demi-tour. Où avait-il donc posé son pantalon? Il trébucha sur ses
bottes. Trouva sa chemise. Lâcha un juron. Sa main tomba enfin sur le jean. Il
enfila une jambe, puis sautilla sur place, cherchant l'autre. Et puis zut ! Il
ressortit de la chambre, le jean à moitié enfilé.


— Carly ? Mon
chou ?


Du sexe. Elle
avait dit qu'elle voulait du sexe ! Il parvint enfin à caler son pied dans
l'autre jambe, et faillit faire un saut périlleux dans l'escalier. Il se
rattrapa de justesse à la rampe et finit de mettre son pantalon. Son appareil
génital et son caleçon étaient coincés d'un côté de sa braguette.


Il s'arrêta
devant la chambre de Carly pour se rajuster.


— Carly?


— Va-t'en.


Sûrement pas !
Hank poussa la porte et entra dans la pièce avec précaution. Elle était
recroquevillée sous les couvertures.


— Je suis
désolé. Il me faut toujours un moment pour avoir les idées claires quand je me
réveille.


Du sexe. Pas
d'erreur possible. Elle avait vraiment dit « du sexe » ! Elle ne bougea pas et
ne le regarda pas davantage. Il s'approcha.


— Carly?


— Quoi?


Le front barré
par un pli, elle s'assit dans le lit, tirant les draps sur sa poitrine.


— As-tu dit ce
que je crois que tu as dit ?


Ses yeux étaient
d'immenses sphères lumineuses dans le rayon de lune qui filtrait par la
fenêtre.


— Et si je l'ai
dit ?


Hank se frotta
la joue en s'efforçant de choisir ses mots avec soin, ce qui n'était pas simple
compte tenu du fait qu'il avait l'impression d'avoir des œufs brouillés à la
place du cerveau.


— Eh bien, je
dirais... bien sûr. Il grimaça.


— Je veux
dire... enfin, ouais.


— C'est tout ?
Enfin, ouais ?


Il s'assit au
bord du lit et prit une profonde inspiration. Son cœur cognait encore à toute
allure après qu'il avait failli se casser la figure dans les marches.


— On peut
revenir cinq minutes en arrière ?


— J'aimerais
mieux pas. Ça n'a pas été un de mes meilleurs moments.


Hank éprouva une
soudaine envie de rire.


— Je pourrais en
dire autant.


Carly lissa ses
cheveux de ses doigts tremblants, puis elle soupira et ses épaules
s'affaissèrent.


— Je ne sais pas
ce qui m'est passé par la tête. Je pensais... tu sais... aux possibilités... Et
sans savoir comment, je me suis retrouvée en haut.


— A quelles
possibilités, au juste ?


— Toi et moi...
Nous nous sommes tellement amusés, ces jours derniers. Ça paraît dommage de ne
pas profiter pleinement du temps que nous avons ensemble.


Là, elle avait
cent fois raison. C'était criminel, même. Elle était si belle qu'il en avait
mal.


— Rien de
permanent, bien sûr, reprit-elle. Nous resterions amis. Pas question de tout
embrouiller avec des sentiments. Ce serait juste... tu sais... du sexe.


À présent qu'il
avait compris exactement ce qu'elle voulait, Hank sentit la déception
l'envahir. Curieusement, sans sentiments pour tout embrouiller, l'offre
semblait en décalage avec celle qui la faisait. Carly n'était pas du genre à
avoir des aventures sans lendemain. Elle ne l'avait jamais été. Il n'allait pas
commettre deux fois la même erreur.


— C'est tout ce
que tu veux ? demanda-t-il doucement. Du sexe ? Elle acquiesça.


— J'aimerais que
ce soit romantique, évidemment. Tu peux faire en sorte que ce soit romantique ?


La demande en
elle-même en disait plus long à Hank que Carly ne pouvait s'en douter. Il
étudia son visage ovale, ses beaux yeux et devina qu'il n'était pas le seul à
être tombé amoureux. Sinon, elle ne lui aurait jamais fait cette proposition.


Oh ! Il aurait
donné cher pour accepter ! Au lieu de cela il se releva, résolu à faire les
choses correctement, cette fois - ou pas du tout.


— Je suis
désolé. Si c'est un corps complaisant que tu veux, va en trouver un en ville.


Elle lui décocha
un regard incrédule.


— Quoi?


— Tu m'as
entendu. Je suis amoureux de toi. C'est fait, je ne peux pas revenir en
arrière. Si nous allons plus loin dans cette relation, je ne ferai que me
mettre dans une situation plus pénible, et j'aurai le cœur brisé quand tu
partiras.


— Oh ! Hank !
murmura-t-elle. Ô mon Dieu !


— Désolé. Je
sais que tomber amoureux ne faisait pas partie du contrat, mais mon cœur n'était
pas d'accord. Je serais ravi de te rejoindre dans ce lit, dit- il en enfonçant
les mains dans les poches pour ne pas céder à la tentation de la toucher. Si tu
m'offrais davantage, une chance de vivre avec toi, je dirais cent fois oui.
Mais ce n'est pas ce que tu envisages, ou je me trompe ?


— Non,
avoua-t-elle faiblement. Ça ne pourrait jamais marcher entre nous.


— C'est ton avis
et je pense que tu as tort. Quand deux personnes s'aiment, elles peuvent venir
à bout de presque toutes les difficultés.


— C'est une
belle idée, mais pas très réaliste en ce qui nous concerne.


Il la contempla
avec tristesse pendant un long moment, puis se retourna.


— Où vas-tu ?


— Dans ma
chambre.


Sur le seuil, il
marqua une pause et la regarda encore. Il avait été d'une honnêteté brutale,
sauf sur un point : il sentait déjà son cœur se briser.


— J'ai dit tout
ce que j'avais à dire. C'est tout ou rien.


— Attends !
dit-elle comme il s'apprêtait à sortir.


— Qu'y a-t-il à
ajouter? demanda Hank en s'arrêtant. Nous sommes aux antipodes l'un de l'autre
sur ce point. Tu tiens dur comme fer à ce que nous fassions notre vie chacun de
son côté, je veux qu'on reste ensemble pour toujours. Tu ne vois que des
problèmes, je ne vois que des solutions. Je ne crois pas que nous puissions
aboutir à un compromis.


— En fin de
compte, je serai aveugle, protesta- t-elle avec un geste d'impuissance. As-tu
la moindre idée des sommes qu'il faudrait dépenser pour que les environs
immédiats du chalet ne soient pas un danger pour moi ? Sans parler du fait que
je serais coincée au ranch, loin de tout moyen de transport. Je ne pourrais pas
aller travailler. Ce serait une situation impossible !


— Difficile, pas
impossible, rectifia-t-il. Le transport n'est pas un problème insurmontable. Si
je ne pouvais pas te conduire en ville, un de nos employés pourrait s'en
charger.


— Je dépendrais
toujours de quelqu'un pour tout. Tu imagines ce que j'éprouverais à vivre ainsi
?


— En ville, tu
dépendrais d'un conducteur de bus, répliqua Hank en s'adossant au montant de la
porte. Quelle différence cela fait-il ? Tu n'aimes dépendre de personne,
n'est-ce pas ?


— Tu dis ça
comme si c'était un crime.


— Plutôt une
obsession. Tu t'es battue toute ta vie pour être indépendante. Maintenant, je
te demande d'entrer dans une situation où l'indépendance totale est peut-être
impossible.


— Il n'y a pas
de peut-être. Je ne pourrais même pas aller faire des courses au supermarché
toute seule.


— Est-ce
vraiment si important pour toi? demanda- t-il, arquant un sourcil. Beaucoup de
couples font les courses ensemble.


— Ce n'est qu'un
exemple. Ne déforme pas ce que je dis pour me faire passer pour la méchante de
l'histoire. Je te rends service. Si nous restions ensemble, je serais un boulet
pour toi, une responsabilité de tous les instants.


— Un adorable
boulet, répondit-il, et une responsabilité que je chérirais chaque jour.


— Tu dis cela
maintenant, mais tu finirais par m'en vouloir. Et cela te coûterait une fortune
d'aménager le ranch pour qu'il soit adapté à une aveugle.


— Nous pourrions
improviser jusqu'à l'été prochain. Après, si tout va bien, nous aurons des
années devant nous pour faire toutes les améliorations nécessaires.


— Et si tout ne
va pas bien ? Que ferons-nous alors?


— Nous
trouverons une solution. J'emprunterai de l'argent si nécessaire. Je ferai
n'importe quoi. Je t'aime. Je veux que tu restes dans ma vie.


— Même si ça
veut dire t'endetter jusqu'au cou ? Tu pourrais finir comme ton père, avec un
ranch en faillite et un fils qui t'en voudra parce qu'il ne pourra pas aller à
l'université. C'est ce que tu veux?


Voir tous tes
rêves réduits à néant ?


— Mon rêve,
c'est d'être avec toi. Quant à être comme mon père, ce ne serait pas si mal.
C'est quelqu'un de bien.


— Je n'ai pas
dit le contraire. Je voulais seulement. .. Oh ! tant pis ! Tu n'es pas
réaliste. As-tu jamais eu le moindre contact avec des aveugles ?


— Non.


— Je n'ai rien à
ajouter. Hank se redressa.


— Tu ne sembles
pas avoir une très haute opinion de moi, répondit-il, la colère perçant dans sa
voix. Tu crois vraiment que mes sentiments pour toi pourraient changer juste
parce que la vie est difficile, que je cesserai de t'aimer au premier obstacle
venu ? Je ne suis pas ce genre d'homme.


Elle se couvrit
le visage de ses mains.


— Je sais, Hank.
C'est justement le problème. Tu ne comprends donc pas ? Tu endurerais tout
cela, mais je me sentirais coupable d'avoir gâché ta vie.


— Tu m'aimes ?
demanda-t-il à voix basse.


— Non, dit-elle,
le son de sa voix étouffé par ses mains.


— Regarde-moi
quand tu le dis, bon sang !


Les bras de
Carly retombèrent. Son expression était devenue totalement neutre, comme si
elle contrôlait avec soin chacun de ses muscles. Hormis ses yeux. Ils ne
pouvaient mentir. Hank souda son regard au sien et eut sa réponse. Il s'avança
vers elle.


— Je ne suis pas
le seul à être tombé amoureux.


Elle se laissa
aller en arrière et tira sur le drap, le remontant jusqu'au menton.


— Tu es fou.


— Peut-être,
mais tant mieux.


Il s'arrêta au
pied du lit, planta les mains sur ses hanches et la toisa.


— Ça change
tout. Si tu m'aimes et que je t'aime, il est impossible que le sexe entre nous
n'ait aucun sens.


— Je ne t'aime
pas. Je ne peux pas t'aimer ! Tu n'es pas l'homme qu'il me faut, et je ne suis
pas la femme qu'il te faut. Je ne t'aime pas, un point c'est tout !


— Ce n'est pas
une décision que l'on prend, Carly. C'est un sentiment. Tu ne peux pas le
forcer, et certainement pas le nier. Oublie l'impact qu'il peut avoir sur ma
vie et réponds-moi. Tu m'aimes ?


— Laisse-moi.


Elle se tourna
sur le côté, lui présentant son dos, le drap la recouvrant comme un linceul.
Hank s'assit à côté d'elle, fixant sa nuque, songeur. Puis il longea sa colonne
vertébrale du bout du doigt. Elle sursauta comme si elle avait reçu une
décharge électrique.


— Arrête !
dit-elle sèchement.


Il eut un petit
sourire et recommença. Même réaction. Il y vit un signe encourageant et tira
brusquement sur le drap. Elle se retourna d'un bond pour lui faire face.


— Qu'est-ce que
tu fais ?


— J'explore les
possibilités.


— Nous venons
d'arriver à la conclusion qu'il n'y en a pas.


Il tendit la
main pour lui caresser la joue, mais elle lui donna une petite tape.


— Je t'ai dit
d'arrêter.


— Pourquoi ?


— Parce que !


— Réponse
évasive. Donne-moi une raison.


— Il n'y a pas
d'avenir pour notre relation. Tu veux qu'on reste ensemble pour toujours. Je ne
peux pas te promettre cela.


— Peux-tu me
promettre d'essayer ?


— D'essayer quoi
?


— Pour toujours,
répondit-il doucement. Sans condition. Si les choses tournent mal et que nous
ne pouvons pas y remédier, je ne te forcerai pas à rester. En revanche, si nous
pouvons trouver une solution, la promesse tient. Qu'en dis-tu ?


Les yeux de
Carly s'emplirent de larmes.


— Tu n'as aucune
idée de ce qu'est la vie avec une aveugle.


— Laisse-moi le
découvrir.


— Tu es fou.


— Fou de toi.


— J'ai peur que
tu ne finisses par me haïr.


— Jamais. Quand
tu deviendras aveugle pour de bon, que ce soit dans cinq ans ou dans trente, je
veux être celui qui te tiendra par la main. Celui qui te dessinera avec des
mots les couchers de soleil ou les premières lueurs de l'aube. Celui dont tu
connaîtras le visage sans avoir eu à le mémoriser du bout des doigts. Quand
notre enfant sortira de l'université, je veux être à tes côtés. Je te
regarderai en pensant que tu as été le plus beau cadeau que la vie m'ait
offert. Et je remercierai le ciel que tu sois restée avec moi.


Sa gorge se
noua.


— Tu sais
pourquoi ? Parce que, si tu t'en vas, quelque chose en moi mourra, Carly Jane.
Tu sembles t'imaginer que je peux simplement décider de ne pas t'aimer, que je
trouverai quelqu'un d'autre. Eh bien, laisse-moi te dire une chose. Les Coulter
ne sont pas ainsi. Quand nous aimons, nous aimons de toutes nos forces et nous
ne changeons pas d'avis. Jamais.


— Oh ! Hank !
murmura-t-elle d'une voix tremblante.


— Donne-moi un
«peut-être», supplia-t-il. Dis- moi que tu essaieras. Est-ce vraiment trop
demander? Dis-moi seulement que tu resteras avec moi aussi longtemps que tu
pourras. Nous prendrons chaque jour comme il viendra.


— Si tu savais à
quel point j'ai envie de dire oui ! Si tu savais... Hank était à deux doigts de
la rejoindre dans son lit, mais il fallait laisser du temps au temps. S'ils ne
parvenaient pas à une sorte d'accord, elle serait trop bouleversée, trop
inquiète pour s'abandonner dans ses bras.


— Si tu veux
dire oui, qu'est-ce qui te retient?


— Il faut que tu
me promettes que ce sera « sans condition » dans les deux sens. Il faut que je
sache que tu ne resteras pas avec moi par devoir. Sinon, Hank, je ne peux pas
promettre d'essayer.


— Je te jure que
je ne resterai pas avec toi par devoir, promit-il sincèrement.


Ce serait
l'amour qui le lierait à elle, rien d'autre.


— Tu as ma
parole. Si nous en arrivons là un jour, chacun reprendra ses billes et nous
partirons chacun de notre côté.


— Très bien,
murmura-t-elle enfin. J'essaierai.


Le soulagement
déferla en lui. Il s'allongea à côté d'elle, tremblant de tous ses membres.
Enroulant un bras autour de sa taille, il l'attira vers lui. Il essuya les
larmes sur ses joues, embrassa le bout de son nez. Ses cils humides se
relevèrent, révélant des yeux qui brillaient comme du vif-argent au clair de
lune.


— Je t'aime,
Carly Jane. Je pense que tu m'as volé mon cœur à l'instant où je t'ai vue, mais
j'étais trop ivre pour m'en rendre compte. Elle noua les bras autour de son cou
et s'agrippa à lui.


— Tu pourrais
avoir n'importe quelle fille. Je ne voulais pas... Il lui embrassa les cheveux.


— C'est toi que
je veux. Quant à avoir l'intention de tomber amoureux, les choses ne se passent
pas comme ça. L'amour vous prend par la peau du cou.


Elle rit.


— C'est
romantique, comme point de vue ! Il sourit et resserra son étreinte autour
d'elle.


— Tu voulais que
je sois romantique, non ?


Savourant la
douceur de son corps pressé contre lui, il enfouit le visage dans ses cheveux.


— Je t'aime,
Carly. Ne t'inquiète pas, d'accord ? Ensemble, nous pouvons tout conquérir.


Elle frissonna
tandis qu'il promenait le bout de la langue sur son oreille, mordillant le lobe
délicat.


— Oh ! Hank !
Moi aussi, je t'aime, murmura-t-elle. Je t'aime.


Il recula
légèrement pour ouvrir les boutons de sa chemise de nuit.


— Je ne serai
peut-être pas très douée au début, l'avertit-elle. Je... je n'ai pas eu
beaucoup d'expérience.


Il scruta son
visage.


— Tu es nerveuse
?


— Un peu.


Hank voulait que
cette nuit soit parfaite pour elle.


— Ce qu'il nous
faut, dit-il, c'est une entrée en matière.


— Pardon ?


— Une entrée en
matière. Au lieu de nous précipiter, oublions le sexe pour l'instant, et
prenons plaisir à être ensemble.


Carly parut
soulagée, puis elle fronça les sourcils.


— Et quand
ferons-nous l'amour ?


— Quand le
moment sera venu.


Dans sa longue
chemise de nuit, elle ressemblait plus que jamais à un ange. Hank effleura ses
cheveux, puis son bras, avec l'impression d'être sur le point de commettre un
sacrilège. Elle eut un sourire hésitant. Illuminée par le clair de lune, elle
était exquise et presque irréelle. Il lui souleva doucement le menton et lui
donna un baiser léger sur la bouche. Ses lèvres étaient aussi délicieuses que
dans ses souvenirs - timides mais offertes, douces, chaudes et humides. Il posa
une main sur sa hanche et la sentit frémir à son contact.


La respiration
de Carly devint rapide, heurtée. Elle ne pouvait s'empêcher de penser à leur
première étreinte et se sentait un peu angoissée. Lorsque Hank se pencha de
nouveau pour l'embrasser, elle leva la main dans l'intention de le maintenir à
distance, mais quelque part entre la pensée et l'action, elle s'égara et
enfouit les doigts dans ses cheveux épais et soyeux. Délicatement, il effleura
ses lèvres des siennes. Leurs souffles se mêlèrent. Enivrée par le goût de
Hank, Carly retint sa respiration, mais il continua à caresser doucement sa
bouche sans chercher à approfondir le baiser. Elle ferma les yeux et le sang
commença à courir dans ses veines, lourd comme du miel.


— Hank?


Il inclina la
tête et lui mordilla la lèvre inférieure.


— Oui?


Carly n'avait
aucune idée de ce qu'elle voulait au juste, mais elle voulait quelque chose.
Elle promena les mains sur ses épaules, sur sa peau lisse et chaude, sur ses
muscles. La puissance retenue qu'elle sentait sous ses doigts fit battre son cœur
plus vite.


— Tu es si
belle..., murmura-t-il. Si incroyablement belle. Jamais je n'ai désiré une
femme autant que toi.


Comme s'il
cherchait à mémoriser les contours de son visage, il promena les lèvres sur l'arc
de ses sourcils, l'arête de son nez, la courbe de sa joue, la ligne de sa
mâchoire. À chaque caresse de sa bouche, Carly avait l'impression de recevoir
un choc électrique. Soudain, il la prit dans ses bras et roula sur le dos,
l'asseyant à califourchon sur lui. Carly laissa échapper un petit cri de
surprise. Sa chemise de nuit était remontée sur ses cuisses. Hank lui adressa
un lent sourire et leva la main pour attraper une mèche de cheveux sur sa
poitrine. Elle sentit son mamelon se durcir au contact léger de ses doigts.


— J'adore tes
cheveux, dit-il. Tes cheveux et tes yeux. Ce sont les premières choses que j'ai
remarquées.


— Vraiment ?


— Tu es encore
nerveuse, constata-t-il avec un sourire. Ne le sois pas. Pas avec moi. Je ne te
ferai plus jamais mal. Tu le sais, n'est-ce pas?


Elle déglutit et
hocha la tête.


— Oui. Je...
euh... C'est juste que...


— Tu es nerveuse
?


Elle éclata de
rire, hochant la tête de nouveau.


Cessant de jouer
avec ses cheveux, il mit les mains sur ses cuisses nues. Elle fit un bond et
lui saisit les poignets.


— Détends-toi,
dit-il doucement.


Il la caressa
lentement du bout des doigts. Ses pouces descendirent vers l'intérieur sensible
de ses cuisses, décrivant de petits cercles tentateurs. Une fois de plus, le cœur
de Carly se mit à tambouriner dans sa poitrine.


Lorsqu'il
remonta sa chemise de nuit, elle se rendit compte avec consternation que ses
fesses nues étaient pressées contre le jean de Hank. Elle se demanda s'il en
avait conscience, décida que oui, et rougit jusqu'aux oreilles.


— La deuxième
chose que j'ai remarquée, c'est tes jambes. Pas de doute là-dessus, mon cœur.
Tu as les plus jolies jambes que j'aie jamais vues.


Il continua à
les explorer tout en parlant, ses mains remontant imperceptiblement pour tracer
le contour de ses hanches. Carly avait du mal à respirer. Elle lui tenait
toujours les poignets, mais cela ne paraissait pas restreindre ses mouvements.


— Ta peau est
douce et lisse..., murmura-t-il d'une voix rauque. Il libéra ses poignets et
empoigna la chemise de nuit.


— Je veux te
voir tout entière.


— Je pensais...


Elle déglutit et
s’éclaircit la voix.


— Je pensais que
nous avions décidé qu'il nous fallait une entrée en matière.


Hank sourit et
fit remonter la chemise de nuit plus haut. Le coton s'accrocha aux mamelons
durcis de Carly, et la sensation lui coupa le souffle. Il s'assit brusquement,
la prenant par surprise. Des frissons électrisants la traversèrent des pieds à
la tête.


— Lève les bras,
chuchota-t-il.


D'un mouvement
fluide, il fit passer le vêtement par-dessus sa tête. En se rallongeant, il le
lança par terre, puis promena longuement son regard sur elle. Partout où se
posaient ses yeux, la peau de Carly devenait brûlante. C'était comme une
exquise torture qui faisait monter la chaleur au fond d'elle.


— Tu es
absolument parfaite.


Du bout des
doigts, il traça la courbe de sa taille et celle de ses côtes. Quand il
atteignit ses seins, il en caressa légèrement le dessous, laissant Carly sur sa
faim. L'instant d'après, il avait remis les mains sur ses cuisses et effleurait
les boucles à leur sommet. Il écarta les plis soyeux de sa chair et toucha un
endroit délicieusement sensible. Carly retint un cri et tressaillit. Il sourit
et continua à la caresser, la titillant du bout du doigt. Jamais elle n'avait
rien éprouvé de tel. La chaleur s'intensifia au fond d'elle; des rubans de
sensations s'enroulaient dans son bas- ventre. Lorsqu'il s'arrêta tout à coup,
elle se rendit compte qu'elle s'était arquée vers lui. Il se redressa et
effleura du bout de la langue la pointe dressée d'un sein. Puis il la prit de
nouveau par la taille et roula avec elle sur !e lit, s'étendant sur elle, cette
fois. Baissant la tête, il lui donna un baiser lent et profond. Carly enfouit
les mains dans ses cheveux, s'abandonnant aux sensations et à l'homme qui la
tenait entre ses bras. Hank. Comme la première fois qu'il l'avait embrassée,
elle éprouvait le désir intense de se fondre en lui.


— Hank,
murmura-t-elle fiévreusement. Oh oui ! Il lui saisit les poignets et lui fit
lever les bras.


Puis il recula
un peu pour mieux la contempler, ses yeux laissant un sillage brûlant sur son
corps tout entier.


— Nous n'allons
pas nous précipiter, dit-il d'une voix rauque. Pas cette fois.


Il pressa les
lèvres sous l'oreille de Carly, mordillant la peau jusque dans le creux de son
cou, attisant encore son excitation. Lorsque sa bouche ardente se referma sur
un mamelon, il l'aspira d'un coup sec, puis en effleura des dents la pointe
palpitante. Tendue vers lui, Carly laissa échapper un sanglot de plaisir. Il noua
ses doigts aux siens, l'obligeant à garder les bras au-dessus de sa tête
pendant qu'il mordillait et suçait ses tétons. Quand elle tenta de se dégager
pour le caresser à son tour, il tint bon et poursuivit son assaut sur sa chair
délicate jusqu'à ce qu'elle soit secouée de frissons. Elle se rendit vaguement
compte qu'il avait changé de position et qu'il était maintenant étendu à ses
côtés. Enfin, il libéra ses mains et lui caressa le ventre, avant de descendre
plus bas et de poser les doigts sur la chair sensible entre ses cuisses, lui
arrachant un cri. Folle de désir, Carly s'arqua contre sa main. Elle avait
l'impression d'être au bord d'un précipice, sur le point d'y basculer. Effrayée
par les sensations qui déferlaient en elle, hors de contrôle, elle tenta de se
retenir.


— Laisse-toi
aller, mon chou. Laisse-toi aller. Elle gémit, s'arc-boutant davantage. Puis ce
fut comme si une étoile explosait à l'intérieur de son corps, des ondes de
plaisir irradiant de l'endroit qu'il caressait. La peau moite de sueur, elle
s'effondra, rassasiée, à côté de lui. À bout de souffle, elle porta une main à
son cœur, à peine capable de croire qu'il était encore là. Hank déposa des
baisers sur ses yeux fermés en lui murmurant des mots tendres. Lentement, elle
revint au présent, prenant conscience du clair de lune, de la silhouette sombre
de l'homme étendu près d'elle.


Il captura ses
lèvres et lui donna un nouveau baiser passionné, enivrant. Puis il descendit
vers ses seins, ranimant le brasier qu'il venait d'éteindre. Enfin, avec un
choc, elle sentit sa bouche chaude sur son sexe. Atterrée, elle tenta de le
repousser, mais il persista, taquinant le centre de sa féminité du bout de la
langue jusqu'à ce qu'elle oublie pourquoi elle avait voulu l'obliger à
s'arrêter. Un moment plus tard il se redressa, et elle se rendit compte qu'il
avait retiré son jean. Elle cilla et tenta de focaliser son regard. Il était
splendide, les muscles de ses épaules et de ses bras soulignés par les rayons
de lune. En sentant son membre dur entre ses cuisses elle se raidit, redoutant
la douleur.


— Détends-toi,
ma chérie. Je te jure que je ne vais pas te faire mal. Il se pencha pour
l'embrasser et, pendant que leurs lèvres étaient jointes, il s'enfonça
doucement en elle. Carly retint un cri et s'agrippa à ses épaules. Elle sentit
sa chair se prêter pour l'accueillir, et elle n'avait pas mal.


Hank la regarda,
guettant sa réaction, puis sourit et la pénétra plus profondément. Comme elle
ne disait toujours rien, il se cala en elle d'une poussée fluide et entama un
lent va-et-vient. Des sensations inouïes submergèrent Carly. Elle enfonça les
ongles dans les bras de


Hank.


— Je t'ai fait
mal ?


— Non, dit-elle
avec un petit rire.


Bientôt, il
accentua son rythme, la puissance de ses mouvements. Carly savourait l'instant,
promenant les mains sur ses bras, sur son dos, sur ses fesses, apprenant
lentement à bouger avec lui. Il glissa un bras sous elle et l'attira contre
lui. — Viens avec moi, murmura-t-il. Je vais t'emmener au paradis.






 


 


19.


Bien trop tôt au
goût de Carly, la visite à Portland fut derrière eux, et leur semaine
d'escapade terminée. Hank avait tenu parole. Il lui avait montré des zèbres,
des girafes, des chameaux, des singes, des tigres et des lions, et elle avait
vu des paysages fantastiques. En revanche, le spécialiste lui avait appris une
mauvaise nouvelle. La dystrophie s'était installée dans ses cornées déjà
malades, et faisait des dégâts rapides et considérables. Merrick ne pouvait
prédire combien de temps il faudrait avant qu'elle devienne aveugle, mais Carly
comprit que cela ne tarderait guère. Elle se refusait à céder à l'abattement.
Hank lui avait offert tant de magnifiques souvenirs ! Elle les gardait enfouis
contre son cœur, sachant qu'ils l'accompagneraient dans le noir. Des images aux
couleurs éclatantes que même la dystrophie ne pourrait lui voler. Le mardi 15
au soir, lorsqu'ils regagnèrent le ranch, Carly s'attendait à ce que Hank se
précipite aux écuries. Il était absent depuis une semaine et elle savait qu'il
avait du travail à faire. À sa grande surprise, il revint très vite au chalet,
les bras chargés de boîtiers noirs et de fils électriques.


— Ma chaîne
hi-fi. Je l'avais laissée dans ma chambre. Autant que nous en profitions.


Il l'installa,
mit un CD, prit Carly dans ses bras et la fit virevolter dans la maison.


— Tu n'as rien
d'autre à faire ? lança-t-elle en riant, étourdie.


— Rien de plus
important que ça.


Il cessa de
danser pour l'embrasser. Quelques minutes plus tard, ils se dirigeaient vers la
chambre, retirant leurs vêtements tout en marchant. Une fois sur le lit, Hank
la caressa jusqu'à la rendre folle de désir.


— Hank?
murmura-t-elle. S'il te plaît...


Il mordilla la
peau sensible sous son oreille.


— Pas de
quartier, souffla-t-il. Je vais te faire jouir tant de fois que tu ne pourras
plus bouger, plus penser. Tu seras toute à moi. Il tint parole, usant
habilement de ses talents pour l'amener à l'orgasme, puis le retardant au
dernier moment. C'était une exquise torture et bientôt Carly tremblait d'un
désir irrépressible.


— Je t'en prie,
je t'en prie..., sanglota-t-elle. Avec un sourd grognement de satisfaction, il
lui donna ce qu'elle demandait, avant d'exciter de nouveau ses sens jusqu'à ce
qu'elle soit emportée une fois de plus par le plaisir, le corps secoué de
délicieux tremblements.


Enfin Carly
demeura immobile, incapable de bouger ou de réfléchir, entièrement sienne.
Alors seulement, il vint à elle - et l'emmena de nouveau au paradis.


— Réveille-toi,
beauté !


Carly gémit et
remonta les draps sur son visage.


— Quelle heure
est-il ?


— Sept heures.
La journée est déjà bien entamée. Hank tira sur le drap et donna une tape
espiègle sur ses fesses nues.


— Si tu n'es pas
debout dans deux secondes, je te mets sous une douche froide. Je veux t'emmener
faire des courses.


Carly n'avait
qu'une envie, dormir.


— Je ne me lève
pas avant huit heures. Comme il la soulevait dans ses bras, elle poussa un cri.


— Je t'avais
prévenue.


Elle se
cramponna à son cou avec un rire ensommeillé.


— Ne t'avise pas
de me mettre sous une douche froide, sinon ma vengeance sera terrible.


Il l'emmena
jusqu'à la salle de bains, la déposa et tourna le robinet de la douche.


— Une douche
chaude, ça te va ? Carly se frotta les yeux.


— Quel genre de
courses ? Je déteste faire les magasins.


— Des affaires
de bébé.


Il vérifia la
température de l'eau, puis se pencha vers Carly pour lui donner un baiser lent
et sensuel.


— Je veux que tu
voies tout. Petits pyjamas, berceaux, poussettes... Ça commence à t'intéresser?


— Nous avons
assez d'argent pour tout ça ?


— L'argent ! Tu
n'as que ce mot à la bouche, décidément.


Il la prit par
le coude, la guida vers la douche et ferma le rideau. Il le rouvrit presque
aussitôt.


— À la
réflexion, je peux regarder?


Elle éclata de
rire et lui aspergea le visage.


— Va-t'en !
Après hier soir, tu ne peux tout de même pas encore penser à ça !


— Les hommes
pensent à ça toutes les trois minutes en moyenne.


— Tu plaisantes
! s'exclama-t-elle avec un regard stupéfait.


— C'est la pure
vérité, je te le jure. D'après les statistiques. On y pense en travaillant, en
mangeant, en parlant. En rêvant.


Il sourit et
attrapa la savonnette.


— Tu sais à quel
point c'est sensuel de se laisser savonner le corps ?


— Plus tard,
cow-boy. Je suis épuisée.


Hank sourit et
se savonna les mains quand même. Un seul baiser suffit à réveiller les ardeurs
de Carly. Il se pencha vers elle et la prit par le bras. Elle poussa un petit
cri et tituba vers lui. Ses cils papillonnèrent quand il passa la main sur ses
mamelons roses, dont la pointe durcit aussitôt à son contact. Une bouffée d'amour
submergea Hank. Elle se donnait à lui si volontiers, avec un abandon si doux
qu'il ne pouvait s'en rassasier.


Comme il jouait
avec ses mamelons, frottant et pinçant jusqu'à ce qu'ils se gonflent, elle
inclina la tête en arrière en gémissant. Son corps mince était parfait, sa peau
d'une blancheur satinée le fascinait.


Il ne sut pas
comment, mais il finit par se retrouver sous la douche avec elle, tout habillé,
bottes comprises.


Jamais il
n'avait eu autant de plaisir à faire l'amour.


— Nous n'avons
pas les moyens d'acheter un berceau de ce prix! se récria Carly trois heures
plus tard.


Hank fit signe
au vendeur.


— Nous le
prenons.


— Hank! protesta
Carly en s'agrippant à sa manche. C'est beaucoup trop cher.


— Il se
transforme en petit lit. En fait, on en a deux pour le prix d'un.


— Tu veux dire
deux pour le prix de trois ! Nous pouvons acheter quelque chose qui soit
meilleur marché.


— Où ? Au
mont-de-piété ?


Carly renonça et
le laissa faire. À sa totale consternation, il s'en donna à cœur joie. Ils
achetèrent draps, couvertures, chaussons, combinaisons unisexes. À la fin de
leur expédition, Hank avait dépensé une fortune, et ils étaient les heureux
propriétaires d'un berceau en chêne, d'une table à langer, d'une chaise haute,
d'un parc, d'un siège auto, auxquels s'ajoutaient trois mobiles, divers jouets
et plus de vêtements qu'un seul bébé ne pourrait jamais en mettre. Sur le
chemin du retour, il regarda Carly et sourit.


— Quand nous
saurons si c'est un garçon ou une fille, nous reviendrons.


Elle soupira.


— Je suis
contente que nous ayons décidé d'essayer de rester ensemble. Te rembourser tout
cela me prendrait jusqu'au prochain millénaire.


Hank fronça les
sourcils.


— Parce que tu
t'imagines que tu ne vas pas me rembourser ?


Il était
toujours si généreux que Carly resta un instant bouche bée.


— Notre
arrangement tient toujours, dit-il fermement. Il faut que tu me rembourses.


Les coins de ses
lèvres frémirent et il ne put retenir un sourire espiègle.


— Tu peux
commencer dès ce soir.


— Tes bottes ne
sont pas encore sèches et tu penses déjà à la prochaine fois? répliqua-t-elle
en riant.


— Oui. Tu es
partante?


Elle était
toujours partante. Car le plus merveilleux, c'était que le sexe n'était pas que
du sexe. Ils faisaient l'amour, et c'était fantastique.


Le lendemain
matin, Hank faisait quelques courses au supermarché quand il remarqua un
magazine sur les bébés sur un présentoir. Il le prit et le feuilleta, songeur.
Carly avait-elle déjà vu des photos de bébés ? Lors du pique-nique du 4
juillet, tous les enfants présents étaient plus âgés. Si elle avait déjà vu un
nourrisson, c'était sans doute à la télévision, ce qui signifiait qu'elle
n'avait pas pu le regarder de près et classer ces images dans sa mémoire. Au
lieu de rentrer directement à la maison, il se rendit à la librairie pour y
trouver d'autres revues. Il voulait que sa femme voie toutes sortes de bébés,
des dodus, des maigrichons, aux cheveux frisés ou dressés sur le crâne. Ainsi,
lorsque leur enfant naîtrait, il pourrait mieux lui expliquer comment il ou
elle était.


Il rentra les
bras chargés de magazines. Il avait même trouvé un livre sur la maternité
contenant des photos de fœtus à diverses étapes de la grossesse. Lorsqu'il
montra ses trouvailles à Carly, elle fondit en larmes.


— Oh! Hank!


— Qu'y a-t-il?


Il se pencha
vers elle, inquiet.


— Mon chou, je
ne voulais pas te rendre triste.


— Je ne suis pas
triste, bredouilla-t-elle. Je suis heureuse. Elle essuya ses larmes tout en
feuilletant les revues.


— Oh! Ils sont
adorables, n'est-ce pas? s'extasia- t-elle avec un petit rire ému. Regarde
celui-là, avec sa petite fossette.


Hank resta à
côté d'elle pendant qu'elle regardait les magazines. L'un et l'autre devinrent
graves en examinant les images de fœtus.


— Le nôtre est
comme ça, murmura-t-elle en effleurant une des photos. Et le mois prochain, il
sera comme ça.


— Il ? dit-il en
se penchant vers elle pour lui voler un baiser. Je veux une petite fille qui te
ressemble.


— Dommage. Moi,
je veux un garçon qui te ressemble.


— Nous voilà
avec un sérieux problème, commenta-t-il en affichant un air préoccupé. Et je ne
vois qu'une seule manière de le résoudre. C'est d'avoir deux enfants, un pour
moi et un pour toi.


Elle eut un
sourire rêveur et recommença à regarder les images.


— La prochaine
fois, nous devrons planifier la grossesse avec soin. Le médecin voudra que je
tombe enceinte juste avant une greffe de cornée, de manière que la dystrophie
ne puisse pas faire de vrais dégâts.


Hank n'avait pas
pensé à cela.


— Eh bien...


Il lui souleva
le menton et l'obligea à le regarder.


— Dans ce cas,
plus de bébés. Nous n'en aurons qu'un ou nous adopterons. Je ne veux pas que tu
sois aveugle neuf mois durant simplement pour avoir un autre enfant.


— Mais je veux
que ce soit le nôtre !


— Un enfant
adopté sera le nôtre.


Les yeux de
Carly s'emplirent de larmes. Il sentit qu'elle voulait protester, mais que
quelque chose l'en empêchait.


Il avait
toujours espéré avoir une ribambelle d'enfants, et bien sûr il aurait aimé être
leur père biologique, si possible.


Mais pas à
n'importe quel prix.


Au cours des
deux semaines suivantes, la vue de Carly se détériora encore, et Hank jongla
avec son emploi du temps pour l'emmener en excursion. Lorsqu'ils ne sortaient
pas, il l'aidait à ranger les placards. Le café, troisième placard, deuxième
étagère, premier pot sur la droite.


— Je peux y
arriver, affirma-t-il. S'il le faut, je mettrai des étiquettes sur le côté pour
ne pas oublier où vont les choses.


Touchée par ses
efforts, Carly se haussa sur la pointe des pieds pour nouer les bras autour de
son cou.


— Surtout,
n'oublie pas où j'en suis, dit-elle doucement. Je veux profiter au maximum de
ta présence pendant que je vois encore. Il lui donna un baiser passionné et,
l'instant d'après, elle était dans ses bras, les placards oubliés.


Après l'amour,
Carly s'étira langoureusement et se glissa hors du lit pour aller prendre une
douche. Au bout de trois pas, elle trébucha sur un objet qui roula sur le côté
et faillit tomber. Hank se leva d'un bond.


— Ça va ?


Il lui prit le
bras, comme s'il craignait encore qu'elle ne tombe.


— C'était ma
botte. Je suis désolé, mon chou. Je ferai attention à les mettre sous le lit,
dorénavant.


— Tout va bien,
Hank. Ce n'était rien.


Carly avait beau
s'efforcer de le rassurer, elle savait qu'elle se mentait à elle-même. Elle
n'avait pas vu la botte. Quand sa vue était-elle devenue aussi mauvaise ? Elle
baissa les yeux, espérant envers et contre tout distinguer les lattes du
plancher, mais c'était comme si un épais brouillard s'était accumulé autour de
ses chevilles. Elle se tourna vers le mur opposé, et constata qu'il était lui
aussi obscurci par le brouillard. Hank lui toucha l'épaule.


— Qu'est-ce qui
ne va pas, mon chou ?


Elle tâtonna à
la recherche de sa robe de chambre et l'enfila.


— Rien. Tout va
bien.


Le retour de la
cécité n'aurait pas dû la surprendre; elle avait seulement du mal à croire que
c'était arrivé si vite. Sa gorge se noua.


— Mais je crois
que le moment est venu d'être un maniaque du rangement, dit-elle en se forçant
à sourire. Je ne vois plus le plancher.


Elle eut un petit
rire forcé et secoua la tête.


— Je ne sais pas
comment ça a pu arriver sans que je m'en aperçoive.


Puis, éprouvant
le besoin d'être seule pendant quelques minutes, elle se hâta de gagner la
salle de bains.


À partir de ce
moment-là, Hank redoubla d'efforts, prenant soin de ranger ses bottes, de ne
jamais déplacer une chaise sans la remettre, et de laisser les placards
exactement tels qu'il les avait trouvés. De temps à autre, il se trompait, mais
Carly n'avait pas le cœur de le lui reprocher. Il se donnait tant de mal !
Comment aurait-elle pu se plaindre ?


Quelques jours
plus tard, alors que Hank lui montrait les cartes de l'alphabet, elle remarqua
soudain qu'il les tenait beaucoup plus près que par le passé.


— Depuis combien
de temps fais-tu cela? demanda- t-elle doucement.


Il feignit de ne
pas comprendre ce qu'elle voulait dire.


— Je ne sais pas
au juste, dit-il en rangeant les cartes dans leur boîte. Je... euh...


Il s'éclaircit
la voix et affronta son regard.


— Chaque fois
qu'on s'en sert, il faut que je les tienne un peu plus près.


Carly le
dévisagea et se rendit compte brusquement que ses traits étaient moins nets.
C'était comme si elle regardait une photo aux contours flous, indistincts.


Elle avait été
si certaine d'être préparée à ce moment-là ! Si certaine de pouvoir gérer la
situation lorsqu'il le faudrait. Or, c'était beaucoup plus difficile à accepter
qu'elle ne l'avait imaginé. Elle s'était habituée à voir et, très bientôt, ce
serait le noir.


Elle ne verrait
même plus le visage de Hank.


— Ça va ?
s'enquit-il.


— Ça va. Ce
n'est pas un drame, dit-elle en souriant, mais le cœur serré.


Et pourtant, si.
Elle ne voulait pas redevenir aveugle ! Elle avait envie de s'enfuir, de
prendre ses jambes à son cou. Hélas ! Elle ne pouvait échapper à l'obscurité qui
l'attendait. Comme s'il avait senti sa panique, Hank la souleva dans ses bras
et l'emmena dans la chambre. Après l'amour, Carly se pelotonna entre ses bras,
rassasiée, songeant qu'elle l'aimait comme elle n'avait jamais aimé personne.


Lorsqu'il
sortit, quelques minutes plus tard, elle alla à la fenêtre et plissa les yeux
en direction du ranch, cherchant désespérément à voir le paysage. Tout était
flou, à présent, mais elle avait bonne mémoire. Le danger était partout - il y
avait des chevaux, des fossés d'irrigation, des mares, du fil barbelé. Elle
pouvait encore s'y rendre pour l'instant à condition d'être prudente, mais cela
ne durerait pas longtemps. *


Le lendemain
matin, Carly fut réveillée à six heures par une douleur cuisante aux yeux. Tout
d'abord, elle tenta de se rendormir, mais la souffrance était telle que ce fut
impossible. À tâtons, elle se dirigea vers l'armoire à pharmacie pour y prendre
ses gouttes et promena les doigts sur l'étagère à la recherche du flacon, en
vain. Hank ou elle avait dû le changer de place.


Elle s'efforça
sans succès de déchiffrer les étiquettes des médicaments ; elle distinguait à
peine les récipients... Vaincue, elle referma l'armoire et appuya son front
douloureux contre la glace fraîche. La douleur était trop vive pour qu'elle
l'ignore. Hank ne reviendrait peut-être pas avant l'heure du déjeuner et elle
ne pouvait attendre aussi longtemps, pas alors qu'elle souffrait à ce point.


Elle gagna la
cuisine en titubant et, fermant les yeux, composa le numéro du portable de Hank.
Au bout de quelques sonneries, le répondeur se déclencha. « Ici Hank. Je ne
suis pas disponible pour le moment... »


Carly comprit
qu'il avait sans doute laissé son appareil dans le pick-up. Elle tenta de
téléphoner au ranch, mais personne ne répondit là non plus. Elle se souvint
brusquement que Jake et sa femme étaient partis pour Portland la veille au soir
afin de régler un problème dans la société d'investissement que Molly gérait
désormais.


Elle n'avait pas
le choix. Elle devait s'habiller et aller à l'écurie. Il faudrait que Hank
rentre à la maison pour chercher ses gouttes. Quelques minutes plus tard, en
route pour le ranch, Carly mit le pied dans une ornière et faillit perdre
l'équilibre. Pour la première fois de sa vie, elle regretta de ne pas avoir
appris à se servir d'une canne. En ville, elle s'était toujours débrouillée
sans. Malheureusement, les chemins du ranch étaient tout sauf plats. L'incident
la poussa à s'arrêter et à regarder longuement autour d'elle. Sa bulle s'était
rétrécie à un rayon d'un mètre ; elle ne voyait pas du tout le sol.


Tâtonnant du
bout des pieds afin de déceler d'éventuels obstacles, elle se remit en marche
prudemment. Où était le problème, au fond? N'avait-elle pas fait du skateboard
? Elle était sûrement capable de faire cent mètres sur un terrain légèrement
accidenté sans encombre. Carly avait beau tendre l'oreille, elle ne percevait
que le murmure du vent dans les arbres. Elle comptait aussi ses pas, et
cherchait à distinguer le contour de l'écurie. Ne s'étonnant guère de ne rien
voir, elle continua, sûre d'aller dans la bonne direction. Au bout d'un moment,
son assurance la quitta brusquement. Elle aurait juré que l'écurie n'était pas
si loin de la maison.


— Hank?


Seul le silence
lui répondit.


Effrayée à
présent, elle tourna lentement sur elle- même, plissant les yeux pour scruter
le brouillard. À un mètre dans chaque direction, le monde disparaissait dans un
flou gris. En une seule nuit, sa vue avait terriblement baissé.


Du calme, se
dit-elle. Il fallait qu'elle reste calme.


— Hank !
hurla-t-elle, dans l'espoir qu'il l'entendrait.


Pas de réponse.
Elle s'immobilisa et écouta. Aucun son ne lui indiquait dans quelle direction
se trouvait l'écurie, ce qui signifiait qu'elle avait quitté sa trajectoire et
qu'elle ne savait plus vraiment où elle était.


Elle se figea et
tenta de se rappeler précisément combien de pas elle avait faits. Peu de temps
auparavant, elle en aurait systématiquement tenu un compte rigoureux. En
l'espace de quelques semaines, elle en était venue à se fier tellement à ses
yeux qu'elle avait cessé de le faire. Comment cela avait-il pu arriver? Bon.
Respirer à fond. Rester calme. Elle n'avait pas pu aller bien loin. Elle devait
être quelque part en pleine vue. La meilleure chose à faire était de rester là et
de crier. Tôt ou tard, quelqu'un l'entendrait, et tout s'arrangerait.


— Hank !
hurla-t-elle de nouveau. Hank ! Bientôt, elle ne sut plus combien de fois elle
avait crié en vain le nom de son mari. Sa voix s'était enrouée, et ses yeux la
faisaient souffrir ; elle avait besoin de ses gouttes. Elle passa une main
tremblante sur son visage en se demandant depuis combien de temps elle
attendait là. Une heure ? Deux ? Elle avait besoin de son médicament ! Toute sa
vie, elle avait lutté pour être indépendante et voilà qu'elle était devenue
quelqu'un d'impuissant, incapable d'accomplir les tâches les plus simples sans
aide. Si elle continuait ainsi, Hank la haïrait au bout d'un mois, et elle se
haïrait aussi.


Quelque part sur
sa gauche, un cheval hennit. L'espoir la submergea. Elle attendit encore un
instant et fut récompensée par le bruit d'un sabot heurtant du métal. L'écurie
! Elle pivota dans cette direction et, d'un pas hésitant, se remit en route.


— Hank ! Hank !
Tu es là ?


Lorsqu'elle eut
compté jusqu'à cinquante, elle s'arrêta. Trop loin. Son cœur cognait dans sa
poitrine, son corps était moite de sueur. Le cheval hennit de nouveau. Elle
corrigea sa direction et repartit, plus lentement cette fois, les mouvements
rendus saccadés par l'appréhension. Y avait-il des barbelés devant elle ?
Redoutant de heurter un obstacle, elle tendit les bras en guise de protection.


— Hank !
Réponds-moi ! Hank !


Elle fit un pas
en avant, et tout à coup le sol se déroba sous ses pieds. Elle se sentit tomber
et se mit à hurler, mais son cri s'interrompit brusquement. Une eau glacée
s'était refermée sur elle. Sous le choc, elle ouvrit la bouche, et l'eau
envahit son nez, sa gorge. Elle battit des bras et remonta à la surface en
suffoquant. La mare ! L'eau ! Son pire cauchemar.


Elle voulut
nager vers la rive, mais elle avait perdu tout sens de l'orientation. Ses
vêtements détrempés l'alourdissaient. Elle fit quelques mouvements pour rester
à la surface, sans savoir de quel côté aller.


Hank lui avait
dit que la mare était profonde de trois mètres sur les bords et de six au
centre. Elle nagea dans une direction, puis dans l'autre, agrippant de l'eau,
de l'air, espérant refermer ses doigts sur quelque chose de solide. La terreur
l'étouffait. L'eau ! Ce qu'elle redoutait le plus.


Elle devait
garder son sang-froid, songea-t-elle. Réfléchir. Elle était tombée tout au bord
de la mare. Si elle décrivait un cercle qui allait en s'élargissant, elle
trouverait forcément la rive. Elle se mit à barboter tant bien que mal.


Des cercles...
des cercles. Elle ne tarda pas à être épuisée. Ses vêtements lui collaient à la
peau, lui semblaient de plus en plus lourds. Elle toussa et appela Hank de
nouveau, priant pour qu'il l'entende.


Carly comprit
vaguement qu'elle était en train de couler; l'eau lui arrivait à la bouche.
Elle s'efforça de garder le menton en l'air, mais elle n'avait jamais été bonne
nageuse, et ses mouvements étaient gauches, ralentis par la fatigue.


Elle but la
tasse et un battement sourd se déclencha dans sa tête. Elle lutta pour remonter
à la surface, aspirer une goulée d'air. Une fois de plus, elle sombra. Une
douleur lui déchira l'œsophage. Une brûlure horrible remonta dans sa gorge et
dans son nez. Elle se noyait.






 


 


20.


Hank ferma le
robinet et inclina la tête sur le côté, puis jeta un coup d'œil en direction de
Shorty, assis sur un tabouret dans un box.


— Tu as entendu
quelque chose ?


Le vieux cow-boy
leva les yeux de la bride qu'il réparait et porta une main à son oreille.


— Comment ?


Hank sortit dans
l'allée centrale.


— J'ai cru entendre
quelqu'un crier.


— Ça se
pourrait. On a pas loin de vingt gars qui travaillent dans le coin.


Un curieux
malaise s'était emparé de Hank. Il se campa sur le pas de la porte. Personne en
vue.


— Je vais faire
un saut au chalet pour voir si Carly va bien.


— À
c't'après-midi, répondit Shorty avec un sourire édenté et entendu.


Hank émit un
grognement dédaigneux et se dirigea vers sa maison. Quand il y arriva, il
souriait. Peut-être en effet ne retournerait-il à l'écurie que cet
après-midi...


— Carly ? appela-t-il
en entrant. Salut, mon chou. Tu es réveillée ? Il couvrit en quatre enjambées
la distance le séparant de la chambre et passa la tête par la porte
entrebâillée. Pas de Carly. Il jeta un coup d'œil dans la salle de bains. Elle
n'était pas là non plus. Bizarre. Normalement, elle ne quittait pas la maison
seule, sauf pour venir à l'écurie.


Il sortit sur la
véranda.


— Carly ! Tu es
là, mon chou ? Pas de réponse.


Il resta
immobile un instant, en proie à une inquiétude croissante. Bon sang! Si elle
s'était égarée, voyait-elle suffisamment pour retrouver son chemin? Il se massa
la nuque, fouillant les environs du regard.


Soudain, quelque
chose attira son attention. Quelque chose de blanc dans la mare. Son cœur cessa
de battre. Il sauta à bas des marches et courut aussi vite qu'il le pouvait.
Quelque chose de blanc... dans la mare. Non. Mon Dieu, non !


Ses bottes
martelaient la poussière, chaque impact se répercutant dans son corps. Les yeux
rivés à la tache blanche dans l'eau, il sut bien avant d'atteindre la mare que
c'était sa femme qui flottait à la surface, le visage dans l'eau, les bras
écartés. Il plongea, et son élan l'amena à mi-chemin d'elle avant même qu'il
ait besoin de nager.


— Carly !
hurla-t-il en couvrant le reste de la distance. Carly !


Il la saisit et
la retourna. Ses lèvres étaient violacées et son visage avait pris une affreuse
teinte bleuâtre. Nageant comme un fou, il regagna la rive, Carly calée au creux
de son épaule.


Une fois sur la
terre ferme, il se mit à lui faire du bouche-à-bouche et des massages
cardiaques, priant désespérément pour qu'elle reprenne connaissance. Il eut
l'impression que des heures s'écoulaient.


Elle avait
essayé de le lui dire, songeait-il, en s'accablant de reproches. Elle avait
essayé de lui faire comprendre à quel point le ranch était dangereux pour elle.


— Respire,
Carly, dit-il en la prenant par les épaules. Tu ne peux pas mourir! Respire,
bon sang!


Il la reposa sur
le sol et se remit à alterner bouche-à-bouche et massages cardiaques. Rien. Il
n'avait pas regardé sa montre et n'avait aucune idée du temps qui s'était
écoulé depuis qu'il essayait de la ranimer. Une minute ? Dix ? Peu importait.
Il ne pouvait arrêter. Arrêter aurait signifié l'impensable - que Carly était
morte.


Soudain, elle
fut secouée d'un spasme. Un jet d'eau jaillit de ses lèvres puis elle toussa
et, dans un affreux bruit rauque, aspira une goulée d'air. Hank la fit rouler
sur le côté. Shorty apparut tout à coup.


— Va chercher le
pick-up ! hurla Hank. Il faut que je l'emmène à l'hôpital. Vite, Shorty!


Le vieil homme
partit en courant. Carly remonta les genoux contre sa poitrine, et cracha
encore de l'eau. Peu à peu, sa respiration s'apaisa. Hank caressa ses cheveux
mouillés d'une main tremblante.


— Oh! Carly!


Elle bougea et
leva les yeux vers lui.


— Hank?
murmura-t-elle d'une voix rauque.


Il se pencha
davantage, effleurant son visage. Peu à peu, elle reprenait quelques couleurs.
Ses lèvres étaient encore bleues, mais le rose revenait à vue d'œil.


— N'essaie pas
de parler, mon chou. Je vais t'emmener à l'hôpital. Tout ira bien.


Elle ferma les
yeux.


— Mon bébé. Oh!
Hank! Mon bébé...


Hank se rendit
compte avec stupeur qu'il n'avait pas pensé au bébé.


— Ça ira,
affirma-t-il. Ne t'inquiète pas.


Alors même qu'il
s'efforçait de la rassurer, Hank se sentit tenaillé par le doute. Et si le bébé
était mort ? Quel effet une noyade pouvait-elle avoir sur un fœtus de trois
mois ?


— Votre femme et
votre bébé vont bien, assura un médecin urgentiste à Hank une heure plus tard.
Les poumons de Carly n'ont rien. Elle a repris connaissance, et le pouls du
bébé est régulier.


— Merci, mon
Dieu, murmura Mary Coulter.


Hank avait
vaguement conscience de la présence de ses parents tout près. Tous les membres
de sa famille, hormis Jake et Molly qui étaient en voyage, s'étaient précipités
à l'hôpital pour être avec lui, attendant les nouvelles dans une affreuse
incertitude. Il se laissa tomber sur une chaise, les jambes soudain
flageolantes, et se pencha en avant, la tête entre les mains.


— C'est ma
faute, dit-il d'une voix hachée. Ma faute.


Il se rendit
compte brusquement qu'il parlait tout haut et leva les yeux.


— Merci,
docteur.


Le médecin, un
petit homme maigre vêtu d'une blouse blanche, lui tapota l'épaule.


— Ils sont tous
les deux prêts à rentrer à la maison, monsieur Coulter, et c'est grâce à vous,
pas grâce à moi. Vous avez gardé votre sang-froid et fait exactement ce qu'il
fallait.


— C'est vrai,
renchérit son père. Tu n'as pas perdu la tête et tu lui as sauvé la vie.


Hank ne voyait
pas les choses ainsi. Sans sa stupidité, Carly ne serait jamais tombée dans la
mare.


Quand elle
émergea des urgences, elle lui sourit faiblement. Ses vêtements étaient encore
un peu humides et ses cheveux rebiquaient sur ses épaules, lui rappelant du
miel liquide. Jamais il n'avait vu de femme aussi belle.


— Salut, dit-il
en se levant, les jambes encore incertaines.


Elle se blottit
entre ses bras. Hank la serra contre lui et enfouit le visage dans ses cheveux.
Un frisson de terreur glacée courut le long de son échine au souvenir du moment
où il l'avait tirée de l'eau. Il avait été si près de la perdre !


Il se félicita
que sa famille soit présente. Tous s'avancèrent pour étreindre Carly et lui
dire combien ils étaient heureux de la voir saine et sauve. Hank resta en
retrait, afin de se ressaisir et d'arriver à sourire. Elle paraissait si
fragile...


Sur le chemin du
retour, il ne put chasser de ses pensées le souvenir de son visage bleui, de
son corps inerte. Le remords l'oppressait au point qu'il avait du mal à
respirer.


— Je réglerai
tout, ne te fais pas de souci. Je construirai des clôtures, je ferai en sorte
que tu ne puisses plus jamais te perdre. Carly hocha la tête sans rien dire.


Une fois au
chalet, Hank l'aida à se changer. Lorsqu'elle fut couchée, il se rendit à
l'écurie. Là, il s'assit sur une botte de foin, ruminant son désespoir à la
pensée qu'il avait failli la perdre. Jake arriva peu après et s'assit à côté de
lui.


— Ce n'était pas
ta faute, Hank. Vas-tu arrêter de t'accabler de reproches ?


— Si, c'était ma
faute. Elle a essayé de me dire qu'elle aurait des besoins particuliers.
J'étais tellement sûr de pouvoir tout gérer et m'occuper d'elle ! Maintenant,
j'ai affreusement peur de négliger autre chose qui pourrait lui être fatal.


— Est-ce que tu
le lui as dit ?


— Non, avoua
Hank d'une voix blanche. Mais je vais le faire. Quand il rentra à la maison, il
crut que Carly dormait et s'assit dans le salon. Après quelques minutes de
silence, il laissa échapper un sanglot étouffé.


— Ô mon Dieu !
murmura-t-il. Et si je n'y arrive pas ? Carly avait entendu Hank rentrer. Elle
se recroquevilla sur elle-même et des larmes brûlantes jaillirent de ses yeux.
Elle lui avait dit plusieurs fois qu'il n'avait aucune idée de ce qui
l'attendait s'il restait avec elle. La réalité venait de s'imposer à lui.


Quand il la
rejoignit enfin, il l'entoura de ses bras et lui promit qu'il allait faire du
ranch un endroit où elle pourrait vivre en sécurité.


— Je commencerai
dès demain matin, et je ne m'arrêterai pas avant d'avoir terminé, je te le
jure.


Ses paroles
étaient rassurantes, mais il ne fit pas l'unique chose qui aurait pu apaiser le
tourment de Carly. Il ne lui fit pas l'amour. Lorsqu'elle tenta de l'y
encourager, il prit sa main et la porta à ses lèvres.


— Pas ce soir,
ma chérie. Je suis désolé. Je... je ne peux pas. C'était la première fois qu'il
se détournait d'elle depuis la nuit qu'ils avaient passée au lac. Le cœur brisé
en mille morceaux, Carly roula sur le côté.


Hank tint
parole. Le lendemain matin, il était en ville devant le magasin de fournitures
quand Zeke ouvrit les portes.


— Salut, petit
frère, dit Zeke avec un sourire. Tu es bien matinal !


— J'ai besoin de
poteaux et de fil de fer, expliqua Hank. En grosse quantité. Carly est
terrifiée, et ça se comprend. Il faut que je sécurise le ranch.


— Sa vue s'est
dégradée à ce point ? Hank acquiesça.


— C'est pire de
jour en jour. Elle peut encore voir de près, mais je crains que ça ne dure plus
très longtemps.


En arrivant au
ranch, une heure plus tard, Hank trouva Levi devant l'écurie. Le vieil homme se
grattait la tête en se dandinant d'un pied sur l'autre, visiblement embarrassé.
Lorsqu'il recouvra enfin l'usage de la parole, Hank eut du mal à en croire ses
oreilles.


— Carly est
partie, dit-il sans préambule. Avec son amie. Bess, je crois qu'elle s'appelle.
J'ai l'impression qu'elle a emporté la plupart de ses affaires.


Hank se rua au
chalet. Si irrationnel que ce soit, il espérait voir Carly assise à la table de
la cuisine, en train de dévorer son petit déjeuner si peu conventionnel.


Une étrange
sensation de vide l'assaillit dès qu'il entra. Elle n'était pas là.


Incrédule, il
fit rapidement le tour de la maison. Un regard dans le placard lui apprit que
ses vêtements avaient disparu. La plupart des vêtements de bébé aussi.


En entrant dans
la cuisine, il remarqua la lettre posée sur la table. Abasourdi, étrangement
détaché, il se laissa tomber sur une chaise. Les lignes n'étaient pas droites,
mais l'écriture était lisible.


Cher Hank,


Il ne m'est pas
facile d'écrire, aussi cette lettre sera courte. J'ai besoin de vivre en ville,
dans un endroit où il y a des trottoirs, des passages pour piétons et des
transports en commun. Tu as besoin de vivre là où tu es, près de la terre, et
de travailler avec les chevaux. Je me souviendrai toujours de toi ici, dans ton
élément, mon prince charmant avec ses bottes et son Stetson incliné pour
s'abriter les yeux. Pendant un temps tu as réalisé tous mes rêves.
Malheureusement, tu n'étais qu'un prêt. Sache seulement que j'ai été plus
heureuse que je n’aurais jamais imaginé l'être et que je chérirai ces souvenirs
de toi jusqu'à la fin de mes jours. Elle avait tenté de dessiner un visage
souriant, qui était de travers, un œil en dehors du cercle.


Je t'appellerai.
Dans quelque temps, quand nous aurons pris un peu de recul, nous réussirons
peut-être à devenir bons amis. Dans l'intérêt du bébé, nous devrions essayer.
Éternellement à toi, Carly


Hank jeta la
lettre sur la table et resta immobile, fixant le vide à travers ses larmes.
Partie. Elle était partie ! Il avait beau essayer de comprendre, il n'y
parvenait pas. Pis encore, il ne pouvait envisager l'avenir sans elle.


Bess décrocha
son téléphone à la quatrième sonnerie.


— Allô?


Hank déglutit,
s'efforçant de maîtriser son émotion.


—
Bonjour, Bess. Ici Hank. Long silence.


— Bonjour, Hank,
répondit-elle enfin. Quelle surprise ! Il eut un sourire triste.


— Je sais que tu
es venue la chercher, Bess.


— Bon. Tu le
sais. Il n'y a rien d'autre à ajouter.


— Il faut que tu
me dises où elle est, dit-il en se laissant tomber sur une chaise.


— Non. Je n'ai
pas à te dire cela. Il soupira et ferma les yeux.


— Laisse-moi
m'exprimer autrement. Je la trouverai d'une manière ou d'une autre. Sois
gentille, épargne-moi du temps et de l'argent.


— Je ne peux
pas. Je lui ai donné ma parole. Je l'ai trahie une fois, je ne vais pas
recommencer. D'ailleurs, je ne peux pas m'empêcher de penser qu'elle a
peut-être raison.


— Comment
peux-tu dire ça ? Je l'aime, bon sang ! Et elle m'aime aussi. Notre place est
ensemble. Je te rappelle qu'elle est enceinte de mon enfant !


— Calme-toi,
Hank.


— Je ne me
calmerai pas. Ma femme m'a quitté ! Elle est allée chez son père, c'est ça ?


Silence.


— Je vais
considérer que c'est un oui, commenta Hank, la main crispée sur le téléphone.
Bon sang, Bess ! Ne joue pas à ce jeu. Tu crois qu'elle va être heureuse sans
moi ? Pose-toi cette question.


— Non, elle ne
sera pas heureuse, admit Bess, mais au moins elle sera en sécurité, et toi
aussi. Parfois, il faut laisser partir les gens qu'on aime. Ne ferais-tu pas
n'importe quoi pour elle ?


— Elle ne m'a
pas sauvé, Bess. Elle m'a détruit.


— Tu sais de
quoi je parle. Il faudrait dépenser des milliers de dollars pour faire du ranch
un endroit sûr pour elle. Où diable trouverais-tu cet argent ?


— Oh ! N’exagère
pas ! s'exclama-t-il avec un rire amer. Ça ne coûterait pas autant.


— Tu veux parier
? Tu ne peux pas te contenter de planter quelques piquets et de les relier par
une corde. Il faut aménager des allées cimentées, avec des mains courantes
métalliques. Un système d'interphone partout pour qu'elle puisse appeler
l'écurie, le chalet ou la maison principale en cas d'urgence. Sans parler des
aménagements intérieurs.


Hank resta un
instant désemparé ; il ne s'était pas rendu compte de l'ampleur des travaux
requis.


— Je me
débrouillerai.


— Comment ?
Dis-le-moi, et je te donnerai peut- être l'adresse de son père.


Et voilà. Hank
se détendit quelque peu. Maintenant qu'il savait où Carly était allée, il avait
une chance de pouvoir la ramener à la maison.


— Merci, Bess.


— De quoi ?


— De m'avoir dit
où elle était.


Bess laissa
échapper un juron et Hank eut un rire sans joie.


— Tu veux
m'épargner la peine de trouver l'adresse et le numéro de téléphone ?


— Non. Oh ! Et
puis zut ! Mais je te préviens, Hank. Elle ne reviendra pas à moins que tu ne
fasses des miracles. Elle a failli mourir avec son bébé.


— Je sais, et ça
ne se reproduira pas. Elle veut des miracles, je vais lui offrir des miracles.
Je l'aime, un point c'est tout. Sa place est ici avec moi.


— Dans ce cas,
fais appel à des spécialistes.


— Des
spécialistes ?


— Oui des
professionnels - des gens capables de dresser des plans appropriés à la
propriété.


— Ça va coûter
une fortune !


— Exactement.


— Bon. D'accord.
Des spécialistes. Je peux le faire.


A contrecœur,
Bess lui donna l'adresse et le numéro de téléphone du père de Carly.


— Ne va pas la
chercher avant d'être absolument certain de pouvoir faire ces aménagements,
Hank. Promets-le-moi. Elle souffre déjà, et toi aussi. Si tu la ramènes et que
ça ne marche pas, tu n'auras fait que prolonger l'agonie.


Hank avait vu Ryan
et Bethany se battre pour que leur mariage soit un succès. Tout semblait s'être
ligué contre eux, mais ils étaient parvenus à surmonter les obstacles et à
trouver une solution, une vie qui leur convenait à tous les deux. L'amour et la
détermination avaient eu raison des difficultés.


Hank aimait
Carly, et il n'était pas moins déterminé.


Bethany et Ryan
étaient en train de dîner quand Hank frappa à la porte. Bethany sourit
jusqu'aux oreilles en le voyant.


— Salut, mon
grand. Comment va Carly ?


— Toto Hank !
cria son neveu Sly, en se tortillant pour sortir de sa chaise haute. Toto Hank!


Hank se força à
sourire et contourna la table pour faire un câlin à son neveu.


— Salut,
bonhomme. Oh ! Des haricots verts ! Miam ! Visiblement, Sly ne partageait pas
son enthousiasme. Il tenta aussitôt de fourrer une poignée de haricots dans la
bouche de Hank. Bethany éclata de rire, puis gagna la cuisine dans son fauteuil
roulant afin d'aller chercher une autre assiette.


— Assieds-toi !
lança-t-elle par-dessus son épaule. Ryan se leva et serra la main de Hank.


— Quel bon vent
t'amène ?


— J'ai un
problème et je voudrais en discuter avec vous.


Sa sœur revint,
posa des couverts devant lui et tapota le dossier d'une chaise.


— Les problèmes
sont toujours plus faciles à résoudre à plusieurs. Assieds-toi donc.


Hank prit la
chaise.


— Je n'ai
vraiment pas faim. Carly m'a quitté. Bethany se figea.


— Oh non !


— Mon vieux, je
suis vraiment désolé, dit Ryan.


Tous deux
cessèrent de dîner, et écoutèrent Hank leur faire le récit des événements de la
journée. Le regard de Bethany était plein de compassion.


— Elle a dû
avoir une peur bleue, Hank, dit-elle doucement. Elle a failli se noyer dans
cette mare, et c'est un miracle qu'elle n'ait pas perdu le bébé.


Hank acquiesça,
la gorge si nouée qu'il avait du mal à parler.


— Il faut que
j'aménage le ranch pour qu'elle ne soit plus en danger là-bas. Le problème est
que je ne sais pas vraiment par où commencer.


Bethany retourna
à la cuisine et rapporta une bouteille de vin et trois verres.


— Ce sera extrêmement
cher, surtout si tu fais venir des experts pour s'occuper des plans. J'ai
plusieurs amis aveugles que j'ai rencontrés à l'université et je suis sûre que
je peux te trouver de bons contacts. Mais ils dresseront sûrement une liste de
changements à apporter qui sera plus longue que ton bras.


Cherchant à
dissiper la tension de ses muscles, Hank se massa la nuque.


— Je ne
m'inquiète pas pour le coût. Je suis propriétaire de la moitié du Lazy J ;
j'hypothéquerai ma part.


Ryan prit le
verre de vin que Bethany lui avait servi et se cala sur sa chaise.


— Ce ne sera pas
nécessaire. Je te ferai un prêt.


Hank savait que
Ryan était riche comme Crésus, mais il se refusait à profiter de sa famille.


— Je ne peux pas
accepter ton argent, Ryan. Il faut que je règle ça tout seul.


— Ne dis pas de
sottises ! répliqua son beau-frère en reposant son verre sur la table avec un
bruit sec. Je sais que tu me rendras l'argent. D'ailleurs, Carly ne sera pas la
seule à bénéficier des changements. Bethany a du mal à se déplacer, au ranch.
Elle a peur de se retrouver coincée quand elle s'éloigne trop de la maison.


— C'est vrai,
intervint Bethany. Le 4 juillet, je n'ai pas voulu emmener Sly jouer au bord de
la rivière parce que le sol était trop boueux. Il a fallu que Ryan aille avec
lui. Je vous rendrais visite beaucoup plus souvent, s'il y avait des allées où
je peux rouler en fauteuil.


— Je suis venu
vous demander des informations et des conseils, pas de l'argent, dit Hank en
secouant la tête.


— Ne t'en fais
pas pour ça, répondit Ryan. Ça n'aurait pas de sens d'hypothéquer le ranch, de
mettre en péril la propriété familiale, sans parler de ta source de revenus,
alors que j'ai plus d'argent que je ne peux en dépenser. Je serai vraiment
fâché si tu persistes dans cette voie. Comment peux-tu refuser un prêt sans
intérêts, à remboursements flexibles ?


Hank arqua un
sourcil.


— Sans intérêts?
C'est du bon sens, ça? Ryan fit un clin d'œil à sa femme.


— Mon retour sur
investissement sera de voir ce trou transformé en un ranch moderne où ma femme
pourra se rendre sans avoir à craindre que les roues de son fauteuil se
coincent à tout bout de champ dans des ornières.


Hank ne put
s'empêcher de rire.


— Ce trou ?
Excuse-moi, mais tu parles du patrimoine familial !


— Exactement.


Ryan désigna
Bethany du regard.


— C'est une
Coulter. Si quelqu'un a le droit de se promener sur ces terres, c'est bien
elle. Fonce, Hank. Fais de ce ranch un endroit idéal pour les handicapés. Ma
récompense sera de voir ta sœur sillonner les lieux avec nos enfants et leur montrer
toutes les choses qu'elle faisait quand elle était petite.


— Amen,
plaisanta Bethany.


— Vous n'avez
qu'un enfant, objecta Hank en regardant Sly qui engloutissait sa purée avec ses
doigts. Pourquoi utilises-tu le pluriel?


Bethany rougit
et jeta un coup d'œil en direction de Ryan.


— Tu es enceinte
? demanda Hank avec un rire incrédule. C'est fantastique, Bethie !
Félicitations à vous deux.


— Nous n'en
sommes pas encore sûrs, dit Bethany en rougissant de plus belle. Je le suis
peut-être.


Elle jeta un nouveau
coup d'œil vers Ryan.


— Enfin, sans
doute. Je suis en retard.


— Très en
retard, précisa Ryan en souriant, ses yeux bleus pétillant d'affection alors
qu'il regardait sa femme. Elle a été si occupée cet été avec les stages d’équitation
pour enfants handicapés qu'elle néglige le plus important - comme de me dire si
je vais être papa de nouveau.


— Je ne néglige
rien du tout ! répliqua Bethany en faisant la moue. C'est juste que je n'ai pas
eu le temps de faire un test !


Elle fit un clin
d'œil à son mari.


— Et si je ne le
suis pas, nous continuerons à essayer.


— Je suis très
content pour vous deux, affirma Hank.


— À propos de ce
prêt..., reprit Bethany, redevenant sérieuse. Ryan a une fortune colossale. Si
tu hypothèques les terres, je ne te le pardonnerai jamais.


Incapable de
trouver les mots qu'il cherchait, Hank resta un instant sans voix. Il ne savait
qu'une chose : il avait une chance incroyable d'avoir une famille aussi
merveilleuse.


— J'accepte,
dit-il enfin. Merci, Ryan. Il m'aurait peut-être fallu un mois pour obtenir ce
prêt. Maintenant, je vais pouvoir commencer les travaux sans tarder.


— Et tu pourras
ramener ta femme chez elle d'autant plus vite, intervint Bethany avec un
sourire ravi.


— J'ai hâte
d'aller la chercher, avoua Hank d'une voix blanche. J'ai promis à Bess
d'attendre que tout soit aménagé, mais ça ne va pas être facile.


Ryan se leva et
alla chercher le téléphone.


— Bethany, tu
veux chercher les coordonnées de tes amis pour


Hank ?


Sans attendre,
il composa lui-même un numéro.


— Bonsoir, Rick.
Ici Ryan Kendrick. Dis-moi, comment vont les affaires ? Tu n'aurais pas
quelques hommes disponibles, par hasard? Il écouta un instant, puis leva le
pouce en direction de Hank.


— Génial ! Mon
beau-frère a besoin d'effectuer des travaux, le plus tôt possible. C'est un
projet d'envergure, similaire à ce que tu as fait pour moi au Rocking K.


Le sourire de
Ryan s'élargit.


— Deux équipes ?
Mon vieux, ce serait fantastique. Si nous pouvions les réserver à partir de la
semaine prochaine, ce serait parfait.


Ryan marqua une
pause.


— Bien sûr. Hank
Coulter, au Lazy J, à l'est de la ville. Il indiqua le numéro de Hank.


— Ça marche. Il
attendra ton appel. Merci, Rick, et à bientôt. Ryan mit fin à la communication
et sourit.


— Rick Tanner
emploie les meilleurs hommes du coin, et il a justement deux équipes
disponibles. Elles peuvent être au Lazy J lundi matin.


Ryan avait pu
voir par lui-même la qualité du travail de Tanner au Rocking K. Si ses
souvenirs étaient bons, l'entreprise avait également terminé le chantier en un
temps record.


— C'est
fantastique ! Merci, Ryan.


Pour la première
fois depuis le départ de Carly, Hank se détendit un peu. Il avait les fonds
nécessaires à l'aménagement de tout le ranch, et ne serait pas saigné à blanc
par les remboursements. Il avait aussi du personnel prêt à effectuer les
travaux, et Bethany allait le mettre en contact avec des professionnels qui
planifieraient le projet. Avec un peu de chance, Carly serait de retour au Lazy
J dans quelques semaines.






 


 


21.


Debout sur le
seuil de la chambre d'amis, Art Adams regardait sa fille qui venait enfin de
s'assoupir.


Depuis qu'elle
avait sonné à sa porte trois semaines plus tôt, elle broyait du noir. Dans les
premiers temps, ils avaient passé des heures à surfer ensemble sur Internet à
la recherche d'un emploi en Arizona ou dans l'Oregon. Comme cela ne donnait
rien, elle lui avait demandé de lui lire les offres d'emplois dans le journal
quotidien, et les écoutait les traits tendus, les yeux fixés presque
fiévreusement sur le vide. Il n'y avait aucun poste vacant dans les environs
susceptible de lui convenir. Chaque soir, quand il ouvrait le journal, Art
priait pour qu'ils trouvent quelque chose. Même une place de réceptionniste lui
aurait donné l'impression de se rendre utile. Hélas! Leurs efforts étaient
restés vains, et sans ordinateur spécialement équipé, Carly ne pouvait même pas
rédiger une lettre toute seule.


Il souffrait de
la voir aussi abattue, elle qui avait toujours été si fière de son
indépendance. Dans des circonstances difficiles, d'autres femmes pouvaient
devenir serveuses, surveiller des enfants ou vendre des hamburgers pour joindre
les deux bouts. Aucune de ces options n'était envisageable pour une aveugle.
Carly avait maigri de manière inquiétante. Sa détermination s'était érodée au
fil des jours, laissant place à une sorte d'apathie. À présent, elle passait le
plus clair de son temps assise près de la fenêtre, écoutant de la country à la
radio en fixant le désert sans le voir. Ses yeux autrefois si vivants
n'exprimaient plus qu'un terrible désespoir contre lequel Art ne pouvait rien.


Il en était donc
venu à vouer à Hank Coulter une haine qui l'effrayait lui-même. Son enfant
avait le cœur brisé, et l'homme qu'elle pleurait ne se souciait pas assez
d'elle pour lui téléphoner. Jamais de sa vie Art ne s'était senti si furieux,
si frustré, si impuissant. Ces derniers jours, il avait tenté de prendre du
recul, de recouvrer son équilibre, mais c'était impossible. Comment un père
pouvait-il prendre de la distance vis-à-vis de son unique enfant ? Le bonheur
de Carly était le sien; sa douleur la sienne aussi. L'univers de sa fille
s'était écroulé, et le sien s'en trouvait bouleversé. La sonnerie du téléphone
l'arracha à ses sombres réflexions. Après un dernier regard sur Carly, il
referma la porte avec précaution et gagna le salon en claudiquant.


— Allô?


— Monsieur Adams
? répondit une voix grave, masculine. Ici Hank Coulter, le mari de Carly.


Un instant, Art
fut si stupéfait qu'il resta sans voix. Puis la colère déferla en lui, si
soudaine et si violente qu'il se mit à trembler. Depuis des jours entiers, il
ressassait ce qu'il dirait à ce méprisable individu si l'occasion lui en était
donnée. Il se dirigea vers sa chambre, où il pourrait lui dire son fait sans
réveiller Carly.


Une fois la porte
refermée derrière lui, Art explosa.


— Espèce de
vaurien, de salopard !


Ce n'était pas
exactement l'entrée en matière qu'il avait envisagée, mais c'était un début. Il
se demanda si Coulter avait raccroché et espéra que oui. Carly n'avait rien à
attendre de lui. Un bref silence s'ensuivit puis Coulter s'éclaircit la voix.


— Oui, monsieur.
Je suis toujours là.


Le « monsieur »
prit Art au dépourvu. L'espace d'une seconde, il se demanda s'il n'avait pas
jugé injustement cet homme. Mais non! Sa politesse n'était probablement qu'une
façade. Il n'allait pas se laisser abuser aussi facilement. Les actions de
Coulter en disaient plus long que n'importe quel discours, et elles n'étaient
pas celles d'un homme épris de sa femme.


— Comment
osez-vous téléphoner ici après trois semaines de silence ? s'exclama Art. Si
vous vous imaginez que je vais vous laisser parler à ma fille, vous vous
fourrez le doigt dans l'œil. Vous l'avez mise enceinte, vous avez gâché ses
études, et pour finir vous avez rompu avec elle. Vous ne croyez pas que vous
avez lui fait assez de mal ?


Contrairement à
ce qu'il imaginait, Coulter ne lui raccrocha pas au nez. Il ne demanda pas non
plus à parler à Carly mais resta longuement silencieux. Lorsqu'il reprit enfin
la parole, sa voix était empreinte de regret.


— Vous avez
absolument raison, monsieur. Je suis coupable de tout ce dont vous m'accusez,
excepté la dernière chose.


— Comment ça ?
demanda Art, incrédule. Ma fille est anéantie. Si vous n'êtes pas responsable,
qui l'est?


— Les
circonstances.


— Les
circonstances ?


— Oui, monsieur,
et j'essaie de remédier au problème depuis qu'elle m'a quitté. Maintenant que
c'est chose faite, j'aimerais m'entretenir avec vous de la manière dont je
devrais agir, si possible avec votre bénédiction.


— Agir ? Auprès
de ma fille, vous voulez dire ? Ne vous faites pas d'illusions !


— Je comprends
que vous ayez peur pour elle, monsieur Adams. J'avais complètement tort, je
l'admets.


De nouveau, Art
fut surpris. Il ne s'était pas attendu à ce qu'il reconnaisse sa culpabilité.


Coulter prit une
inspiration hésitante, puis poursuivit.


— Il faut que je
vous dise, pour ma défense, que je n'avais jamais connu de personne aveugle. Je
savais que la vue de Carly se détériorait, mais je ne soupçonnais pas une
seconde qu'elle était en danger. Nous avions parlé de faire des aménagements au
ranch ; je croyais qu'on pourrait attendre sa prochaine opération. L'accident
de la mare m'a montré le danger qu'elle courait. Je vous jure que j'ai à peine
fermé l'œil depuis, tant j'étais pressé de tout aménager.


Art était
perplexe, mais Coulter continua avant qu'il ait pu demander des clarifications.


— Elle sera
parfaitement en sécurité avec moi, dorénavant. Je sais que vous vous dites sans
doute que je n'ai pas pu transformer le ranch de fond en comble en trois
semaines, mais je vous donne ma parole que si. J'ai fait venir des experts pour
établir les plans nécessaires, et deux équipes d'ouvriers pour se charger des
travaux. Art leva la main pour l'interrompre, puis se souvint que Coulter ne
pouvait pas le voir.


— De quel
accident parlez-vous ?


— Ça ne se
reproduira pas, assura Coulter. Je sais qu'elle a été terrifiée. Elle a failli
mourir. J'aurais été terrifié aussi, à sa place. J'ai fait aménager des allées
munies de mains courantes à travers tout le ranch, avec interphone à chaque
intersection pour lui permettre d'appeler à l'aide si elle est désorientée.
Chaque appareil porte une inscription en braille, de manière que Carly puisse
savoir où elle se trouve. J'ai également un biper à ma ceinture. Elle pourra me
joindre à tout moment.


Soudain vidé de
sa colère, Art se laissa tomber sur le lit.


— Ma fille est
tombée dans une mare ?


Ce n'était pas
vraiment une question. Les pièces du puzzle commençaient à se mettre en
place...


— Elle ne vous
l'a pas dit? demanda Coulter, décontenancé. Dans ce cas, quelle raison vous
a-t-elle donnée pour m'avoir quitté ?


En vingt et une
épouvantables journées, la haine qu'Art vouait à cet homme avait pris de
gigantesques proportions. Il lui fallut quelques instants pour accepter l'idée
que sa fille avait quitté son mari, et non l'inverse.


— Elle ne m'a
pas vraiment donné de raison, admit-il. J'ai supposé que vous l'aviez menée en
bateau et plaquée quand vous vous étiez lassé d'elle.


— Lassé d'elle ?


Pour la première
fois en trois longues semaines, Art se surprit à sourire. Il était évident que
cet homme aimait sa fille et il se sentit soudain coupable de l'avoir abreuvé
d'insultes. Il fut tenté de lui présenter ses excuses, puis se ravisa, décidé à
déterminer une fois pour toutes quel genre de type était Hank Coulter.


— Les mots ne
coûtent rien, grommela-t-il. Ma fille est ici depuis trois semaines, et vous
n'avez pas décroché votre téléphone pour lui parler. Cela me dit tout ce que
j'ai besoin de savoir. Elle sera plus heureuse sans vous.


— J'attendais
que les travaux soient terminés, protesta Coulter. C'est pour cette raison
qu'elle m'a quitté, à cause des dangers qu'elle courait au ranch. Elle s'était
persuadé que les aménagements nécessaires me conduiraient à la ruine et que je
serais plus heureux sans elle. C'est faux. Pour avoir Carly avec moi, je
renoncerais au ranch sans l'ombre d'une hésitation.


Carly avait
toujours eu peur que sa cécité ne soit un fardeau pour ceux qui l'aimaient. Le
sourire d'Art s'accentua.


— Ça, c'est vous
qui le dites ! répliqua-t-il en mettant juste assez de scepticisme dans sa voix
pour provoquer son interlocuteur.


— C'est la
vérité ! Je l'aime de tout mon cœur. Art émit un grognement sarcastique.


— Vous avez une
drôle de façon de le montrer. À cause de vous, ma fille a une mine affreuse.
Elle a perdu tellement de poids que ça me fait peur.


— Ô mon Dieu !
murmura Coulter avec émotion.


— Je suis
profondément inquiet non seulement pour sa santé, mais aussi pour celle du
bébé, poursuivit Art impitoyablement.


Sur ce point au
moins, il ne mentait pas.


— Et maintenant
vous appelez sans crier gare, et vous vous attendez à reprendre le contact ?
Vous ne manquez pas d'audace !


Un bruit sourd
se fit entendre à l'autre bout du fil. Lorsque Coulter reprit la parole, sa
voix vibrait de colère.


— Bien. Je
comprends votre point de vue. Maintenant, essayez de comprendre le mien. Avec
tout le respect que je vous dois, monsieur, c'est de ma femme que nous parlons.
Je viendrai la chercher demain. Si vous avez l'intention de m'en empêcher, je
vous suggère d'attendre sur les marches, un fusil chargé à la main.


— Il serait plus
simple d'appeler la police.


— Faites comme
vous le jugerez bon. Une nuit en prison ne me tuera pas. Comprenez-moi bien.
J'aime votre fille, et elle m'aime. Peu importe combien de nuits je devrai
passer en prison. Tôt ou tard, je la ramènerai ici, car sa place est avec moi.
Et quand ce jour viendra, ne serait-il pas préférable pour vous d'être en bons
termes avec votre gendre ?


Art ne put
s'empêcher d'admirer la résolution de Coulter. Une force certaine émanait de
lui, même au téléphone. De toute évidence, il n'était pas homme à se laisser
abattre. Il était exactement le mari dont Carly avait besoin, quelqu'un qui
serait à ses côtés quoi qu'il arrive.


— Judicieuse
remarque.


— J'espérais
obtenir votre bénédiction avant de...


Coulter
s'interrompit, laissant planer un silence interrogateur.


— Pardon ?
dit-il enfin.


— Je disais que
c'était une judicieuse remarque. Je tiens en effet à être en bons termes avec
le mari de ma fille. À quelle heure dois-je vous attendre demain?


— Un peu avant
midi, répondit Coulter d'un ton prudent. Je... quelque chose m'a échappé?


Art se permit
enfin de laisser échapper un rire.


— Non, fiston.
Il serait plus exact de dire que je n'avais pas tout à fait saisi la situation.
Quand Carly est arrivée ici il y a trois semaines, les yeux tout rouges d'avoir
pleuré, la colère m'a aveuglé. Un jour, vous comprendrez ce que je veux dire.
Je n'ai pas réfléchi ; j'ai réagi. Ma petite fille souffrait et, dans mon
esprit, vous étiez coupable.


— Et elle n'a
pas essayé de vous détromper ? Art rit de nouveau.


— Non. Chaque
fois que je lui ai demandé ce qui s'était passé, elle s'est bornée à dire que
ça n'avait pas marché. Comme il était évident qu'elle vous aimait encore, j'en
ai tiré mes propres conclusions. Bref, je vous dois des excuses.


— Ne vous
excusez pas. Il me suffit de savoir que vous ne tirerez pas sur moi quand je
frapperai à votre porte. Je l'aime, monsieur Adams. Je ne veux qu'une chose,
fonder un foyer avec elle et la rendre heureuse.


— Cela vous
ennuierait-il d'entendre le conseil bien intentionné d'un vieil homme ?


— Non, monsieur.
Je suis toujours prêt à écouter les bons conseils. Changeant de position, Art
s'adossa à la tête de lit.


— J'espère que
vous êtes confortablement installé. J'ai une longue histoire à vous raconter au
sujet de ma fille.


*


Le lendemain
matin, à onze heures quarante précises, Ryan Kendrick garait une berline de
location devant le pavillon préfabriqué d'Art Adams. Hank regarda les bardeaux
en aluminium vert, les fenêtres peintes en blanc, les baies vitrées et la
véranda couverte. Comme souvent en Arizona, le jardin était agrémenté de
rochers ornementaux, de cactus et de plantes grasses. Des jardinières de fleurs
aux couleurs vives ornaient l'ensemble.


— Eh bien, fit
Ryan en se tournant vers Hank. Tu vas rester là toute la journée à y penser ou
tu vas aller la chercher ?


Hank prit une
profonde inspiration.


— Je n'ai jamais
été aussi nerveux. Devrais-je essayer de la raisonner d'abord ou juste la
prendre dans mes bras et la ramener ? Bethany pivota vers lui.


— Hank, enfin !
Elle ne voudra rien entendre avant d'avoir vu les améliorations que tu as
apportées au ranch. Tu peux parler autant que tu voudras, lui promettre la
lune, elle ne croira toujours pas que vous pouvez vivre ensemble. Il va falloir
que tu le lui montres d'abord.


Ryan haussa les
épaules et leva les mains en signe d'impuissance, une lueur amusée dans ses
yeux bleus.


— C'est elle
l'experte, pas moi. C'est un truc de femmes.


— Sûrement pas !
protesta Bethany. Les hommes handicapés éprouvent exactement la même chose.


Sortir avec une
personne dépourvue de handicap est déjà effrayant. Quand cette personne vit en
pleine campagne, c'est infiniment pire.


— Ce doit être
son père, remarqua Ryan en inclinant la tête vers la maison.


Hank se retourna
et vit un homme courbé, d'apparence frêle, debout devant la porte à
moustiquaire. Il paraissait beaucoup plus âgé que Hank ne l'avait imaginé.


— Il te fait
signe d'entrer, dit Bethany en souriant à Hank. Un ami dans le camp ennemi !
Vas-y, Hank. Carly sera peut-être fâchée sur le coup, mais une fois le choc
passé, elle trouvera que c'est follement romantique.


Hank ne pouvait
s'empêcher d'en douter. Carly était farouchement indépendante, et il était peu
probable qu'elle apprécie d'être arrachée par la force à la maison de son père.
Il sentit la sueur couler le long de son échine alors qu'il ouvrait la
portière.


— J'y vais.


Il descendit de
voiture, puis se pencha à l'intérieur.


— Sois prêt à
démarrer, Ryan. Si les choses tournent au vinaigre, je veux être à mi-chemin de
l'aéroport avant que les voisins appellent la police.


Ryan feignit de
lui adresser un salut militaire.


— Entendu, chef.
J'ai failli être passé à tabac une fois, ajouta-t-il en décochant à Bethany un
regard moqueur. Je n'ai pas envie de renouveler l'expérience.


Bethany lui
donna une tape espiègle sur l'épaule.


— Tu ne
l'oublieras jamais, hein ?


— Certainement
pas. C'était entièrement ta...


Le reste se
perdit dans le claquement de la portière. Hank se détendit quelque peu en
voyant rire Bethany à l'intérieur. Personne ne pouvait nier que Ryan et elle
formaient un couple parfait, en dépit du handicap dont elle souffrait.


Si Bethany et
Ryan avaient réussi à se construire une vie ensemble, pourquoi Carly et lui n'y
parviendraient-ils pas ? Hank s'engagea dans l'allée. Le gravier blanc crissait
sous ses bottes. Art Adams lui tint la moustiquaire et lui adressa un salut de
la tête.


— Qui est là,
papa ? demanda une voix féminine à l'intérieur. Hank rendit son salut à Art,
traversa la véranda et entra, ses bottes résonnant sur un petit carré de marbre
dans l'entrée, bordé sur trois côtés par une moquette couleur ivoire. Il
parcourut du regard le salon et le coin salle à manger attenant qui s'ouvrait
sur une cuisine au fond. La maison était bien rangée, modestement meublée, et
sentait le neuf.


À peine Hank
avait-il noté cette odeur qu'une autre lui parvint, reconnaissable entre mille
- le parfum de rose à la fois léger et enivrant à jamais associé à Carly dans
sa mémoire. Comme attiré par un aimant, son regard se porta à l'endroit où elle
était assise, dans un rocking-chair près de la fenêtre. Les rayons du soleil
tombaient obliquement à travers les vitres, entourant d'un halo le nuage de
cheveux blonds autour de ses épaules et soulignant la maigreur de son visage
pâle.


Hank eut
l'impression de recevoir un coup de poing dans le ventre. Des cernes sombres
soulignaient les grands yeux bleus de Carly. Ses joues s'étaient creusées au
point qu'elle semblait presque squelettique. Art l'avait prévenu, mais rien
n'aurait pu le préparer à un tel choc.


Il fit trois pas
hésitants dans sa direction. Elle inclina la tête pour écouter, l'air de plus
en plus perplexe. Son regard était fixé directement sur lui. Il attendit un
signe de sa part, une indication qu'elle l'avait reconnu. Rien ne vint et il
comprit enfin qu'elle ne le voyait pas - pas même une silhouette floue. En
trois semaines, elle était devenue presque complètement aveugle.


— Hank?
murmura-t-elle, incrédule.


Il mit les mains
sur les accoudoirs du fauteuil et se baissa jusqu'à être nez à nez avec elle
afin qu'elle puisse voir son visage.


— Pas du tout.
Je suis l'employé d'UPS venu chercher un colis à destination de l'Oregon.


— Que...


Sa question fut
interrompue par un cri de stupeur lorsqu'il la souleva dans ses bras.


Hank crut voir
une lueur de joie briller sans ses yeux magnifiques, puis elle laissa échapper
un grognement indigné.


— Pose-moi tout
de suite ! Qu'est-ce que tu fais ?


— Je suis venu
chercher ma femme.


Il la fit bouger
dans ses bras pour s'assurer une meilleure prise, ce qui eut pour conséquence
positive qu'elle noua les bras autour de son cou.


— Oh ! Ne me
laisse pas tomber !


Pas de danger.
Elle n'était pas plus lourde qu'un édredon de plumes. Hank se tourna pour
sortir et vit avec surprise qu'Art l'attendait à la porte, tenant d'une main la
moustiquaire ouverte et de l'autre quatre sacs en plastique remplis de
vêtements.


— Si j'ai oublié
quelque chose, je vous l'enverrai, dit-il à Hank. Portez-la. Je me charge des
bagages.


— Papa ?


La voix de Carly
était perçante, incrédule.


— Fais quelque
chose !


— Comme quoi ?


— Empêche-le !


Art sourit et
fit un clin d'œil à Hank.


— Il a quarante
ans de moins que moi, mon chou. Je ne suis pas de taille à lutter.


Hank se tourna
sur le côté pour franchir la porte, ignorant Carly qui se débattait.


— Si tu
continues à gigoter, je te balance sur mon épaule comme un sac de blé,
l'avertit-il.


Elle se figea
entre ses bras, puis se raidit.


— Tu n'oserais
pas !


— Tu veux parier
?


Il se hâta de
traverser la véranda et de descendre les marches. Comme il s'approchait de la
berline, Ryan vint lui ouvrir la portière passager.


— Bonjour,
Carly. Enchanté de vous revoir.


— Salut, Carly !
lança gaiement Bethany depuis le siège avant. Je suis venue pour servir de
copilote à Ryan. Nous avons emprunté le vieux coucou déglingué des Kendrick.


— Elle
plaisante, se hâta de dire Hank. C'est un avion très confortable, et Ryan est
un pilote expérimenté.


— Bien sûr que
je plaisantais, répliqua Bethany. Ryan n'emmènerait jamais sa femme enceinte à
bord d'un avion en mauvais état.


Elle fit la
grimace et porta la main à ses lèvres.


— Zut ! Je
voulais garder les nouvelles pour plus tard, dit-elle en souriant. Nous sommes
enceintes en même temps, Carly. C'est cool, non?


Carly ne parut
pas avoir compris les paroles de Bethany. Elle se tortilla dans les bras de
Hank, cherchant frénétiquement son père.


— Je ne vais pas
partir avec toi, Hank, affirma- t-elle. Papa ! Il faut que tu fasses quelque
chose. Tu ne peux pas le laisser m'emmener. Art ouvrit le coffre et y déposa
ses affaires.


— Si,
répondit-il doucement. La place d'une épouse est auprès de son mari. Retourne
dans l'Oregon, ma chérie. Construis-toi une vie heureuse, fais un beau bébé et
envoie-moi des tas de photos. J'ai soixante-treize ans, souviens-toi. J'ai
élevé un enfant. À présent, je veux me reposer.


Hank sentit
Carly se raidir à ces mots et sut qu'ils l'avaient transpercée aussi sûrement
qu'une lame de couteau. Il l'installa avec précaution sur la banquette arrière,
s'attendant à demi à la voir se ruer vers la portière opposée. Au lieu de quoi
elle resta immobile, l'air perdu et accablé. Le cœur de Hank se serra. Celui
sur qui elle avait toujours pu compter venait de lui dire qu'il ne voulait plus
d'elle.


Hank faillit
refermer la portière et dire à Art qu'il était allé trop loin. Il s'en abstint
cependant. Son père connaissait Carly mieux que personne, et Hank devait lui
faire confiance. Art savait ce qu'il faisait. En coupant les liens, il laissait
Carly à la dérive, sans autre soutien que Hank. Au fil du temps, elle
découvrirait qu'elle pouvait compter sur son amour.


Encore stupéfait
qu'ils aient pu se rapprocher à ce point depuis le début de leur conversation
téléphonique la veille, Hank se tourna vers son beau- père. Mais après tout,
peut-être cela n'avait-il rien de si étrange. Ils aimaient tous les deux la
même femme. Les yeux brillants de larmes, Art lui serra la main.


— Prenez soin
d'elle, murmura-t-il. Hank l'étreignit avec émotion.


— Je la rendrai
heureuse, répondit-il. Je vous en fais le serment solennel.


Tremblant de
tous ses membres, Art lui rendit son étreinte avec force et lui donna une tape
dans le dos.


— Je sais,
fiston. Si j'en doutais, je ne vous aurais pas laissé faire.


—
Téléphonez-nous. Je paierai les appels. Elle aura besoin de vos nouvelles
régulièrement.


Art hocha la
tête.


— Je vais
patienter quelques jours, le temps qu'elle s'installe.


Il déglutit et
essuya les larmes qui roulaient sur son visage buriné.


— Mais je ne
pourrai pas attendre très longtemps.


Hank acquiesça à
son tour, puis se tourna pour monter dans la voiture. Carly regardait droit
devant elle, les épaules voûtées, les mains inertes sur ses genoux. Son visage
n'exprimait pas la moindre émotion. Il envisagea de la laisser en paix un
moment, puis se souvint du récit qu'Art lui avait fait la veille et décida que
ce serait la pire chose à faire. Il passa un bras autour de ses épaules et
l'attira contre lui, pressant le visage contre ses cheveux. Elle tressaillit à
son contact.


— Je t'aime,
Carly Jane, murmura-t-il. Je t'aimerai toujours. Bethany se retourna et se
pencha par-dessus le siège pour tapoter le genou de Carly.


— Je suis très
contente de te revoir, Carly. Je sais que Hank et toi avez quelques trucs à
régler et que vous avez besoin de parler. Je veux juste te dire que toute la
famille sera là pour te soutenir. Elle fourra des documents pliés dans les
mains inertes de Carly.


— Ce sont des
lettres de Jake, de Zeke et des jumeaux. Ils se sont tous engagés à être
disponibles un certain jour par semaine pour te conduire en ville au cas où
Hank aurait un empêchement. C'est génial, non? Tu n'auras jamais à t'inquiéter
d'être coincée. Et puis, papa et maman se sont portés volontaires pour faire du
baby-sitting. Si tu travailles et que Hank est occupé au ranch, ils se
chargeront du bébé.


Carly eut un
sourire morne, mais ne répondit pas. Bethany lança à Hank un regard soucieux.
Il arqua les sourcils, espérant faire comprendre à sa sœur qu'il voulait
qu'elle se taise et le laisse parler. Bethany se tut et se retourna.


Hank décida de
profiter de cette intimité toute relative et caressa légèrement le bras de
Carly à travers son chemisier blanc. Celui qu'elle portait lors de la soirée
merveilleuse qu'ils avaient passée au lac Lemolo, avant de faire l'amour.


Il prit une
profonde inspiration et entama le discours qu'il avait répété cent fois dans sa
tête.


— Je comprends à
quel point le ranch devait te paraître effrayant, commença-t-il. Je veux que tu
saches que je ne suis pas en colère contre toi parce que tu m'as quitté. Je ne
l'ai jamais été.


Il reprit
brièvement son souffle.


— Tout ça est
derrière nous, à présent. Le ranch est totalement sûr pour toi désormais. Je ne
vais pas entrer dans les détails, tu verras toi-même les améliorations.


— Non,
rétorqua-t-elle d'une voix tendue. Je ne les verrai pas. Je suis presque
totalement aveugle, Hank. Le mot «voir» ne fait plus partie de mon vocabulaire.


Hank fut frappé
par le fait qu'elle n'avait pas cherché à savoir comment il avait trouvé
l'argent nécessaire à l'aménagement de la propriété. Pourtant, c'était le
prétexte qu'elle avait invoqué pour justifier son départ. Il songea qu'Art
avait vu juste. Le problème n'était pas leur capacité à surmonter les obstacles,
mais la crainte secrète qu'elle avait de le voir se lasser de leur relation.
Elle ne voulait pas l'entendre dire qu'il l'aimait. Il eut brusquement envie de
la secouer comme un prunier. Il n'était pas quelque gamin superficiel, dépourvu
d'intentions honorables, mais un adulte responsable et conscient de ses
sentiments. Lorsqu'il lui avait donné son cœur, cela avait été pour toujours.


C'était
cependant une conversation à garder pour plus tard, lorsqu'ils seraient en tête
à tête. Dans l'immédiat, il ne pouvait que dire qu'il l'aimait et lui assurer
qu'il n'avait pas pris d'énormes risques financiers pour transformer le Lazy J.
Il se lança donc dans une explication, lui relatant que Ryan lui avait offert
un prêt sans intérêt qu'ils pourraient rembourser à long terme.


— Ne le remercie
pas, intervint Bethany. La vérité, c'est que Ryan a soutenu le projet pour moi
autant que pour toi.


Elle ajouta
qu'elle s'était souvent sentie prisonnière au Lazy J.


— C'est
merveilleux, maintenant, Carly ! Il y a des allées cimentées partout. J'ai
emmené Sly à la rivière toute seule, hier. L'eau ne lui arrive qu'à la cheville
et il ne court aucun danger, mais avant mon fauteuil s'embourbait. Maintenant,
je peux y aller sans problème et garder l'œil sur lui pendant qu'il cherche des
salamandres.


Carly eut un
sourire fragile.


— C'est
fantastique, Bethany.


Hank écouta les
réponses forcées de Carly. Combien de temps faudrait-il avant qu'elle baisse sa
garde et s'autorise à être heureuse ? *


Le vol de retour
sembla interminable à Hank, mais moins de quatre heures s'étaient écoulées
quand ils atterrirent sur la piste du Rocking K. Les nerfs tendus à craquer, il
transféra les bagages de Carly dans son pick-up. Durant les quarante minutes de
trajet pour rentrer au ranch, sa tension ne fit que grandir.


Il se gara près
de la maison principale, coupa le contact et prit les clés, regardant
tristement autour de lui. Partout des allées sillonnaient le ranch. Jake et lui
avaient passé des heures à examiner les plans pour s'assurer que le ranch
serait parfaitement sûr pour une personne handicapée tout en restant totalement
opérationnel. Au cours des trois semaines passées, Hank avait imaginé cent fois
cet instant et la joie qu'il verrait sur le visage de Carly lorsqu'il lui
ferait visiter les lieux. À présent, après les révélations que son père lui
avait faites, il savait que les choses n'allaient pas se passer ainsi. Avant
que Carly puisse vraiment être heureuse, elle devrait être confrontée à l'un de
ses pires chagrins, et il était malheureusement celui qui allait la forcer à se
replonger dans le passé.


— Voilà, dit-il
enfin. Nous sommes à la maison. Il se pencha vers elle et défit sa ceinture.


— Va voir.


— Je ne peux pas
voir, lui rappela-t-elle froidement.


— Très bien,
répliqua-t-il avec une patience exagérée, va toucher. Les lèvres de Carly
formèrent un trait mince.


— Tu plaisantes
? Je suis déjà passée par là. Je n'irai nulle part toute seule.


Hank essayait
depuis cinq heures de lui arracher un sourire et se sentait à bout de patience.
Peut-être était-ce une bonne chose. S'il pouvait se fâcher un peu, cela lui
faciliterait la tâche. Il pensa délibérément à l'injustice dont elle faisait
preuve envers lui. Son irritation s'accentua. Comment osait-elle le comparer à
un gamin de dix-huit ans ? Comment osait-elle penser qu'il se détournerait
d'elle à la première difficulté ? Il pouvait s'acquitter de sa tâche. Il
suffisait pour cela qu'il se concentre sur son point de vue à lui, et il ne
tarderait pas à être furieux. Il regarda de nouveau le ranch en songeant à la
fortune qu'il avait dépensée pour apporter toutes ces modifications.
L'avait-elle remercié ? Non. Jusque-là, elle n'avait même pas fait mine de s'y
intéresser.


Il descendit et
claqua la portière avec assez de force pour briser les vitres avant de
contourner le pick-up à grandes enjambées. Carly s'était recroquevillée dans le
coin durant tout le trajet, et elle faillit tomber quand il ouvrit la portière.
Il la retint par la taille et la déposa sans ménagement par terre.


— C'est une
dispute que tu cherches, Carly Jane ? demanda-t-il d'une voix plus forte et
plus coléreuse qu'il n'en avait eu l'intention. Parce que, si c'est le cas,
laisse-moi t'avertir. J'ai travaillé comme un fou pendant trois semaines pour
essayer d'accomplir des miracles ici. J'apprécierais un minimum de coopération
et de gratitude.


— Je ne t'ai
rien demandé.


— Je l'ai fait
quand même. Tu m'as promis d'essayer de rester. Nous avions un accord ! Ne
reviens pas sur ta parole !


— J'ai essayé !


— Non. Tu as
pris tes jambes à ton cou au premier obstacle.


— J'ai failli
mourir.


— Mais tu n'es
pas morte ! Et maintenant que tous les problèmes sont réglés, tu ne veux pas
tourner la page sur ce qui s'est passé. Elle redressa le menton et s'entoura de
ses bras.


— Pourrais-tu
arrêter de crier ?


— Non. Pas avant
de t'avoir fait entendre raison.


— C'est toi qui
es déraisonnable. Tu veux que je vienne ici et que je renonce à tout semblant
de vie normale.


— Ce n'est pas
vrai !


— Cesse de crier
! Tu ne peux pas m'intimider. Je n'ai pas peur de toi.


— Menteuse.


Il se pencha de
manière que leurs visages se touchent presque, et elle recula vivement.


— Ton langage
corporel te trahit, asséna-t-il. Il hurle : « Ne me touche pas ! ». Eh bien,
j'ai des nouvelles pour toi, ma chérie. Je te toucherai si je veux. Tu es ma
femme !


— C'est une
situation que je peux facilement rectifier! rétorqua-t-elle.


Hank entendit
s'ouvrir la porte de la maison. Il se retourna et vit Zeke sortir dans la
véranda. Zeke jeta un coup d'œil vers eux et fit volte-face, refermant la porte
derrière lui. Tant mieux. Les choses allaient se gâter avant de s'améliorer. Il
se retourna vers Carly.


— Il faudra que
tu me tues pour divorcer. Je t'enchaînerai au lit pour t'en empêcher.


— Ne me menace
pas ! Ça a marché une fois, mais ça ne marchera plus jamais. Tu joues le
méchant, mais au fond tu es doux comme un agneau.


Doux comme un
agneau ? Jusqu'à cet instant, Hank avait pour l'essentiel fait semblant d'être
furieux. À présent, il l'était vraiment. On l'avait traité de toutes sortes de noms
d'oiseau à un moment ou à un autre de sa vie, mais un agneau ? C'était un
affront à sa virilité ! Si elle voulait qu'il soit méchant, il pouvait l'être.
Il se baissa, l'attrapa derrière les genoux et la jeta sur son épaule, faisant
néanmoins en sorte qu'elle ait un atterrissage confortable. Elle hurla, mit les
mains sur sa ceinture et raidit les bras pour se redresser.


— Qu'est-ce que
tu fais, enfin ?


Hank ne savait
pas au juste, mais cela lui faisait du bien d'agir. Trois longues semaines!
Elle lui avait tellement manqué qu'il avait pleuré comme un enfant à deux ou
trois reprises, terrifié à l'idée de vivre le reste de sa vie sans elle. Et
voilà qu'elle se comportait comme s'il avait des puces !


Il savait
qu'elle l'aimait, bon sang ! Elle le lui avait montré de mille manières. Il
l'avait vu dans ses yeux, senti dans ses caresses. Une femme comme elle ne se
donnait pas entièrement à un homme sans lui abandonner aussi son cœur. Jamais
il ne l'avait embrassée sans qu'elle fonde entre ses bras, souple, douce et
chaude comme du caramel liquide.


Cette pensée en
tête, Hank se dirigea vers le chalet. Si elle le menaçait encore d'un divorce
quand il en aurait fini avec elle, il ne s'appelait pas Hank Coulter.


— Pose-moi par
terre ! glapit-elle.


— Désolé. Pas
question. Je t'enchaîne au lit et je te fais l'amour dix fois par jour jusqu'à
ce que tu avoues que tu m'aimes.


— Oh ! Pour
l'amour du ciel !


Elle détendit
ses bras et se laissa aller.


— C'est absurde,
Hank. Tu sais que tu ne parles pas sérieusement. Que cherches-tu à prouver ?


Bonne question.
Où avait-il la tête ? Il s'était complètement égaré. Faire l'amour ne faisait
pas partie de sa stratégie, du moins pas pour l'instant. Cette femme le rendait
fou. Il vira à droite et elle tressaillit, alarmée.


— Où m'emmènes-tu
?


Il ne répondit
pas. Sans ralentir l'allure, il couvrit la distance qui les séparait de l'allée
toute neuve menant au chalet. Une fois arrivé, il ouvrit la barrière, déposa
Carly et la poussa devant lui.


— Où suis-je ?
demanda-t-elle d'une voix effrayée. Hank? La panique s'entendait dans sa voix.


— Ne me laisse
pas ici !


Hank agrippa le
barreau supérieur, étendit les bras et baissa la tête, s'efforçant de mettre de
l'ordre sans ses pensées. Il fallait qu'il tienne bon, qu'il aille jusqu'au
bout. Il l'aimait trop pour accepter son indifférence sans rien faire, même
s'il savait ce qui l'avait causée.


— Hank, je t'en
prie ! cria-t-elle, de plus en plus affolée.


Il releva la
tête et la regarda. Elle réagissait exactement comme il l'avait espéré. Son
plan se déroulait parfaitement. Elle le croyait furieux ; elle était aveugle,
n'avait aucune idée de l'endroit où elle se trouvait et se croyait entourée de
dangers. Il lut la terreur sur son visage, l'appréhension dans tout son corps.
Elle croyait sincèrement qu'il allait lui tourner le dos et l'abandonner là.


— Je ne
t'abandonnerai jamais, Carly, dit-il d'une voix rauque. Ni aujourd'hui, ni
demain, ni jamais. Je ne suis pas Michael.


Elle tressaillit
en entendant ce nom. Ses yeux se remplirent de larmes et son visage déjà pâle
devint livide.


— Qui t'a parlé
de Michael ?


— Imagine ma
surprise quand j'ai appris que je n'étais pas le premier prince charmant à
conquérir ton cœur ! Tu as omis quelques détails concernant ton adolescence,
apparemment. Il y a eu un garçon qui s'est intéressé à toi. Pourquoi ne m'as-tu
pas parlé de lui ? Elle serra les poings.


— Ça ne te
regardait pas ! rétorqua-t-elle farouchement.


— Ne dis pas de
sottises ! Ça me regardait plus que tout autre, au contraire. Quand ton père
m'a raconté cette histoire hier soir, ça a été comme si la lumière se faisait
dans mon esprit. Le mystère Carly était brusquement résolu. Tout s'expliquait -
ta timidité lorsque nous nous sommes rencontrés, ta réticence à me parler
après, ton refus catégorique d'accepter mon aide financière, sans parler de
m'épouser. J'étais le prince numéro deux, et pire encore, un salaud qui ne
voulait de toi que pour le sexe.


— Tais-toi !


Hank recula d'un
pas puis sauta par-dessus la grille pour la rejoindre dans l'allée.


— Oh non, je ne
vais pas me taire, Carly ! Certaines choses doivent être dites. Tu as peur que
je ne sois un autre Michael depuis la seconde où nous nous sommes rencontrés.
Il a fait semblant de t'aimer en dépit de ton handicap, et tu étais trop jeune
et trop naïve pour te rendre compte qu'il avait une arrière-pensée, à savoir
coucher avec toi. Ce n'est pas vrai ?


— Je ne veux pas
parler de ça !


— Très bien.
Comme tu voudras. Grâce à ton père, je peux continuer sans toi.


Elle déglutit et
secoua la tête.


— Je n'arrive pas
à croire qu'il t'ait tout raconté.


— Pourquoi ne
l'aurait-il pas fait alors qu'il te voyait renoncer à une chance d'être
heureuse ? C'est une chance qu'il m'ait parlé. Au moins, à présent, je sais
contre quoi je me bats. Il ne s'agit pas des améliorations qu'il fallait
apporter au ranch pour que tu sois indépendante. Il s'agit du fait que tu as
peur d'avoir besoin de quelqu'un - de croire en quelqu'un ! Pendant un temps,
tu as mis tes craintes de côté et osé croire que je t'aimais vraiment. Et puis
tu es tombée dans la mare et toutes tes peurs sont revenues au galop. Tu t'es
dit que tu allais redevenir celle dont personne ne voulait, et qu'en plus tu
serais un fardeau pour quiconque t'aimait. Plutôt que d'affronter tes
angoisses, tu as pris la fuite en disant que tu ne voulais pas gâcher ma vie.
Mieux valait me laisser tomber d'abord, n'est-ce pas? Mieux valait prendre les
devants, et partir la tête haute au lieu de rester avec moi et d'être blessée
une fois de plus.


— Tais-toi !


Elle tourna les
talons pour lui échapper et se heurta à la clôture. Elle s'en servit pour se
guider et repartit par où elle était venue, en direction de la maison
principale. Au bout de quelques mètres, elle arriva à un poste interphone.
Lorsque sa main rencontra le boîtier en métal, elle s'arrêta et en suivit le
contour.


— Qu'est-ce que
c'est ? demanda-t-elle, paniquée. Où suis-je ?


— À toi de me le
dire, rétorqua-t-il.


Elle trouva
l'inscription en braille et suivit les formes de ses doigts tremblants.


— L'écurie ?


Puis elle promena
le pouce sur la flèche qui indiquait le chemin, et trouva les inscriptions
indiquant le chalet et la maison principale.


— Oh ! Hank !
murmura-t-elle, la voix empreinte de douleur.


— Directement à
ta gauche, il y a deux barrières, dit-il d'une voix rauque. L'une mène à
l'étable, l'autre à la maison. Elles s'ouvrent dans les deux sens et se ferment
toutes seules. Tu sauras toujours en arrivant à une barrière que tu as atteint
une intersection. Mais tu t'en moques, n'est-ce pas ? Tu ne veux pas vivre dans
le monde que j'ai créé ici pour toi, parce que tu as trop peur de m'aimer, de
me faire confiance et de compter sur moi.


Elle porta la
main à sa bouche et resta immobile.


— J'ai fait tout
cela pour avoir une vie avec toi, Carly. Parce que je t'aime et que je ne peux
pas supporter d'être loin de toi.


Le visage
assombri par un abîme de douleur, elle lui adressa un regard suppliant.


— Je vais être
aveugle !


Le cœur de Hank
se serra tandis qu'il l'observait. Elle se tenait droite et le regardait dans
les yeux. Elle avait peaufiné cette attitude toute sa vie et y excellait. Au
premier abord, personne n'aurait soupçonné qu'elle ne voyait rien.


— Tu l'es déjà,
dit-il doucement.


— Pas
entièrement.


— Presque. Tu ne
vois mon visage que si je l'approche tout près du tien.


Il fit un pas en
avant.


— Où suis-je,
Carly? Il fit un autre pas.


— À côté de toi.
C'est là que je suis. Tu es aveugle, et je suis toujours là. Fais-toi à cette
idée. Il y a beaucoup de Michael dans ce monde, mais bon sang ! Je ne suis pas
l'un d'entre eux.


Le visage de
Carly se défit et un sanglot étranglé monta dans sa poitrine.


— Souviens-toi
de ce qu'il était ! cria Hank. Un petit salopard égoïste qui se fichait pas mal
des autres. Il a vu en toi une proie facile et s'est dit qu'il suffirait qu'il
t'accorde un peu d'attention pour que tu couches avec lui. Il est sorti avec
toi pendant quelques semaines et a gagné ta confiance. Et puis, un beau soir,
il t'a emmenée faire une promenade dans les bois, t'a demandé plus que des
baisers et tu as refusé.


— Oh ! Hank !
Arrête ! Tu connais déjà l'histoire. À quoi bon la relater par le menu ?


— J'essaie de te
faire comprendre quelque chose.


— Quoi ?
cria-t-elle. Dis-le, et qu'on en finisse !


— Je n'ai rien
de commun avec Michael.


— Je le sais.


— Vraiment ? Ce
n'est pas très clair pour moi, Carly. Alors nous allons raconter l'histoire
jusqu'au bout, afin de confirmer une fois pour toutes que je n'ai rien de
commun avec lui. Ce type t'a abandonnée en pleine nature, pour l'amour du ciel
! Il n'a pas eu une seule pensée pour ce qui pourrait t'arriver.


— S'il te
plaît..., supplia-t-elle.


Hank ne pouvait
plus faire marche arrière, à présent.


— En essayant de
retrouver ton chemin, tu t'es cognée dans des arbres, tu as trébuché sur des
souches, sur des rochers. Ton père a dit que tu étais couverte de bleus et de
plaies. Et pour couronner le tout, tu es tombée dans le lac. Ce n'est pas vrai
?


Luttant contre
les larmes, les épaules secouées de tremblements, elle hocha la tête.


— C'est pour
cela que tu as si peur de l'eau - parce que tu as bien failli te noyer cette
nuit-là. Mais surtout, c'est pour ça que tu as peur de croire que je t'aime. Au
fond de toi, tu crains qu'un jour ou l'autre, je sois lassé de traîner un
boulet derrière moi. Peut-être que je ne te laisserais pas seule dans les bois,
mais tu serais quand même seule, sans défense, et terrifiée parce qu'une fois
de plus, tu auras été assez stupide pour croire les promesses d'un salaud.


Elle capitula
enfin et se mit à pleurer. Ses sanglots étaient secs, saccadés, venant du plus
profond d'elle. Hank passa un bras autour de ses épaules et l'attira contre
lui. Il se permit enfin d'espérer que c'était fini, qu'elle pourrait se libérer
de ses démons et voir cet épisode tel qu'il était, un souvenir affreux qui
n'avait rien à voir avec eux ou avec leur avenir.


Il se trompait.
Elle serra les poings et se mit à lui marteler la poitrine.


— Je t'ai
entendu ! Le soir où je suis tombée dans la mare. Je t'ai entendu, Hank!


Il n'avait pas
la moindre idée de ce à quoi elle faisait allusion.


— Tu étais dans
le salon, sanglota-t-elle. Je t'ai entendu pleurer. Et puis tu as dit : « Ô mon
Dieu ! Et si je n'y arrive pas ? » L'estomac retourné, il la regarda. La
douleur qu'il lisait dans ses yeux le fit presque chanceler.


Elle déglutit et
retint son souffle. Elle avait cessé de le frapper. À présent, elle était
immobile, le corps rigide, le dos arqué pour maintenir une distance entre eux.


— Après,
reprit-elle d'une voix incertaine, tu n'as pas voulu de moi. J'ai essayé de
faire l'amour avec toi, et tu m'as rejetée. C'est toi qui as enfreint notre
accord. Tu m'avais promis de ne pas rester avec moi par devoir. Tu me l'avais
promis !


— Oh! Carly!


Hank se
souvenait parfaitement de cette nuit-là. Au cours des trois semaines qui
venaient de s'écouler, il avait tourné et retourné dans sa tête ces dernières
heures passées avec elle. Et Carly avait raison. Elle avait tenté de faire
l'amour avec lui, et il l'avait repoussée.


— Mon cœur, non.
Tu as mal compris. Elle se détourna. Il était clair qu'elle ne le croyait pas.


— Je ne pouvais
pas faire l'amour avec toi, ce soir- là. J'étais trop bouleversé. Tu avais
failli mourir ! Je m'accablais de reproches. Tu m'avais dit et répété que je
n'avais pas la moindre idée de tes besoins, et je ne t'avais pas écoutée. Ma
stupidité a failli te coûter la vie. Je me sentais tellement coupable - et
j'étais terrifié à l'idée de ne pas parvenir à sécuriser le ranch ! Ce n'est
pas que je ne voulais pas être avec toi. C'est ce que je désirais le plus au
monde, au contraire. Je n'avais pas cessé de t'aimer. Comment peux-tu croire
une chose pareille ?


À peine eut-il
terminé qu'il réalisa que sa question était stupide. Avec son passé, bien sûr
qu'elle avait pensé cela. Il la prit par le bras et la ramena au poste
interphone. Tel un dément, il saisit son doigt et se mit à appuyer sur des
boutons.


— Ça, c'est une
ligne directe vers la maison. Celle- ci est reliée à l'écurie.


Après lui avoir
montré la série de touches, il pressa celle de l'alarme. Un hurlement strident
transperça le silence et Carly sursauta, effrayée. Hank relâcha le bouton pour
faire cesser le bruit.


— L'alarme ! Au
cas où le bipeur et l'interphone ne seraient pas suffisants. Crois-tu qu'un
homme qui ne t'aimerait pas se serait donné tout ce mal ? Bon sang ! Carly! Je
t'aime de toutes les fibres de mon être. Sinon, je ne serais pas allé te
chercher en Arizona. De violents sanglots la secouèrent tout à coup. Hank la
reprit dans ses bras. Tout d'abord, il se contenta de la laisser pleurer.
Lorsqu'elle s'apaisa un peu, il se mit à la bercer, caressa ses cheveux et lui
embrassa le front.


— Tu es aveugle,
Carly. Et je suis toujours là. Quoi qu'il arrive, je serai toujours là pour te
soutenir, pour t'aimer. Je ne peux pas vivre sans toi. Et je t'aimerai de
toutes mes forces jusqu'à la fin de mes jours.


Elle enfouit le
visage dans sa chemise.


— Je pensais que
Michael m'aimait, chuchota- t-elle.


— Je sais. Bon
sang ! Tu n'avais que dix-huit ans. Je sais, mon cœur.


— Non, tu ne
comprends pas. Je le croyais vraiment. Je me suis juré de ne plus jamais être
aussi stupide.


— Et puis je
suis arrivé, un cow-boy beau parleur, et tu es tombée dans le panneau une fois
de plus. Il resserra son étreinte autour d'elle.


— Je comprends
combien ça a dû te faire mal. Et je comprends aussi pourquoi tu étais si
méfiante envers moi. Il n'y a qu'une faille dans ton raisonnement. Je t'aime
vraiment, Carly Jane, pas seulement parce que tu es belle, pas seulement parce
qu'on passe de bons moments ensemble ou parce que le sexe est fantastique avec
toi. J'aime tout chez toi, tout. Tu pourrais enlever la moitié de ces choses,
et je t'aimerais quand même de tout mon cœur. Carly inclina la tête en arrière
pour mieux distinguer ses traits.


— Je veux le
croire, mais il y a une partie de moi qui est terrifiée.


— Dans ce cas,
nous sommes bien assortis. Moi aussi, je suis terrifié.


— Toi?


Incrédule, elle
fixa son visage hâlé.


— Et comment !
Terrifié à l'idée que tu ne me croies pas, à l'idée de te perdre. Je ferai
n'importe quoi, Carly. Tu n'as qu'à demander. J'irai voir un psy avec toi si tu
veux. Je remplacerai toutes les allées du ranch si celles-ci ne te conviennent
pas. Mais ne me demande pas de vivre sans toi. C'est la seule chose que je ne
peux pas te donner, mon cœur, ta liberté.


La sincérité qui
perçait dans sa voix rauque acheva de convaincre Carly qu'il l'aimait. Elle
sentait la tension qui émanait de tout son corps. Il croyait vraiment qu'elle
allait peut-être le quitter, et le savoir lui donna le courage de rester.


Elle lui encadra
le visage de ses mains et se haussa sur la pointe des pieds pour effleurer ses
lèvres. Il gémit et enfouit les mains dans ses cheveux, puis se pencha vers
elle, prenant possession de sa bouche avec une passion qui lui coupa le
souffle. Elle promena les doigts le long de son cou, sur ses épaules, sur ses
bras puissants. Lorsqu'elle atteignit ses poignets, il tourna les paumes vers
le ciel et mit fin au baiser pour reprendre haleine.


— Ces mains
seront toujours là, murmura-t-il. Elles te donneront leur force quand tu
faibliras, leur soutien quand tu en auras besoin. Je croyais en mes vœux quand
je les ai prononcés, j'y crois toujours et je ferai de mon mieux pour les
respecter jusqu'à la fin de mes jours. Mais je voudrais te faire une autre
promesse.


— Laquelle ?


— Mes yeux
seront les tiens. Quand tu deviendras aveugle, je te dessinerai des images avec
des mots pour que tu puisses continuer à voir les belles choses. Tu m'as dit un
jour que la plus belle chose que tu avais vue était le ciel bleu de l'Oregon.
Je te fais une promesse, Carly : il n'y aura que du ciel bleu dans notre vie,
même après que tu seras devenue aveugle.


Carly noua les
bras autour de son cou.


— Ramène-moi
chez nous, Hank.


Il se baissa et
la souleva dans ses bras. Tandis qu'il la portait vers le chalet, elle leva la
tête vers son beau visage, gravant ses traits dans sa mémoire. Si on lui
donnait un seul souvenir à emporter dans le noir, ce ne serait pas un coucher
du soleil ou un magnifique ciel bleu.


Ce serait le
souvenir de l'amour qu'elle voyait briller dans les yeux de Hank Coulter.






 


 


Epilogue


Quand le
dernier-né des Coulter fit enfin son apparition, Art Adams, Bess, Cricket, tout
le clan Coulter et la famille Kendrick étaient réunis dans le couloir de
l'hôpital.


Hank était dans
la salle d'accouchement avec sa femme, oscillant entre le rôle de sage-femme et
celui de mari inquiet. Il avait mis au monde des dizaines de poulains et avait
sincèrement cru qu'un accouchement ne le troublerait pas outre mesure, mais il
tressaillait chaque fois que Carly poussait un cri de douleur.


— Plus jamais,
murmurait-il à intervalles réguliers. Tu m'entends, Carly? Je vais me faire
stériliser.


Entre deux
contractions, Carly souriait faiblement.


— Il faudra me
passer sur le corps d'abord, Hank Coulter. Je veux avoir encore au moins un
bébé, et peut-être davantage.


— Ne dis pas ça.
Je ne peux même pas y songer maintenant. Carly n'avait pas ce problème.


— Une grossesse
entre deux greffes ne causerait pas de complications sérieuses.


— Et le père qui
meurt d'une attaque, ce ne serait pas une complication ? Je ne veux pas te
revoir souffrir autant.


Lorsque Hank
Junior fut enveloppé d'une couverture bleue, Hank se laissa tomber sur une
chaise, aussi épuisé que s'il lui avait lui-même donné naissance. Le bébé
blotti dans le creux de son bras, il tenait la main de Carly. Elle ne voyait
qu'un épais brouillard. Exactement comme l'avait prédit le spécialiste, elle
était devenue complètement aveugle quelques jours seulement après que Hank
l'avait ramenée d'Arizona, et elle vivait depuis dans un univers gris. Elle se
consolait en se disant que sa cécité serait temporaire. Dès que le médecin la
jugerait assez robuste pour supporter une intervention, elle subirait une
nouvelle kératectomie. Et quand cette procédure cesserait de faire effet, elle
pourrait recevoir sa première greffe de cornée. Si tout allait bien, et elle
voulait croire que ce serait le cas, elle aurait devant elle de nombreuses
années de vision. Peut-être, avec un peu de chance, Hank Jr aurait- il fondé
une famille à son tour quand elle perdrait définitivement la vue. Elle pouvait
espérer. Ce serait fantastique de voir ses enfants devenir adultes. Quant à
d'éventuels petits-enfants, ce serait un bonus. Elle regrettait seulement de
tout son cœur de ne pouvoir distinguer les traits de son petit garçon.


Comme si Hank
avait lu dans ses pensées, il se mit à lui décrire le nourrisson.


— Il est
parfait, Carly, murmura-t-il avec émotion. Il a les cheveux bruns et la peau
mate comme moi. Ses petites joues sont rondes et rouges, et sa bouche est exactement
comme la tienne.


Les yeux de
Carly s'emplirent de larmes. Elle savait maintenant à quoi ressemblait la
couleur rouge, et le brun, et quelle était la forme de sa bouche.


— Il porte un
drôle de petit chapeau bleu, ajouta Hank. On a l'impression que c'est une
petite tête fripée en forme de cône. Carly rit, imaginant leur bébé.


— Ses doigts et
ses orteils sont minuscules, et tout roses.


Il se tut
brusquement. Carly pouvait presque sentir son émotion.


— Qu'y a-t-il ?
chuchota-t-elle.


— Le jour se
lève.


Elle se rendit
compte que la pièce était devenue plus claire.


— Je voudrais
que tu puisses voir ça, reprit Hank. Une lumière d'un blanc nacré qui filtre à
travers les stores et qui dessine des bandes roses et or ici et là.


Imaginant
clairement la scène, Carly se cramponna à la main solide de Hank. Il se pencha
pour l'embrasser et déposa le petit fardeau dans ses bras. Guidant ses mains,
il lui montra les doigts et les orteils de leur fils.


— As-tu jamais
vu plus petit, plus parfait ?


Hank continua à
peindre des images avec des mots, afin qu'elle puisse tout voir dans sa tête.
L'amour s'entendait dans sa voix tandis qu'il décrivait les petites jambes
arquées de leur fils, son ventre tout rond, son petit visage ridé. Chaque mot
était prononcé avec un dévouement et une tendresse sincères.


Carly se demanda
comment elle avait jamais pu croire que cet homme ne voulait pas d'elle.


Une délicieuse
chaleur l'envahit et, avec un soupir las, elle laissa ses yeux se fermer. Toute
sa vie, elle avait su qu'elle ne verrait qu'un temps et qu'elle redeviendrait
aveugle ensuite. Mais jamais elle n'avait imaginé pouvoir envisager le retour
de la cécité avec tant de sérénité.


Avec Hank à ses
côtés, elle ne serait plus jamais vraiment aveugle. Ses yeux étaient les siens,
exactement comme il le lui avait promis. En vieillissant, ils feraient des
promenades autour du lac au coucher du soleil, et elle verrait le paysage dans
sa tête. C'était le cadeau qu'il lui avait fait - des images peintes avec des
mots. L'amour n'était pas une question de facilité, d'après Hank, mais plutôt
une détermination à triompher ensemble de tous les obstacles. Il serait
toujours à ses côtés à moins que la mort ne l'emporte le premier et, même
alors, Carly savait qu'elle ne vivrait plus jamais dans le noir absolu.


L'amour de cet
homme éclairerait son chemin.
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