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Prologue





Los Angeles, 1930

Cela faisait près d'une semaine que le détective privé Gabriel O'Shaunessy suivait la starlette qu'on lui avait demandé de surveiller. Aussi, lorsque celle-ci fit irruption dans son bureau, il comprit immédiatement que c'était mauvais signe. Il la détailla du regard pour vérifier ce pressentiment, mais aussi parce qu'elle valait le coup d'œil : vingt-trois ou vingt-quatre ans, des jambes interminables et une bouche faite pour les baisers. Ou pour les mensonges... Elle avait jeté sur ses épaules une étole en renard argenté, et posé en équilibre sur ses boucles platine un tout petit chapeau. Il avait déjà vu des filles aussi provocantes mais pas aussi spectaculaires.

Vu l'expression de ses grands yeux verts, elle n'avait pas envie de rigoler.

 Monsieur O'Shaunessy?

Une telle voix ne pouvait laisser un homme insensible. Ses intonations rauques et chaudes, en plus de ce regard, auraient fait fondre un bonhomme de neige.

Or, il était loin d'être de glace.

 Lui-même, poupée. Seulement, les heures de bureau sont passées. Vous pouvez prendre rendez-vous avec ma secrétaire pour demain.

Il se leva et, lui tournant le dos, s'apprêta à décrocher son chapeau.

 Les mains en l'air, monsieur O'Shaunessy, et retournez-vous. Doucement.

Le revolver de poche, malgré sa crosse ornée de perles, qu'elle pointait sur lui n'était pas une arme d'opérette.

— Ecoutez, ma petite dame...

— Non, c'est vous qui allez m'écouter. Je veux savoir pourquoi vous me suivez. Et sur ordre de qui.

Elle n'avait pas haussé la voix, mais on y percevait à présent une certaine nervosité. La main qui tenait le petit pistolet tremblait.

Il songea au 45 qu'il avait rangé dans le tiroir, avec sa bouteille de whisky, et se demanda s'il parviendrait à l'atteindre d'un bond.

 Et n'essayez pas de faire le malin, prévint-elle. Je ne me suis jamais servie de cette arme, mais ce ne doit pas être bien différent du fusil que j'utilisais pour défendre la ferme de mon père.

Comprenant qu'il n'avait aucune chance, il haussa les épaules.

— Qu'est-ce qui vous fait croire que je vous ai suivie?

— Ne me prenez pas pour une idiote, monsieur O'Shaunessy. Et puis, je n'ai pas de temps à perdre. Vous faites bien votre boulot, mais de mon côté, je suis assez vigilante ces derniers temps. Et puis, votre vieux coupé n'est pas franchement discret. Ce soir, j'ai décidé d'inverser les rôles, et je vous ai suivi jusqu'ici. Pour qui travaillez-vous?

Bien que peu enclin à jouer les héros, O'Shaunessy hésita à trahir le secret professionnel.

 Tu sais bien que je ne peux pas te le dire, poupée...

Elle conserva un moment son revolver pointé sur lui, fronça les sourcils pour mieux appréhender la situation, et, finalement, rangea son arme dans son sac.

 Oui, je connais la musique, dit-elle d'un air las. Ecoute, si tu travailles pour qui je pense, alors je n'ai rien à attendre de toi. Mais il faut que tu saches que si tu racontes où je suis allée aujourd'hui, tu signeras mon arrêt de mort. J'espère que tu parviendras à te regarder en face...

Et les yeux embués de larmes, elle tourna les talons.

Or s'il y avait une chose que O'Shaunessy ne supportait pas, c'était de voir une femme pleurer. Certes, il savait qu'à Hollywood, elles savaient toutes pleurer à la demande, comme un gage de leur talent d'actrice, mais cette fois, il aurait juré que ces larmes étaient vraies.

Il capitula.

 Très bien, ma petite. Ça risque de me coûter mon dernier versement, mais de toute façon, il ne se monte pas à grand-chose. C'est Dave Townsend, le patron des studios, qui m'a demandé de te surveiller. Je crois qu'ils ont des projets pour toi mais ils veulent d'abord savoir à qui ils ont affaire. Tu peux compter sur moi, je n'indiquerai pas dans mon rapport ta visite au Times.

Il sortit un paquet de Lucky un peu écrasé de la poche de sa veste, frotta une allumette sur le bord de son bureau, et lui lança un regard inquisiteur à travers l'épais rideau de fumée.

 Dis-moi, tu voulais vendre des ragots sur le studio, c'est ça? Oublie. Townsend a mis la plupart des journalistes dans sa poche, et s'il l'apprend, tu peux dire adieu à ta carrière.

Elle lui tournait à présent le dos, prête à sortir.

 C'est ça qu'ils t'ont raconté? Qu'ils mènent leur petite enquête sur moi?

 Ben, oui.

Mais cette question venait amplifier un doute qu'il avait déjà. Pourquoi l'avait-on choisi pour cette tâche? Townsend avait une demi-douzaine d'hommes de main qui auraient très bien pu le faire à sa place. Vu l'état de ses finances, O'Shaunessy n'était pas en mesure de refuser un travail, mais lorsque Townsend était venu le voir, il s'était demandé pourquoi il faisait appel à quelqu'un d'extérieur. Les studios avaient la réputation de se charger eux-mêmes du sale boulot.

 Ils n'ont pas eu de mal à l'acheter, apparemment! Tu les as laissés te convaincre que c'était une affaire tout ce qu'il y avait de plus réglo, et que peut-être ils t'en donneraient d'autres si tu travaillais bien. Alors qu'au fond, tu sais très bien que ce n'est pas vrai.

Elle ouvrit la porte du bureau, essuya d'un doigt le carreau où était inscrit Gabriel O'Shaunessy, Détective Privé, et considéra le résultat d'un air dégoûté.

 Vous devriez faire le ménage de temps en temps. La saleté, ça finit par s'incruster.

Le mépris qu'elle montrait lui était familier. Il le partageait d'ailleurs, et avait dû s'accommoder de la piètre opinion qu'il avait de lui-même.

Cependant, il s'était laissé aller à rêver un peu sur cette jeune femme. En l'observant durant cette dernière semaine, il s'était mis à prévoir chacun de ses mouvements.

C'était insensé mais, depuis le début, elle avait représenté plus qu'un simple boulot. Elle avait accaparé ses pensées comme aucune femme ne l'avait jamais fait. Il s'était même dit qu'une fois son travail terminé, il trouverait peut-être un moyen de lier connaissance. Pour qu'au moins une fois, son petit sourire lui soit destiné... Mais à présent qu'elle le toisait de tout son mépris...

A cette pensée, son sang ne fit qu'un tour : il la rattrapa et l'attira à lui.

 Vous avez de la chance d'être une femme... Sinon, je vous aurais fait regretter vos remarques désobligeantes, lui dit-il.

Et sans autre préambule, il se pencha sur elle et l'embrassa avec fougue. Ce n'était sans doute pas la meilleure chose à faire, mais il ne pouvait pas la laisser partir comme ça. Voyant qu'elle ne réagissait pas, il insista, décidé à effacer l'expression de rejet qu'elle affichait.

Il obtint plus qu'il ne l'espérait. Il sentit la bouche pulpeuse s'entrouvrir et l'une des mains gantées lui enlacer la nuque.

Lorsque enfin leurs lèvres se séparèrent, il vit qu'elle avait le regard humide et vague, et qu'un frisson la parcourait.

 Eh bien, moi qui pensais que le coup de foudre n'existait qu'au cinéma..., dit-elle en laissant échapper un petit rire.

Mais ses yeux immenses avaient l'air tout ce qu'il y avait de plus sérieux. O'Shaunessy la tenait dans ses bras, et il lui semblait que le temps n'avait plus prise sur eux, comme s'ils évoluaient dans un monde qui n'appartenait qu'à eux.

Soudain la vieille pendule murale se mit à sonner, et le charme fut rompu. Elle se détacha brusquement de lui, et s'employa à lisser les plis de sa robe. Lorsqu'elle leva les yeux, son visage exprimait le regret.

 Mauvais moment, mauvais endroit, monsieur le détective, murmura-telle.

Et, avec le mouchoir qu'il portait en pochette, elle s'appliqua à lui ôter une trace de rouge à lèvres. Deux secondes plus tard, elle était partie. O'Shaunessy se faisait l'effet d'un boxeur se relevant d'un K.O. Puis il se rappela que cette femme était avant tout une comédienne.

Le claquement des talons dans le couloir, puis dans l'escalier, l'attira à la fenêtre. Pour quelle raison voulait-il la regarder sortir de l'immeuble? Il n'aurait su le dire. Peut-être pour bien se persuader qu'elle n'était rien de plus que ce qu'il avait pensé au départ : une jolie petite starlette hollywoodienne qui tirait le meilleur parti de ses atouts.

D'ailleurs, de quel droit se permettait-elle de le juger? Les temps étaient durs. Un gars comme lui devait prendre tous les boulots qu'on lui offrait, et devait s'estimer heureux s'il pouvait payer son loyer.

Il entendit la voiture avant même de la voir déboucher du coin de la rue, mais ce fut seulement quand les phares éclairèrent le visage de la jeune femme que ses soupçons se confirmèrent.

Il se rua hors de son bureau et descendit l'escalier quatre à quatre.

Au moment où il accédait au trottoir, il aperçut la conduite intérieure noire qui s'engouffrait dans une rue transversale. Malgré l'obscurité ambiante, O'Shaunessy tenta de déchiffrer la plaque d'immatriculation. Sans succès.

La jeune femme avait disparu!

D'elle, il ne restait sur le bitume que l'étole en renard et un gant. Il scruta la rue de haut en bas. Il n'y avait aucun endroit où elle aurait pu se cacher. De plus, elle n'en avait pas eu le temps.

Il s'accroupit près de l'étole, la prit entre les mains, et la porta à son visage. Il sentit quelque chose de collant et d'humide sur la fourrure et respira une odeur cuivrée et forte. Il eut un haut-le-cœur, relâcha la fourrure et s'essuya les mains sur sa veste.



Lorsque les voitures de police arrivèrent sur les lieux, ils arrêtèrent Gabriel O'Shaunessy dont la veste était couverte de sang.

Et ce fut au sujet de la disparition de Dana Torrence qu'on l'interrogea.
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Los Angeles, 1998

 Mais si on coupe cette scène, on ne comprend plus du tout ce qui motive Julia! Si vous tenez à enlever quelque chose, supprimez plutôt la scène du restaurant!

Ce disant, Dana Smith cessa de marcher de long en large, pour se passer nerveusement une main dans les cheveux.

 Et puis, qu'est-ce qu'elle a, cette climatisation? fulmina-t-elle. Pourquoi ne fonctionne-t-elle pas?

Après la journée stressante qu'ils venaient de passer en studio, retrouver des bureaux surchauffés mettait leurs nerfs à rude épreuve.

 Elle est en panne depuis que tu as branché l'adaptateur sur la mauvaise prise, lui rappela Sébastian Hart.

Même lui, d'ordinaire si élégant, avait l'air quelque peu défraîchi.

— Bon, décida-t-il comme s'il prenait pitié de son assistante, cette scène peut attendre. Qu'est-ce que tu dirais d'aller manger un truc bien frais dans un endroit climatisé?

— Excellente idée.

Deux minutes plus tard, ils descendaient les marches menant vers la sortie.

Le Quorum Building était un bâtiment historique, et lorsque Sébastian l'avait acheté pour y installer les bureaux de sa société de production, il l'avait fait restaurer à l'identique.

Dana savait qu'elle avait de la chance d'être son assistante. A trente ans tout juste passés, Sébastian avait déjà remporté un Oscar. Le film sur lequel ils travaillaient à présent, un remake d'un vieux classique hollywoodien promettait d'être parmi les favoris pour l'année suivante!

Affectueusement, elle le prit par le bras.

— Parfois, je me demande pourquoi tu m'as embauchée. Tu t'es peut-être senti un peu responsable de moi?

— Tu veux dire, à cause de la manière dont on s'est rencontrés? Ils abordaient rarement ce sujet, et il fut quelque peu étonné qu'elle en parle.

— Oui, parce que tu m'as sauvé la vie. Et selon un vieux proverbe chinois, si tu sauves une vie, tu en es responsable pour le reste de tes jours.

Dès qu'ils arrivèrent au restaurant, le patron vint à leur rencontre. Quelques clients levèrent la tête en les voyant se frayer un chemin parmi les tables jusqu'à la cour intérieure, mais Sébastian ne le remarqua pas. Il ne quittait pas Dana des yeux. Elle avait tressé ses cheveux en une natte serrée, comme pour en atténuer les reflets. Elle se tenait bien droite, ce qui la faisait paraître plus grande, et trahissait son caractère bien trempé.

Responsable d'elle? pensa-til en grimaçant un sourire. Jamais elle ne laisserait quelqu'un la dominer suffisamment pour cela, et cela faisait longtemps qu'il avait appris à se contenter de son amitié.

 J'ai l'impression que tu repenses beaucoup au passé, ces derniers temps. Je me trompe? s'enquit-il en lui avançant sa chaise.

Comme si elle voulait se donner le temps de méditer la question, elle se mit à étudier le menu.

J'ai fait des rêves ces dernières nuits, répondit-elle lentement en levant vers lui ses grands yeux verts où perçait une lueur d'incertitude.

 Des rêves? s'étonna-t-il en attendant que le serveur l'éloigné. Tu veux dire que tu recouvres la mémoire?

C'était une première, songea-t-il. Dana ne lui avait encore jamais parlé de l'incident qui l'avait laissée complètement amnésique.

 Après cinq années d'analyse et de thérapie par hypnose? Non, j'ai cessé de croire que ça donnerait quelque chose. Et le Dr Gottfried m'a bien expliqué que le fait de ne pas vouloir se souvenir pouvait enfouir le passé encore plus profondément, aussi je n'y pense finalement pas très souvent.

Levant son verre dans un salut ironique, elle le porta aux lèvres.

 Mes rêves sont sans doute en rapport avec le projet sur lequel nous travaillons. Ils se déroulent à la même époque. En fait, tu me fais trop travailler, ajouta-t-elle en liant. Toutes ces soirées que j'ai pu passer à étudier des photos de la ville pendant les années 30...

Sébastian l'observait attentivement.

 Tu veux dire que tes rêves se déroulent dans les années 30?

Dana hésita avant de répondre.

— C'est depuis que nous avons commencé le film. Cela n'a donc rien d'étonnant. Sauf que tout a l'air si réel... Et il y a toujours cette même femme qui revient. Ce qui est troublant, c'est que je vois tout à travers elle, comme si elle était moi. Sauf que bien sûr, c'est impossible.

— Tu sais à quoi elle ressemble?

— Oui, elle ressemble à Jean Harlow. Une fois, elle s'est regardée dans la glace, et j'y ai vu mon... son reflet.

— Blond platine, avec des sourcils redessinés et des lèvres pleines d'un rouge franc? s'enquit-il en trahissant soudain de la nervosité.

— Exactement!

Puis elle se pencha et baissa la voix pour expliquer :

 Peut-être que mon subconscient essaie de compenser ma perte de mémoire. Il me fabrique un passé de toutes pièces, en réunissant des éléments de mon travail, des photos que nous avons utilisées, et même des images des vieux films que j'ai pu voir!

Le serveur revint à leur table. Sébastian commanda deux salades de crevettes, pendant que Dana se calait contre son dossier, essayant de se détendre.

A quelques mètres, une petite fontaine où flottaient des clématites bleues diffusait un bruit d'eau apaisant. La nuit tombait, et les bougies sur les tables venaient d'être allumées. Elles brillaient dans leurs globes de verre comme des phares miniatures.

Malgré le calme ambiant, Dana se sentait extrêmement troublée par la simple évocation de ces rêves. Elle avait tu à Sébastian le sentiment de terreur qui les accompagnait chaque fois, et le fait qu'elle se réveillait immanquablement en sursaut, couverte d'une sueur glacée.

Et puis, elle se sentait incapable de lui parler de l'homme qu'elle retrouvait chaque nuit.

En fait, jamais elle n'en voyait le visage, mais elle sentait la caresse de ses mains, et ses lèvres pressées contre les siennes. Au début, elle voulait résister, refusant qu'un homme puisse susciter en elle de telles sensations. Mais chaque fois, le désir montait en elle comme de la fièvre, et elle finissait par s'abandonner. L'homme portait une veste assez rugueuse, elle en sentait l'étoffe à travers sa robe légère, mais cela ne l'excitait que davantage. Il avait le goût d'un vin capiteux, et, chaque nuit, elle goûtait avec délice à l'ivresse de son étreinte.

Mais ensuite elle le perdait, et son rêve se transformait alors en cauchemar.

 Dana?

Sébastian l'obligea à s'extraire de ses pensées.

 Il faut qu'on parle, lui dit-il. Je sais ce que le Dr Gottfried en pense, mais je trouve qu'il est temps que lu saches ce qu'il s'est passé cette nuit-là.

Elle retint sa respiration. C'était la première fois qu'il se proposait de lui en parler. Allait-elle enfin connaître les réponses aux questions qu'elle n'avait jamais osé lui poser?

 J'ai toujours voulu savoir ce qu'il s'était passé, mais au début, j'étais tellement abrutie par les calmants que je réalisais à peine où j'étais. On m'a tiré dessus, c'est ça?

Machinalement, elle porta une main à la cicatrice qu'elle avait à la cage thoracique.

 Oui.

Sébastian fit une pause, réfléchissant aux mots qu'il allait employer.

 Bon, reprit-il, si ce que je te dis est trop douloureux, n'hésite pas à m'interrompre. Cette nuit-là, j'étais encore au Quorum Building. Le film Nam était enfin bouclé, et j'envisageais de produire un remake d'un film classique. C'est pourquoi j'avais décidé de me projeter quelques vieux films, pour me donner des idées.

Dans l'un de ces films, il y avait une fille qui, quoique n'ayant qu'un second rôle, m'avait impressionné. Je me suis repassé plusieurs fois la seule séquence où on la voyait en gros plan.

Sa voix s'éteignit alors, et il se versa un autre verre de vin, toujours sans regarder Dana, avant de poursuivre.

 C'est alors que j'ai entendu des coups de feu. Deux, pour être exact.

Les doigts de Dana se crispèrent sur le pied délicat de son verre à vin. C'était un élément de son rêve qu'elle ne lui avait pas mentionné. Elle crut entendre ces coups de feu, comme elle les entendait ces dernières nuits durant son sommeil : à savoir, une première détonation, suivie d'un bruit aigu, comme un crissement de freins et, immédiatement après, une seconde détonation.

— Et tu as vu ce qu'il s'est passé?

— C'est là que c'est devenu étrange. Je n'ai strictement rien vu. Et pourtant, il y avait un réverbère juste en face : la rue était bel et bien déserte.

Il se tut lorsque le serveur vint apporter leurs salades, et enchaîna :

 Tu imagines ce que la police a pensé quand je leur ai raconté ça! Ils m'ont certainement pris pour un doux dingue, comme il y en a tant à Hollywood. Enfin, comme tu peux t'en douter, la panique s'est emparée de moi. D'autant que juste après, j'ai entendu des gémissements. Tu me connais : je suis capable d'appeler les pompiers pour une araignée dans ma baignoire. C'est pour ça que je ne sais toujours pas comment j'ai fait pour descendre l'escalier. Une fois en bas, je t'ai trouvée, par terre, sur le trottoir. Quand j'ai vu que tu respirais encore, je suis vite remonté dans mon bureau et j'ai appelé une ambulance, et ensuite je suis redescendu pour rester près de toi.

Il prit une inspiration saccadée et tendit le bras pour lui prendre la main.

 Je n'ai jamais vécu quelque chose d'aussi horrible, ajouta-t-il. J'étais là, en train d'appuyer une serviette sur ta blessure pour essayer de stopper l'hémorragie, et pendant tout ce temps, j'étais persuadé que tu allais mourir.

Dana ne put articuler un son. Ce qu'il venait de lui ne était tellement violent qu'elle ne pouvait admettre lavoir vécu. Et pourtant, c'était sans doute justement parce que c'était atroce qu'elle avait préféré l'oublier.

Je n'aurais pas dû te raconter tout ça, hein? reprit-il.

Repoussant un morceau de pamplemousse sur le bord de son assiette, elle répondit d'un air tendu :

Que peux-tu me dire d'autre?

Rien. On a diffusé ta photo dans tout le pays, mais personne ne s'est manifesté. Mais ça, ta le sais aussi bien que moi.

Comment est-ce que j'étais habillée? Je n'avais pas un sac?

Sébastian détourna les yeux, l'air visiblement gêné.

Tu portais un petit chapeau et une robe dans le style des années 30. Elle était toute maculée de sang. J'ai vu aussi que tu portais des jarretières, parce que ta robe fêtait soulevée quand tu es tombée. C'est la police qui m'a montré tes effets personnels, plus tard. Il y avait un étui à cigarettes en platine, non gravé, et environ dix dollars. Tous les billets dataient de la fin des années 20.

Il leva son verre de vin et le vida d'un trait.



 Tu aurais dû me le dire plus tôt!

Ils étaient de retour au bureau. Après les révélations incroyables de Sébastian, ils avaient tous deux perdu l'appétit et préféré abréger leur repas. Et puis, ils avaient eu envie de poursuivre leur conversation dans un endroit plus privé.

Touché par le reproche de Dana, Sébastian essaya de se justifier.

 Gottfried pensait…

Mais la jeune femme s'insurgea.

 Comment ose-t-il contrôler ainsi ma vie, celui-là. Je ne suis pas une marionnette!

Elle se leva d'un bond, manquant renverser un vase de roses qui trônait sur la table basse.

D'un air apaisant, Sébastian lui posa une main sur l'épaule.

 Allons, calme-toi. Sa théorie, c'est qu'en te confrontant à la réalité, on te fait plus de mal que de bien. N'oublie pas que tu as déjà remporté une victoire énorme en recouvrant la parole.

Elle haussa les épaules, encore énervée.

 En tout cas, cette mise en scène que tu m'as racontée n'a tout simplement aucun sens.

Elle s'interrompit en le voyant hésiter.

— Qu'est-ce qu'il y a?

— Je voudrais te montrer quelque chose. Sébastian ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une photo qu'il posa devant elle.

Le flash qui avait été utilisé avait en partie gommé les traits du visage photographié, mais tout de suite, elle vit qu'il s'agissait de la femme qui hantait ses rêves.

De saisissement, la photo lui tomba des mains, et elle chancela. Aussitôt, Sébastian se précipita pour l'aider à s'asseoir.

— Je vais te chercher un verre d'eau.

— Où as-tu trouvé cette photo? murmura-telle quand il revint.

— Ecoute, on arrête tout, décréta-t-il d'un air décidé. Ton médecin m'avait prévenu. Je n'aurais jamais dû passer outre ses recommandations...

— Non! Je veux que tu me dises tout ce que tu sais sur cette femme. En fait, ce que je ne supporte pas, c'est d'être traitée comme un enfant.

Elle se baissa et ramassa la photo.

Où l'as-tu trouvée?

Mais... je croyais que tu le savais! C'est la photo qu'on a diffusée de toi dans les journaux. Elle a été prise à l'hôpital, quand on a vu que tu n'avais aucun papier didentité sur toi. Tu comprends, maintenant, pourquoi personne ne t'a reconnue?

Elle regarda la photo plus attentivement, en se forçant à comparer ce visage au sien.

Les sourcils, épilés et redessinés au crayon, ressemblaient peu aux siens, droits et fournis, et on devinait difficilement le véritable contour de sa bouche, tant la forme un cœur de la lèvre supérieure était appuyée. Sa bouche à elle était un peu plus large, mais le fond de teint qu'utilisaient les femmes dans les années 30 pouvait masquer cela. Il n'en demeurait pas moins qu'il s'agissait bien de son propre visage.

Elle se tourna vers Sébastian, l'air affolé.

— C'est... la femme de mes rêves! Il soupira.

— C'est bien ce que je craignais.

Il lui prit la photo des mains, et la posa à l'envers sur le bureau.

 Maintenant, laisse-moi t'exposer ma théorie. En cinq ans, j'ai eu le temps de mener ma petite enquête, et de réunir quelques indices. J'ai d'abord consulté les archives, qui indiquent qu'une femme a été tuée devant la porte de ce bâtiment en 1930. Elle s'appelait Dana Torrence. Cette affaire n'a jamais été classée. Et enfin, elle te ressemblait beaucoup.

Et comme Dana le considérait d'un air perplexe, il ajouta d'un air lugubre :

 C'était elle dont je me repassais le gros plan la nuit où j'ai entendu les coups de feu.

A cette précision, Dana pâlit, et mit quelques instants pour rassembler ses idées.

 Lorsqu'ils m'ont demandé mon nom à l'hôpital, je l'avais oublié... et c'est plusieurs mois plus tard que j'ai choisi de m'appeler Dana Smith. C'est toi qui m'as suggéré ce nom?

Sébastian secoua la tête.

— Tu l'as choisi toute seule, avant même que je connaisse le nom de cette femme.

— Alors peut-être que...

Il lui était extrêmement difficile d'admettre que l'objet de ses cauchemars puisse avoir un quelconque rapport avec sa vie réelle. Cela voudrait dire que je suis Dana Torrence... qu'elle s'est réincarnée en moi! Mais c'est complètement insensé!

A cette dernière exclamation incontrôlée, Sébastian lui jeta un regard inquiet et vit qu'elle semblait proche de la crise de nerfs.

 Tu te rends compte de ce que nous sommes en train de raconter? demanda-t-il en souriant pour dédramatiser la situation. Nous sommes en train d'envisager très sérieusement le fait que tu puisses être possédée par un fantôme!

Il se laissa retomber sur sa chaise, l'air goguenard. Dana resta un moment à le dévisager, avant que la tension extrême qui s'était formée commence à se dissiper et qu'ils soient pris en même temps d'un énorme fou rire.

Sébastian se calma le premier.

 Je pense que nous sommes tellement fatigués que nous ne racontons que des bêtises. Je propose que nous allions dormir. Je te dépose?

Elle hésita avant de décliner l'offre.

 Merci, Seb, mais je suis tellement vannée que je crois que je vais m'écrouler sur ce canapé. J'ai apporté des affaires de rechange.

Elle avait déjà dormi ici, lorsqu'elle passait de longues soirées à scruter des photographies à la loupe pour repérer Les détails qui renforceraient l'aspect authentique des Hlms. Après quelques heures d'un tel travail, elle ne se sentait même pas la force d'appeler un taxi. Or cette soirée avait été, pour des raisons différentes, tout aussi épuisante.

 Très bien. Dans ce cas, je passerai te chercher demain matin pour t'emmener sur le tournage.

Sébastian enfila sa veste en lin et la regarda, hésitant apparemment à la laisser seule.

 Tu sais, Dana, nous sommes allés un peu trop loin ce soir, mais il y a effectivement quelque chose de bizarre dans tout ça. Si ça t'empêche de dormir, il faudra essayer de tirer cette histoire au clair.

Il hésita avant de poursuivre :

— Une dernière chose, mais qui doit absolument rester entre nous: j'ai entendu dire qu'on te confiera sans doute la réalisation d'un film l'année prochaine. J'aimerais que tu te prépares à cette responsabilité. Et pour cela, il faudrait que tu règles tout le reste.

— Je vais pouvoir faire mon propre film? répéta-t-elle, incrédule.

A cette perspective, elle sentait l'excitation monter en elle. Elle avait travaillé dur, pris peu de vacances, et suivi des cours du soir pour y parvenir. Enfin, elle voyait ses efforts récompensés!

Et il était hors de question que son passé l'empêche de réussir, à présent qu'on lui donnait sa chance, pensa-t-elle avec détermination. Même si cela supposait qu'elle le garde pour toujours enfoui dans l'oubli...

— Seb, tu es un amour! C'est grâce à toi, j'en suis sûre!

— Oh, tu sais, on m'a juste demandé mon avis, dit-il avec un grand sourire.

— Je sais bien que c'est vous qui tirez les ficelles monsieur Hart.

— Continue à m'appeler Seb, veux-tu? Cela me ferait drôle si tu commençais à me parler avec respect, ajouta-t-il en riant. Non, sérieusement, arrête de te sous-estimer Si tu n'avais pas de talent, mon intervention n'aurait servi à rien. Ce sont des gens d'argent. Ce qui les intéresse, ce sont les résultats.

— Oh, pour cela, j'ai été à bonne école.

Soudain, elle comprit ce que cela impliquerait et sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Oh, non, il ne manquait plus que ça! gémit-elle en prenant le mouchoir qu'il lui tendait. Mais cela me manquera tellement de ne plus travailler avec toi... On fait vraiment une équipe du tonnerre, et c'est toi qui m'as tout appris.

— Je suis sûr qu'un jour, tu feras la même chose pour quelqu'un d'autre. Ce qui sera tout à fait normal. Moi-même, j'ai bénéficié d'une bourse à mes débuts. Sans elle, je n'aurais jamais pu faire une école. Et je pense que j'aurais renoncé. Mais tu sais, nous devons encore finir Scarlet Street, il nous reste donc quelques mois de travail ensemble. Je viens te chercher vers 7 h 30 demain?

Dana fit une superbe grimace.

— D'accord. Mais je te défends d'arriver de bonne humeur à une heure pareille.

— Je te promets de ne pas t'adresser la parole avant 8 heures. Ferme bien la porte à clé. Je mets l'alarme en marche en descendant.

Elle tourna la clé dans la serrure, puis se rendit à la fenêtre, dont elle écarta légèrement le store pour voir Sébastian sortir dans la rue. Elle l'observa jusqu'à ce qu'il tourne au coin de la rue et disparaisse.

Pourquoi ne s'était-il jamais rien passé entre eux? se demanda-t-elle. Elle n'avait jamais connu une telle amitié avec un homme, et elle avait souvent eu l'impression qu'il aurait volontiers franchi le pas si elle l'avait un tant soit peu encouragé dans ce sens.

Mais à peine cette idée lui vint-elle qu'elle la repoussa, soudain mal à l'aise.

» C'était bien mieux ainsi, se dit-elle. A ce tournant de sa carrière, elle ne pouvait tout simplement pas se permettre de disperser son énergie. Elle tenait d'abord à réussir professionnellement, même si, dans l'absolu, elle voulait un jour construire une relation durable avec quelqu'un.

Sébastian, lui, avait finalement trouvé la femme de sa vie en Edwina avec laquelle Dana s'entendait bien.

Alors qu'elle finissait de ranger, elle décida qu'elle n'avait plus envie de se coucher. De toute façon, elle avait depuis longtemps dépassé le stade de la fatigue. La soirée avait été riche en rebondissements, et il fallait qu'elle comprenne qui était cette Dana Torrence...

Quel rapport pouvait-elle bien avoir avec cette femme, morte depuis plus d'un demi-siècle?

Ah, si seulement elle pouvait se rappeler quelque chose sur son propre passé, cela éclairerait tout, se dit-elle. Peut-être s'agissait-il d'une parente éloignée. Auquel cas, ce serait déjà moins effrayant. Car l'idée d'être hantée par un membre de sa famille était plus acceptable que celle de se croire possédée par un esprit, comme le suggérait Seb.

Elle frissonna.

Inutile de se torturer davantage, se dit-elle. Elle avait rendez-vous avec le Dr Gottfried le lendemain matin, et à n'en pas douter, il trouverait une explication simple et rationnelle à tout cela.

Du moins fallait-il l'espérer.

Elle remarqua alors un bout de papier qui traînait sur le bureau. Ce ne fut qu'en le retournant qu'elle réalisa qu'il s'agissait de la photo de la femme qui hantait ses rêves. Son sosie...

Elle la détailla pendant un long moment, à la recherche de souvenirs. En vain. Depuis cinq ans, elle avait appris à vivre avec ce trou béant dans son passé, mais elle espérait toujours qu'un jour, la mémoire lui reviendrait. Chaque fois que Sébastian lui parlait de sa famille, ou revoyait des personnes qu'il avait connues à l'école, elle ressentait un petit pincement de jalousie. Il devait bien y avoir quelqu'un quelque part qui l'avait aimée, et à qui elle manquait. Quelqu'un qui, encore aujourd'hui, la cherchait et se demandait ce qui lui était arrivé.

C'était cela qu'elle avait le plus de mal à admettre: apparemment, elle avait disparu de son autre vie sans que personne ne s'en soucie.

Même Dana Torrence avait davantage marqué les mémoires. L'actrice avait peut-être suscité trop de passions, puisque cela lui avait coûté la vie, mais au moins avait-on mené une enquête sur sa disparition. Machinalement, Dana alla jusqu'au tiroir du bureau de Seb, qu'il avait laissé ouvert. Elle hésita quelques instants, avant que sa curiosité l'emporte finalement sur sa conscience.

Après tout, c'est de ma vie qu'il s'agit.

Avec une hâte coupable, elle ouvrit grand le tiroir. Il ne contenait pas grand-chose, et elle vit tout de suite un dossier marqué D.T. Elle le prit et en vida le contenu sur le bureau, étouffant les remords qui l'assaillaient.

Il y avait des vieilles coupures de journaux, des rapports de police datant de plusieurs dizaines d'années, et quelques photos. Un rapport tapé à la machine attira son regard.

Il disait:

« Le corps était pratiquement impossible à identifier, mais certains détails m'ont conduit à penser qu'il s'agit bien de l'actrice Dana Torrence. La couleur des cheveux, la même, la taille correspond, et un porte-cartes a été retrouvé près du corps, contenant une pièce d'identité de la Screen Actors au nom de Dana Torrence. Tous ces éléments me permettent d'affirmer qu'il s'agit bien de la dépouille de Mlle Dana Torrence. Pas de famille connue. »

Le rapport portait au bas une signature illisible, identifiée en dessous comme étant celle du médecin légiste.

Soudain elle se sentit honteuse et arrêta sa fouille.

Si Sébastian voulait qu'elle voie ces documents, il les lui montrerait, se dit-elle en reconstituant le dossier. Ce faisant, une photo tomba par terre, et elle se pencha pour la ramasser. Un détail attira son attention, et elle la regarda plus attentivement.

C'était la photo d'un homme aux cheveux bruns, un peu plus longs que ne le voulait la mode de l'époque. L'une de ses mèches lui tombait sur le front, et son visage émacié était ombré par une barbe de quelques jours. Mais ce qu'elle remarqua avant tout, c'étaient ses yeux sombres, au regard accusateur. Leur éclat froid signifiait clairement que cet homme avait perdu toutes ses illusions.

Elle retourna la photo. Là, sur le verso, elle reconnut l'écriture de Sébastian: «Gabriel O'Shaunessy, mis en garde à vue et interrogé, mais non inculpé pour le meurtre de D.T. Suspect numéro un.»

A la pensée qu'il y ait eu assassinat, la photo lui glissa des doigts.

Mais pourquoi cela la surprenait-elle autant? Avant même de lire la note de Seb, elle avait bien pressenti que ce O'Shaunessy avait franchi une limite. Il était passé du mauvais côté.

Mais le plus étonnant, c'était le désir qu'elle sentait monter en elle. Un désir aussi irrépressible qu'absurde de le rejoindre... et si fort qu'elle se mit à trembler. C'était comme si elle se déplaçait au bord d'un précipice et voulait franchir le pas fatal.

La vieille horloge au-dessus du canapé se mit soudain à sonner les douze coups de minuit. D'ordinaire si rassurant, ce bruit résonna comme une intrusion, et Dana eut l'impression d'être prise sur le fait. Ses mains tremblaient lorsqu'elle remit la photo dans le dossier.

Seb avait raison, se dit-elle en éteignant la lumière! cela suffisait comme cela. Elle allait finir dans un asile si elle ne bridait pas le cours de son imagination.

Puis ce fut au tour d'une sirène, qui hurlait dans la rue, de la tétaniser sur place. Elle se rendit compte qu'elle avait laissé la fenêtre ouverte.

Encore une idée stupide, se dit-elle, surtout dans cette ville.

Le dossier toujours dans une main, elle alla refermer. Mais dès qu'elle se retourna face au centre de la pièce. Dana comprit que quelque chose n'allait pas.
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D'instinct, Dana se figea, bien que n'ayant pas encore identifié l'objet de sa peur.

Elle scruta la pénombre et fronça légèrement le nez, croyant reconnaître l'odeur acre et lourde du tabac, ainsi que des effluves d'alcool.

Une bouteille de liquide révélateur avait dû se renverser Mans le labo photo, se dit-elle. Pourtant, il y avait seulement un instant, l'odeur prédominante dans la pièce avait été celle des roses blanches... D'où pouvait bien provenir cette odeur de fumée? Qu'elle était bête! C'était tout simplement la climatisation qui avait dû se remettre en route, laissant entrer les mauvaises odeurs de l'extérieur. Demain à la première heure, il lui faudrait appeler le réparateur.

Elle avança d'un pas, et poussa un cri de douleur. Elle venait de se cogner sur... une chaise! Que faisait-elle là? Elle n'avait pourtant pas eu à la contourner pour marcher vers la fenêtre!

Ce fut à ce moment-là qu'elle commença à se dire qu'il y avait vraiment un problème. Sa main se crispa sur le dossier de la chaise. La pièce avait complètement changé! Le bureau semblait plus rapproché du mur, et, dessus, la lampe diffusait une lumière moins forte; en fait, ce n'était plus la même lampe. Il y avait un portemanteau derrière le bureau, qu'elle n'avait jamais vu auparavant, et un calendrier suspendu au mur à la place de la superbe reproduction de Dufy qu'elle avait offerte à Seb pour Noël. Quelque chose ne tournait vraiment pas rond. Il fallait qu'elle sorte d'ici!

La porte n'était plus là. A présent complètement affolée, elle se réfugia près de la fenêtre, et ce faisant, sentit quelque chose lui balayer le cou.

 Non! hurla-t-elle, tout en repoussant d'un geste sec la cordelette qui l'avait terrorisée.

Du coup, le store vénitien se déroula brusquement, masquant la lumière blafarde de la rue.

 Qu'est-ce que...?

La voix masculine, un peu pâteuse, provenait du canapé.

 ... Ne bougez pas. Je suis peut-être trop ivre pour me battre, mais je suis armé.

Dana s'immobilisa aussitôt.

 Prenez ce que vous voulez. Mon sac est à côté de la petite table. Je n'ai pas beaucoup d'argent. Vous pouvez vérifier par vous-même.

Elle essaya désespérément de se rappeler les enseignements qu'elle avait tirés de ses deux années de Tae Kwon Do, mais seules des techniques de relaxation lui revinrent à la mémoire.

 Voyez-vous ça! Une demoiselle! ironisa l'homme. Avancez dans la lumière, que je vous voie.

Elle l'entendit bouger, et sentit qu'il venait juste derrière elle.

Au diable le Tae Kwon Do! pensa-t-elle en se retournant brusquement pour lui envoyer un bon coup de genou dans l'entrejambe.

Son adversaire en eut le souffle coupé mais, deux secondes plus tard, elle se retrouvait par terre, immobilisée, les bras derrière le dos.

Raté, grogna son agresseur. Mais de peu, je dois dire. Il remonta les stores, et la pièce fut aussitôt baignée par le clair de lune.

Avec ça, tu devrais te tenir tranquille, dit-il en lui lâchant les poignets avec une corde. Maintenant, voyons à quoi tu ressembles. Et pas de blagues, je suis de très mauvaise humeur et je tiens une sacrée gueule de bois. Tu as mal choisi ton moment pour me rendre visite.

Comment ça? protesta faiblement Dana en se retournant vers lui.

Ce fut alors qu'elle crut voir un fantôme. O'Shaunessy était devant elle!

Bienvenue parmi nous, ma belle. Tu m'as manqué, ironisa-t-il.

Sur le point de s'évanouir sous le choc, Dana nota confusément que la voix était distante et froide, et qu'elle semblait venir de très loin. Puis ce fut le noir total.



Curieusement, la couverture qui l'enveloppait était d'un tissu épais et rugueux qui lui chatouillait le menton et sen-lait le tabac, songea Dana, encore tout ensommeillée.

Soudain, elle se rappela qu'elle devait se lever pour recevoir Sébastian.

Elle se redressa brusquement, repoussa ce qu'elle croyait être une couverture et s'avisa qu'il s'agissait en réalité d'une veste d'homme.

L'air hagard, elle s'aperçut alors qu'elle était allongée sur un divan dont la couleur rouge était un peu passée. Les autres meubles de la pièce lui étaient tout aussi inconnus. Même la porte avait changé de place. Ce n'était donc pas un rêve.

Etait-elle devenue folle? se demanda-t-elle, complètement désorientée. Peut-être était-elle à l'hôpital, et imaginait-elle tout cela. Bientôt, elle ouvrirait les yeux et verrait le visage barbu du Dr Gottfried au-dessus d'elle.

 Enfin, tu te réveilles.

Apparemment elle était toujours en plein délire, car lorsqu'elle tourna les yeux vers son interlocuteur, elle vit qu'il ne s'agissait pas du Dr Gottfried, mais de ce fameux O'Shaunessy.

Hébétée, elle le dévisagea tandis qu'il approchait une chaise pour venir s'asseoir à son chevet.

Au moins, elle avait du goût, se dit-elle avec une certaine fierté. Son hallucination mettait en scène un homme d'une beauté stupéfiante; il était même mieux que sur la photo. Il mesurait au moins un mètre quatre-vingt-cinq, mais tenait plus du colosse que de l'asperge. Quant à son regard d'un bleu profond et franc, il était ombré de longs cils charbonneux que bien des femmes lui auraient enviés.

Sa veste était ouverte sur son large torse, et laissait apparaître des bretelles de cuir. La peau bronzée de ses avant-bras contrastait avec ses bras de chemise blancs, à l'exception d'une cicatrice plus pâle qui zébrait sa peau, entre le poignet et le coude.

Ce fut cette cicatrice qui lui fit comprendre qu'elle ne rêvait pas, car jamais son esprit n'aurait inventé un homme portant un tel stigmate.

Donc, il se passait réellement ici quelque chose d'extrêmement bizarre et d'effrayant, se dit-elle tout en se demandant comment elle pouvait se trouver devant Gabriel O'Shaunessy, alors que cet homme avait vécu dans les années 30.

 Je crois que c'est le moment d'avoir une petite conversation, dit-il en sortant un paquet de cigarettes de sa poche et en frottant une allumette sur l'une des jambes de sa chaise.



Elle leva machinalement les yeux vers l'écriteau qui, dordinaire, trônait sur le bureau, indiquant qu'il s'agissait dun endroit non-fumeurs. Bien entendu, il ne s'y trouvait plus. A sa place, il y avait un cendrier débordant de mégots.

Elle ne se trouvait donc plus dans les bureaux de Hart Incorporated, même s'il s'agissait toujours du même bâtiment. Car si certains détails, comme l'emplacement de la porte, avaient changé, en revanche, l'architecture globale de la pièce était restée la même.

Il n'y avait qu'un moyen de confirmer le pressentiment qui s'était emparé d'elle. Machinalement, elle se leva du canapé et marcha jusqu'à la fenêtre, sans prêter attention à O'Shaunessy qui avait aussitôt empoigné son arme.

Avant même de voir les voitures anciennes qui circulaient dans la rue, elle comprit qu'elle avait bel et bien changé d'époque. La vue qu'elle connaissait si bien depuis cette fenêtre avait complètement changé. Aucun bâtiment ne faisait plus de dix ou douze étages. Les immeubles de bureaux qu'ils avaient dû extraire du champ de la caméra lorsqu'ils avaient tourné Scarlet Street, avaient disparu. Elle se souvint d'avoir appris, lors de ses recherches pour le film, que la taille des structures à L.A. était restée limitée jusqu'aux années 50.

Son cœur bondit dans sa poitrine lorsqu'elle reconnut une petite église, à quelques pâtés de maison. Mais ses espoirs s'évanouirent aussitôt quand elle vit qu'il s'agissait d'un chantier en cours.

Elle s'était renseignée sur cette église et savait donc que sa construction s'était prolongée jusqu'en 1935.

N'essaie pas de t'enfuir par la fenêtre, tu te romprais le cou, conseilla l'homme qui s'était rapproché. Pourquoi es-tu revenue ici?

Pour toute réponse, elle s'affala sur le canapé et se prit la tête à deux mains.

— C'est ça, pleure un bon coup. Je me suis déjà laissé attendrir une fois, et c'a été la plus grande erreur de ma vie. Tu ne m'y reprendras plus.

— Mais... de quoi parlez-vous? Je ne vous connais même pas. Tout ce que je veux, c'est rentrer chez moi.

A ces mots, il laissa échapper un petit rire désabusé.

 Arrête ton cinéma, veux-tu. On va descendre en ville et là tu pourras faire ton petit numéro à mon ami le lieutenant Oakes. Mais avant, tu vas tout me raconter. Je veux les noms, les dates, tout. Commence par me dire pourquoi tu es revenue ici. Tu as encore des problèmes? Tu as sans doute cru que je serais assez stupide pour te couvrir une nouvelle fois.

Dana n'était pas prête pour une telle confrontation. Il lui semblait qu'elle avait du coton à la place du cerveau, et le sang lui battait dans les tempes.

Avec effort, elle essaya de se résumer la situation.

Donc, se dit-elle, et aussi étrange que cela pouvait paraître, elle avait fait un bond en arrière dans le temps. Quant à savoir comment et pourquoi... L'homme assis en face d'elle avait l'air de la prendre pour une criminelle. Au demeurant, c'était lui qui était suspecté de meurtre...

Tout à coup, elle eut une idée.

 Qui suis-je, d'après vous? demanda-t-elle alors qu'il s'apprêtait à décrocher le combiné du téléphone.

Son regard la cloua sur place.

 Tu es Dana Torrence, et je suis bien placé pour le savoir! Ton visage de petite menteuse a suffisamment hanté mes rêves pendant cinq ans... Tu croyais peut-être qu'en te maquillant moins et en fonçant tes cheveux, tu pourrais tromper ton monde? Eh bien, c'est raté, ma belle.

Tandis qu'elle secouait la tête, complètement abasourdie, il alluma une nouvelle cigarette et la regarda d'un air dégoûté.

 Mais... Dana Torrence est morte, objecta-t-elle. On a même retrouvé son corps.

Ça, c'est la version officielle. D'ailleurs, j'aimerais bien savoir quelle est la pauvre fille qui a pris ta place...

 Ecoutez, vous vous méprenez. Je ne peux pas vous expliquer maintenant, mais j'ai en quelque sorte voyagé dans le...

Elle s'interrompit, consciente qu'il ne pourrait jamais la croire.

— ... voyagé jusqu'ici, acheva-t-elle faiblement.

— Ça, je le vois bien. Mais comment es-tu entrée? Et pourquoi réapparais-tu?

Ne sachant quoi répondre, elle garda le silence. Valait-il mieux le laisser penser qu'elle était bien Dana Torrence? Et comment devait-elle faire pour rentrer chez elle? Seul l'élément spatial était resté inchangé; cela signifiait-il qu'elle ne devait pas quitter cette pièce? Elle se rappela alors que c'était devant le Quorum Building que Sébastian l'avait trouvée.

 Ecoute, quelles que soient les affaires dans lesquelles tu trempes, ta peine sera moins lourde si tu passes tout de suite aux aveux.

Comme elle écarquillait les yeux de stupéfaction, O'Shaunessy soupira, et son expression s'adoucit.

 Bon, tu as peut-être été une simple exécutante, comme moi, mais cela n'empêche pas qu'il faut que tu parles. Sache que la personne que tu couvres n'hésitera sans doute pas à te balancer, elle.

Il tendit la main vers le gros téléphone noir qui était posé sur le bureau.

 Très bien. Si tu ne veux rien dire, je te fais coffrer. Dana entendit à peine ce qu'il disait au téléphone. Si elle admettait le fait qu'elle avait voyagé dans le passé, alors qui lui disait qu'elle n'avait pas précédemment voyagé dans le futur? On l'avait retrouvée sur les marches de ce même bâtiment cinq ans auparavant, et elle ne se souvenait alors plus qui elle était ni d'où elle venait. Dana Torrence, quant à elle, avait disparu de ce même endroit dans les années 30.

Sebastian et elle-même avaient donc omis d'envisager la seule hypothèse qui permettait d'expliquer ces deux faits, parce qu'ils étaient partis du principe que le corps de l'actrice avait été formellement identifié. Mais si, comme O'Shaunessy le pensait, Dana Torrence n'était pas morte? Pourquoi n'aurait-elle pas, dans un moment de grande douleur et de danger  et peut-être aidée par la concentration de Sebastian sur son image dans le film  été propulsée dans le futur? Elle serait alors devenue Dana Smith!

— Non, c'est impossible, murmura-telle. Il doit y avoir une autre explication.

— Allons-y, Oakes nous attend, dit O'Shaunessy en prenant sa veste qui était restée sur le canapé.

A la pensée qu'il avait songé à la couvrir de sa veste pendant qu'elle dormait, elle sut que cet homme avait un peu de cœur. Forte de cette déduction, elle se demanda si elle pourrait le convaincre de la laisser seule ici un petit moment.

Car il fallait qu'elle retourne à Hart Incorporated, qu'elle redevienne Dana Smith, assistante en chef de Sebastian Hart. Et c'était forcément dans ce bureau qu'elle trouverait la clé pour inverser le processus.

 Dites aux policiers qu'ils viennent me voir s'ils veulent me parler. Je ne bougerai pas d'ici.

Et ce disant, elle se leva et le toisa du haut de son mètre soixante.

Pour toute réaction, il décrocha son chapeau de la patère et lui lança un regard amusé.

Puis il rabattit la visière sur ses yeux, et vérifia que son pistolet était bien en place dans son holster.

 Bon, tu es prête?

Dana se rassit sur le canapé et croisa les bras d'un air obstiné.

Il faudra me porter pour me faire quitter cette pièce. Et je ne vous conseille pas d'essayer, monsieur O'Shaunessy.

Dix minutes plus tard, elle était jetée sans cérémonie sur la banquette arrière d'une voiture. Elle tenta de se mettre en position assise, ce qui n'était pas facile avec les mains attachées dans le dos. O'Shaunessy, après s'être assis au volant, la redressa comme si elle avait été un vulgaire sac à patates.

 J'espère au moins que vous êtes contente de vous. On aurait pu faire ça de manière civilisée, marmonna-t-il, légèrement essoufflé, tandis qu'elle découvrait la méchante griffure qu'elle lui avait faite à la joue.

Alors qu'il manœuvrait pour sortir du parking, il dut la retenir d'un bras pour l'empêcher de se cogner.

 Bon, vous avez gagné, O'Shaunessy. Si vous me détachez, je vous promets d'être sage.

Il la dévisagea d'un air méfiant.

— Je peux te faire confiance?

— Oui, répondit Dana d'une voix résignée. Je n'ai vraiment pas envie de passer à travers le pare-brise.

Elle se pencha vers lui, légèrement troublée par le contact de sa peau lorsqu'il s'employa à défaire la corde.

— Merci.

— J'espère que je ne le regretterai pas.

Puis, tout en massant ses poignets meurtris, elle serra les dents tandis qu'il démarrait sur les chapeaux de roues.

Dès que son entretien avec la police serait terminé, décida-t-elle, elle retournerait dans le bureau pour trouver un moyen de regagner le futur. En attendant, elle devait gérer le passé  ou le présent. Tout dépendait de quel point de vue on se plaçait...

Comme ils s'arrêtaient à un feu rouge, elle regarda par la vitre. C'était presque comme un décor de cinéma. Un petit garçon tout fluet vendait des journaux au coin de la rue. Il portait un pantalon en velours côtelé beaucoup trop grand pour lui, retenu à la taille par un bout de ficelle. Un homme s'arrêta devant lui, prit un journal et lui lança une pièce. Dana regarda l'enfant attraper celle-ci au vol et saluer son client pour le remercier.

 Pourquoi n'est-il pas à l'école?

Elle venait de parler à voix haute sans s'en rendre compte.

 Il est probablement le seul de sa famille à avoir du travail. C'est dur pour tout le monde, en ce moment. Vivement que la crise se termine!

A vrai dire, elle avait complètement oublié cette histoire. La Grande Dépression. Ils dépassèrent un homme qui marchait sur le trottoir. Ses chaussures étaient complètement usées, et il portait sur le dos un grand écriteau qui disait «Accepte n'importe quel travail rémunéré». Dana se tordit le cou pour mieux l'observer. Il devait avoir la quarantaine, et portait sur sa veste élimée toute une rangée de médailles.

— Encore un héros de la Grande Guerre, qui se retrouve réduit à mendier dans la rue, commenta O'Shaunessy en passant la vitesse supérieure dans un mouvement rageur. J'en arrive parfois à être presque content que mon frère y soit resté.

— Votre frère a combattu pendant la Première Guerre mondiale?

— Qu'est-ce que tu entends par «Première Guerre mondiale»? C'était la Grande Guerre. A moins que tu n'en connaisses une autre, ajouta-t-il d'un ton amer.

Elle se mordit la lèvre, furieuse de s'être aussi bêtement trahie. A l'avenir, elle allait devoir faire attention. Elle concentra son attention sur une femme qui portait une robe près du corps, un petit chapeau à aigrette posé sur le haut de la tête, et des petits gants blancs.

Dana baissa les yeux sur son pantalon en lin beige et sa Remise en coton, dont l'état témoignait de sa nuit passée sur le canapé. Deux ans plus tôt, elle aurait fait scandale, mais là elle venait de voir dans la rue quelques femmes en pantalon. Malgré tout, elle n'avait pas tout à fait le look d'une citoyenne de l'époque.

Lorsqu'ils s'engagèrent sur le parking du commissariat, file s'efforça de rassembler ses esprits pour affronter cette nouvelle épreuve. Car si O'Shaunessy parvenait à Convaincre la police qu'elle était bien Dana Torrence, elle devait s'attendre à un interrogatoire en règle. Et ce, dans le meilleur des cas, s'objecta-t-elle, consciente qu'elle risquait aussi d'être accusée de complicité de meurtre. Qu'allait-elle donc leur dire? Elle n'avait pas de papiers d'identité, et même si elle en avait eu, les dates n'auraient pas concordé. Dire la vérité n'était sans doute pas la meilleure option. Devait-elle pour autant choisir de se taire? Cela risquait d'éveiller leur suspicion.

Elle sentit son estomac se nouer. La dernière fois qu'elle avait été interrogée par la police, c'était à l'hôpital cinq années auparavant, et ils s'étaient montrés très polis et compréhensifs en voyant qu'elle avait perdu la mémoire et donc ne pouvait leur donner la moindre information.

Autant dire qu'elle devait jouer la même carte, se dit-elle. Mais parviendrait-elle à se montrer aussi convaincante à présent qu'il s'agissait d'un mensonge? Il lui faudrait utiliser tout son talent d'actrice pour feindre l'amnésie. Mais comme elle avait apparemment été une actrice dans son ancienne vie, cela ne devrait pas poser de problème...

— Salut, Jake. Harry m'attend, annonça O'Shaunessy en entrant dans le commissariat.

— Gabe! s'exclama l'homme en uniforme derrière le comptoir. Ça fait un bail, dis-moi.

L'employé de bureau détailla Dana avec intérêt, avant de remarquer la manière dont O'Shaunessy la tenait.

— Ah ah! Je comprends maintenant comment tu fais pour garder tes copines..., commenta-t-il, goguenard.

— Monsieur, cet homme m'a agressé, et il ne veut pas me lâcher, lança Dana d'un ton outré.

Mais loin de s'en offusquer, O'Shaunessy adressa un sourire à l'autre homme.

— C'est le légendaire charme irlandais, mon pote. Les femmes n'y résistent pas. Mais trêve de plaisanteries, cette petite peste est là pour éclaircir un malentendu.

— Pour l'affaire Torrence? Mais Gabe, tu sais bien que tes amis n'ont jamais imaginé que tu avais quelque chose à voir là-dedans.

— Je sais, mais d'autres l'ont pensé. Et ça a suffi à faire fuir ma clientèle.

Ainsi, c'était pour ça qu'il s'était montré si hostile envers elle, comprit Dana. Cet homme avait perdu son gagne-pain à cause d'elle  du moins, le croyait-il. Autant dire que vu sous cet angle, il s'était plutôt bien comporté avec elle.

 Le lieutenant va te recevoir, Gabe, annonça Jake en reposant le combiné. Vas-y et bonne chance!

Une fois dans le couloir, O'Shaunessy se retourna vers Dana pour lui faire la leçon :

 Bon, maintenant écoute bien ce que je vais te dire. Oakes est un brave type, et si tu joues franc jeu avec lui, il en tiendra certainement compte.

Elle lui adressa un regard venimeux.

— Merci pour le conseil. J'aurais peut-être une chance de travailler à la blanchisserie de la prison, c'est ça que tu veux dire?

— Comme tu voudras, dit-il, les traits soudain durcis. Ils arrivèrent devant une porte qu'il ouvrit après avoir frappé.



 Livraison spéciale, Harry.

Et d'un coup dans le dos, il obligea Dana à pénétrer dans la pièce.

Il y régnait un désordre incroyable. Tous les plans de travail étaient jonchés de papiers, aucune des photos épinglées sur les murs d'un jaune sale n'était droite, et une bonne couche de cendres de cigarettes recouvrait le bureau. Le seul élément propre de la pièce semblait être une photo dans un cadre argenté, qui trônait à côté du téléphone.

Oakes fit basculer sa chaise en arrière et les dévisagea.

 Joli colis, Gabe. Dommage qu'il ne soit pas un tout petit peu mieux emballé, commenta-t-il en jetant un coup .l'œil critique sur les vêtements froissés de Dana. Alors, comme ça, tu penses que cette poule serait Torrence? On m'avait pourtant dit qu'elle savait s'habiller.

A ces sarcasmes, la jeune femme fulmina intérieurement. Dire qu'elle entendait ça d'un homme qui avait une grosse niche de moutarde sur sa cravate! Elle préféra cependant ne pas relever.

Oublie les vêtements, répliqua O'Shaunessy. Je ne sais pas où elle a pu traîner pour se mettre dans un état pareil. Sors plutôt sa photo...

Et tandis que l'officier de police se mettait à fouiller sur Hon bureau, O'Shaunessy alluma une cigarette d'un geste impatient.

— Bon sang! Harry, tu n'as personne pour classer tes papiers ici?

— Moi vivant, jamais, répondit distraitement le policier, avant de poser triomphalement une chemise toute tachée devant lui.

— Bon, maintenant, où ai-je mis mes lunettes?

Au même moment, Dana vit une paire de lunettes cerclées d'acier à moitié cachées sous un journal.

 Là, en dessous, dit-elle sans réfléchir, en la montrant du doigt.

 Merci. Sans elles, je n'y vois goutte.

Il les passa délicatement derrière ses oreilles, pendant qu'elle se maudissait intérieurement de lui servir sa tête sur un plateau d'argent.

Elle vit au regard amusé de O'Shaunessy qu'il avait parfaitement deviné sa pensée, et détourna les yeux.

Oakes se mit à examiner la photo de Dana Torrence. Elle avait été prise en studio, d'après ce qu'elle pouvait en voir. Pour la seconde fois en moins de vingt-quatre heures, elle regarda les cheveux blond platine et les lèvres redessinées de la femme que Seb avait retrouvée sur les marches du Quorum Building. Sur cette photo, la lumière était plus douce, les ombres autour des yeux moins mystérieuses, mais il s'agissait bien du même visage  c'est-à-dire du sien.

Elle dut s'appuyer d'une main sur le bureau pour ne pas tomber.

 Je vois ce que tu veux dire, Gabe. Les cheveux, le maquillage... tout a changé. Mais ce ne sont que des détails, commenta Oakes en la dévisageant par-dessus ses lunettes. Oui, la structure du visage et les traits correspondent.

Il referma la chemise d'un coup sec, ôta ses lunettes, se massa le haut du nez, et finalement darda sur elle un regard menaçant.

 Où étiez-vous durant ces cinq dernières années, mademoiselle Torrence? Et pourquoi n'êtes-vous pas venue nous voir plus tôt?

Elle se força à détacher les yeux de la photo et prit une profonde inspiration.

Sous ses airs débonnaires, cet homme semblait bien sympathique, mais il ne fallait pas le sous-estimer, se disait-elle. Il avait la loi de son côté, alors qu'elle était complètement sans défense.

Alors, se rappelant qu'elle devait jouer les victimes, elle courba le dos et battit faiblement des paupières.

 Je vous en prie, lieutenant. Tout cela est tellement déroutant...

Elle regarda autour d'elle d'un air perdu et s'enquit :

 Je peux m'asseoir? Comme il acquiesçait, elle s'affaissa sur la chaise de bois qui lui faisait face.

Vous persistez à m'appeler mademoiselle Torrence, puis ce nom m'est totalement inconnu. Puis-je voir la photo?

Oakes eut l'air étonné, mais il obtempéra. Elle prit la photo et fit semblant de l'examiner attentivement.

— Je dois dire qu'elle me ressemble effectivement beaucoup, commenta-t-elle, songeuse, avant de s'illuminer d'une lueur d'espoir. Mais alors, cela expliquerait tout!

— Attendez une minute...

O'Shaunessy s'écarta brusquement du mur contre lequel il s'appuyait.

Oakes leva une main autoritaire.

 Laissez-la finir.

Il ne la quittait plus des yeux.

 Vous voulez dire que vous n'êtes pas Dana Torrence?

D'embarras, Dana se tordit les mains tout en secouant la tête.

 Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas!

On aurait cru qu'elle allait faire une crise d'hystérie et, l'espace d'une seconde, elle se demanda si elle n'en faisait pas un peu trop.

Depuis cinq ans maintenant, je ne sais plus qui je suis...

Sa voix s'étrangla, altérée par l'émotion. Mais cette fois, elle n'avait pas à mimer le désespoir, car ce qu'elle disait était vrai.

 Vous voulez dire que vous avez perdu la mémoire? Si c'est vrai, on peut dire que c'est vraiment bien tombé.

Il sortit une cigarette du paquet qui traînait sur le bureau, et O'Shaunessy, de plus en plus impatient, lui lança son briquet pour lui éviter de chercher le sien dans tout son fatras.

 Mais qu'est-ce que vous avez fait pendant tout ce temps? s'enquit Oakes. Où étiez-vous, et pourquoi n'avez-vous pas contacté les autorités?

Et comme elle haussait les épaules d'un air désolé, il enchaîna :

 Bon ! On va procéder par ordre, ma petite dame. Où étiez-vous hier à la même heure?

Elle resta sans voix. Il fallait qu'elle réponde, et vite. Son regard s'arrêta sur le journal plié en face d'elle, dont une rubrique concernait la ville de San Francisco.

— A San Francisco, balbutia-telle. Je… je cherchais du travail.

— Elle ment, Harry. Regarde-la, le conjura O'Shaunessy. Elle se souvient parfaitement de tout. Et elle sait qu'on a identifié le corps comme étant le sien, elle me l'a dit. Demande-lui plutôt qui s'est fait tuer à sa place!

En guise de réponse, le lieutenant répliqua :

— C'est moi qui pose les questions, détective. Puis il se tourna de nouveau vers elle.

— C'est vrai? Vous saviez, pour le corps?

Avant qu'elle ait le temps d'inventer un nouveau mensonge, le téléphone sonna, et Oakes décrocha le combiné en étouffant un juron.

 Je vous ai dit: «pas d'appels!» Mais, bizarrement, il ne raccrocha pas.

Dana, qui l'observait attentivement, le vit fermer momentanément les yeux, comme si une douleur fulgurante le traversait. Il prit dans une main la petite photo dans son cadre argent, et la pressa fortement. Etait-ce son imagination qui lui jouait des tours, où avait-il soudain lair très fatigué?

Elle jeta un coup d'œil à O'Shaunessy, mais il regardait par la vitre encrassée de la fenêtre, les mains dans les poches. Je comprends. Non! Ce... ne sera pas la peine. Le lieutenant reposa lentement le combiné et se leva. Il bascula le cadre face contre le bureau.

 J'ai une urgence. Je serai de retour dans quelques minutes, Gabe.

 Quoi? Mais nous sommes en plein interrogatoire! protesta O'Shaunessy.

Alors le lieutenant Oakes s'arrangea pour ne pas croiser le regard de son ami, et sortit sans autre excuse.

 Bon! décida O'Shaunessy en venant s'asseoir sur un coin de bureau pour toiser Dana, maintenant que nous sommes tous les deux, tu pourrais peut-être me dire ce qui se passe? Il. suffira de passer quelques coups de fil à San Francisco pour savoir que ton histoire est inventée de toutes pièces. Tu ferais mieux de me dire la vérité.

Dana réprima un soupir d'agacement. Depuis la nuit dernière, elle n'avait cessé d'être harcelée par cet homme. La première fois qu'elle avait vu sa photo dans le dossier de Seb, il lui avait semblé qu'il existait une sorte de lien entre eux. Mais depuis, il l'avait traînée dans ce poste de police, et, à cause de lui, elle allait peut-être se retrouver accusée de meurtre.

— Ecoutez, monsieur, si je vous disais la vérité, vous seriez incapable de comprendre! lui rétorqua-telle. Il se trouve que j'ai vraiment perdu la mémoire et que j'ai réussi à m'en accommoder. En revanche, j'aimerais ne pas aller injustement en prison...

— En prison? Tu auras de la chance s'ils ne te pendent pas haut et court, ma petite. Et c'est ce qui arrivera si tu persistes à te taire. Je ne pense pas que c'est toi qui as tué cette femme. Mais je suis sûr que tu la connaissais.

Comme il soutenait le regard noir qu'elle lui lançait, il lui tendit une main pour la recoiffer d'un geste tendre.

 Tu sais, je n'ai jamais voulu qu'on te fasse de mal même si je maudis chaque nuit le jour où je t'ai rencontrée.

Sa voix s'était radoucie, mais Dana eut l'impression de frôler un câble à haute tension. Un courant brûlant la traversa, et elle en eut le souffle coupé.

Ce qui se passa ensuite échappa totalement à son contrôle. Comme si elle refaisait simplement quelque chose qui se serait déjà passé entre eux, elle lui prit la nuque, lui caressa les cheveux... C'était tellement... prévisible. Comme s'ils reprenaient quelque chose qu'ils avaient commencé il y a très, très longtemps.

La porte du bureau s'ouvrit brusquement, rompant le charme.

 Gabe, le lieutenant m'a chargé de te dire... Jake qui venait d'entrer dans la pièce, s'arrêta net et s'éclaircit la gorge.

 Désolé. Mais le lieutenant a dû partir, à cause d'une urgence. Il m'a dit qu'il te recontacterait, Gabe.

Puis il se tourna vers Dana.

 Vous, vous pouvez partir. O'Shaunessy secoua la tête comme un homme essayant de se réveiller d'un mauvais rêve.

 Il a dit qu'il me recontacterait? répéta-t-il, incrédule! en s'approchant du policier. Mais bon sang! il s'agit d'une affaire de meurtre, on n'est pas venus pour prendre le thé!

Jake haussa les épaules, apparemment mal à l'aise.

 Tout ce que je sais, c'est qu'il devait partir. Il a pris une voiture pour la journée, ajouta-t-il pour lui faire comprendre qu'il y avait peu d'espoir qu'il revienne avant le soir.

O'Shaunessy attrapa son chapeau.

 Ça, c'est le bouquet! fulmina-t-il. Tu diras à Harry que je le remercie de m'avoir reçu. Je savais bien que je pouvais compter sur mes amis.

Et sans même saluer Jake, il sortit de la pièce.

Dana courut dans le hall pour le rattraper. Par un miracle qu'elle ne pouvait s'expliquer, la police avait cessé de s'intéresser à elle, mais rien ne lui garantissait que c'était fini pour autant. Il fallait qu'elle retourne au Quorum Building, et pour cela elle avait besoin de O'Shaunessy.

Elle le retint par le bras.

 O'Shaunessy, attendez!

Il s'arrêta net pour la toiser d'un regard noir.

 C'est à toi qu'il a dû ce coup de téléphone, hein?

Elle le lâcha, découragée par la haine qu'il lui témoignait. Cétait comme si leur moment d'intimité dans le bureau de Oakes n'avait jamais existé. L'homme qui l'avait frôlée si tendrement n'existait tout simplement plus. A sa place, elle trouvait un étranger au regard froid, qui la regardait comme Ni elle était une bête étrange qui le dégoûtait vaguement.

 Comment tu t'es débrouillée? demanda-t-il, venimeux. Je ne t'ai pas quittée d'une semelle.

De quoi m'accusez-vous au juste? Il se détourna d'elle et avança vers la voiture.

 Peu importe. Ton petit jeu ne m'amuse plus. Tout ce que je te demande, c'est de me laisser tranquille.

Vous m'en voulez parce que votre ami a dû partir, c'est ça?

Mais il ne prit même pas la peine de lui répondre et sortit ses clés de voiture de sa poche.

A la pensée qu'il allait l'abandonner, elle sentit la panique la gagner. Quelle tête de mule! Il ne pouvait pourtant pas la laisser ici, toute seule! Elle n'avait pas d'argent, et ne connaissait personne d'autre que lui.

— Pourquoi ne me répondez-vous pas? insista-t-elle alors qu'il montait en voiture.

— Harry n'est allé nulle part. Il est toujours au commissariat, et il attend que je sois parti.

— Ma parole, vous êtes complètement parano. Qu'est-ce qui vous fait croire ça?

Il a laissé ses lunettes sur son bureau. Harry ne les oublie jamais quand il sort, et il peut encore moins conduira sans. C'est pour ça que je sais qu'il a menti. Ce doit être un de tes amis qui l'a appelé. Combien lui ont-ils offert? Combien vaux-tu?

Sous le sarcasme, Dana comprit que, selon lui, n'importe quelle somme serait trop élevée.

 Je ne pense pas qu'il s'agisse de ça, dit-elle en repensant à la scène à laquelle elle venait d'assister, et au visage de Oakes lorsqu'il avait quitté le bureau. Je crois qu'on l'a menacé.

Il avait déjà enclenché la première mais, à ces mots, il revint au point mort. Il resta un moment sans bouger, puis se pencha pour ouvrir la portière passager.

— Monte. Elle ne se fit pas prier.

— J'ai vu son expression lorsqu'il a reçu ce coup de fil. Il avait peur, j'en suis certaine, réaffirma-t-elle dès qu'elle fat installée.

O'Shaunessy tapota le volant du pouce.

— Je n'y crois pas. Harry Oakes n'est pas du genre à se laisser intimider.

— Ses mains tremblaient, pourtant, lorsqu'il a pris cette petite photo encadrée qu'il a sur son bureau, insista-t-elle.

O'Shaunessy cessa de tapoter le volant.

— La photo de Janey?

— Qui est Janey?

— C'est sa petite-fille. Ce qu'il a de plus précieux. J'aurais dû m'en douter, ajouta-t-il.

— Sa petite-fille? Mais je vous assure que je n'ai rien à voir avec cette histoire. Vous devez me croire. Et puis, vous l'avez dit vous-même, j'étais avec vous tout le temps, Gabe!

Cétait la première fois qu'elle l'appelait par son prénom, et cela le surprit. Elle eut alors tellement peur de ne pas le convaincre qu'elle se hâta de plaider sa cause.

 Vous ne m'estimez peut-être pas beaucoup, mais je nai jamais fait de mal à personne, et encore moins à un enfant, déclara-t-elle. Et si j'étais complice de la personne qui a menacé Harry, quelle qu'elle soit, pourquoi vous dirais-je ce que j'ai vu? Après tout, j'aurais pu vous laisser dans l'ignorance, puisque vous regardiez par la fenêtre lorsqu'il a répondu au téléphone.

L'air perplexe, il la considéra. Elle avait du noir sur la joue et quelques mèches s'étaient échappées de sa tresse, mais ses yeux, d'un vert intense, parvinrent à le captiver tout entier.

Comme il soupirait, résigné, elle poussa son avantage.

 Tout ce que je vous ai dit est la stricte vérité. J'aimerais pouvoir vous en dire plus, mais c'est tellement incroyable... Et je n'ai aucun moyen de vous le prouver. Si seulement j'avais emporté quelque chose... Saisie d'une idée, elle n'acheva pas sa phrase. Cette nuit-là, lorsqu'elle avait marché vers la fenêtre, dans le bureau, elle portait quelque chose. Le dossier de Dana Torrence! Elle en était sûre à présent, elle l'avait toujours dans la main lorsqu'elle avait fait ce voyage dans le temps. Mais où était-il passé?

 Dites-moi... Lorsque vous avez ouvert les stores cette nuit, vous n'avez rien remarqué par terre? s'enquit-elle, pleine d'espoir.

Gabe haussa les épaules.

 J'étais occupé. Je n'ai pas fait attention. Et puis, j'étais tellement ivre que je n'ai remarqué ta présence que lorsque tu as commencé à renverser des chaises dans tous les sens.

Elle eut un geste d'impatience.

— Ecoutez, je suis presque certaine que j'ai laissé dans votre bureau un dossier rempli de coupures de presse, de photos, et même de rapports de police. Ça suffira à prouver que je n'ai rien à voir avec la personne qui a menacé Oakes, ou celle qui vous a fait du tort il y a cinq ans.

— Prouver que tu n'es pas Torrence? Désolé. Je t'accorde le bénéfice du doute sur ce que tu veux, mais pas ça. On se sert peut-être de toi, mais tu es bien la femme que j'ai connue. Il y a des choses que l'on n'oublie pas, mon cœur.

— Effectivement, j'ai été Dana Torrence. Du moins me semble-t-il. Mais vous devez voir ce dossier. Je vous en prie, Gabe. Faites-moi confiance, pour une fois.

Elle retint sa respiration. Il fallait qu'il dise oui. C'était le seul moyen pour elle de rester dans son bureau suffisamment longtemps pour franchir cette frontière temporelle dans l'autre sens. Elle ne voulait même pas envisager que cette frontière puisse s'être refermée à jamais.

 Pour une fois? Mais vous oubliez que j'ai déjà donné! ironisa-t-il. Enfin, je n'ai guère le choix...
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Sur le chemin du retour, Dana s'abîma dans ses réflexions. Que devrait-elle faire une fois qu'elle serait de nouveau dans le bureau du Quorum Building? Rester Immobile au milieu de la pièce à clamer : «Sésame, ouvre-toi»? Elle n'avait aucune idée de l'attitude à adopter pour inverser le processus qui l'avait propulsée dans le passé.

Plus concrètement, il lui fallait convaincre O'Shaunessy que cette histoire était bien vraie. Le dossier contenait des coupures de presse dont les dates étaient postérieures à cette époque, mais cela suffirait-il? Il n'était pas particulièrement bien disposé envers elle, puisqu'il la tenait responsable de ses problèmes professionnels, et cela, elle le comprenait tout à fait. Mais ce qui la gênait, c'était le ressentiment plus personnel qu'il semblait également nourrir contre elle. Il semblait penser qu'elle l'avait trahi. Qu'avait-elle bien pu faire, lorsqu'elle était Dana Torrence, pour que Gabriel O'Shaunessy la tienne ainsi responsable de tous ses malheurs?

Ce fut alors qu'une vision s'imposa à son esprit, celle du regard de Gabe où brillait de la colère, mais où couvait aussi le feu sombre du désir, l'attirait contre lui et plaquait sa bouche sur la sienne. Elle ne pensait même pas à se débattre; cela semblait vain, comme de vouloir lutter contre son destin...

Sous le choc de cette «réminiscence», Dana dut descendre rapidement sa vitre pour respirer à pleins poumons.

Avaient-ils été amants? se demanda-t-elle. Dans le bureau de Oakes, elle avait eu un sentiment étrange de déjà-vu. Etait-ce un morceau de son passé qui venait brusquement de resurgir?

Seul O'Shaunessy pouvait le lui confirmer.

 Comment nous sommes-nous rencontrés? Est-ce qui nous nous connaissions bien, à l'époque?

O'Shaunessy lui adressa un regard sardonique.

 Ta mémoire te joue des tours? Je vais te la rafraîchir. J'ai été engagé par les Studios Oval pour te suivre. Tout ce qu'on m'a dit, c'est qu'il s'agissait d'un contrôle de routine, dans la perspective de te faire signer un contrat. Pendant presque une semaine, j'ai surveillé tous tes déplacements. Je restais toute la nuit dans ma voiture, devant ta maison, et je savais exactement où tu allais et qui tu voyais. Ouais, on peut dire que j'ai fini par en apprendre beaucoup sur toi. Du moins, c'est ce que j'ai cru.

Ainsi, il l'avait espionnée, se dit-elle, songeuse. Et on l'avait payé pour cela! Et pourtant, ces souvenirs qu'elle venait de revivre étaient bien trop Intenses pour n'être que le pur produit de son imagination. Il ne devait pas lui dire toute la vérité.

— Vous m'avez suivie, et c'est tout? Nous ne nous sommes jamais rencontrés?

— Si. Une fois.

Comme si cet aveu le mettait mal à l'aise, il se tortilla sur son siège, tout en feignant d'être concentré sur la route. Ils approchèrent d'un feu orange, et il accéléra pour s'épargner l'arrêt.

 Le dernier jour, tu es allée voir quelqu'un au journal. Tu es ensuite venue me voir à mon bureau, et tu m'as demandé de ne pas en parler. C'est tout.

 Et vous avez accepté? OShaunessy allait accélérer à l'approche d'un autre feu qui allait passer au rouge, quand il aperçut au loin une patrouille de police et dut freiner.

Il se tourna alors brusquement vers elle.

 Ne t'inquiète pas, je l'ai gardé, ton petit secret. C'est bien ça que tu veux savoir, non?

Il fouilla dans ses poches, en tira un paquet de cigarettes, Il en alluma une.

 Non, reprit-il, ce n'est pas moi qui t'ai trahie. Même quand j'ai compris qu'il s'agissait d'une sale affaire. Ça, on peut dire que tu m'as bien eu, chérie.

Le ton ironique de sa voix était évident. Elle en déduisit quelle venait de rouvrir chez lui une blessure qui n'avait pus encore bien cicatrisé, et qu'en ce qui la concernait, après des années d'amnésie totale, un pan entier de son passé venait enfin de refaire surface. Ce baiser était le premier souvenir suffisamment marquant pour qu'elle ne l'ait pas totalement oublié.

 Et que s'est-il passé quand j'ai quitté votre bureau? O'Shaunessy émit un rire bref.

 Ça, j'aimerais bien le savoir. On t'a tiré dessus, et apparemment tu as été salement touchée, c'est pour ça que je n'ai pas compris comment tu as fait pour disparaître aussi vile. Evidemment, comme j'étais couvert de ton sang, je me suis retrouvé en sale posture. Les flics m'ont mitraillé de questions, et la seule chose que j'étais capable de me dire, cétait que tu étais peut-être morte!

Elle sentit une émotion sincère dans ce récit, et en fut quelque peu troublée.

 Ils m'ont demandé pourquoi tu étais venue me voir, et j'ai dit que tu voulais que je surveille ton petit ami, que tu soupçonnais de te tromper. J'ai aussi dit que j'avais refusé. Mais l'un d'eux a remarqué des traces de rouge à lèvres sur mon mouchoir. J'ai dû leur expliquer que tu avais fini par venir pleurer sur mon épaule ... ils m'ont quand même gardé douze heures au poste. Ensuite, ils m'ont rappelé régulièrement pour me poser d'autres questions.

Il tourna dans une rue adjacente.

 Après tout, il faut bien admettre que des charges assez lourdes pesaient contre moi. Tu imagines, une femme que je tiens dans mes bras et qui se fait descendre deux minutes plus tard!

Ainsi, il l'avait tenue dans ses bras, se dit-elle. Ce qu'elle venait de revivre intérieurement s'était donc réellement produit! Cela expliquerait que personne ne soit venu l'identifier, ainsi que son traumatisme, si profond qu'elle en étal restée aphone pendant des mois, et que son esprit aval effacé toute trace de son existence passée. Elle avait non seulement dû se battre pour survivre, mais aussi pour ne pal perdre la raison. Et son amnésie avait été le seul moyen qu'elle avait trouvé pour se préserver.

Devait-elle pour autant renoncer à cette vie qu'elle s'était construite? Elle avait travaillé dur pour arriver à son poste chez Hart Production. A présent que sa carrière prenait un tournant décisif, il était hors de question qu'elle redevienne Dana Torrence, une actrice de second rang qui avait fini assassinée de manière sordide.

Mais était-elle vraiment morte? s'objecta-t-elle, tandis qu'une sueur glacée s'emparait d'elle. Et si elle restait prisonnière de ce temps, et reprenait sa vie là où elle s'était arrêtée, Accomplirait-elle alors le destin auquel elle avait peut-être seulement temporairement échappé,

 Baisse-toi! Vite! L'ordre de Gabe la fit se précipiter par terre, devant son siège.

 Nous avons de la visite, expliqua-t-il en saisissant son chapeau sur la banquette arrière.

 Qu'est-ce qui se passe?

 On est arrivés, mais il y a une voiture qui me paraît suspecte garée au coin. Je crois savoir de qui il s'agit, d'ailleurs.

Elle reconnut l'immeuble lorsqu'ils le dépassèrent, mais ne put voir la voiture dont il parlait.

Racontait-il des histoires? se demanda-t-elle avant de se rappeler la peur qui s'était emparée du lieutenant Oakes. Quelquun avait bien menacé sa petite-fille bien-aimée. Peut-être Gabe disait-il donc la vérité.

 J'avais raison, reprit Gabe. Ce sont trois hommes de main de Dave Townsend. Ils ne nous ont pas vus. Mais je me demande bien ce qu'ils font là, devant mon bureau. A moins que...

 A moins que je n'aie dit la vérité, compléta Dana, l'essaye de vous le faire comprendre depuis le début, mais vous ne voulez rien entendre. Maintenant ils savent que j'existe, et il se peut même que ce Townsend veuille me tuer!

 Townsend travaille pour les Studios Oval. C'est lui qui m'a demandé de te surveiller. Je ne dis pas qu'il ne dépasse jamais les bornes, mais j'étais allé le voir à l'époque, et il m'avait juré qu'il n'avait rien à voir dans cette affaire. Et puis, pourquoi voudrait-il te tuer?

Mais je n'en ai pas la moindre idée! Tout ce que je sais, c'est que tout ça prend des proportions effrayantes. A peine arrivons-nous au poste, votre copain se fait menacer au téléphone, et de retour au bureau, on a un comité d'accueil qui nous attend. Ça fait beaucoup.

En fait, sans savoir exactement de quoi il retournait, elle avait peur pour sa vie. Elle avait de nouveau une impression de déjà-vu, mais cette fois elle en éprouvait une terreur indicible. Etait-ce cela qu'elle avait ressenti cinq ans auparavant, juste avant qu'on lui tire dessus?

Et si c'était un piège? s'objecta-t-elle. Rien ne lui prouvait que ce O'Shaunessy n'était pas de mèche avec ces types qui la poursuivaient.

Soudain prise de panique, elle se mit à chercher désespérément la poignée de la porte, mais Gabe la tira en arrière.

— Calme-toi, intima-t-il en lui prenant la main, comme s'il avait deviné ce qu'elle redoutait. Je te jure que je n'ai jamais eu l'intention de te livrer à Townsend. Maintenant, si on veut s'en sortir, il va falloir qu'on se fasse un peu confiance.

— Ne me faites pas rire! ironisa-t-elle malgré elle. Vous ne me faites confiance que lorsque j'ai les mains attachée dans le dos!

— Bon... eh bien disons qu'un de ces jours, je te laisse rai faire pareil avec moi, comme ça on sera quittes, répondit Gabe. Mais en attendant, je propose qu'on fasse équipe. D'accord?

Elle voulut détourner les yeux, mais n'y parvint pas. Tout cela était parfaitement insensé, se disait-elle. En l'espace de quelques heures, sa vie avait été complètement bouleversée Elle avait voyagé dans le passé, et se retrouvait poursuivie par une bande de gangsters. Pourquoi, dans ces conditions, persistait-elle à croire que le plus grand danger provenait de ces yeux d'un bleu incroyable qui étaient en train de la dévisager?

— D'accord, acquiesça-t-elle en lui retirant toutefois sa main. Mais comment va-t-on faire pour accéder à votre bureau?

— Il y a une autre entrée. Et il bifurqua en effet dans une contre-allée jalonnée de poubelles, pour s'y garer. Le bruit de la circulation de la rue principale s'estompa et, mis à part un chat roux qui faisait tranquillement sa toilette au sommet d'une palissade, l'endroit semblait désert.

— Suis-moi sans faire de bruit lui recommanda Gabe. On est juste à côté du Quorum, et Townsend a peut-être posté quelqu'un ici pour surveiller les entrées de service. Elle lui emboîta le pas tandis qu'il ouvrait un portail, reposait doucement le loquet derrière lui, marchait vers un escalier qui conduisait à la porte d'une cave... Il sortit alors de sa poche une petite pièce de métal qu'il inséra dans la serrure. La porte s'ouvrit sans bruit.

 Hildie tient une boîte de nuit, expliqua-t-il en voyant lair étonné de Dana. Il y a encore quelques années, c'était un bar clandestin, et l'entrée se faisait par ici.

Ils se retrouvèrent dans un couloir éclairé par une seule ampoule nue qui pendait au plafond, et elle le suivit jusqu'à une porte en fer. Il sonna deux fois, attendit, puis sonna de nouveau trois fois.

Quelques secondes plus tard, Dana sursauta en voyant un panneau coulisser sur la porte, laissant apparaître l'ombre dun visage derrière une grille.

 Qui êtes-vous? demanda la voix rauque d'une femme.

C'est les flics, Hildie, plaisanta Gabe. Vous êtes soupçonnée de couper votre alcool avec de l'eau. 

Ah! elle est bien bonne, celle-là! Les flics seraient incapables de faire la différence, l'Irlandais.

La porte s'ouvrit toute grande, et Dana se retrouva inspectée de la tête aux pieds par une jeune femme noire à la silhouette élancée, qui barrait l'entrée. Hildie avait des paupières couleur lilas, et une bouche grenat ressortant sur une peau si sombre qu'on aurait dit du satin noir. Ses cheveux formaient un casque brillant.

Dana se demandait si elle allait passer le test d'inspection, quand Hildie lui adressa un grand sourire.

 Tu peux entrer, ma fille. Quant au gars que tu m'amènes, je ne sais pas... Hildie James, ajouta-t-elle en lui tendant une main ornée d'une bague impressionnante diamants et platine.

— Beau bijou.

— Crois-moi, je l'ai mérité, dit Hildie avec un petit sourire, avant de se tourner vers Gabe. Tu n'as peut-être pas de goût pour t'habiller, détective, mais pour les femmes, tu te débrouilles. Si je comprends bien, c'est fini entre nous?

Gabe leva un sourcil.

 Je n'ai jamais été assez bien pour toi, ma chérie. Tu me l'as suffisamment répété.

Hildie marcha vers lui, toute vaporeuse dans une robe blanche qui la faisait ressembler à une apparition.

 J'aime bien jouer dans la cour des petits de temps en temps, l'Irlandais, lança-t-elle d'un ton désinvolte.

Dana les suivit dans le couloir, tandis qu'ils poursuivaient leur badinage, gênée parce que cette femme à la mise impeccable, aux bijoux et au maquillage exotiques, la rendait encore plus consciente de sa propre apparence débraillée.

Puis elle se demanda pourquoi O'Shaunessy s'attardait au lieu de regagner son bureau. Le moment était plutôt mal choisi pour rendre une visite de courtoisie.

 Bienvenue au Pélican Club, dit Hildie en ouvrant uni porte au fond du couloir.

Impressionnée par l'endroit, Dana en oublia, sa mauvaise humeur. Tout dans la pièce était blanc, de la moquette pelucheuse aux murs tapissés de soie. Un tissu ivoire recouvrai les fauteuils Art Déco, et des tables rondes marquetées servaient de présentoirs à de la porcelaine de Chine d'un blanc précieux. Un chandelier en cristal projetait d'innombrables éclats sur la surface lisse du bar. Au milieu de ce décor, Hildie ressemblait à une opale noire entourée de diamants.

 Pas mal pour une petite chanteuse de Fayetteville, n'est-ce pas?

  Cest fantastique! murmura Dana, avant de se dire quaprès tout, il n'y avait pas de quoi s'extasier puisqu'ils vivaient en pleine période Art Déco qui raffolait des intérieurs blancs. Elle connaissait des collectionneurs qui auraient donné leur bras droit pour l'une de ces tables incrustées de nacre. Même pendant la Dépression, ces meubles devaient coûter extrêmement cher. Elle dévisagea de nouveau la propriétaire du club dont la réussite l'impressionnait. Et ce d'autant plus qu'il n'avait sans doute pas été facile pour une femme noire, à cette époque, de prospérer ainsi.

 Ce grand dadais me disait que tu as besoin de te rendre discrètement dans son bureau, dit Hildie en passant un bras autour des épaules de Dana. Cela ne pose pas de problème, mais que dirais-tu de faire d'abord un brin de toilette? Les hommes ne pensent jamais à ce genre de détails.

 Vous les connaissez bien! celui-ci ne m'a même pas laissé le temps de me brosser les cheveux ce matin, ironisa Dana.

O'Shaunessy, qui avait posé son chapeau en feutre poussiéreux sur le bar rutilant, tenta de se justifier.

On avait un emploi du temps chargé. Et puis, tu es très bien comme ça, je t'assure... » Les deux femmes échangèrent un regard de solidarité muette qui les rendit aussitôt complices. Toute méfiance de part et d'autre semblait envolée.

Tu trouveras tout ce qu'il te faut dans mon cabinet de toilette, l'informa Hildie. Suis-moi...

Comme Dana lui emboîtait le pas, son estomac se manifesta. Hildie s'en inquiéta aussitôt.

Dis-moi, c'est ton estomac que j'entends là?

Dana se mit à rire, pour la première fois depuis qu'elle avait atterri dans le bureau de Gabe.

 A vrai dire, je meurs de faim, admit-elle. Mais notre emploi du temps est trop chargé..., dit-elle avec un signe de la tête en direction de Gabe.

 Tu n'as pas honte, Gabe? La pauvre petite est en passe de s'évanouir tellement elle a faim. Je vais lui préparer un ou deux sandwichs pendant qu'elle se rafraîchira.

Vingt minutes plus tard, Dana était coiffée, lavée et parfumée, et elle finissait d'engloutir un sandwich au poulet accompagné d'une tasse de café brûlant.

— On ferait mieux de pas trop tarder, Hildie, dit Gabe en remettant son chapeau. Tu vas bientôt accueillir tes clients, et il faut que nous passions dans mon bureau avant que ces crétins nous repèrent.

— Tu ne me dois aucune explication, l'Irlandais, mais si tu as besoin d'un endroit tranquille pour quelques jours, tu es toujours le bienvenu.

Puis elle se tourna vers Dana:

 Bonne chance, ma belle. Daprès que j'ai compris, tu vas en avoir besoin.

Dana se jeta impulsivement contre elle et l'étreignit.

 Merci, Hildie. Merci pour tout. Puis elle suivit Gabe qui passa derrière le bar et ouvrit la porte d'un placard près du sol.

— Les femmes et les enfants d'abord, annonça-t-il Vas-y, tu vas voir, il y a plein de place une fois qu'on est dedans.

— Qu'est-ce que c'est, un passage secret? s'enquit-elle peu enthousiaste à l'idée de devoir ramper dans un tunnel obscur.

— Non, c'est un monte-plats, mais il peut supporter notre poids. Hildie l'a déjà utilisé.

— Exact, acquiesça la Noire dont l'œil s'était illuminé de malice. On est un peu à l'étroit quand on y entre à deux, mais ça ne m'a jamais dérangée.

Résignée, Dana se courba en deux pour entrer à l'intérieur. Il y avait effectivement plus de place qu'on aurait pu le croire, mais lorsque O'Shaunessy entra lui aussi et referma la porte derrière eux, elle comprit ce qu'Hildie avait voulu dire. Il faisait nuit noire dans ce compartiment, et elle avait beau se plaquer le plus possible contre la paroi, elle sentit un derrière s'écraser contre son dos.

Il y a un bouton de ton côté. Appuie dessus, chuchota Gabe.

Elle tâtonna dans le noir pour trouver le bouton en question. Le monte-plats tressauta et se mit à monter lentement.

On va arriver dans un placard de mon bureau, chuchota Gabe. C'est lent, mais bien plus discret que demprunter l'escalier. Le bruit circule très bien dans cette colonne, n'élève donc pas la voix. Une fois dans le bureau, nous prendrons vite ce dont nous avons besoin, et nous n-partirons par le même chemin. Ensuite, il faudra qu'on trouve un endroit où dormir.

Pourquoi pas chez Hildie? demanda Dana qui avait du mal à se concentrer sur ce qu'il lui disait, tant leur proximité la troublait.

 C'est trop risqué. Ils ne vont certainement pas tarder à inspecter le voisinage, car ils savent que j'ai des amis dans le coin. Il va falloir qu'on trouve un hôtel en dehors de la ville, en attendant de décider d'un plan d'action.

A l'intonation de la voix, elle crut comprendre qu'il n'était pas si mécontent que les circonstances les obligent à tester ensemble. Comment croyait-il au juste qu'ils allaient tuer le temps, coincés tous les deux dans une petite chambre dhôtel?

Dans un bruit sourd, le monte-plats s'immobilisa. Gabe ouvrit doucement la porte, laissant passer un rai de lumière.

 La voie est libre, murmura Gabe. Prends tes affaires, moi je m'occupe du coffre. Il nous faut du liquide.

Dana se dirigea droit vers les affaires qui jonchaient le sol. Le désordre de la pièce témoignait de la résistait qu'elle avait opposée à Gabe : la chaise était renversée, et téléphone par terre.

Enfin, elle trouva le dossier qu'elle cherchait, et l'ouvrit le cœur battant.

Rien ne semblait manquer, nota-t-elle avec soulagement ni les papiers et les photos, ni le rapport du coroner.

Alors qu'elle pressait le dossier contre sa poitrine, elle fut tout à coup submergée par les émotions qu'elle avait jusqu'alors contenues. Il lui semblait que plus les heures passaient, plus il lui serait difficile de regagner sa vie dans le futur.

Mais ce monde n'était pas le sien. Même les sentiments qu'elle commençait à éprouver pour Gabe n'étaient pas normaux. En dépit de leur attirance, ils appartenaient à deux époques différentes  et ils n'auraient jamais dû se rencontrer.

Je ne peux tout simplement pas rester ici!

Elle avait parlé tout haut sans s'en rendre compte, tant elle redoutait de demeurer dans la peau de Dana Torrence. Le simple fait de fréquenter Gabe était un parallèle un peu trop évident avec là vie qu'elle avait quittée cinq ans auparavant. Si elle ne renversait pas le cours des événements très rapidement, elle risquait de reproduire un schéma qui avait déjà failli la détruire.

Le fait de tenir ce dossier entre ses mains, seule preuve tangible de son existence dans le futur, remettait tout en perspective. Sébastian et elle avaient discuté de son contenu dans ce même endroit la veille! Vingt-quatre heures, c'était un laps de temps assez court, qu'elle pouvait sans doute encore franchir aisément.

A cette pensée, elle soupira d'impuissance, consciente que personne ne lui dirait comment s'y prendre.

Déjà, Gabe refermait le coffre-fort; dans un instant, il insisterait pour qu'ils partent d'ici. Elle disposait donc de peu de temps.

Elle baissa de nouveau les yeux sur le rapport du coroner. Son style bureaucratique ne parvenait pas à effacer l'horreur du sujet traité. Quelques lignes lui sautèrent aux yeux. « ... corps nétait plus identifiable... pas de famille connue. »

Le fait de rester bloquée dans ce temps la condamnait-il au même destin que la morte? se demanda-t-elle, soudain si affolée qu'elle laissa tomber le dossier. 

Cétait comme si elle venait de lire sa propre annonce nécrologique. Peut-être avait-elle été renvoyée à cette époque simplement pour achever le processus que sa disparition avait interrompu? Il était alors sans doute vain dessayer de fuir ce que la vie lui réservait... Au bruit mat de la porte du coffre qui se refermait, tous ne; espoirs s'évanouirent. Qu'avait-elle espéré? Elle était bel et bien prisonnière de cet univers, et seule la mort l'en libérerait...

Tout à coup, elle crut reconnaître un parfum de roses Blanches.

Tu ne prends pas... bon sang!

Le cri de Gabe déchira l'atmosphère, et elle ouvrit les yeux. Il avait ramassé le dossier tombé par terre et le tenait dans la main, mais ce n'était pas elle qu'il regardait. Un vide s'était formé au centre de la pièce. A première vue, on aurait dit qu'un séisme avait coupé l'immeuble en deux, mais Dana comprit très vite qu'aucune explication rationnelle ne pouvait expliquer le phénomène qu'elle vivait.

Aux abords du vide, le plancher cessait tout simplement dexister, sans qu'aucune latte soit brisée. Les murs couleur moutarde, eux, n'avaient pas bougé et, près du coffre, où Gabe se tenait, ils avaient l'air aussi solides que d'habitude. Ils cessaient simplement d'exister entre le bureau et le vide, où ils étaient remplacés par une sorte de rideau brillant et transparent. On aurait dit que l'air s'était liquéfié à cet endroit.

Dana regarda dans ce vide, et son cœur sarrêta un instant de battre.

On y voyait en transparence le bureau de la Hart Production, avec ses murs couleur crème et ses meubles design. L'ensemble était un peu vague, mais ne prêtait aucunement à confusion. Elle reconnut même le vase contenant les roses, et sentait à présent distinctement leur parfum. C'était la fin de son cauchemar! Sitôt qu'elle l'eut réalisé, elle s'avança vers le trou.

Mais au même moment, Gabe l'appela. Elle lut de l'incompréhension dans le regard qui la cherchait, et se mit à hésiter. Au fond d'elle-même, elle ne voulait pas le quitter. Mais elle n'avait pas le choix. Depuis qu'elle était revenue dans cette époque, elle avait le sentiment qu'elle courait à sa perte, et que sa seule chance de s'en sortir était de retourner dans le futur. Comment pouvait-elle seulement envisager de rester?

Résolue, elle détourna le visage et avança de nouveau vers le vide.

Ce fut alors qu'elle vit Edwina et Sébastian, tous les deux livides, qui la regardaient. Sébastian avait l'air totalement abasourdi, mais elle vit à son regard qu'il l'avait reconnue Il était temps d'agir. C'était peut-être sa seule chance de rentrer chez elle, et elle ne pouvait pas la laisser passer. Elle s'interdit de regarder Gabe, avança de nouveau d'un pas et tendit la main dans le vide, priant pour que son vieil ami sût comment la retenir.

Sans hésiter, Sébastian s'avança, mais au même moment le trou commença à se refermer. Il l'appela et tendit la main vers elle. Instantanément, un froid intense la pénétra jusqu'aux os, et elle comprit à la grimace que fit Seb qu'il en était de même pour lui. Lorsque leurs doigts se touchèrent, une sorte de bourdonnement désagréable la traversa, et elle faillit lâcher prise, mais se raccrocha désespéraient. De la main droite, il commença à la tirer à travers louverture, tandis qu'il s'agrippait de la main gauche à Edwina, restée en arrière pour l'aider. Soudain la porte du bureau derrière Dana s'ouvrit. Elle vit Gabe se retourner et poser la main sur son pistolet, avant que l'un des trois hommes qui venaient de se précipiter dans la pièce le frappe à la tempe avec la crosse de son revolver.

Gabe! s'écria-t-elle en le voyant s'effondrer sur le sol.

Alors, elle se rendit compte qu'en poussant ce cri désespéré, elle avait lâché la main de Sebastian. Ce dernier tenta désespérément de la retenir, mais elle venait de prendre sa décision. Gabe était blessé, peut-être même mort! Elle ne pouvait pas l'abandonner une nouvelle fois. Il lui sembla qu'elle tombait en arrière, et que tous les vents de la terre lui sifflaient aux oreilles. Elle regarda une dernière fois Sebastian qui s'éloignait, le visage crispé d'angoisse. Puis le vide qui les séparait se referma et disparut, comme s'il n'avait jamais existé.

 Pas de blagues, ma p'tite dame, ou vous aurez droit nu même traitement.

Dana se retourna vers les agresseurs de Gabe. Apparemment ils n'avaient rien remarqué d'anormal, et elle comprit alors que le phénomène n'avait dû prendre qu'une seconde ou deux.

Que lui avez-vous fait? s'enquit-elle en se ruant sur Gabe qui gisait sur le sol.

Il avait une vilaine bosse à la naissance des cheveux, et son visage avait pris une couleur cendrée. Le croyant mort, elle culpabilisa. Jamais elle ne se pardonnerait de l'avoir abandonné en voulant franchir l'espace-temps dans l'autre sens...

 Dana... Tu es restée...

La voix de Gabe n'était qu'un murmure, mais celui-ci ; moins prouvait qu'il vivait encore. Une grande joie la submergea.

— Ça va? Non, reste allongé, lui recommanda-t-elle en voyant qu'il essayait de se redresser.

— Tout cela est très émouvant, ma p'tite dame, ironisa l'homme qui paraissait être le chef de la bande. Mais on ne va pas s'éterniser...

Plus petit que les deux autres, l'homme portait un costume bleu très ajusté, et une petite moustache qui lui donnait un air sadique.

 Bon, décida-t-il, mettez-le debout, les gars, et portez-le dans la voiture. Je m'occupe d'elle.

Dana ouvrit la bouche pour protester, mais avant qu'elle puisse articuler un son, on lui passa un bras autour du cou et on lui pressa un linge humide contre le nez.

Aussitôt, son esprit s'embruma, ses jambes se dérobèrent et elle reconnut l'odeur doucereuse du chloroforme avant de perdre tout à fait connaissance.
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Réveillée par des nausées, Dana parvint péniblement à sasseoir et mit la tête entre les genoux.

Patron, la fille va être malade. On s'arrête?

Baisse ta vitre si tu veux, mais on ne s'arrête pas. On est presque arrivés au casino.

Dana reconnut la voix du moustachu. Elle eut un nouveau haut-le-cœur, et se souvint qu'on lui avait fait inhalé du chloroforme. C'était pour cela qu'elle se sentait si mal.

Elle entendit qu'on abaissait sa vitre, et leva la tête pour respirer l'air frais.

Pas de blagues. Ton petit ami est à côté de moi, et je lui pète la rotule si tu fais un geste.

Même sans cette menace, elle aurait été incapable de tenter quoi que ce soit. Elle laissa sa tête rouler contre la portière de la voiture. Toutes les quelques minutes, son estomac se retournait, et elle devait lutter pour ne pas vomir.

Enfin, le malaise se dissipa suffisamment pour qu'elle se risque à ouvrir les yeux. La nuit tombait déjà, et elle se rendit compte qu'elle ne savait pas combien de temps elle était restée inconsciente. Les phares de la voiture découpaient deux bandes jaunes dans l'obscurité, aveuglant parfois des petits animaux dans les prés alentours L'homme à la moustache conduisait très vite, mais au moins cela créait de l'air qui aidait à effacer les effets du chloroforme.

Comme elle laissait sa tête retomber sur le dossier de la banquette, l'homme assis à côté d'elle se raidit, et elle referma les yeux pour qu'il la croie toujours malade. Les paupières mi-closes, elle se mit alors à détailler les occupants de la voiture.

O'Shaunessy, apparemment toujours inconscient, était tassé contre l'autre portière, les mains liées derrière le dos. Il avait une blessure à la tempe, et son arcade sourcilière droite virait au bleu.

Le pauvre avait dû être pris au dépourvu, tout décontenancé qu'il était par le phénomène incroyable auquel il venait d'assister, songea-t-elle. Qu'avait-il bien pu en penser? Elle n'aurait jamais dû le mêler à tout cela. Lorsqu'elle était entrée dans son bureau cinq ans auparavant, pour le supplier de modifier son rapport, elle savait pertinemment qu'elle l'exposait aux pires représailles. Elle connaissait les risques. Pas lui.

Soudain, elle réalisa que la mémoire lui revenait!

Sous le choc, elle ne put s'empêcher de bouger.

 Eh, pas de mouvements brusques, ma p'tite dame. Son voisin avait porté la main à son revolver, et les deux passagers avant se retournèrent vivement.

 Désolée, marmonna Dana. J'ai très mal au cœur! L'homme au revolver sembla satisfait par cette explication, et se remit à regarder par la fenêtre.

Elle serra les mains pour les empêcher de trembler! Elle se rappelait s'être rendue dans le bureau de Gabe, pour lui demander de tenir secrets ses déplacements du jour auprès de Townsend! C'était une partie importante de son passé qui venait de resurgir.

Ce souvenir lui était sans doute revenu au moment où elle l'avait vu se faire attaquer dans son bureau. Durant cette fraction de seconde, elle avait compris qu'elle ne pouvait pas abandonner Gabe une nouvelle fois, car elle savait qu'elle aurait un sentiment de manque, comme la fois où elle s'était arrachée à son étreinte. Le lien qui les unissait avait perduré dans le temps; et même dans l'espace-temps.

Pourtant, elle connaissait à peine cet homme. Comment une simple attirance physique avait-elle pu générer une force telle, que leurs vies en avaient été bouleversées?

Elle le regarda. Quelques mèches lui barraient le front. Ses cils, sombres et fournis, contrastaient avec la pâleur Je son visage, et ses yeux au bleu si intense étaient fermés. Dès le premier instant où elle l'avait vu, elle l'avait trouvé plus que séduisant. Elle avait senti qu'ils avaient quelque chose en commun.

Elle fronça les sourcils à la pensée qu'elle entrait de plain-pied dans la peau de Dana Torrence. Or, l'idée d'accomplir la destinée de l'actrice la terrifiait. Il ne fallait cependant pas oublier que le facteur le plus important de cette équation mortelle, elle-même, avait changé. Elle ne pensait ni n'agissait comme elle l'aurait fait cinq ans plus tôt. Mais le fait d'être devenue forte et indépendante lui suffirait-il pour déjouer le sort? Une petite lueur d'espoir s'alluma en elle. Peut-être pourrait-elle, finalement, retrouver son autre vie...

Mais pour cela, il fallait franchir le gouffre temporel quelle avait observé dans le Quorum Building. Or pour l'instant, il ne fallait pas y penser, car même en admettant qu'elle parvienne à s'enfuir, ce serait là qu'ils iraient la chercher.

La première chose qu'elle devait faire, c'était trouver qui avait voulu la tuer, et pourquoi. Mais sa mémoire était obstinément muette sur ce point.

Des images de sa vie antérieure et des bribes d'informations peu utiles papillonnèrent dans sa tête. Elle se souvenait par exemple d'une robe qu'elle avait portée. Elle revit également une chambre de service sous les combles, qu'il lui semblait avoir partagée avec une autre, fille. Impossible cependant de lui donner un nom ou un visage.

Son mal de tête revint. Maintenant qu'elle avait trouvé quelques éléments, il était encore plus frustrant d'accélérer les vides qui restaient.

La voiture quitta la route principale pour s'engager dans une allée en gravier, et elle fut presque soulagée de devoir arrêter le cours de ses pensées.

 Ed, réveille le détective, sinon M. Townsend ne pourra pas l'interroger.

L'homme à la moustache regarda dans le rétroviseur et Dana fut frappée par la lueur glacée de ses yeux.

L'homme qui occupait le siège passager parla pour la première fois.

— On les emmène là directement? Je pensais qu'on allait d'abord s'amuser un peu avec la fille, puisque ce n'est pas Torrence.

— Plus tard, Jackson. Qu'est-ce qui t'arrive, t'es en manque ou quoi?

— Change de ton, Frank. Je t'ai connu quand tu n'étais encore qu'un petit voyou de rien du tout, alors.

La voiture freina si brusquement que Dana fut projetée en avant. L'acolyte de Jackson se tourna vers lui.

 Oui, mais maintenant que je suis le bras droit de M. Townsend, je te parlerai comme je veux, dit-il d'uni voix glaciale. Quant à savoir si tu as fait ton boulot, et si Torrence a pu ou non ressusciter, c'est à nous de le dire!

Elle sentit son sang se figer dans ses veines. C'était donc cet homme qui avait essayé de la tuer!

En attendant, va faire un tour, imbécile, conclut le moustachu. On se retrouve au casino.

Comme le gangster hésitait à obéir, son chef lui pressa un revolver sur la tempe.

Je t'ai parlé, vieux.

 Du calme, Frankie, j'y vais!

Jackson sortit si précipitamment de la voiture qu'il tomba sur le gravier, et Frank redémarra sans même regarder s'il n'allait pas l'accrocher.

 Vous avez bien fait, chef. Il commençait à faire un peu trop d'esprit.

Avec toi, je ne risque rien de ce côté-là, hein, Eddie? Comment va le détective?

Ça va, Frank. Je ne disais rien, mais je compatissais, c'est dur de trouver des personnes de confiance de nos jours, pas vrai?

C'était Gabe qui venait de se réveiller et plaisantait déjà à la plus grande surprise de Dana qui le regardait de ses yeux écarquillés. Le moustachu ricana.

Tu ne changeras jamais, O'Shaunessy. C'est ça que l'aime chez toi, toujours le mot pour rire. Pourquoi tu n'as jamais voulu travailler avec nous? On aurait pu s'amuser, tous les deux...

Dis donc, il n'y a pas moyen de desserrer un peu cette corde, s'enquit Gabe en montrant ses mains qui sétaient mises à enfler.

Ça, tu peux faire une croix dessus.

Allons, un peu de cœur. Mes mains sont ce que jai de mieux.

Cest vrai, ça? Jai toujours entendu dire que les femmes craquaient pour ces beaux yeux bleus. Hein, quest-ce que ten dis, poulette?

Après avoir gravi une colline, la voiture arriva devant un grand bâtiment blanc tout illuminé. Le parking casino comptait plusieurs dizaines de voitures, et elle entendit au loin les notes d'un saxo qui rythmaient la nuit. Ils contournèrent l'édifice pour se garer derrière.

— Laisse la fille en dehors de ça, Frank, dit Gabe d'une voix désabusée. Je l'ai juste ramenée chez moi pour l'après-midi, histoire de m'amuser un peu.

— J'aimerais bien, mais M. Townsend tient absolument à la voir. Allez, on sort, conclut-il en pointant un pistolet sur le détective.

Gabe haussa les épaules et jeta un regard voilé vers Dana tandis qu'ils sortaient de la voiture. Elle grimaça de douleur lorsque Ed lui tordit le bras derrière le dos et l'emmena ainsi jusqu'au casino, sous une lumière qui faisait paraître leurs ombres démesurément grandes. Elle entendait Gabe traîner des pieds derrière elle. Lorsqu'ils s'arrêtèrent, elle vit que Frank fermait la marche, son arme à la main.

Ouvre la porte, Ed. On va dans la chambre froide!

Ils pénétrèrent en file indienne dans un couloir bétonné. Dana tremblait tellement qu'elle crut défaillir. Seule la peur d'affoler l'homme qui tenait son pistolet pointé sur eux la fit rester debout.

La pièce dans laquelle ils arrivèrent était glaciale. Plusieurs tables en acier inoxydable y étaient alignées, alors que du plafond pendaient d'énormes crocs de boucher, dont certains portaient des carcasses de bœuf entières. Cet endroit, bien que fonctionnel et d'une propreté irréprochable, sentait la mort, et Dana eut soudain l'intime conviction que Gabe et elle n'étaient pas les premiers prisonniers à avoir été amenés et exécutés ici.

Eddie fit asseoir Gabe sur une chaise, et l'y attacha avec une bonne longueur de corde.

La porte s'ouvrit sur un petit homme complètement chauve, dont le costume très épaulé ne faisait que souligner la carrure impressionnante. Son cou était si musclé qu'on avait l'impression que sa cravate à fleurs allait l'étrangler. Ses pieds, en revanche, élégamment chaussés, étaient tout petits. En dépit de sa masse imposante, il se mouvait avec une grâce presque féminine.

Lorsqu'il s'approcha de Dana, il la foudroya d'un regard qui lui rappela celui d'un sanglier prêt à charger. Puis il se tourna vers Frank, et son visage prit tout à coup un air si affable que Dana se demanda s'il s'agissait du même homme.

 Bonjour, dit-il sur un ton plaisant, sans cesser de jouer avec une grosse clé en argent. Frank, tu veux bien me remplacer à l'étage un moment? Ce ne sera pas long, mais je déteste laisser les clients aux tables sans surveillance. Oh, et va dire au bar qu'ils arrêtent de servir à boire à M. Flynn. Il commence à devenir un peu trop bruyant.

Tandis que Frank sortait en silence de la pièce, l'homme chauve reporta son attention sur Dana et Gabe.

 Il y a des moments où je regrette presque d'avoir investi dans cette affaire, confia-t-il. Mais il faut admettre que c'est une activité assez lucrative. Si je ne devais compter que sur mon salaire aux Studios Oval...

La clé en argent quitta sa main pour décrire un cercle argenté dans l'air, et retomba dans sa paume.

C'était donc lui, l'abominable M. Townsend, pensa Dana qui se demandait s'il était possible d'oublier un faciès pareil après l'avoir vu, tant il se dégageait de cet homme une brutalité qui inspirait le dégoût.

 J'ai déjà dit à tes hommes que la fille ne sait rien. Laisse-la partir. Cette histoire ne regarde que toi et moi, dit Gabe, apparemment aussi détendu que sil sapprêtait à faire un poker.

Eddie se tenait à côté de lui et ne le quittait pas des yeux.

— Ne me prends pas pour un imbécile, Gabe. Je sais très bien qu'il s'agit de Dana Torrence, et je sais que tu partages mon avis. Tu l'as dit toi-même à Oakes. On t'a vu l'emmener au poste, et il nous a paru plus prudent de mener l'enquête nous-mêmes. Ce bon vieux lieutenant l'a parfaitement compris. Que veux-tu, les personnes pour qui je bosse ne seraient pas contentes d'apprendre que je l'ai laissée partir sans lui avoir posé au moins quelques questions. Lorsque vous m'aurez répondu, Eddie vous ramènera chez vous. Ça marche?

— Je n'en crois rien! Vous n'avez aucune intention de nous laisser partir! s'exclama Dana, en serrant si fort les poings que ses ongles lui entrèrent dans la peau.

O'Shaunessy lui lança un regard inquiet.

 Allons, allons, ma chère. Pour une actrice, vous êtes un peu trop émotive...

Townsend lui adressa un hochement de tête réprobateur, et eut un petit sourire si insupportable que Dana dut se retenir pour ne pas se jeter sur lui.

Mais, se disait-elle, c'était Gabe, avec son calme apparent, qui avait raison. Il fallait agir avec du discernement. Peut-être devait-elle profiter qu'elle était encore libre de ses mouvements, puisqu'ils n'avaient pas jugé utile de la ligoter. Alors, si elle parvenait à les mettre en confiance, elle pourrait peut-être les prendre par surprise.

Sur cette conclusion, elle adopta un air boudeur et alla s'asseoir sur une chaise.

 Un peu trop émotive, répéta-t-elle, faussement indignée, mais on le serait à moins! Mes cheveux ne ressemblent plus à rien, je n'ai pas eu le temps de me changer, et ce produit qu'on m'a fait respirer me donne encore des nausées. Il y a de quoi vous rendre mélodramatique, non? Et en plus, je me suis cassé un ongle!

Elle jeta un regard circulaire autour d'elle, comme si elle s'attendait qu'on lui apporte une lime.

De stupeur, Gabe ouvrit grand la bouche, et entra dans le jeu.

Bon sang, pourquoi je ne t'ai pas plaquée quand il en était encore temps?

Puis il se tourna vers Townsend, comme s'il voulait en appeler à la solidarité masculine.

Cette furie me fait tourner en bourrique depuis que je l'ai rencontrée. C'est elle qui m'a fait ces griffures sur le visage.

Dana répliqua sur le même ton:

Evidemment, ce dingue m'a dit que je ressemblais à une fille qu'il connaît, et qu'il voulait m'emmener chez les flics pour me rendre coupable d'un meurtre! Qu'est ce que j'y peux si cette Torrence t'a laissé dans le pétrin? Cest pas les blondes qui manquent dans cette ville, quand même. Pourquoi moi?

Visiblement désorienté, le chauve rappela avec suspicion.

Vous avez dit à la police que vous avez perdu la mémoire, et que vous pourriez être Dana Torrence, vu que vous ne vous souveniez plus de votre nom... 

C'est la première chose qui m'est venue à l'esprit. Mais je ne suis pas cette femme.

Townsend lui adressa un regard froid.

— Pourtant, vous lui ressemblez étrangement.

— Allez un jour dans une agence de casting et regardez les photos : quatre-vingt-dix pour cent des filles à Hollywood me ressemblent, parce que c'est toujours le même physique qui fait vendre. Blonde, mince... on est toutes pareilles. C'est le physique qu'on recherche pour l'héroïne d'un film.

Surprise par ses propres arguments, elle se sentit soudain en accord avec son ancienne personnalité de starlette. Vivre à cette époque et dans cette ville, où les apparences comptaient tant, et où on accordait si peu de crédit à l'intelligence et aux capacités réelles d'une femme, devait avoir été bien difficile.

Townsend la dévisageait attentivement, et elle si demanda si elle n'en avait pas fait un peu trop. Mais semblait simplement interloqué, comme s'il venait de voir un chaton montrer ses griffes sans raison. Puis son front se dérida, et il se mit à rire.

 En effet, la compétition doit être rude. Mais tu n'as pas de souci à te faire. Je trouve que tu as un petit quelque chose en plus.

Tout en la considérant plus attentivement, il fit tournoyer lentement la chaînette de sa clé au bout d'un doigt, avant de conclure :

 Dommage que je n'aie pas le temps d'explorer le sujet plus à fond...

Après lui avoir jeté un dernier regard appuyé, il reporta son attention sur Gabe.

 Bon, on a perdu assez de temps comme ça. Cette charmante demoiselle ne m'a pas convaincu. Je sais que tu l'as emmenée de force chez Oakes parce que tu étais persuadé qu'elle était bien Dana Torrence. D'où t'est venue cette certitude?

Gabe haussa les épaules.

— Si tu veux savoir, je l'ai vue marcher sur le trottoir devant mon bureau, la nuit dernière. J'avais quelques verres dans le nez, et... j'ai trouvé qu'elle ressemblait tellement à cette Torrence que j'ai perdu mon sang-froid. Tu sais ce que j'ai enduré ces cinq dernières années...

— Mais Dana Torrence est morte, tu as même vu son corps à la morgue. Pourquoi alors t'attendais-tu à la voir dans la rue?

Townsend laissa la chaînette de la clé pendre de ses doigts, dans l'attente d'une réponse.

Ainsi, c'était cela qu'il voulait vraiment savoir, pensa Dana. Lui-même avait eu des doutes au moment de l'identification du corps, et l'attitude de Gabe n'avait fait que les renforcer. Elle repensa à ce que Frank avait dit à Jackson dans la voiture. Apparemment, Jackson avait menti à Townsend.

Je te le répète, j'étais ivre. J'ai cru que je voyais un fantôme, dit Gabe sur un ton sarcastique. Cette fois, visiblement furieux, Townsend n'eut qu'à faire un signe de tête pour qu'Eddie vienne châtier l'insolent.

Arrêtez! cria Dana alors que Gabe encaissait un coup de poing dans l'estomac.

Mais épouvantée, elle comprit que Townsend ne se laisserait pas attendrir. Il avait la bouche entrouverte et les yeux mi-clos. Ses mains pendaient, inertes, et la clé lui échappa des doigts, tombant par terre avec un bruit métallique.

 Continue, Eddie. Mais ne le tue pas.

Et de nouveau, le poing d'acier s'abattit pour venir, cette fois, frapper Gabe au visage.

En sang, la tête de Gabe dodelina sous le choc. Sans la corde qui le retenait, il serait tombé par terre.

 On a toute la nuit devant nous, prévint le chauve. A moins que tu ne me dises tout de suite ce que tu sais sur cette croisière dont on a pas mal parlé...

Gabe secoua lentement la tête, comme s'il se remettait d'une beuverie.

 Je... ne vois pas... de quoi vous parlez.

Il parvint à redresser la tête, et Dana vit qu'il avait du mal à ouvrir les yeux tant ceux-ci avaient enflé.

Allons, pas la peine de jouer au brave, dit Townsend. Tu sais très bien que ce n'est pas le corps de Torrence qu'on a retrouvé. Je ne sais pas comment tu as fait mais tu l'as certainement aidée à se cacher après la fusillade. On m'a assuré qu'on l'avait retrouvée et qu'on avait achevé le travail proprement, mais moi je pense plutôt qu'elle a quitté la ville, et qu'on n'a plus entendu parlé d'elle.

Il s'arrêta devant lui et lui redressa violemment la tête.

Alors, qu'est-ce qu'elle t'a raconté sur cette croisière? cria-t-il, écumant de rage.

Voyant que Gabe glissait dans l'inconscience, Dana chercha désespérément autour d'elle un semblant de matraque. Il n'y avait qu'une chaise. Mais pourrait-elle l'atteindre avant qu'Eddie s'en aperçoive?

Patron...

Frank venait d'entrer dans la pièce, et il s'arrêta devant Townsend, sans même sembler remarquer le visage sanguinolent de Gabe qui s'était recroquevillé sur le sol.

— Qu'est-ce qu'il y a? s'exaspéra Townsend en pivotant sur ses talons.

— C'est M. Flynn. Il est en train de faire un raffut pas possible. Moi et les gars, on pourrait le faire taire, bien sûr, mais j'ai pensé que tu ne voudrais pas qu'on se mette mal avec lui. Ce ne serait pas bon pour les affaires. Je me suis dit que toi, il t'écouterait.

— Il ne manquait plus que ça! fulmina Townsend en sortant un mouchoir pour essuyer le sang de Gabe qu'il avait sur les mains. Un de ces jours, il faudra que je lui règle son compte à cet ivrogne. Mais là ce n'est pas assez discret. Tu as eu raison de venir me voir.

— Je reste avec Eddie, pendant ce temps? s'enquit Franck.

— Non, ce n'est pas la peine. Eddie peut surveiller la fille. Quant au détective, il n'est pas plus en état de nuire que les carcasses de bœuf que tu vois là. A mon retour, tu t'occuperas de la fille. On ne va pas y passer la nuit!

Et là-dessus, le patron et son bras droit quittèrent la pièce.

Jamais elle ne retrouverait une situation plus favorable, se dit Dana. Il fallait agir rapidement, avant que Townsend ne revienne.

Mal assurée sur ses jambes, elle s'avança vers Eddie pour tenter son va-tout.

— Comment ça se fait que tu les laisses te traiter comme ça? demanda-t-elle.

— Comment ça? répondit Eddie.

— Ils te donnent toujours des ordres, comme si tu n'étais qu'un chien. Comparé à toi, Frank est comme un coq en pâte... Quant à Townsend il a tellement d'embonpoint qu'il doit avoir du mal à lacer ses belles chaussures, non?

Elle prit une pose provocante, et le détailla en penchant la tête.

Toi, au moins, tu as un physique impressionnant... et ces mains! Tu as déjà boxé en professionnel?

Eddie tourna sa grosse tête vers elle, et ses traits empâtés montrèrent pour la première fois un semblant d'expression.

Comment vous savez? C'est vrai, j'ai participé à des tournois quand j'étais à New York. Vous avez vu mon nez? On me l'a cassé pendant mon dernier combat. Mais le fils de pute qui a fait ça l'a regretté, je peux vous le dire. Il n'est pas près de remonter sur un ring. A cause de cette histoire, j'ai passé deux ans au trou.

Il venait de raconter cette histoire avec une telle fierté, que Dana sut qu'elle devait pousser son avantage.

Vous êtes allé en prison pour cela! Pourtant, vous ne faisiez que votre boulot. Mais dites-moi... C'est ici qu'ils stockent la viande? dit-elle avec un intérêt feint. Ils doivent en servir, des steaks!

Elle marcha jusqu'à un quartier de viande, et s'obligea à le toucher. Il lui suffit de le pousser légèrement pour le voir se balancer lourdement sur son crochet.

— Ouais. Et c'est de la bonne viande. Quand je suis de service le soir, M. Townsend demande parfois aux cuisines de m'en faire cuire un morceau. Grâce à ces rails dit-il en montrant du doigt le système de poulies qui courait au plafond, on n'a qu'à les pousser pour les amènera une table. Ça pèse trop lourd pour qu'on puisse les porter.

— Comme ça?

Dana poussa un quartier de viande sur un mètre environ et constata qu'une fois en mouvement, l'effet de masse donnait de la vitesse.

— Evidemment, moi j'arrive à les porter. Mais je suis plutôt costaud, souligna-til, comme s'il cherchait à l'épater par sa musculature.

— Oh, ça, je veux bien le croire.

— Mais ne t'inquiète pas, s'ils m'obligent à te cogner, je ferai attention. Ce serait dommage d'abîmer un si joli minois.

Elle ne put s'empêcher de frissonner, tant cet échange avait l'air surréaliste.

 Peut-être qu'on pourrait se revoir un jour, en dehors de ton service, dit-elle d'une voix douce et pleine de promesses. Je crois que je pourrais craquer pour un homme comme toi.

Elle tourna la tête vers Gabe qui restait toujours recroquevillé sur le sol, attaché à la chaise, et sexclama effrayé :

Eh, je croyais que tu devais juste lui donner une leçon. T'y es allé un peu fort, Eddie. Il a l'air vraiment mal en point.

Dana espéra follement que Gabe l'entendrait et n'ouvrirait pas les yeux.

On dirait qu'il ne respire plus!

L'ancien boxeur sembla paniqué. Il écarta la veste de Gabe pour vérifier le pouls.

Tout en priant pour que Gabe continue à jouer son rôle, Dana alla pousser une carcasse entière le long du rail bien huilé. L'énorme masse d'os et de chair à demi congelée prit rapidement de la vitesse, tandis que le gangster était toujours penché sur Gabe.

Eddie! cria-t-elle le moment venu.

Ce dernier se releva et se retourna, son arme à la main, mais au même moment trois cents kilos de viande le frappèrent avec assez de force pour le soulever de terre. Dana entendit un bruit affreux d'os brisés, tandis que le quartier de bœuf poursuivait sa route en passant au-dessus de Gabe.

Elle courut vers ce dernier pour le secouer.

Vite, réveille-toi! Nous n'avons pas beaucoup de temps. Il faut se sauver d'ici...

Mais Gabe ne réagissait pas...
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 Gabe, réveille-toi! répéta-t-elle en le secouant de plus belle.

Après un temps qui lui sembla interminable, il ouvrit enfin un œil.

Prends son revolver, murmura-t-il faiblement.

Soulagée de le savoir en vie, Dana repéra l'arme qui avait glissé sur le sol, s'en empara et revint vers Gabe.

— Il faut aussi que je trouve quelque chose pour couper ces cordes.

— Non... Oublie-moi, mon cœur... Sors d'ici avant qu'ils reviennent...

A ces mots, elle se sentit proche de la crise de nerfs.

— Ne me redis jamais une chose pareille! On est associés, m te souviens? Et je ne te perdrai pas une seconde fois, tête de mule d'Irlandais!

— Alors... Dans mon pantalon... le couteau..., parvint-il à articuler.

Elle trouva la lame tout de suite et s'employa aussitôt à libérer Gabe qui menaçait de sombrer de nouveau dans l'inconscience. Une fois libéré, il sembla toutefois recouvrer suffisamment de forces pour se lever. Mais dut immédiatement se rasseoir. Son visage était devenu gris, et de la sueur perlait sur son front.

 Je n'y arriverai pas, Dana. Tu ferais bien de ne pas m'attendre, je ne peux même pas faire trois pas.

Elle le regarda, interdite. Il avait raison. Il ne tenait même pas debout et, vu la manière dont il respirait, il devait avoir au moins une côte cassée.

 Non. Je reste avec toi. Il ouvrit la bouche pour protester, mais elle lui posa un doigt sur les lèvres.

— C'est tout vu, Gabe. Je t'ai déjà laissé tomber uni fois. Cette fois-ci, je reste.

— Non. Envoie-moi de l'aide après si tu veux, mais par pitié, va-t'en d'ici! Tu crois que j'ai envie de mourir en sachant que tu es restée à cause de moi?

Son visage affichait un tel désespoir qu'elle dut tourner la tête pour ne pas capituler.

Ce fut alors qu'elle remarqua un objet qui brillait plus loin sur le sol. Elle s'en approcha et reconnut les clés do Townsend. Il les avait laissées tomber par terre.

 Gabe, je viens de trouver les clés de Townsend! s'exclama-t-elle. Sa voiture ne doit pas être loin. Viens, c'est notre seule chance! Je vais t'aider à te lever...

Cette fois, Gabe reprit espoir et parvint à se mettre debout.

 O.K. j'y arriverai. Passe-moi le pistolet. S'ils reviennent, mets-toi à l'abri et cours le plus vite possible.

Elle lui tendit l'arme, et, ensemble, ils clopinèrent jusqu'à la porte. Dana l'ouvrit et s'engagea dans le couloir sans regarder derrière elle. Elle repenserait plus tard à ce qu'elle avait fait. Pour l'instant, la seule chose qui comptait, c'était qu'ils s'en sortent, avant que Townsend et Frank se lancent à leur poursuite. Gabe devait penser comme elle, car il progressait à une allure étonnante.

A peine furent-ils à l'air libre qu'elle entendit un cri provenant de l'intérieur du bâtiment. Elle se tourna vers Gabe, horrifiée.

Cours à la voiture et démarre-la, lui ordonna-t-il. J'arrive...

Elle hésita, mais comprit qu'il avait raison, et s'exécuta. Dès qu'elle se retrouva au volant, elle se baissa et tira sur le starter, comme elle avait vu Gabe le faire. Puis elle trouva le contact, et dans un rugissement, le moteur se mit à tourner. Au même moment, elle vit Gabe avancer en titubant. Il seffondra sur le siège passager.

Ça va?

Le moteur était tellement bruyant qu'elle devait crier, mais avant qu'il puisse lui répondre, Townsend et Frank surgirent du bâtiment et se mirent à courir vers eux.

Passe cette putain de vitesse! hurla Gabe. Tu es sûre que tu sais conduire?

Dana lui adressa un regard furieux.

Accroche-toi plutôt.

Il eut tout juste le temps de s'agripper au tableau de bord avant que la voiture fasse une énorme embardée vers larrière. Dana enclencha la marche avant, la boîte de vitesse émit un grincement de protestation, et la voiture partit sur le côté.

Elle fut projetée contre Gabe, et l'entendit pousser un gémissement de douleur, mais elle était trop concentrée sur va conduite pour pouvoir s'excuser. Elle revit Townsend essuyer délicatement ses mains pleines du sang de Gabe, et un éclair de rage la traversa.

Une bonne leçon ne lui ferait pas de mal, se dit-elle. Elle tourna aussitôt le volant et se dirigea droit sur Townsend. Celui-ci ouvrit grand la bouche, et il resta un moment immobile, comme s'il n'arrivait pas à croire ce qui lui arrivait. Puis son indécision se transforma en panique, et il fit demi-tour pour courir droit vers le casino.

Tu es folle ou quoi? cria Gabe. Il faut qu'on parte d'ici!

— Ne t'inquiète pas. Je veux juste lui faire un peu peur.

Elle dépassa Townsend et lui barra la route. L'air désespéré, celui-ci changea de direction et retourna vers le parking. Il transpirait à grosses gouttes, et ses belles chaussures dérapaient sur le gravier.

— Ce n'est plus si drôle quand les rôles sont inversés, n'est-ce pas? murmura-telle en donnant un nouveau coup de volant pour le frôler de quelques centimètres.

Elle voulait juste lui donner une bonne leçon et, vu sa tête, elle semblait avoir réussi. Mais elle avait oublié! Franck.

 Baissez-vous, patron! cria-t-il avant d'appuyer sur la mitraillette qu'il brandissait.

Dana eut aussitôt le réflexe de mettre le pied au plancher, tandis que des éclairs illuminaient la nuit. Puis elle tourna le volant violemment d'un côté, puis de l'autre, pour éviter les balles. Mais l'un des rétroviseurs fut fracassé, et un grandi bruit leur indiqua que le pare-chocs avait été touché. Ils parvinrent malgré tout à quitter le parking.

— Oh, non! gémit Dana en voyant les deux gangsters monter dans une autre voiture. Ils vont nous pourchasser...

— Ils n'iront pas bien loin avec deux pneus crevés, dit Gabe en souriant. Qu'est-ce que tu croyais que je faisais tout à l'heure? Il était clair qu'ils essaieraient de nous poursuivre. Bon, tu ne veux pas me laisser le volant, maintenant? Tu roules un peu trop vite à mon goût.

— Mais tu es blessé! objecta-t-elle. J'ai bien cru que tu allais mourir tout à l'heure...

Et comme elle commençait à être aveuglée par les larmes, il lui tendit un mouchoir.

— Allons, allons. Tu vois, je vais bien. A part un nez cassé, et peut-être aussi une côte ou deux...

— Tu devrais être à l'hôpital. Et en plus, j'ai tué un homme.

Tu parles d'Eddie? Il respirait quand on est partis. Au pire, tu seras condamnée pour agression avec un quartier de bœuf.

A travers ses larmes, elle esquissa un sourire.

Il allait nous tuer, je sais bien. Mais je ne voulais pas sa mort. Comment pourrais-je vivre avec cela sur la conscience...?

On ne commet pas un meurtre en situation de légitime défense, répliqua Gabe. Mais c'est sûr que le fait de tuer un homme, quelles que soient les circonstances, cela vous marque à vie.

Intriguée par cette réflexion, elle l'observa à la dérobée, tout en prenant conscience qu'elle ne savait rien de lui. Et pourtant, pour le sauver, elle avait renoncé sans hésiter à ce qui était peut-être sa seule chance de retrouver son monde. Certes, elle se serait sentie coupable de le mettre une nouvelle fois en danger, mais était-ce là la seule raison?

En réalité, elle connaissait la réponse à cette question : elle avait le sentiment d'avoir trouvé le seul homme qu'elle pourrait jamais aimer.

Inconsciemment, elle appuya sur l'accélérateur, et ses mains se crispèrent sur le volant. Ce n'était pas elle, mais Dana Torrence qui pensait cela. Car Dana Smith n'était pas aussi ridiculement sentimentale, et ne dépendait de personne.

La voix de Gabe interrompit le cours de ses pensées.

Quand ils ont débarqué dans le bureau, j'ai reçu un sacré coup sur la tête. Avant d'être vraiment K.O., j'ai eu des sacrées hallucinations. Ça fait très bizarre.

Il se mit à en rire, mais le cœur n'y était pas.

 Qu'est-ce que tu as vu?

Ce qui s'était passé au beau milieu de son bureau n'était pas une hallucination. Elle scruta le visage blessé, éclairé par la faible lueur du tableau de bord. Mais il ne quitta pas la route des yeux.

— Avant, j'étais flic, lui confia-t-il. On m'a tiré dessus pendant que j'étais en service. Et avant de retirer la balle, on m'a injecté une dose de morphine. Je n'ai rien senti quand on a creusé dans la chair pour retirer les éclats. J'étais dans un monde à part, qui avait l'air aussi réel que celui-ci. Et aujourd'hui, c'était un peu pareil.

— Sauf que je ne t'ai injecté aucun produit, rétorqua Dana. Ce que tu as vu, c'était...

— Je sais. J'ai fouillé tes affaires pendant que tu dormais, l'informa-t-il en ignorant son regard indigné. C'est Frank qui a dû m'administrer quelque chose quand j'ai perdu connaissance...

— Tu veux bien m'écouter une minute? Tu n'as pas eu d'hallucinations. Tout cela est vraiment arrivé.

Elle s'interrompit pour prendre une inspiration, tant elle doutait de parvenir à le convaincre.

 Ce que tu as vu, reprit-elle, c'était ton bureau tel qu'il sera dans le futur. J'ai voyagé en arrière dans le temps, et aujourd'hui j'ai essayé d'inverser le processus. En fait, le jour où on m'a tiré dessus, il y a cinq ans, j'ai fait un bond dans le temps jusqu'aux années 1990. Ensuite, j'ai vécu dans cette époque sans avoir le moindre souvenir de ma vie antérieure. La nuit dernière, pour une raison que j'ignore, je suis revenue dans le passé.

Gabe se mit à rire.

— T'aurais dû raconter ça à Townsend. Rien que pour voir sa tête.

— Je ne plaisante pas, dit-elle d'un air tendu.

— Bon sang! à quoi ça t'avance de me raconter des histoires pareilles?

Et comme elle restait sans rien dire, il soupira.

— Ecoute... Je ne porterai aucun jugement sur ce que tu as dû faire pour survivre, mais je veux savoir la vérité.

— Très bien. Je propose qu'on s'arrête sur le bas-côté, et qu'on examine chaque centimètre carré de ton corps pour vérifier que tu ne portes aucune marque d'aiguille. Car personne ne t'a injecté quoi que ce soit, O'Shaunessy! Gabe leva un sourcil.

— Je ne dis pas que je ne me déshabillerais pas un jour pour toi, ma chérie, mais je refuse de faire un strip-tease au bord de la route. Maintenant, j'ai peut-être reçu quelques coups, mais mon cerveau est encore entier! Alors, ne t'attends pas que je gobe ton histoire de dingues.

— Mais tu as assisté au phénomène! Comment peux-tu le nier? Et pourquoi n'accordes-tu aucun crédit à ce que je peux dire?

— Tu veux rire?

— Bon, d'accord, je n'ai pas dit tout de suite la vérité quand je suis arrivée chez toi la nuit dernière, mais j'étais bien trop occupée à me faire ficeler comme un poulet! Puis le voyant sortir un paquet de cigarettes, elle s'insurgea.

 Ah non! on ne fume pas dans la voiture. Cela me donne mal au crâne, et dans quelques années on apprendra que c'est très mauvais pour la santé.

— Ça, c'est nouveau! Où est-ce que tu as entendu ça?

— Dans le futur!

— Je vois. Et auriez-vous par hasard appris des choses un peu plus intéressantes que cela dans le futur? ironisa-t-il. Par exemple, qui va remporter le championnat cette année? Ou le Derby du Kentucky?

Cette fois, Dana perdit patience.

 Bon sang! que je suis stupide d'avoir choisi de rester ici avec toi! Dire que tout cela pourrait n'être plus qu'un mauvais rêve. Mais non, il a fallu que je m'imagine que tu pourrais avoir besoin de moi.

Tout ce que tu as fait, c'est me faire avoir des problèmes! Je m'en serais volontiers passé, merci!

— Très bien. On va s'arrêter au prochain hôtel, et dormir un peu. Ne t'inquiète pas, demain je te laisserai tranquille!

— Et combien de temps penses-tu pouvoir survivre toute seule? Townsend va remuer ciel et terre pour te retrouver. Tant que je ne saurai pas de quoi il retourne, tu es sous ma responsabilité. Ne t'inquiète pas, je ne te laisserai pas tomber.

— Comme si j'avais besoin qu'on s'occupe de moi! Je te rappelle que pour l'instant, c'est moi qui ne t'ai pas laissé tomber. C'est moi qui me suis occupée d'Eddie, qui t'ai libéré et qui t'ai fait sortir de cette souricière!

Ce fut seulement sa phrase achevée qu'elle se rendit compte qu'elle criait presque.

Gabe s'éclaircit la gorge, visiblement mal à l'aise.

D'accord, c'est vrai, tu m'as sauvé la mise. Mais les enjeux sont devenus plus importants, et Townsend ne se laissera plus surprendre. Tu as besoin d'un homme pour t'aider.

Dana aperçut une pancarte qui portait l'inscription: chambres à louer. Ce n'était certainement pas un quatre étoiles luxe, mais elle avait hâte de s'arrêter. Elle vira brusquement et quitta l'autoroute.

 Le jour où j'aurai besoin d'un homme, les poules auront des dents, monsieur O'Shaunessy! Souviens-t'en, je te le redirai sans doute dans quarante ans. En attendant, je vais demander une chambre, conclut-elle en tirant le frein à main d'un coup sec.

Une seule lanterne éclairait l'entrée du motel. Une silhouette en sortit.

— Laisse, j'y vais.

— Mais enfin, regarde-toi dans une glace. On te refuserait même à l'Armée du Salut, répliqua-t-elle froidement.

Et là-dessus, elle sortit et claqua la portière, coupant cou à toute discussion.

Halte-là. Que voulez-vous?

Elle leva les yeux, et vit un bien étrange personnage. Il sagissait d'un vieil homme en robe de chambre et en pantoufles qui, à en juger par ses cheveux gris collés à l'arrière de son crâne, venait d'être réveillé par le bruit de leur voiture.

Il ressemblait à un grand-père excentrique, pensa-t-elle. Et il aurait paru totalement inoffensif s'il n'avait tenu un fusil à double canon scié pointé droit sur elle.

Je vous ai vus arriver dans votre belle voiture rouge, ma p'tite dame. Vous pouvez retourner de ce pas chez votre ami, et lui dire que s'il n'arrête pas de me harceler, je le traînerai en justice. Je lui ai déjà dit que je ne voulais pas vendre, et c'est mon dernier mot.

Dana ne parvenait pas à quitter le fusil des yeux. Il avait l'air très ancien, mais devait sans doute avoir encore une vitesse de tir honorable.

Je vais compter jusqu'à cinq, dit le vieil homme sur un ton menaçant. Un. Deux...

Tout cela était parfaitement ridicule! enragea-t-elle intérieurement. Elle n'avait pas remonté toutes ces années en arrière pour se faire tirer dessus par un vieux bonhomme complètement myope, et qui chiquait du tabac par-dessus le marché!

Attendez une minute. Vous faites erreur! Est-ce que je ressemble aux filles que Townsend fréquente?

Le vieil homme plissa les yeux pour mieux la voir.

Mettez-vous dans la lumière.

Elle s'exécuta, tout en se demandant ce que pouvait bien faire Gabe. Ne se demandait-il pas pourquoi elle était aussi longue? Leur association était tout de même censée se prolonger jusqu'au lendemain matin...

Je dois reconnaître que vous n'êtes pas soignée comme les jolies dames qu'il fréquente d'habitude. Si vous ne travaillez pas pour ce gangster, alors que faites-vous avec sa voiture? demanda le propriétaire du motel, faisant passer son tabac d'une joue à l'autre.

 Townsend m'a kidnappée, répondit-elle, se retenant de le remercier pour le compliment. Il me prend pour quelqu'un d'autre, quelqu'un dont il a mis la tête à prix, il y a quelques années de cela. On a réussi à s'enfuir avec sa voiture.

 Vous êtes en train de me dire que vous lui avez fauché sa voiture? Une Speedster flambant neuve!

Du coup, le vieil homme baissa son arme et lui adressai un grand sourire édenté avant d'ajouter :

— Figurez-vous que Townsend paradait dans cette voiture comme s'il était le Président Roosevelt en personne. Il a failli écraser mon chien la semaine dernière.

— Ecoutez, si vous voulez, on vous laisse la voiture contre une chambre pour la nuit. Mon ami n'est pas en état de voyager plus longtemps, et cette Speedster, comme vous l'appelez, nous rend trop facilement repérables.

Le vieil homme tourna la tête et envoya un crachat dans la poussière.

— Ça me va, répondit-il après quelques secondes de réflexion. Mon fils est mécanicien, il aura vite fait de la repeindre, et il aura même remplacé les plaques avant le lever du soleil. Après tout, ce gangster me doit bien ça. Vous pouvez choisir votre chambre, mademoiselle, ajouta-t-il en lui tendant une main calleuse. Mon nom, c'est Trotter. Votre ami, il est gravement blessé?

— Je m'en remettrai, déclara Gabe en surgissant de l'obscurité. Mais j'apprécie, pour la chambre.

— En fait, il nous faudrait non pas une mais deux chambres, précisa Dana, tandis que le vieil homme leur tenait la porte menant à la réception.

Un vieux chien trop gras agita faiblement la queue, sans même se lever, pour leur souhaiter la bienvenue, et Dana comprit que c'était purement par chance qu'il ne s'était pas fait écraser.

 C'est un bon chien de garde, ça, complimenta Gabe, tandis que le bâtard roulait sur le côté pour se faire caresser.

Trotter se pencha sur son chien et lui gratta affectueusement l'oreille.

 De nos jours, on n'est jamais trop prudent. Ça fait un moment que Townsend essaye de faire peur à mes clients. Il veut racheter mon terrain pour construire ce qu'il appelle un complexe hôtelier, avec service de chambre et tout le tralala. Il doit avoir perdu la boule. J'ai déjà à peine assez de clients pour faire tourner mon affaire. Mais je ne céderai pas. Jamais.

Il décrocha du tableau derrière lui une clé en laiton.

 Ce soir, c'est spécial. Il y a un congrès en ville demain matin, et il ne me reste plus qu'une seule chambre.

Et il adressa un clin d'œil à Dana avant d'ajouter :

— Mais ne vous inquiétez pas, j'inscrirai M. et Mme Smith dans le registre.

— Ça vous va, madame Smith? dit Gabe, narquois. Après tout, vous avez déjà dormi chez moi hier soir.

— C'était différent. J'étais attachée, et je n'aurais pas pu partir si je l'avais voulu, rétorqua Dana qui commençait à être franchement exaspérée.

Amusé, Trotter piqua du nez dans son registre, tandis qu'elle sentait le rouge lui monter aux joues.

 Allons, mon cœur, Monsieur n'a peut-être pas envie de connaître tous les détails de notre vie privée.

Gabe gribouilla une signature et prit la clé.

 La voiture est garée juste derrière, monsieur Trotter. Il y a presque le plein, autant dire que cela vaut une bonne bouteille de whisky, non?

Le propriétaire du motel se pencha sous le comptoir et en ressortit un sac en papier marron.

— Buvez-la à ma santé, mais surtout, pas de grabuge! 

— Promis. Bon, dès que nous serons installés, je reviendrai passer un coup de fil. Il faut que je trouve quelqu'un pour m'amener ma voiture. Prête, madame Smith?

La situation commençait à sérieusement lui échapper, dit Dana alors qu'ils suivaient l'allée mal désherbée menant à leur bungalow. Elle n'avait pas prévu de se retrouver seule avec Gabe, lequel allait sans nul doute jeter rapidement un sort à sa chère bouteille de whisky. Et elle n'avait pas du tout envie de devoir repousser toute la nuit les avances d'un ivrogne. En tout cas, c'était incroyable à quel point il semblait ne pas souffrir de ses blessures. Il devait avoir la constitution d'un cheval.

Au moment où elle se faisait cette remarque, Gabe trébucha et lâcha un juron.

 J'ai failli laisser tomber la bouteille, dit-il d'un air soulagé.

L'air crispé, elle lui prit la clé des mains et avança à tâtons dans l'obscurité pour trouver la porte.

 C'est si important que ça, de pouvoir te soûler? Tu n'as jamais pensé que tu pouvais avoir un problème avec l'alcool?

Dans un grincement, la porte s'ouvrit, et Dana chercha l'interrupteur. Elle se cogna contre un meuble, et perdit patience en voyant que Gabe restait là, dans l'encadrement de la porte, sans esquisser le moindre geste.

— Tu pourrais au moins m'aider à trouver la lumière! fulmina-t-elle.

— J'ai sans doute des problèmes, mais pas avec l'alcool! Bien que ça pourrait finir par arriver, si je passe quelques jours de plus en ta compagnie...

Elle se retourna vers lui, et vit alors qu'il était livide. Elle comprit qu'il était sur le point de s'évanouir, et courut vers lui pour le soutenir.

Allez, encore un petit effort, Gabe s'écroula sur le lit, manquant l'emporter dans sa chute. Puis il ferma les yeux et ne bougea plus.

Je vais demander à M. Trotter d'appeler un médecin.

Non, pas de médecin! Moins il y aura de gens qui sauront qu'on est ici, mieux cela vaudra. Donne-moi le whisky.

Désolée, dit-elle en secouant la tête. J'imagine que tu meurs d'envie de le boire, mais...

Bon sang, les femmes! J'ai besoin de cet alcool pour désinfecter mes plaies! Et si ma lèvre doit être recousue, il faudra me trouver un fil et une aiguille. Crois-moi, je ne suis pas d'humeur à trinquer avec toi!

Te recoudre? Mais... je ne sais même pas faire la doublure d'un jupon! Et que fait-on si tu as une côte cassée? Crois-moi, il te faut un docteur.

Townsend sait pertinemment dans quel état je suis. Ils sont certainement en train d'écumer, en ce moment même, les hôpitaux de la région. Non, va voir plutôt s'il y a une serviette qui ait l'air à peu près propre dans la salle de bains...

Il voulut se redresser, mais y renonça aussitôt en grimaçant de douleur.

Il avait raison, mais cela ne les avançait pas beaucoup, songea Dana en rapportant la seule serviette qu'elle avait trouvée. Tout dans l'attitude de cet homme finissait par l'agacer. Il était tellement têtu, tellement... macho!

C'est tout ce que j'ai trouvé...

Elle s'interrompit en voyant qu'il s'était endormi, posa la serviette sur la commode et s'approcha pour le contempler, attendrie.

Même dans le sommeil, son visage trahissait la souffrance. Il avait un petit sillon creusé entre les sourcils, et de légères lignes encadraient sa bouche. Sa chemise était maculée de sang, et sa pommette droite promettait de disparaître sous une bosse spectaculaire d'ici peu.

Pourquoi ne leur as-tu rien dit? murmura-telle. Tu aurais très bien pu me livrer à eux dans ton bureau. Ils t'auraient probablement laissé partir.

Elle ne lui avait apporté que des ennuis, et en choisissait de rester, elle lui faisait de nouveau prendre des risques.

Une femme pouvait attendre toute sa vie sans tomber sur un homme tel que Gabriel O'Shaunessy, réalisa-t-elle alors Malgré sa maladresse, malgré l'art qu'il avait de l'exaspérer, il était resté à ses côtés depuis le début. Une telle loyauté pouvait vous rendre amoureuse.

Mais elle pouvait aussi lui coûter la vie.

6





Lorsqu'il se réveilla, Gabe eut l'impression de revenir d'outre-tombe. Il regarda autour de lui et ne vit personne, mais il entendit un bruit d'eau dans la salle de bains. Les événements de la veille lui revenaient peu à peu, par bribes: la scène dans la chambre froide, Townsend essayant d'échapper à sa propre voiture, le poing d'Eddie s'écrasant sur son visage... et Dana lui disant qu'elle venait du futur.

Il fallait absolument qu'elle lui dise la vérité! décida-t-il. Qu'elle comprenne combien il était important qu'elle cesse de lui raconter des histoires.

Il voulut se redresser, mais une douleur fulgurante lui déchira la poitrine, lui coupant le souffle. Il avait oublié sa côte cassée. Repoussant doucement les couvertures, il constata que sa poitrine était complètement recouverte de bandelettes, fabriquées avec un drap. C'était du travail d'amateur, mais ça tenait.

Comprenant que Dana avait dû le veiller toute la nuit, il lança un regard reconnaissant vers la salle de bains. Les restes du drap étaient pliés sur une chaise, dans le coin de la pièce, et la bouteille de whisky reposait par terre, à moitié vide. Il réalisa alors qu'il sentait le whisky à plein nez. Dieu seul savait où elle avait trouvé la force de faire tout cela. Mais en se rappelant la manière dont elle avait mis K.O. le gros Eddie, il commençait à la croire capable de tout.

Pourquoi diable lui avait-elle sauvé la vie. Peut-être avait-elle tout simplement besoin de lui pour mener à bien ses plans du moment. Mais ce qu'il ne parvenait pas à s'expliquer, c'était pourquoi elle s'était occupée de lui cette nuit... alors qu'elle aurait pu lui voler son argent et partir.

Il s'extirpa du lit avec précaution, s'interdisant de penser au corps de la jeune femme qui en ce moment même ruisselait sous l'eau.

Autant dire qu'il s'imposait une véritable torture songea-t-il. Car elle lui faisait vraiment de l'effet. Toutefois, il n'oubliait pas que derrière ce visage innocent se cachait une menteuse effrontée.

Il traversa la pièce en clopinant, prit ses affaires pour s'habiller et se rendit compte que sa chemise avait été lavée. Epuisé par les efforts qu'il venait de fournir, il se rassit sur le lit, interloqué.

Pourquoi se donnait-elle tant de mal, si elle ne faisait que se servir de lui?

Il s'était maudit pendant des années pour être tombé amoureux d'elle. Sa réputation, déjà ternie depuis qu'il avait démissionné de la police, ne s'était pas remise des soupçons que le meurtre de Dana Torrence avait laissés sur lui. Ceux qui le connaissaient bien, comme Harry Oakes ou Jake, ne l'avaient pas laissé tomber, notamment par respect pour la mémoire de son père, avec lequel tous deux avaient travaillé. Mais à part eux, tout le monde était persuadé que cette fille lui avait fait perdre la tête, et qu'il avait fini par la tuer.

On lui avait demandé de venir l'identifier à la morgue, espérant sans doute qu'il craquerait. Bien sûr, cela l'avait attristé de voir une femme jeune gisant sur une table dautopsie, mais il avait tout de suite su que ce n'était pas la  femme qu'il avait tenue dans ses bras, et qu'il avait observée pendant toute une semaine.

Lorsque Townsend lui avait proposé ce boulot, il avait accepté sans hésiter. D'autant que c'était bien payé. La première fois qu'il l'avait vue, il s'était dit qu'elle était bien mieux que sur la photo qu'on lui avait montrée. Elle était restée un moment sous le porche, pour ranger sa clé, et le vent avait soulevé les volants de sa robe fleurie. A partir de ce moment-là, elle n'avait cessé de le hanter. Plusieurs fois, il avait failli aller dire à Townsend qu'il arrêtait. Il avait même passé outre toutes les règles de prudence, en s'asseyant à côté d'elle au restaurant par exemple. Une fois, il l'avait légèrement bousculée dans un magasin et s'était aussitôt répandu en excuses, pour le seul plaisir de la voir lui adresser un sourire. Et puis elle était venue le voir, et pendant quelques secondes, son rêve était devenu réalité. Il n'avait jamais révélé ce qu'elle lui avait demandé de taire, ni ce qui s'était passé dans son bureau ce jour-là. C'était tout ce qu'il pouvait faire pour elle, et cela lui avait procuré suffisamment d'ennuis. Mais voilà qu'elle était revenue, et qu'elle voulait lui faire gober un nouveau mensonge. C'en était trop.

Soudain, un doute l'assaillit. Il se rassit. Et si elle était sincère... avec l'esprit un peu dérangé? Cette hypothèse était tout à fait possible. Elle avait disparu pendant cinq ans, et avait dû traverser des moments plus que difficiles. Peut-être s'était-elle créé un monde à part pour se protéger ... un monde qu'elle imaginait du futur, dans lequel elle aurait eu une vie merveilleuse.

Il se leva pour aller chercher ses cigarettes dans sa veste. Sentant quelque chose de coincé dans sa doublure, il se souvint de la pochette qu'il avait ramassée dans son bureau.

C'était le dossier qui semblait avoir tant d'importance pour elle. Il feuilleta machinalement les coupures de presse qui le composaient, et s'arrêta sur l'une d'elles ou il apparaissait en photo.

C'était le document qui avait été diffusé cinq ans auparavant, après son arrestation. Au verso, une inscription mentionnait: «Gabriel O'Shaunessy, mis en garde à vu et interrogé, mais non inculpé pour le meurtre de D.T. Suspect numéro un.»

L'écriture, masculine, ne lui disait rien. Il fronça les sourcils. L'affaire Torrence, comme on l'appelait, n'était toujours pas classée. Qu'est-ce que cela signifiait?

Avec un intérêt ravivé, il examina les autres papiers! Tous parlaient de la même affaire, mais la traitaient comme de l'histoire ancienne, et non comme une nouvelle fraîche. Il s'en étonna, jusqu'à ce qu'il tombe sur lu date de la coupure de presse qu'il avait entre les mains.

3 juin 1954! se répéta-t-il, effaré. Mais c'était dans presque vingt ans! Mais alors, aurait-elle... Non. C'était tout simplement impensable.

En fait, il ne voyait qu'une seule explication : c'était elle qui avait fait imprimer ces papiers. Ce qui n'était pas si difficile. Il suffisait de connaître quelqu'un qui travaillait dans un journal ou dans une imprimerie.

A cette conclusion, il tira une longue bouffée sur sa cigarette, soulagé. Et dire que l'espace d'un instant, il s'était senti perdu et avait presque cru à l'histoire abracadabrante qu'elle lui avait racontée!

De nouveau détendu, il rangea la coupure de presse et en prit une autre, admirant le soin apporté à la supercherie. Le papier était un peu friable et jauni, comme s'il datait vraiment de plusieurs dizaines d'années. La personne qui avait fait ce travail s'était vraiment donné beaucoup de mal pour satisfaire la jeune femme. Soudain, il tressaillit en voyant que la date indiquée cette fois-ci était celle du lendemain.

«Hier à 11 h 5, heure locale, lut-il, la petite île de Tamarua, dans le Pacifique, a été complètement dévastée pur une éruption volcanique inattendue...» Il retourna la coupure, et trouva au dos ce qui l'intéressait : un nouvel article sur Dana Torrence. L'auteur, qui citait des sources de la police, avançait l'hypothèse que la jeune femme n'était pas morte et que la police la recherchait pour l'interroger.

Alors qu'il imaginait la rage dans laquelle cette affirmation mettrait le lieutenant Oakes, il s'avisa soudain quil réagissait comme s'il s'attendait à voir l'article paraître, alors qu'il s'agissait d'un faux.

Enervé, il reposa le dossier et s'impatienta à l'idée que la jeune femme s'éternisait un peu trop sous la douche.

Dana! appela-t-il, avant d'aller frapper à la porte de la salle de bains. Dana, sors d'ici!

Finalement, en l'absence de toute réponse, il ouvrit. La salle de bains était vide.

Lorsqu'il descendit à la réception du motel quelques minutes plus tard, il trouva M. Trotter occupé à régler un vieux transistor.

 J'ai un message pour vous, annonça le vieux monsieur, tout en secouant la tête. Vous n'auriez pas dû la laisser partir. Elle avait une sacrée allure.

Gabe prit le message sans rien dire et lut :

« Cher Gabe,

Tu m'as dit hier que certaines choses ne s'oubliaient jamais. Pour ma part, je n'oublierai jamais la manière dont tu m'as soutenue depuis le début, mais je refuse de t'impliquer davantage dans cette histoire. Il est temps que j'affronte mon passé toute seule. Que tu me croies ou non, c'est pour moi le seul moyen de pouvoir retourner chez moi, dans le futur. »

Il froissa le papier et s'adossa au comptoir. Jamais, elle ne s'en sortirait toute seule, pensa-til. Surtout dans son état.

— J'ai réussi! s'exclama Trotter d'un air triomphant tandis qu'une voix masculine s'élevait du poste pour diffuser les informations. C'est bientôt notre émission préférée, à Sam et à moi.

— Vous l'avez vue partir? demanda Gabe, tout en se retenant de bousculer le vieil homme pour qu'il réponde plus vite.

En fait, il était en colère contre lui-même et ne se pardonnait pas de n'avoir pas su inspirer confiance à la jeune femme.

 Elle est partie avec un client. Ils ont quitté le motel, il y a une heure environ. Mais elle a d'abord passé un coup de fil pour votre voiture, et elle m'a demandé de vous dire que tout était arrangé avec Hildie.

Là-dessus, le vieil homme claqua ses doigts noués par l'arthrose et s'écria :

 Ça y est, le nom du client me revient : Pete Dawson! Quand il a dit qu'il descendait en ville, votre amie lui a demandé de l'emmener.

Cette information rétrécissait son champ d'investigation, à tout de même vingt km2 de rues intensément peuplées, pensa Gabe avec désespoir.

Puis une idée lumineuse lui vint : la seule raison qu'elle pouvait avoir de retourner en ville, c'était de voir la chambre qu'elle avait habitée à Las Palmas! Il connaissait l'endroit, et n'aurait aucun problème pour le retrouver une fois qu'il aurait récupéré sa voiture.

Ce fut alors que la voix monocorde du présentateur radio buta sur un mot qui lui sembla étrangement familier. Une seconde plus tard, il Munie ses oreilles.

Plus fort!

Trotter le regarda.

C'est juste les nouvelles. Notre émission commence seulement...

Gabe se pencha par-dessus le comptoir et tourna lui-même le bouton du volume.

Nous venons d'apprendre une terrible nouvelle, annonçait le journaliste. La petite île du Pacifique de Tamarua aurait été balayée de la carte par une terrible éruption volcanique qui se serait produite il y a quinze minutes. Nous n'avons pas encore tous les détails, mais nous vous rendrons compte de l'évolution de cette tragédie dans nos prochaines éditions...

D'une main tremblante, Gabe chercha dans sa veste le dossier contenant les articles, et en sortit celui qui l'intéressait.

Et là, il relut, noir sur blanc :

« Hier à 11 h 5, heure locale, la petite île de Tamarua, dans le Pacifique, a été complètement dévastée par une éruption volcanique inattendue... » Il avait lu ces mots une demi-heure plus tôt. Avant que la tragédie ne survienne.

Désormais, il ne pouvait plus se voiler la face. Jamais il n'avait souffert d'hallucinations. Le phénomène qui avait eu lieu dans son bureau et auquel il avait assisté pris vouloir y croire, n'était que réalité. Et Dana n'avait dit que la vérité...



Dana leva les yeux vers les fenêtres mansardées de la vieille maison victorienne. Elle savait qu'elle avait habité l'une de ces chambres sous les combles. Elle s'en était souvenue le matin même en se réveillant tout habillée mi bord d'un lit, allongée près d'un homme. La première chose qui lui était alors venue à l'esprit, c'était qu'elle n'avait pas le droit d'amener des hommes dans sa chambre. Autrement Mme Harris vous renvoyait de sa pension... dont l'adresse était le 96, Las Palmas.

Elle avait décidé la veille de ne pas impliquer Gabe plus avant dans cette histoire, sans savoir pour autant elle irait. Cette réminiscence inattendue était donc comme un signe du destin.

Et puis, se rendre dans un lieu qu'elle avait connu ferait certainement resurgir d'autres souvenirs, se disait-elle, et l'aiderait peut-être à comprendre pourquoi on voulait la tuer. Mme Harris lui donnerait certainement des noms de personnes que Dana Torrence avait fréquentées. Ou lui dirait si elle avait eu des ennemis... Cela constituerait un point de départ pour ses recherches.

Elle gravit les marches menant à la porte d'entrée, en contournant les endroits où la pierre était ébréchée et les herbes folles trop denses. La peinture blanche de la façade était complètement écaillée, et le plancher de bois sous le porche ploya de manière suspecte sous ses pas.

Elle frappa plusieurs coups à la porte. Voyant que personne n'ouvrait, elle fut prise d'un vague sentiment de malaise.

Que n'aurait-elle donné pour avoir Gabe à ses côtés songea-t-elle. Car même s'ils ne pouvaient échanger plus de deux phrases sans se disputer, au moins, avec lui, elle se sentait vraiment en vie. Alors qu'à présent, elle avait plutôt l'impression d'être sur le tournage de Psychose...

Quoi que vous vendiez, ça ne m'intéresse pas.

Ce fut une femme qui apparut dans l'embrasure. Ses cheveux teints au henné étaient rassemblés sur le sommet du crâne en un chignon épars, et son rouge à lèvres bavait.

Madame Harris? Dana mit un pied dans l'entrebâillement de la porte four l'empêcher de la refermer.

 Qu'est-ce que vous voulez? Vous vous souvenez de moi? J'ai habité ici il y a quelques années. Je suis Dana Torrence.

 Dana Torrence! C'est vraiment toi, ma chère? Je croyais que tu étais morte! s'exclama la vieille femme en ouvrant grand la porte et en lui faisant signe d'entrer. La police est même venue ici. La plupart des jeunes filles que tu connaissais sont parties, tu sais. Myrna aussi.

Ce nom fit resurgir instantanément une foule de souvenirs. Myrna avait été sa colocataire, sa confidente et son mentor. Elle lui avait montré les ficelles du métier, et l'avait accompagnée à la plupart des castings. Si quelqu'un détenait les clés de son passé, c'était elle.

On s'est bien amusées à l'époque, n'est-ce pas? dit Mme Harris en la guidant dans un hall sombre, jusqu'à la cuisine. Je vais te faire un thé, et tu me raconteras tout. Je meurs d'envie de savoir ce qui s'est passé le jour où tu as disparu.

Dana, quant à elle, n'avait pas la moindre envie de raconter sa vie à cette femme. Plus le temps passait, plus elle se souvenait à quel point cette dernière s'était montrée antipathique et combien les locataires la détestaient. Seule Myrna avait su l'amadouer.

Au demeurant, comme elle était là pour en apprendre davantage sur son passé, Dana sirota du bout des lèvres le thé trop sucré et donna à la logeuse la version qu'elle avait donnée à la police.

 Depuis, j'ai travaillé comme serveuse à San Francisco, et il y a encore deux jours je n'avais pas la moindre idée de mon identité, conclut-elle.

— Ma chère, comme c'est passionnant! On pourrait en faire un film! Mais tu es sûre que tu ne te souviens de rien? insista-t-elle en plissant les paupières.

— En fait, ma mémoire revient par petits morceaux! mais bien lentement. J'espérais pouvoir parler à Myrna...

— Myrna! Cette garce est partie une semaine après toi. Sans avoir payé son loyer!

— Vous ne l'avez pas revue, depuis?

— Si, je suis allée la voir pour récupérer mon argent. Tout ce que je peux te dire, c'est qu'apparemment, elle s'en sortait très bien. Elle habitait un beau meublé sur Yucca Street. Mais quand j'y suis retournée, un mois plus tard, elle avait déménagé.

— Et vous ne savez pas où elle est allée?

— Non. Mais elle a sans doute voulu se montrer dis crête, elle était couverte de dettes. Enfin, je ne m'en fais pas pour elle, elle a dû se dégoter un type plein aux as. Pour ça, on peut dire qu'elle avait du flair, la Myrna!

— Encore une piste qui ne m'aura menée nulle part dit Dana avec une nuance de regret dans la voix.

— Oh, tu sais, vous étiez proches, c'est vrai, mais je n'irais pas jusqu'à dire que vous étiez amies. Si tu veux tout savoir, je pense qu'elle s'est servie de toi pour entrer aux Studios Oval.

Dana la considéra, perplexe. Devait-elle la croire, oui ne s'agissait-il que d'une nouvelle remarque perfide?

 Je te jure que c'est vrai! ajouta la vieille femme qui avait dû la sentir sceptique. Tu étais trop naïve pour t'en rendre compte. Le soir où tu es arrivée ici, elle est venue me parler. Elle m'a dit qu'elle allait te relooker, et qu'ensuite vous alliez faire équipe. Elle t'a présentée au directeur de casting des Studios Oval, et vous avez décroché toutes les deux des rôles dans plusieurs films. Vous n'étiez ni l'une ni l'autre d'excellentes actrices, mais une jolie fille comme toi n'avait pas besoin d'avoir du talent.

Et sur cette allusion, la logeuse écrasa sa cigarette dans Lune soucoupe ébréchée.

Dois-je comprendre que j'ai couché pour décrocher ces rôles? s'enquit Dana.

En tout cas, tu aurais été bien bête de ne pas en profiter, répliqua Mme Harris en se levant pour aller déposer sa tasse dans l'évier.

Dana qui trouvait le thé bien trop sucré, en profita pour verser le contenu de sa tasse dans la plante qui trônait sur la table.

En tout cas, je suis désolée de n'avoir pu te donner plus d'informations sur Myrna, reprit la vieille dame en revenant vers la table. En revanche, j'ai une malle pleine de tes vêtements à l'étage. Tu veux sans doute y jeter un coup d'œil?

Comment? Je n'aurais jamais cru que vous garderiez mes affaires ! s'écria Dana, tout à la joie de retrouver Ides choses qui pourraient lui rendre la mémoire.

Eh bien, en vérité, j'ai dû vendre quelques-unes de tes robes pour me payer le loyer en cours. Et puis, nous pensions tous que tu étais morte... Mais le reste est toujours près de ton lit.

Elles montèrent les deux étages menant à son ancienne chambre, et Mme Harris lui ouvrit la porte.

J'imagine que tu préfères être seule un moment. De toute façon, il faut que je te laisse quelques minutes, pour aller prendre... mes médicaments. Je ferme la porte, tu seras plus tranquille.

Confusément gênée par tant de sollicitude, Dana entra dans la chambre. Dans son souvenir, Mme Harris n'était pas du genre à se préoccuper d'autrui, mais peut-être s'était-elle bonifiée avec le temps... Et à la vue d'un vieux coffre en métal relégué dans un angle de la pièce, Dana oublia sa logeuse pour découvrir son passé.

Elle ne s'était pas préparée aux émotions qui la submergèrent. Etouffant un cri, elle se saisit de l'ours on peluche qui trônait sur une pile de vêtements, tandis que des voix tourbillonnaient dans sa tête...

« Tu t'occuperas bien de papa et de Kenny, n'est-ce pas? Bientôt, c'est toi qui seras la maîtresse de maison. Maman doit se reposer maintenant, elle a très mal. »

« Tu vises bien, et tu appuies calmement sur la détente, ma fille. Et n'oublie pas qu'il faut économiser nos munitions, aussi tire seulement si tu es sûre de ton coup. »

«Poussez-vous, jeune fille. Tom, je suis vraiment désolé, mais la banque a racheté votre ferme. Vous devez être partis ce soir.»

«Dana, je n'en peux plus de nous voir tous travailler aussi dur, pour presque rien, avec papa qui est si malade. Je vais partir pour Chicago, trouver un travail qui rapporte beaucoup d'argent, et ensuite nous pourrons recommencer à vivre comme avant.»

«Ma fille, je ne sais pas comment te l'annoncer... c'est Kenny... on l'a retrouvé mort à Chicago.»

«Dana, ton papa doit voir un médecin. Mon mari et moi, on aimerait bien vous aider, mais nos jumeaux ont été malades le mois dernier, et cela nous a coûté toutes nos économies, ma chérie.»

Ces souvenirs d'adolescence se terminaient par la mort de son père et son départ pour Hollywood.

Secouée par un sanglot, elle serra l'ours en peluche tout bosselé contre sa poitrine. C'était sa mère qui le lui avait tricoté, avec du fil bleu et blanc. Et c'était le seul jouet qu'elle avait eu le droit d'emporter avec elle lorsqu'ils avaient dû quitter leur ferme. Ours bleu avait traversé avec elle la moitié du pays, et son petit corps rassurant avait été le seul souvenir qu'elle avait pu garder des jours heureux de son enfance.

Seul quelqu'un comme Gabe pourrait comprendre le chagrin qui la submergeait, songea-t-elle. Lui aussi avait perdu des êtres chers. Sous des dehors un peu rudes, elle avait senti en lui une profonde tristesse. Etait-ce la raison pour laquelle il l'avait séduite? Avait-elle compris instinctivement qu'il était l'homme vers lequel elle pouvait tourner?

A la pensée qu'elle ne le reverrait peut-être jamais, elle sexhorta au courage et se remit à inspecter ses affaires. La malle contenait surtout des vêtements, mais elle trouva au fond un petit paquet de photos et de lettres, qu'elle décida d'emporter avec elle. Car, à présent, elle avait hâte de sortir de cette maison mi elle se sentait de plus en plus mal à l'aise. Elle empoigna Ours Bleu et marcha vers la porte, bien décidée à partir sans saluer son ancienne propriétaire.

Mais la porte était fermée à clé. Elle allait secouer le battant quand elle entendit la voix de sa logeuse qui montait du vestibule.

Avec le somnifère que j'ai mis dans son thé, déclara Mme Harris sur un ton de conspiratrice, elle doit bien dormir. Au fait, vous avez apporté ce que je vous ai demandé?

Tenez. C'est de la bonne, répondit une voix d'homme. Vous avez des habitudes bien coûteuses, madame. Mais vous l'avez bien gagné.

Ça fait longtemps que j'ai vendu mon âme pour cette poudre, répliqua la vieille femme. J'ai même vendu ma carrière! Oui, on peut dire que je l'ai gagné. Je ne pensais vraiment pas qu'elle reviendrait ici, mais vous aviez raison. Notre petit arrangement nous aura profité à tous les deux, pas vrai?

Ainsi, Mme Harris l'avait vendue pour de la drogue, se dit Dana qui venait de reconnaître la grosse voix de Jackson et ne voyait que la fenêtre comme issue.

Mais celle-ci donnait sur un toit très pentu qui surplombait un petit patio en brique.

Si elle tombait, elle ne survivrait pas, se dit-elle. Mais avait-elle le choix? Mieux valait risquer le tout pour le tout qu'attendre une mort certaine...

Elle se retrouva sur le rebord du toit juste au moment où la porte s'ouvrait.

— Elle est partie!

— Où a-t-elle pu...? Par la fenêtre! Dana entendit leurs cris, mais sans vraiment comprendre ce qu'ils disaient. Elle était bien trop occupée à essayer de ne pas se rompre le cou.

Un seul faux mouvement, pensait-elle, collée contre la paroi presque verticale, et elle glisserait de ce toit comme un skieur décollant d'une rampe de saut. Sauf qu'elle n'aurait pas de neige pour amortir sa chute.

Elle se déplaça le long des tuiles aux bords coupants, insensible au sang qui commençait à lui souiller les mains.

 Mademoiselle Torrence, quelle agilité! railla Jackson, arme au poing, penché hors de la fenêtre. Dommage...

Au bruit de la déflagration, elle se cramponna de plus belle et attendit, résignée...

Elle mit une bonne seconde avant de comprendre qu'il l'avait ratée. Jackson ne s'était pas penché suffisamment hors de la fenêtre, et la balle avait ricoché. Elle avait donc encore une chance de s'en sortir.

Retenant son souffle, elle se tapit dans un recoin, jusquau moment où il tirait de nouveau. Mais la tuile à laquelle elle s'était raccrochée cassa net, et elle se mit à glisser vers le bord du toit...

Heureusement, son pied heurta quelque chose, et sa chute fut arrêtée. De soulagement, elle ferma les yeux sans pour autant se bercer d'illusions.

Certes, se disait-elle, pour le moment elle était saine et sauve, mais elle savait que Jackson enjamberait la fenêtre. Il n'était peut-être pas très à l'aise sur un toit, mais il lui suffirait de contourner la fenêtre, sans même avoir à en lâcher le rebord, pour l'atteindre. De plus, la frayeur qu'elle venait d'avoir l'avait vidée de toute énergie. Elle n'avait plus la force de se battre.

Tu m'as causé suffisamment de problèmes comme ça, Torrence.

Lentement, elle leva la tête et rencontra le regard Milieux de son tueur. Il n'était qu'à quelques mètres, agrippant fermement d'une main le rebord de la fenêtre, tandis qu'il pointait son arme de l'autre.

J'aurais juré que tu étais morte, la dernière fois, et j'ai dû fournir un autre cadavre, lorsqu'on a appris par les flics que tu avais disparu... Vraiment, tu ne m'as pas facilité la tâche... Mais cette fois, je ne te raterai pas...







7.





Tout sembla se passer au ralenti. Comme si elle regardait un film plan par plan, elle vit le bras de Jackson se lever, ses yeux pleins de haine se rétrécir tandis qu'il la visait, et son index se crisper sur la détente.

Au même moment, elle entendit qu'on l'appelait et reconnut, incrédule, la voix de Gabe qui venait de la chambre. Aux hurlements qu'il poussa, un groupe d'oiseaux effrayés s'envola d'une ligne téléphonique, leurs ailes battant l'air dans un même mouvement décomposé.

Alors, comme si lui aussi essayait de voler, Jackson, déstabilisé par les oiseaux, perdit l'équilibre et ouvrit la bouche dans un cri muet tandis que ses bras se mettaient à battre l'air. Le film s'accéléra, et elle le vit partir sur le coté, cherchant une prise qui n'existait pas, son pistolet tournoyant contre le bleu du ciel.

Quand il tomba dans le vide dans un cri déchirant, elle ferma les yeux, si tétanisée qu'elle ne sentit plus ses mains.

 Dana!

C'était impossible, et pourtant c'était bien lui. Gabe.

— Tu ne bouges pas, chérie. Je viens te chercher.

— Non! C'est trop dangereux!

 Je ne sais pas comment sont les hommes de ton époque, dit-il en enjambant la fenêtre et en progressant très lentement vers elle, mais je ne suis qu'un type normal des années 30, qui n'abandonnera pas une dame perchée sur un toit.

Un dernier pas, et il put lui empoigner une main.

Aussitôt, elle sentit sa peur fondre comme neige au soleil. Il était venu la secourir et était arrivé à temps pour la sauver. Mais avait-elle bien entendu? Venait-il de reconnaître implicitement qu'elle avait bien voyagé dans le temps?

 Maintenant, tu me suis en rampant. Vas-y doucement, chérie.

Décidément, il aimait bien utiliser des petits noms tendres. Mais ils ne voulaient rien dire, songea-t-elle alors qu'ils parcouraient prudemment les derniers mètres.

Sans lui lâcher la main, il lui fit enjamber la fenêtre, et la suivit dans la pièce.

Alors, il explosa.

 Mets-toi bien une chose dans la tête. Ne fais plus jamais d'acrobaties de ce genre, ou je jure... Bon sang, Dana! j'ai failli faire une crise cardiaque quand je t'ai vue glisser sur ce toit! Quelle idée stupide de venir ici toute seule!

Et aussi brusquement qu'il s'était mis en colère, il la prit dans ses bras pour l'embrasser avec fougue.

Son baiser était empreint de toute sa peur et sa frustration, et ses bras la serraient si fort qu'elle parvenait à peine à respirer. Mais, lorsqu'elle entrouvrit la bouche, elle eut l'impression qu'une partie d'elle, restée jusqu'à présent secrète et cachée, était sur le point de s'ouvrir et se libérer; ses mains glissèrent sous la veste, contre le coton doux de la chemise, et ses doigts s'ouvrirent contre les pectoraux qui saillaient.

Soudain, au contact de l'arme qu'il portait, elle se figea. Dans ces bras aimants, elle avait presque oublié que leurs vies étaient toujours en danger.

Et comme si elle avait besoin d'en être convaincue, une sirène se fit entendre au loin, de plus en plus forte, leur rappelant qu'ils n'étaient pas encore sortis d'affaire.

Il faut qu'on parte d'ici, dit Dana en se détachant de lui.

Gabe lança un regard à la pile de lettres qu'elle avait Idée par-dessus ses affaires dans la malle.

 C'est pour ça que tu es venue ici?

Oui. Mais je n'en ai pas besoin.

Comme tu veux. En tout cas, il faut qu'on y aille. » Il leva un sourcil en voyant Dana prendre avec elle un vieil ours en peluche qu'elle avait ramassé par terre.

La police peut-elle te rendre coupable du meurtre de Jackson? demanda-t-elle, tandis qu'ils descendaient les marches de l'escalier deux par deux. Tu lui as tiré dessus?

Non, il a juste perdu l'équilibre. Si les flics vérifient mon revolver, ils verront qu'aucun coup n'a été tiré.

Il lui jeta un rapide coup d'œil, et soupira.

De toute façon, tu n'as pas à culpabiliser : il n'a eu que ce qu'il méritait. N'oublie pas qu'il allait t'abattre sans le moindre scrupule...

— Oui, et tu m'as sauvé la vie. Il la regarda d'un air gêné.

— Il fallait bien que je me fasse pardonner mes paroles stupides de la nuit dernière. Et puis, tu as déjà sauvé la mienne.

Alors qu'ils s'apprêtaient à quitter la maison, ils entendirent une voix au téléphone.

 Allô? Oui, je voudrais que vous m'envoyiez tout de suite un journaliste, j'ai une histoire pour vous... Oui, c'est ça, un scoop. Mais il faudra me payer, n'oublies pas!

 C'est Mme Harris, la propriétaire, chuchota Dana avec un air de dégoût, tandis qu'ils passaient furtivement devant l'entrée de la cuisine. C'est la seconde fois de journée qu'elle me vend.

Ils se glissèrent sans bruit hors de la maison.

 La voiture est au coin, l'informa Gabe. Surtout prends un air dégagé.

Mais une seconde plus tard, les sirènes devinrent assourdissantes, et deux voitures de patrouille s'immobilisèrent devant l'immeuble dans un grand crissement de freins.

Mine de rien, Gabe s'arrêta sur le trottoir, chercha sou briquet dans sa poche, et baissa la tête pour allumer une cigarette.

 Joue la désinvolte, murmura-t-il. Ne donne pas l'impression qu'on est pressés de quitter cet endroit.

Mais on les avait déjà remarqués. Alors que trois policiers entraient en courant dans la maison, un quatrième se mit à marcher rapidement vers eux.

Dana eut soudain une idée.

 Eh, attends une minute, chéri! s'écria-t-elle en tirant sur la manche de Gabe. Regarde, des policiers et des sirènes. Tu ne veux pas aller voir ce qu'il se passe? Peut-être qu'on sera en photo dans le journal de demain!

Sa curiosité aussitôt désamorcée, le policier ralentit le pas, tandis qu'une femme, alertée par le remue-ménage, sortait sur son perron, le crâne orné de bigoudis, tandis qu'un vieil homme sur le trottoir d'en face posait son sécateur et appelait son voisin...

Alors, voyant qu'un attroupement commençait à se for-l mer, le policier décida de parer au plus pressé.

 Allons, allons, il n'y a rien à voir. Circulez!

Lair faussement déçu, Gabe obtempéra, et Dana lui emboîta le pas.

Comment j'étais? demanda-t-elle tout bas. Il lui tint ouverte la portière de la voiture.

Je suis heureux de voir que tu as traversé le temps sans rien perdre de ton talent de comédienne.

Elle en resta bouche bée, et attendit qu'il s'installe au volant pour hasarder:

Est-ce que tu essaies de me dire quelque chose?

J'ai étudié ton fameux dossier, dit-il en démarrant. Regarde dans la boîte à gants; la coupure de presse du dessus est datée d'aujourd'hui. C'est cela qui m'a convaincu.

Il resta silencieux pendant qu'elle lisait l'article racontant l'éruption du volcan dans le Sud Pacifique, et se sentit tout à coup extrêmement nerveux.

Lui pardonnerait-elle un jour de ne pas l'avoir crue d'emblée? Certes, elle lui avait raconté une histoire à dormir debout, mais il aurait pu se montrer plus ouvert d'esprit. Il aurait pu au moins lui laisser le bénéfice du doute le temps de voir son dossier... Elle referma celui-ci, le rangea, puis regarda droit devant elle.

 Si je comprends bien, cette éruption a eu lieu...

Oui, ils l'ont annoncé ce matin à la radio, répondit Gabe qui ne savait comment interpréter le ton distant de la jeune femme.

En tout cas, se dit-il, il méritait cette froideur, puisqu'il avait douté d'elle, alors qu'elle-même l'avait cru sur parole, en dépit des soupçons de la police, quand il avait affirmé ne pas être un meurtrier.

 Je te dois des excuses. J'en avais préparé des toutes faites, mais...

Il s'interrompit pour lui jeter un regard éperdu.

 Bon sang, Dana! Voilà, je suis désolé de t'avoir blessée comme cela. Ton histoire était vraiment dure à avaler, mais j'aurais dû au moins t'écouter.

Attendrie par cet acte de contrition, Dana coula un regard en biais vers lui.

 Bon, tu as eu tort, bien sûr, mais j'avoue que tu avais des circonstances atténuantes. Et puis, je n'aurais pas dû te l'annoncer aussi brusquement. Avant de regarder par la fenêtre de ton bureau et de voir que la ville avait complètement changé d'aspect, je ne croyais pas moi-même que j'avais pu voyager dans le temps.

Elle n'avait pas seulement dû gérer le choc de se retrouver dans une autre dimension temporelle, songea-t-il, mais aussi le fait que personne ne la croirait. Pourtant elle ne semblait pas lui en vouloir. Cela signifiait-il qu'ils étaient de nouveau associés? Il l'espérait de tout son cœur. Au demeurant, il était hors de question de la laisser seule face aux tueurs de Townsend.

Toutefois, il préféra n'en rien dire. Il commençait à comprendre que les femmes du futur en avaient eu assez d'être traitées comme quantité négligeable. S'il ne voulait pas la voir s'enfuir de nouveau, il allait devoir changer de comportement et user de psychologie.

 Tu sais, Townsend a beaucoup de ressources, commença-t-il en cherchant ses mots. Or, tu n'as que toi sur qui compter, et cela doit être dur de gérer cette histoire de voyage dans le temps, tout en essayant de sauver ta peau. On a fait une bonne équipe, la nuit dernière. Qu'est-ce que tu en penses?

Dana regardait devant elle, les yeux dans le vague.

 Je n'aurais pas dû t'entraîner dans cette histoire il y a cinq ans. J'ai eu tort, et j'aurais encore tort aujourd'hui de le faire. D'autant plus que je n'ai toujours pas recouvré l'intégralité de ma mémoire.

Il secoua la tête.

Townsend est aussi mon problème. Je savais bien qu'avec un client comme lui, je n'effectuerais pas un travail dont je pourrais être fier. En fait, j'ai bien voulu fermer les yeux pour empocher du fric, et je suis devenu aussi pourri que certains flics.

Raison de plus pour que tu restes en dehors de tout ça, répliqua-t-elle, d'un air têtu. Tu ne pourrais même pas compter sur l'aide de la police si tu avais besoin d'elle, et les quelques amis flics que tu avais, comme le lieutenant Oakes, ont fait l'objet de manœuvres d'intimidation. Non, Gabe. Le mieux, c'est que tu oublies notre rencontre.

Une voiture quitta un emplacement de stationnement quelques mètres devant eux, et Gabe tourna prestement le volant pour se garer dans la place libre.

 Tu ne comprends donc pas queje ne veux pas qu'il tarrive quoi que ce soit? s'insurgea-t-il en tirant d'un coup sec sur le frein à main. Je t'ai déjà abandonnée une fois et, en te voyant blessée sur le trottoir, j'ai revécu l'enfer de l'assassinat de mon père.

La force de l'émotion dans sa voix la frappa.

— Mais comment peux-tu t'en vouloir pour cela? Tu ne peux pas protéger tout le monde, Gabe. Tu ne peux pas envelopper les gens dans un cocon. Personne ne l'accepterait, les gens veulent être maîtres de leur destin!

— Ce n'est pas le problème.

Comme il se calait contre le dossier de son siège, le visage triste et fermé, Dana dut se retenir de tendre le bras pour le consoler. Elle savait qu'à n'importe quel moment, il pouvait se rétracter dans sa coquille. Au cours de ces deux derniers jours, elle avait commencé à comprendre qu'il n'était pas du genre à faire état de ses sentiments. Mais à présent qu'il était sur le point de se confier, elle éprouva soudain le désir de partager ses blessures.

— Parle-moi de ton père...

— Il est mort dans mes bras. J'ai posé sa tête sur mes genoux et j'ai vu son cœur cesser de battre. C'était dans une impasse sordide, au milieu des poubelles. J'étais totalement impuissant. Je ne pouvais plus rien faire pour lui.

Sa voix était basse, presque inaudible.

 Il était policier lui aussi, reprit-il. Il approchait de la retraite quand je suis entré à mon tour dans la police. Il m'avait remplacé cette nuit-là, pour que je puisse aller un cours de balistique. A l'époque, j'étais dévoré par l'ambition, et je suivais tous les cours possibles et imaginables. Ce jour-là, donc, papa accompagnait mon équipier, Jack McGann. On l'appelait Jack le sourire. Il était plus vieux que moi, et tout le monde l'appréciait beau coup. Moi aussi, je pensais que c'était un homme de grande valeur, même si parfois je me demandais où il trouvait tout cet argent pour parier sur les courses de chevaux... Mais évidemment, comme tout le monde, je gardais mes interrogations pour moi de peur que trop de curiosité ne nuise à ma carrière.

Gabe laissa échapper un rire bref sur lequel pesaient des années d'amertume.

 Oui, j'ai joué le jeu. Mais cette nuit-là, mon père a dû en payer le prix.

A cet aveu, Gabe parut se recroqueviller sur lui-même et Dana comprit qu'il revivait l'atroce scène, agenouillé sur le lieu d'un crime, tenant dans ses bras un homme qu'il aimait et qu'il regardait mourir.

 Comment est-ce arrivé? demanda-t-elle doucement.

Il lui jeta un coup d'œil, comme s'il avait oublié sa présence, ses yeux aussi bleus et vides que le ciel. Lorsqu'il reprit la parole, son ton était complètement neutre.

Jack avait monté un coup avec la mafia. A l'époque, elle venait de débarquer à L.A. Il commençait à y avoir trop d'hommes de Capone à Chicago, et son groupe avait décidé de s'installer ailleurs. Enfin, tout ça pour dire que Jack était comme cul et chemise avec eux, mais jétais trop bête pour le voir. Cette nuit-là, mon père lui a demandé des comptes... Gabe se tut et secoua la tête.

Jack aurait très bien pu s'en sortir, en prétendant qu'ils s'étaient fait prendre dans une embuscade, mais le hasard a voulu que je quitte mon cours plus tôt que prévu pour aller les rejoindre. Je savais à peu près où les trouver, mais à ma grande surprise, ils n'étaient pas là. C'est alors que j'ai entendu un cri qui provenait d'une ruelle longeant l'arrière d'un magasin chinois. Tout d'abord, jai cru qu'ils s'étaient fait attaquer, et je me suis précipité pour les aider. Mais ils étaient seuls : mon père, allongé sur le trottoir, et Jack le sourire, qui venait de le poignarder en plein cœur. Il avait utilisé un couteau plutôt que son revolver pour que ça ait l'air d'un meurtre ordinaire. Quand il m'a vu, il s'est précipité sur moi avec le couteau, et j'ai eu à peine le temps de dégainer.

Gabe jeta un coup d'œil rapide à son bras gauche.

J'ai tiré sur lui à bout portant, et il est mort avant darriver à l'hôpital.

Il sortit un paquet de cigarettes de sa poche, en prit une et l'alluma d'une main légèrement tremblante.

J'ai été arrêté pour le meurtre de McGann, mais ils ont cessé les poursuites lorsqu'ils ont découvert que seules ses empreintes se trouvaient sur le couteau. Par peur du scandale, ils ont étouffé l'affaire. Et puis, ils m'ont convaincu de démissionner. Enfin, c'est comme ça qu'ils ont présenté la chose. En vérité, ils m'ont viré. Pendant tout ce temps, mon nom a été traîné dans la boue...

 Et ils ont sauté sur l'occasion de te mettre ma mort sur le dos, ajouta Dana. Tant qu'ils y étaient, ils pouvaient prétendre que tu avais eu le temps de cacher le corps, et que tu avais l'intention de le jeter ensuite dans un fossé. Là où ils ont fini par le trouver.

Gabe se mit à rire tristement.

— Je pense effectivement que ça a été leur intention Mais heureusement, une secrétaire travaillait tard jour-là dans un bureau de l'autre côté de la rue. Elle la vue sortir du Quorum et a entendu les coups de feu venant de la voiture. Au début, elle a eu trop peur pour venir témoigner, mais finalement elle en a trouvé le courage. Ils ont bien essayé de la faire se rétracter, mais ils n'y sont pas parvenus.

— C'était tout de même bien commode pour eux, qu'on me tire dessus juste devant ton bureau.

Au fur et à mesure qu'elle émettait ce commentaire, une théorie s'ébauchait dans son esprit. Tout cela semblait tellement inconcevable. Et pourtant...

Il se figea, songeur.

— Tu penses à un coup monté? A la réflexion, c'est vrai que la police est arrivée vraiment très vite, comme si elle avait été au courant. Mais cela voudrait dire que Townsend travaillait pour quelqu'un de très influent. Et que le jour où il m'a demandé de te suivre, il projetait en fait de te tuer!

— Et surtout, de faire d'une pierre deux coups. Dana Torrence représentait apparemment une menace, et Gabriel O'Shaunessy, qui avait déjà essayé d'alerter les pouvoirs publics sur une affaire de corruption, pouvait se révéler dangereux. Nous avons des ennemis puissants, Gabe.

— Pour le savoir, il faudrait d'abord qu'on sache pourquoi Townsend veut t'éliminer. Mais avant tout, ajouta-til en lui prenant la main, je voudrais mettre quelques petites choses au clair. J'ai beaucoup réfléchi ce matin et il m'est apparu évident que tu appartenais au même si à l'origine tu vivais à mon époque. J'ai compris aussi que tu as l'habitude de te débrouiller toute seule et de gérer ta propre carrière. Malheureusement, tu ne se passe pas encore comme ça de nos jours. Voilà pourquoi il faut que tu puisses retrouver ta vraie vie. En vérité, je ne sais pas très bien comment me comporter avec toi. Je dois certainement te sembler très fruste, mais je suis habitué aux femmes dont je peux prendre soin. Et ce n'est pas ce à quoi tu es habituée, n'est-ce pas?

Gabe essayait de mettre une distance entre eux deux, pensa-t-elle. Il tentait de lui faire comprendre que cette situation n'était que provisoire.

» Allons, tu dis ça uniquement parce qu'hier, pour une fois, j'ai pris les choses en main? Mais tu oublies que tu étais inconscient, et salement blessé!

Tu as été parfaite hier soir. Mais je n'aurais jamais dû te laisser prendre seule toutes les responsabilités. Et si les choses avaient mal tourné?

Ton problème, c'est que tu as travaillé trop longtemps tout seul. En plus, tu ne peux tout simplement pas admettre qu'une femme puisse réfléchir par elle-même, nest-ce pas?

Arrête, chérie. Tu es une femme intelligente, et personne n'oserait remettre cela en question. Simplement, tu as l'air de vouloir prouver que tu n'as besoin de personne. Or, ce n'est pas ce que j'appelle faire équipe.

La critique prit Dana au dépourvu. Elle avait pourtant déjà travaillé avec des hommes, sans que cela pose le moindre problème. En fait, sa collaboration avec Sébastian avait été parfaite.

Mais n'était-ce pas dû au fait qu'elle avait toujours fardé ses distances? se demanda-t-elle soudain.

Elle s'efforça de chasser cette pensée de son esprit Gabe venait de se confier à elle, le moins qu'elle pouvait faire était de se livrer à son tour.

 Tu sais, commença-t-elle. Quand... j'ai ouvert cette malle dans mon ancienne chambre, toute mon enfance m'est revenue d'un coup...

A ces mots chargés d'émotion, Gabe qui était sur le point de démarrer, coupa de nouveau le contact.

 ... Ma mère est morte quand j'étais encore ta jeune, reprit-elle. Les conditions de vie difficiles et le manque d'argent ont fini par avoir raison d'elle. Elle ne parvenait même plus à se soigner. Après ça, les choses n'ont fait qu'empirer, et lorsque mon père a dû céder notre ferme, nous sommes partis lui, mon frère et moi en Californie pour chercher du travail...

Dana posa sa tête contre la vitre et ferma les yeux.

 ... On nous traitait comme des parias. Papa a eu la chance de trouver un travail, mais le fermier qui l'employait nous demandait un loyer exorbitant pour la cabane dans laquelle on vivait. Chaque jour, nous nous endettions un peu plus.

Emu, Gabe lui prit la main.

— Que s'est-il passé ensuite, ma chérie?

— Kenny n'a pas pu le supporter. Il n'avait que seize ans lorsqu'il a fugué. Quelque temps après, on a retrouvé son corps à Chicago. Il avait été battu à mort. Moi, je travaillais comme serveuse dans un café minable, et nous avons réussi à réunir assez d'argent pour rapatrier son corps et le faire enterrer près de notre ancienne maison. Mais lorsque, le mois suivant, mon père est tombé malade, nous n'avons pas eu de quoi le faire soigner. Lorsque j'ai finalement pu faire venir un médecin, c'était trop tard.

Elle se tourna vers Gabe, les yeux brillant de larmes contenues.

 Et pourtant, il croyait au système! Il a travaillé dur toute sa vie, sans jamais dévier du droit chemin. Tout ça pour finir dans la misère la plus totale! Le système l'a écrasé, tout comme il a écrasé ma mère et mon frère! Je me suis juré que cela ne m'arriverait jamais, que non seulement je me débrouillerais seule, mais que je ne laisse-nus plus jamais le destin me prendre un être cher.

Dana porta une main à sa bouche comme pour récupérer les mots qu'elle venait de prononcer.

Ainsi, tu t'es fermée aux autres, et tu es venue ici, du Gabe sur un ton volontairement dégagé.

 Je n'avais pas le choix, ajouta Dana d'une voix faible.

Gabe admira le courage dont elle s'était armée. Elle avait survécu à tout cela, sans compter la tentative d'assassinat dont elle avait été victime, et son voyage Dans le temps. Mais un jour, elle risquait de craquer. A cette pensée, il la serra contre lui. On aurait dit Qu'elle était en marbre.

 Tu ne t'es jamais autorisée à en faire le deuil, n'est-ce pas? Tu étais tellement occupée à vouloir sauver ta peau que tu n'as pas eu le temps de pleurer.

Il lui caressa les cheveux d'un geste apaisant.

J'ai fait pareil que toi, tu sais, sauf que moi je me suis réfugié dans l'alcool. Quand mon père est mort, je me suis mis à boire pour oublier. Ma mère a demandé à un prêtre de venir me parler, et mes sœurs n'ont cessé de prier pour moi, mais je n'en avais que faire. Quand maman et les filles ont déménagé à Boston, elles m'ont supplié de les accompagner. Mais pour te dire la vérité, j'étais soulagé de les voir partir. J'étais décidé à aller jusqu'au bout du calvaire. Et puis un jour, je me suis retrouvé à genoux dans un caniveau, les mains couvertes de son sang. Tout était ma faute. Je savais bien que Townsend n'était pas quelqu'un de recommandable.

Jamais encore il n'avait parlé de ce qui lui était arriva ce jour-là, et cela le soulageait de l'évoquer.

 ... Après ça, en bon Irlandais, j'ai englouti bouteille sur bouteille. J'ai passé des nuits interminables à revivre la mort de mon père, et un jour, je me suis mis à le pleurer. J'avais l'impression qu'il était là avec moi, et qu'il me disait de me laisser aller. Que cela me ferait du bien. Après cet épisode, je n'ai plus jamais senti sa présence près de moi, mais j'étais enfin prêt à recoller les morceaux. Aussi, je suis bien placé pour te dire que personne ne te demande d'être forte tout le temps.

Il attendit un long moment un acquiescement qui ne vint pas. Elle avait trop bien appris ses leçons. Ne jamais renoncer, même en position de faiblesse. Ou peut-être ne lui faisait-elle simplement pas encore assez confiance.

Mais soudain des sanglots la secouèrent, et il se sentit fondre d'attendrissement. Bouleversé, il était prêt à prendre à sa charge tous les démons de cette femme.

Il était amoureux, bon sang!

Tandis que Dana pleurait contre son épaule, il se mit à lui caresser les cheveux, espérant que son seul contact suffirait à la réconforter, à lui exprimer tous les sentiments qu'il éprouvait pour elle. Car il ne voulait pas l'enchaîner avec des mots, alors qu'elle devrait tôt ou tard retourner dans son temps.

— Je ne pleure jamais, d'habitude, murmura-telle, en séchant ses dernières larmes.

— Tu es la personne la plus forte que j'aie jamais rencontrée, dit-il doucement.

Dana laissa sa tête reposer contre l'épaule sécurisante, respirant l'odeur chaude du cuir et du tweed qui émanait de ce tendre compagnon. Elle se sentait légère et vidée, comme si elle avait finalement réussi à évacuer quelque chose qui lui pesait depuis des années. Elle était enfin parvenue à affronter son passé en tant qu'adulte. Et à en faire son deuil. Cela, elle le devait à Gabe.

Elle réalisa soudain qu'elle venait de lui mouiller sa chemise, et se détacha de lui, un peu gênée.

Mon Dieu, je dois être dans un état!

Il la rassura d'un sourire et lui tendit un mouchoir.

Et maintenant, si on allait manger un sandwich quelque part? proposa-t-il.

Elle se moucha bruyamment avant de forcer un petit rire.

Tu as raison. Les émotions, ça creuse. Mais je dois avoir le nez tout rouge. Je ne peux aller nulle part dans cet état, ajouta-t-elle en s'essuyant les yeux.

Je n'avais pas l'intention de t'emmener au Ritz, chérie... ces restaurants à la mode sont vraiment infestés par les touristes. En revanche, je connais un petit endroit très sympathique...
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Woolworth's!

Dana rit de surprise lorsqu'ils entrèrent dans le magasin. C'était comme une peinture de Norman Rockwell. Si elle n'avait pas eu si faim, elle se serait volontiers promenée dans les cinq étages de ce grand magasin à l'ancienne, en s'imprégnant de son atmosphère. Le sol était recouvert de parquet qui craquait sous les pas, et les présentoirs étaient en chêne, recouverts d'épaisses vitres teintées de vert. Véritables objets de collection, les caisses enregistreuses laissaient échapper une sonnerie joyeuse à chaque vente enregistrée.

Mais malgré les prix, qui pour des yeux modernes semblaient ridiculement bas, peu de gens semblaient acheter. Même les enfants, qui tiraient sur les jupons élimés de leurs mères, avaient l'air de savoir que les trains métalliques aux couleurs vives et les peluches n'étaient là que pour le plaisir des yeux.

Tandis que Gabe se dirigeait vers le coin restaurant, Dana perçut le regard d'envie d'une petite fille qui admirait une poupée à la Shirley Temple dont la robe d'organza rendait, par contraste, la tenue de l'enfant pitoyable.

Je commence à me souvenir pourquoi je voulais oublier cette époque, dit-elle à Gabe tandis quils sasseyaient à une table libre.

Il regarda à son tour la petite fille, et secoua la tête d'un air désolé.

 Oui, ces enfants tristes me fendent aussi le cœur Ce sont eux qui pâtissent le plus de cette dépression. Je me demande jusqu'à quand cela durera...

Dana prit un menu.

 Jusqu'à ce que tout le monde recommence à s'armer pour une nouvelle guerre.

Il leva les yeux, surpris.

— Quoi, une autre guerre? Aussi importante que la Grande Guerre?

— Pire, dit-elle en refermant son menu d'un claquement sec. Ecoute, Gabe. Les choses doivent empirer avant de s'améliorer, mais même lorsqu'elles s'améliorent, on finit par avoir de nouveaux problèmes, comme la pollution ou le terrorisme international. J'ai eu quelques idées folles qui m'ont traversé l'esprit depuis que je vis dans ce temps, comme d'essayer de prévenir les gens à propos de Hitler, ou de Pearl Harbor, mais tu dois comprendre que tout ce que je sais, je l'ai appris de manière détournée pendant les cinq années où j'ai vécu dans le futur. Je n'ai pas un souvenir précis des dates ou de certains détails. Et puis, chaque fois que j'envisage de changer le cours de l'histoire, une alarme semble se déclencher dans mon esprit, comme pour me dire que c'est impossible. Je pense que ce phénomène de voyage dans le temps comporte des règles auxquelles on ne doit pas déroger.

— Tu as raison, occupons-nous du présent et seulement de lui. On a déjà assez de mal à combattre les gangsters de la vieille école.

— Vous voulez commander?

Une serveuse venait de s'arrêter à leur hauteur, un petit chapeau perché sur ses cheveux blond platine. Ses sourcils dessinés au crayon se levèrent avec intérêt lorsqu'elle détailla plus avant Gabe.

 Ouais, je vais prendre le menu à vingt-cinq cents. Avec un café.

Le sandwich au poulet, c'est ça? Avec des frites.

L'employée prit le crayon qu'elle avait posé sur une oreille pour griffonner sur son calepin.

Encore une beauté de province qui n'avait pas réussi à intégrer l'usine à rêves, pensa Dana en lui voyant des ongles rongés jusqu'au sang.

 Et toi, chérie?

La serveuse se tourna vers elle.

— La même chose.

— Ça arrive tout de suite.

Et sur cette promesse, la serveuse s'éloigna en roulant des hanches pour le plus grand plaisir de Gabe qui la regarda, fasciné.

Réalisant que Dana l'observait, il se mit à rougir et piqua du nez.

Il n'avait plus vraiment l'air d'un ex-flic endurci, mais plutôt d'un petit garçon surpris les doigts dans un pot de confiture, songea la jeune femme, amusée, avant de s'aviser qu'un homme aussi viril que lui devait forcément s'attirer le regard de toutes les femmes, et devait avoir eu L'occasion de briser bien des cœurs...

Elle sursauta, réalisant subitement que la serveuse était déjà revenue avec leurs commandes.

Les frites sont à volonté, précisa la belle en posant Je tout sur la table. Donc, n'hésitez pas à m'en redemander.

Gabe leva paresseusement ses yeux bleus.

Merci, ma petite, mais je pense que ça suffira comme cela.

La serveuse rajusta la visière de sa casquette et, après avoir adressé un regard envieux à Dana, retourna vers le comptoir avec un déhanchement encore plus appuyé.

Dana prit sa tasse de café, comme si elle ne voulait plus penser à cet intermède.

 Je pense que notre relation devrait rester strictement professionnelle, finit-elle par dire.

Gabe but une gorgée de café.

— C'est exactement ce que je n'arrête pas de me dire avoua-t-il en reposant sa tasse. Mais il se trouve que je n'y parviens pas. Je n'ai jamais travaillé avec une femme avant toi, et je persiste à te voir comme quelqu'un avec qui j'aimerais...

— Coucher? termina Dana pour lui.

— Entre autres, oui. Il marqua un temps d'hésitation.

— Mais c'est impossible, n'est-ce pas?

— Si j'ai une possibilité de retourner dans le futur, Gabe, je le ferai. Je me suis construit une carrière professionnelle là-bas, une vie qui m'offre plus de chances que toutes celles que je pourrais avoir ici. Peut-être serait-ce différent si j'étais un homme, mais regarde à quoi ressemblait ma vie lorsque j'étais Dana Torrence. Je n'étais qu'une marchandise. Alors que dans le futur, je travaillais en tant que première assistante dans le cinéma. La nuit où j'ai traversé le temps, on venait même de m'apprendre que j'allais pouvoir diriger mon propre film.

Gabe ne pouvait que la comprendre. Elle avait beau ne se rappeler qu'une partie de sa vie précédente, elle avait perdu tous ses repères et devait trouver le monde qui l'entourait bien étriqué. Il pouvait comprendre qu'elle ait envie de retrouver son époque.

 Très bien. Il ne me reste plus qu'à imaginer que tu es un homme. Ça va être dur, mais je vais essayer. On pourrait peut-être commencer par jeter un coup dœil à ces papiers et à ces photos que tu as trouvés dans la malle, suggéra-t-il, en les sortant de sa poche et en les lui tendant. Ça peut te rappeler des souvenirs. Ce sera toujours un début.

Bien que n'ayant plus faim, il reprit son sandwich et se remit à manger.

Dana se mit à examiner les photos l'une après l'autre, heureuse d'avoir ainsi une diversion. Car elle ne voulait plus penser à l'expression de Gabe lorsqu'il lui avait demandé s'ils pourraient un jour envisager quelque chose misérable. Elle lui avait dit la vérité. Elle ne pouvait absolument pas rester dans cette époque. Même si Townsend n'avait pas existé, cela aurait été impossible. En outre, rien ne garantissait qu'une aventure avec lui durerait. Ils n'avaient rien en commun, sauf le désir physique qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre. Si elle renonçait à sa vie pour vivre avec lui, tôt ou tard, elle le regretterait sûrement.

Elle se rendit compte qu'elle avait arrêté son regard sur un cliché depuis plusieurs secondes sans réellement le voir, mais soudain la petite image un peu floue lui sauta m visage. Elle l'étudia de plus près, la tenant avec précaution par l'un de ses bords déchirés.

Tu as trouvé quelque chose?

Je ne sais pas..., répondit-elle lentement. La photo représentait les silhouettes à moitié coupées de trois filles, debout sur un quai. Derrière elles, on distinguait vaguement l'étrave étincelante d'un bateau. Dana reconnut son propre visage sous une abondante chevelure platine, et elle reconnut aussitôt la blonde à côté d'elle.

Elle, c'est Myrna, la fille qui partageait ma chambre chez Mme Harris.

Gabe se pencha pour étudier à son tour la photo.

 On ne la voit pas très bien. Tu as appris quelque chose sur elle ce matin?

Elle secoua la tête.

 Apparemment elle a déménagé au moins deux fois mais peut-être parviendrons-nous à la retrouver. Elle partageait encore ma chambre le jour où on m'a tiré dessus, et j'ai dû lui faire nombre de confidences. Je pense qu'elle pourrait beaucoup nous aider.

Il tapota la photo du doigt.

— Et la brune, c'est qui? Dana fronça les sourcils.

— Je ne me souviens plus bien. Son visage me dit quelque chose... Elle est très jolie, n'est-ce pas?

— Elle a des traits un peu orientaux. A cette remarque, Dana claqua des doigts.

— Anna Ling! J'ai travaillé avec elle quelquefois mais je ne la connaissais pas aussi bien que Myrna. Tu as raison, je crois qu'elle m'avait dit que sa mère était chinoise.

— Donc, cette Myrna est notre meilleure chance. J'ai un ami qui travaille au Casting Central, et qui me doit un service, dit Gabe. Finis ton sandwich, ensuite on ira y faire un tour pour voir si elle est répertoriée.

— Je ne peux pas m'empêcher de penser qu'il y a quelque chose dont je devrais me souvenir à propos de ces filles. Mais Myrna pourra peut-être combler les vides.

Dana acheva son repas en silence, tout en regardant les autres photos. La plupart des gens qu'elle y voyait lui semblaient de parfaits étrangers, certainement des personnes avec lesquelles elle avait travaillé.

En revanche, la photo de Myrna, Anna et elle, continuait de l'obséder. Persuadée de négliger un détail, elle ne cessait de fouiller sa mémoire. Mais après toutes ces années d'amnésie complète, elle avait appris qu'il était futile de vouloir forcer les souvenirs, et que si c'était important, cela lui reviendrait en temps utile.

On aurait dû laisser les vitres baissées. Ça va être un vrai four, là-dedans, commenta Gabe, en approchant de la voiture.

Dès qu'elle s'installa dans l'habitacle, elle fut assaillie par un parfum désagréable, lourd et capiteux, mais qu'elle reconnut aussitôt. C'était Nuits d'Arabie, le parfum préféré de Myrna, qui devait se dégager des affaires quelle avait rapportées.

Gabe fut à peine assis au volant qu'il devint livide. 

 Bon sang! ce parfum...

J'ai l'impression que c'est ce chemisier qui en est imprégné. Il devait appartenir à Myrna...

Et alors qu'elle lui tendait le vêtement en question, il le prit et le jeta par la fenêtre.

Partons d'ici, dit-il en démarrant sur les chapeaux de roues.

—  Je ne comprends pas... Qu'est-ce qu'il y a? reprit Dana en haussant la voix.

—  Ce parfum... je le connais. Tu dis que c'était Myrna qui le portait?

Il tressaillit en la voyant acquiescer.

— Et alors? Elle le porte probablement toujours aujourd'hui, mais en quoi est-ce que ça te dérange?

— Cela signifie que Myrna ne s'est pas présentée au Casting Central depuis un bon bout de temps. A moins qu'ils n'aient eu besoin de quelqu'un pour jouer le rôle d'un cadavre.

— Co...Comment?

— Elle est morte, assena brutalement Gabe. C'est son corps qu'ils ont identifié par erreur comme étant celui de Dana Torrence.

 Comment sais-tu cela? répondit Dana en pâlissant.

 Lorsqu'ils ont retrouvé le corps, ils m'ont convoqué à la morgue.

Gabe se frotta le visage, comme si l'épuisement le gagnait. Mais sa fatigue physique n'était rien, comparée au dégoût qu'il ressentit soudain.

— J'ai vu tout de suite que je ne connaissais pas cette fille... même si son corps était plutôt dans un sale état. Son sac était posé sur une table à côté. Un imbécile l'a fait tomber, et le flacon de parfum qu'il contenait s'est cassé, répandant partout cette affreuse odeur. C'était horrible de voir cette fille morte depuis longtemps, baignant dans un parfum qu'elle avait mis pour un rendez-vous ou pour aller danser... Je peux te dire que ça m'a marqué.

— Jackson a donc tué Myrna pour fournir un cadavre à son patron qui commençait à avoir des doutes sur ma mort.

Gabe fit une moue sceptique.

— La morte avait sur elle ta carte d'identité et portait tes vêtements, comme si elle voulait se faire passer pour toi. Comment Jackson aurait-il pu la persuader de jouer cette mascarade, pour ensuite se rendre avec lui dans un endroit désert et rester là bien sagement le temps qu'il lui loge une balle dans la poitrine?

— Je pense qu'il l'a utilisée pour me garder à l'œil, et que leur relation était plus que strictement professionnelle. Elle l'aurait cru sans problème s'il lui avait demandé de prendre mon identité après ma disparition, pour lui fournir un alibi par exemple. S'ils étaient amants, elle n'aurait jamais imaginé qu'il pourrait la tuer.

Elle prit la photo de Myrna et la contempla avec compassion.

 En tout cas, objecta Gabe, si ça s'est passé comme tu le dis, elle ne t'a pas beaucoup pleurée. Elle t'a même trahie.

 Mais elle l'a payé de sa vie, conclut Dana en rangeant la photo.

Elle s'aperçut alors qu'il y avait quelque chose d'inscrit au dos.

«Avec M. A. et le Bama Belle» lut-elle.

 Regarde ce qui est écrit, dit-elle à Gabe.

Il s'arrêta à un feu et lut l'inscription à son tour, en fronçant les sourcils.

 Le «Bama Belle» murmura-t-il. Mais c'est le yacht de William Atwell, sur lequel il a disparu! Ça a fait la une de tous les journaux il y a quelques années. Et c'est ce bateau qu'on voit sur la photo! dit-il en retournant le cliché. William Atwell...

La seule évocation de ce nom provoqua chez Dana un mélange de peur et de désespoir tel que des images, des répliques, et des émotions confuses se mirent à tourbillonner dans son esprit, en un cauchemar désorganisé...

Réfléchis bien, Dana. Deux jours à la mer, au soleil, avec un joli petit cadeau en prime. Tu peux faire confiance à ta petite Myrna, c'est vraiment tranquille...

— Vous êtes bien inscrite sur notre liste, mademoiselle Torrence. Nous vous rappellerons si nous avons quelque chose pour vous...

— Tu es de nouveau au pain et au beurre, Dana? J'espère que cela ne signifie pas que tu ne pourras pas payer le loyer cette semaine...

— Je ne sais pas, Myrna. Mais si tu es sûre qu'il n'y a pas de problème...

Super! Je vais téléphoner à Atwell et lui dire que tu viens. Ensuite, on passera en revue ta garde-robe pour te trouver quelques tenues sexy...

M. Atwell pense que les Orientales ont quelque chose d'exotique, c'est pour cela qu'il m'a déjà invitée pour des croisières. Oui, Dana... c'est comme un rendez-vous galant.

Livide, Dana bredouilla:

 Gabe... J'étais l'une des filles qui étaient à bord le week-end où William Atwell s'est fait tuer. Myrna était là, elle aussi. Anna était la troisième fille.

Elle s'interrompit, incapable d'en dire davantage. Le reste, il pouvait le deviner par lui-même, se dit-elle, tout en déplorant d'avoir été à l'époque trop naïve pour se méfier. Car sous le vernis hollywoodien qu'elle avait acquis, Dana Torrence était restée une brave fille de la campagne. Du moins avait-elle embarqué ainsi à bord de ce yacht. Elle avait ensuite sans doute vite compris ce qu'on lui demandait. Même si elle ne s'en souvenait pas précisément...

Gabe conduisit un moment en silence avant de reprendre la parole.

 Anna est la seule piste qui nous reste. Nous ferions bien d'aller directement à Chinatown.

Il ne lui avait demandé aucune explication, mais à présent, il allait certainement la mépriser, pensa Dana, partagée entre la culpabilité et la colère.

 L'une de ces rues doit y conduire... c'est celle-là dit-il en tournant à gauche, apparemment entièrement préoccupé par sa conduite.

Mais elle intercepta le rapide coup d'œil qu'il lui jetait avant d'ajouter:

 J'ai un contact à Chinatown qui devrait pouvoir nous aider. C'est un vieil homme très fortuné, et très respecté dans sa communauté. Je lui ai rendu un service, une fois.

L'instant d'après, il lui prenait la main et la serrait dans la sienne.

Elle se crispa, se demandant pourquoi il ne lui disait pas franchement ce qu'il pensait.

Soudain, elle crut comprendre et retira brusquement sa main, en ignorant le regard surpris de Gabe. Les règles avaient changé. Maintenant, elle était à sa merci.

 Arrête la voiture.

Elle avait déjà saisi la poignée de la portière.

— Qu'est-ce qu'il y a?

— Il y a que notre partenariat, c'est fini, mon cher O'Shaunessy. Laisse-moi partir.

Elle lui tourna le dos, furieuse de s'être bercée d'illusions. Comment avait-elle pu être assez bête pour se laisser amadouer par cette voix de velours, cette sympathie dégoulinante? Jusqu'à présent, il lui avait montré du respect, mais après ce qu'il venait d'apprendre...

— Qu'est-ce qui se passe, bon sang? Qu'est-ce que je t'ai fait?

— N'essaie pas de faire semblant avec moi, O'Shaunessy! Ce que j'ai fait sur ce yacht fait forcément une différence dans la manière dont tu me vois. Tu vis dans les années 30, pour l'amour de Dieu! A l'apogée des préjugés sexistes. Je ne veux pas devoir affronter l'inévitable mépris. Alors restons-en là.

— Il n'est pas question d'en rester là, rétorqua-t-il. Furieux, il se gara sur le bas-côté si brusquement qu'elle dut poser les mains sur le tableau de bord pour ne pas heurter le pare-brise.

— Tu crois peut-être que je vais me laisser insulter comme ça et te laisser partir sans rien dire? Parce que tu es une femme? Les préjugés sexistes, c'est toi qui les as!

— Tu ne peux pas nier que c'est toi qui me juges.

— Je te juge? Venant de toi, c'est plutôt risible. Une bonne fois pour toutes, je ne te juge ni toi, ni aucune autre femme, d'avoir pu être obligée de se vendre pour survivre. J'aimerais que tu en fasses autant.

— Moi? Mais je ne condamne personne.

 Bien sûr que si. Tu viens de découvrir un aspect de ton passé que tu ne veux pas accepter, mais au lieu d'y faire face, tu rejettes toute la responsabilité sur moi. Ça ne marche pas comme ça, Dana. Tu fais exactement ce dont tu m'accuses.

Sous le ton dur du reproche, Dana entendit un écho de la même douleur que celle qu'elle venait de vivre. Elle lâcha la poignée de la portière. Il y avait indubitablement du vrai dans ce qu'il avait dit. Elle s'était tournée vers lui pour se décharger de sa propre culpabilité, et l'avait attaqué lorsqu'il avait essayé de la consoler, comme un animal blessé peut mordre une main secourable.

Et elle avait porté également un jugement trop dur sur elle-même, ou du moins sur la femme qu'elle avait été, sans considérer les circonstances atténuantes.

— Aujourd'hui, je n'aurais pas pris la même décision! murmura-telle, à moitié pour elle-même et à moitié pour l'homme assis à côté d'elle. Je ne suis plus la même personne.

— Tu n'avais pas besoin de me le stipuler. Après quarante-huit heures et les quelques situations périlleuses que nous avons traversées ensemble, je pensais qu'on pouvait estimer qu'on commençait à se connaître plutôt bien. Apparemment, je me suis trompé.

— Je suis désolée.

Elle prononça cette excuse si bas que Gabe, qui redémarrait la voiture, l'entendit à peine.

— Qu'est-ce que tu dis?

— Je suis désolée, répéta-t-elle en lui effleurant la main. Depuis que je suis revenue dans cette époque, j'ai tellement peur de ne pas pouvoir regagner le futur... J'ai, l'impression de n'avoir fait que des bêtises. Tous mes souvenirs me le rappellent. J'en avais presque oublié qu'il existait des gens comme toi. Ou peut-être...

Elle s'interrompit, le souffle coupé par la révélation qui la frappait.

 ... peut-être que je n'ai jamais de ma vie rencontré quelqu'un comme toi.

Elle se tut, perturbée par ses propres sentiments. Etait-elle en train de tomber amoureuse d'un homme qui vivait dans un autre temps, un temps qu'elle était pourtant impatiente de quitter? Impossible. Certes, il comptait pour elle, et dans un autre lieu, et dans un autre temps, elle se serait même autorisée à suivre son inclination, et à s'abandonner au charme de cet homme, de ses yeux, de sa bouche et de ses mains. Mais rien ne l'empêcherait de retourner dans le monde du futur, ce monde qu'elle avait fait sien  absolument rien.

 Je donnerais cher pour savoir ce qui se passe dans cette jolie tête, avoua Gabe. Mais je sais que tu ne m'en diras rien. Aussi, j'accepte tes excuses, et je te propose de commencer à chercher la mystérieuse Anna Ling. Juste une chose, évite de tirer des conclusions trop hâtives à mon sujet, veux-tu?

Il gardait un ton léger, mais elle comprit qu'il fallait prendre cette recommandation au sérieux.

Alors que la nuit tombait rapidement, ils continuèrent leur route en silence.

Il l'avait de nouveau surprise, se dit-elle. Un autre homme que lui se serait lavé les mains de toute cette histoire, mais Gabe semblait vouloir lui donner une seconde chance. Dieu seul savait pourquoi... En fait, depuis qu'ils se connaissaient, elle passait son temps à ériger des barrières entre eux, et, malgré cela, il persistait à la fréquenter. Seul un homme amoureux pouvait accepter un tel traitement.

Mais en aucun cas, s'objecta-t-elle, O'Shaunessy ne pouvait être amoureux d'elle. Elle était tout ce qu'il ne voulait pas chez une femme : indépendante, carriériste et pas du tout à sa place dans ce monde. Sans parler du fait qu'elle était en danger de mort.

 On va à Los Angeles Street. Il y a un club là-bas, le Repaire du Dragon. M. Chao y est généralement à cette heure-ci.

Ils se dirigeaient vers Union Station, comprit-elle, un peu désorientée, avant de se souvenir que le Chinatown des débuts avait été détruit pour permettre la construction de la gare.

La nuit était tombée, et les ombres bleutées de la rue où ils se garèrent étaient entrecoupées de diverses lumières, allant du néon criard de la façade des night clubs aux brûleurs à gaz des stands de légumes chinois, en passant par les lumières tamisées des lanternes orientales.

Tout cela disparaîtrait dans le futur sous la pelle d'un bulldozer, songea Dana dont la connaissance de l'avenir conférait à ce quartier une dimension surréaliste.

Bien que les trottoirs fussent noirs de monde, elle remarqua qu'il y avait toujours un espace autour d'eux, et Gabe lui en expliqua la raison:

— Ils se méfient beaucoup des étrangers, ici. Certains parmi les plus vieux, se rappellent encore cette nuit où le quartier chinois fut pillé et brûlé par des émeutiers blancs, il y a soixante ans de cela. Des hommes, des femmes et des enfants furent tués, juste à cause de la couleur de leur peau.

— Dans ce cas, comment allons-nous pouvoir persuader quiconque de nous aider à retrouver Anna Ling? demanda Dana.

— M. Chao me fait confiance.

Et au lieu d'en dire plus, Gabe lui prit le bras pour la conduire vers les quelques marches de bois qui menaient à une porte rouge laquée et sculptée.

 On y est.

A l'intérieur, les pièces étaient petites, semblables à des boîtes, et conduisaient à un hall mal éclairé. Un nuage de fumée bleue flottait dans l'air. Dana entendit un vague murmure provenant des pièces, mais avant qu'ils n'aient fait deux pas, ils furent stoppés par un jeune Chinois. Celui-ci était vêtu d'un costume impeccable, qui ne cachait pas complètement son pistolet.

 Ce n'est pas un endroit pour les touristes, ici.

Le ton était courtois, mais sans appel. Il s'avança vers eux, comme pour les inciter à sortir.

 Si vous posez une main sur moi, je vous garantis que vous devrez dès demain chercher un autre boulot, dit Gabe en souriant, sans toutefois dissimuler complètement son extrême tension. Je cherche M. Chao. Il est là?

L'homme ne répondit pas tout de suite.

— Chao, c'est un nom chinois très répandu. Comme Smith, en anglais.

— Le M. Chao que je souhaite voir connaît bien un nom irlandais plutôt courant, lui aussi. Dites-lui que O'Shaunessy est là.

Les yeux noirs du Chinois soutinrent un moment le regard bleu qui le toisait.

 Bon, acquiesça-t-il finalement. Attendez ici, s'il vous plaît.

Il disparut à l'autre bout du hall.

— Et s'il ne veut pas te voir? chuchota Dana qui avait remarqué deux jeunes hommes en faction non loin.

— M. Chao est un homme honorable, et refuser de me recevoir serait un acte déshonorant, selon son code de conduite. Je lui ai rendu un service, une fois.

Soudain, derrière eux, un personnage ressemblant à un spectre dans sa robe richement brodée se détacha de l'atmosphère enfumée. Il était si vieux que sa peau tendue sur les os de son visage ressemblait à du parchemin. Mais son regard calme, qui se posa d'abord sur Gabe, puis sur Dana, était celui d'un homme alerte et en possession de toutes ses facultés.

D'un signe, il commanda aux gardes de s'esquiver et fut obéi.

 Suivez-moi, monsieur O'Shaunessy. Votre amie aussi, bien entendu.

Ils le suivirent dans l'une des pièces attenantes, et il referma la porte derrière eux. D'un geste gracieux, il leur désigna deux chaises élégantes recouvertes de soie, avant d'aller lui-même s'installer derrière un bureau sculpté en cèdre.

— Excusez-moi de vous recevoir dans un cadre aussi professionnel, alors que vous êtes mon ami, monsieur O'Shaunessy, dit-il, mais j'ai cru comprendre que vous préfériez que notre entretien reste privé, aussi ai-je choisi cette pièce, qui est parfaitement sûre. Ai-je eu tort?

— Vous avez eu tout à fait raison, monsieur Chao! approuva Gabe qui, sans s'en rendre compte, avait adopté le même débit que le vieil homme. En fait, mon affaire est non seulement d'ordre privé, mais elle est aussi très urgente.

— En quoi puis-je vous aider?

— Je recherche une jeune fille du nom de Anna Ling; son père était chinois; et Anna a le type oriental. Elle était actrice à Hollywood pendant un temps, mais il se peut qu'elle soit revenue à Chinatown pour y vivre, après avoir trempé dans le scandale de William Atwell il y a de cela quelques années.

— Cette Anna Ling a-t-elle des problèmes? demanda lentement le vieil homme.

— Pas avec nous, mais il se pourrait bien qu'elle soit en danger. J'ai besoin de lui poser quelques questions.

M. Chao tourna légèrement la tête, et Dana vit qu'il étudiait une peinture sur soie accrochée à un mur, laquelle représentait des montagnes et des chutes d'eau. Puis il reporta son attention sur Gabe.

 Il est difficile pour la nouvelle génération de se satisfaire des habitudes traditionnelles, et je le déplore même si j'essaie de ne pas porter de jugement.

Il s'interrompit pour décrocher le téléphone et composer un numéro. Après avoir parlé rapidement en cantonais pendant quelques minutes, il replaça le combiné, et pencha la tête vers eux.

 Nous connaissons Mlle Ling, mais pas sous ce nom. Mon interlocuteur ne va pas tarder à me rappeler pour me donner une adresse.

Puis, pour la première fois, il s'intéressa à Dana et la dévisagea attentivement.

 Pardonnez-moi. Je suis un vieil homme, et j'ai déjà vu beaucoup de mystères, beaucoup de merveilles dans ma vie. Mais dites-moi, est-ce que vous venez de loin?

Il y avait plus dans cette question qu'une demande polie, songea Dana avant de comprendre qu'il savait à quel phénomène surnaturel elle devait d'être là.

 Je suis indiscret, je le vois bien, reprit le vieil homme. Je suis désolé. C'est juste que je me suis longtemps demandé si une telle chose était possible. Mais ma question était... indélicate.

Le téléphone sonna, et il décrocha. Il écouta en silence, nota quelque chose sur un bout de papier, raccrocha et tendit le message à Gabe.

Voici l'adresse où vous trouverez la femme que vous cherchez, monsieur O'Shaunessy. C'est ce que je craignais. Mlle Ling a quitté le chemin qui pouvait la conduire au bonheur. Elle travaille comme fille de joie dans son appartement, au-dessus de ce magasin de thé.

Montrez ce mot au propriétaire du magasin, et il vous laissera la voir.

Sans plus s'attarder, Gabe se leva et salua respectueusement le vieil homme.

— Je vous suis très reconnaissant de votre aide, monsieur Chao.

— Vous avez sauvé mon petit-fils d'une mort affreuse, répondit le vieillard. Je ne vous remercierai jamais assez.

Puis il se tourna vers Dana.

— Mademoiselle, je vous souhaite bonne chance dans votre quête.

— Merci.

Elle sentit une connivence étrange avec le patriarche. Lui aussi, à sa manière, avait voyagé dans le temps. Il avait passé son enfance dans un pays féodal, pour atteindre un âge vénérable sur une terre nouvelle et parfois hostile.

Tandis qu'ils retraversaient le hall principal, elle ne put s'empêcher de se retourner et d'interpeller le vieil homme qui se tenait sur le seuil de son bureau pour les regarder partir.

 Monsieur Chao! Une telle chose est possible! lui lança-t-elle.

Le vieux monsieur parut comprendre, et la dernière chose qu'elle vit de lui, fut une main frêle levée en guise d'adieu et un sourire reconnaissant, comme si elle venait de lui faire un cadeau inestimable.

 Sacré personnage, non? commenta Gabe tandis quai les portes laquées se refermaient derrière eux et qu'ils accédaient au trottoir. Il est multimillionnaire, et ce n'est pas seulement grâce à ses gains au jeu. Il a commencé à investir dans l'immobilier il y a quarante ans, et il a fait d'assez bonnes affaires.


— Et maintenant, où allons-nous? s'enquit Dana en jetant un coup d'œil au papier qu'il tenait.

— Au magasin de thé des deux hérons. Ce ne doit pas être bien loin. On va y aller à pied.

— Comment as-tu sauvé son petit-fils? Il haussa les épaules.

— Oh, je n'ai rien fait de particulier. Une bande d'étudiants était descendue à Chinatown pour passer une bonne soirée. Ayant bu quelques verres de trop, ils se sont dit qu'il serait amusant de lyncher un Chinois. Le hasard a voulu qu'ils tombent sur le petit-fils de M. Chao. Il a eu de la chance que j'aie été de tournée cette nuit-là. Certains des types plus âgés de la patrouille ne seraient sans doute pas intervenus.

— Mais toi, tu l'as fait. Gabe prit un air surpris.

— Bien sûr.

Et devant cette évidence, Dana sut que jamais elle ne rencontrerait meilleur homme.
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Vingt minutes plus tard, ils cherchaient toujours le magasin de thé.

 Cela ne pourrait pas être là? demanda Dana en désignant sur le trottoir d'en face un écriteau portant des caractères chinois.

Au regard d'incompréhension que lui jeta Gabe, elle précisa:

 Regarde au-dessus du signe... il y a deux oiseaux dessinés qui ressemblent à des hérons, ajouta-t-elle sans conviction.

Le dessin avait à l'évidence été peint par un amateur.

 Ça pourrait tout aussi bien être des poulets. Mais allons voir quand même.

A l'intérieur, il y avait pour toute clientèle deux vieillards qui jouaient au mah-jong et, au fond de la salle, un homme seul devant une bouteille.

 Nous ne servons pas à manger, annonça le barman lundis que les deux joueurs continuaient leur partie comme si de rien n'était.

Il se tenait derrière le comptoir en zinc, au milieu de la vapeur qui montait de deux bouilloires en cuivre. Malgré son tablier vert et sa chemise un peu râpée, il émanait de lui une sorte de fierté hostile.

 Vous êtes Joe Leung? demanda Gabe. Nous voulons voir Anna Ling.

Ces mots produisirent un effet étonnant sur le barman. Ses épaules s'affaissèrent instantanément, et il se mit à astiquer le comptoir pourtant déjà étincelant.

 Je n'ai rien à voir avec elle, monsieur. Cette personne vit au-dessus de chez nous, c'est tout.

Son visage s'était complètement fermé. Dana s'aperçut que l'homme à la bouteille s'était mis à les regarder avec intérêt. Elle se sentit rougir.

 Nous avons juste besoin de lui parler. Nous venons de la part de M. Chao qui nous a écrit ce mot...

Le barman prit en silence le papier qu'elle lui tendait et le lut.

 Dans ce cas, excusez-moi, dit-il avec un sourire gêné. C'est que, parfois, des hommes viennent ici et me prennent pour... enfin, ils pensent que je m'occupe des affaires d'Anna. Alors que c'est une vieille amie, rien de plus.

On aurait presque pu le croire, se dit Dana tandis qu'il écartait un rideau de perles, révélant un escalier qui menait à l'étage. Mais elle avait perçu la douleur qui l'avait saisi lorsqu'il les avait pris pour des clients de la jeune femme. Il devait être certainement plus qu'un simple ami.

 Je lui ai monté du thé tout à l'heure. Elle est seule en ce moment, vous ne la dérangerez pas.

Il laissa le rideau retomber derrière eux, dont les perles se mirent à tinter doucement.

Gabe s'arrêta devant l'unique porte à l'étage, humant l'air ambiant.

 La p'tite dame est en train de faire la popote, on dirait, commenta-t-il d'un ton léger.

Dana sentit un parfum douceâtre, beaucoup plus lourd que le celui de l'encens.

— C'est de l'opium?

— Il y a des chances. C'est un moyen d'évasion pour beaucoup de personnes qui ont perdu leur liberté. Malheureusement, cela débouche sur une autre forme d'emprisonnement.

Les coups qu'il porta à la porte résonnèrent dans le silence de l'entrée.

Enfin, ils entendirent des pas hésitants se diriger vers la porte.

 Joe, chéri, je t'ai dit de me laisser tranquille ce soir. Tu t'inquiètes trop pour moi.

La porte s'entrouvrit, laissant voir un lourd rideau de cheveux noirs couvrant à moitié un œil en amande un peu vitreux.

 Qui êtes-vous? fit l'œil en s'écarquillant.

La jeune femme voulut refermer la porte sur eux, mais Gabe avait déjà mis son pied dans l'entrebâillement.

— Anna, c'est moi, Dana. Une amie d'il y a cinq ans... Gabe ouvrit la porte d'un coup d'épaule.

— Nous voulons juste vous parler, dit-il.

Dana le suivit dans la pièce, juste à temps pour voir Anna, qui était vêtue d'un déshabillé en dentelle, se ruer sur sa table de nuit et en sortir Un petit revolver qu'elle pointa sur eux.

 Je n'ai pas d'amis. Ils sont tous morts, comme... Elle resta la bouche ouverte en voyant Dana. Le fard de ses paupières et le ton violacé de son rouge à lèvres constituaient les seuls points de couleur sur son visage.

— C'est bien moi, Anna. Je ne suis pas morte.

— Nous venons de la part de M. Chao, et nous avons montré son mot de recommandation à Joe Leung qui nous a laissés monter, expliqua Gabe d'une voix rassurante. Alors pose ton pistolet, Anna. Tu dois avoir confiance en Joe, non?

Dana retint son souffle. La jeune femme, sous l'effet de la drogue et de la peur, pouvait décider de tirer à tout moment. Enfin, ses doigts fébriles se décrispèrent, et elle lança le pistolet sur le divan derrière elle.

 Oui. Joe est un garçon bien. Trop bien pour moi. Elle eut un petit rire et referma le bas de sa robe. Puis elle alluma une cigarette d'un geste sec et s'assit sur le divan, ses jambes croisées sur la table basse.

 Quel week-end. Alors, toi aussi, tu t'es cachée? Dana hésita sur la part de vérité qu'elle devait lui avouer.

— J'ai perdu la mémoire après qu'on m'a tiré dessus. Jusqu'à aujourd'hui, je ne me souvenais même pas de toi, et je ne sais toujours pas ce qui s'est passé à bord du yacht. Nous espérions que tu pourrais nous éclairer sur ce point.

— J'aurais bien aimé oublier, moi aussi...

Anna ferma les yeux et dirigea un jet de fumée vers le plafond. Sa voix se faisait pâteuse.

— La drogue fait son effet, commenta Gabe en s'asseyant en face d'Anna.

— Tu nous as dit que tous tes amis étaient morts. Qui étaient-ils? reprit Dana.

Alors qu'une petite horloge en cristal se mettait soudain à sonner, Anna compta les heures à voix haute.

 ...cinq, six, sept, huit! conclut-elle rêveusement. Ses yeux s'agrandirent, et, sans prévenir, des larmes commencèrent à couler sur ses joues.

— ...Juste comme ce week-end-là.

— Qu'est-ce qui s'est passé à 8 heures? demanda Gabe. Est-ce que c'est l'heure à laquelle Atwell a été tué? On a retrouvé son corps dans la mer, mais je pense qu'il est mort par balles, Anna. Avez-vous vu ce qui s'est passé?



En l'absence de réponse, Gabe regarda Dana d'un air frustré.

 Elle n'est plus tout à fait avec nous. Nous ferions mieux de revenir plus tard.

Mais Anna reprenait d'une voix saccadée :

 William Atwell. Boyd Davis. Arthur Berlin. Myrna... Tous morts. Dana Torrence... disparue. Anna Ling... comme morte...

Mais Arthur Berlin s'est suicidé, dit Gabe en fronçant les sourcils.

Ça, c'est ce qu'on raconte.

Alors que Gabe secouait la tête d'un air exaspéré, Dana insista d'une voix apaisante :

— Anna, qu'est-ce qui s'est vraiment passé?

— Ils sont morts, tous. Assassinés. Nous sommes les seules survivantes.

A la pensée qu'elles étaient en sursis, Dana sentit un frisson la parcourir. Au demeurant, Anna ne leur avait pas fourni un seul indice permettant d'expliquer pourquoi mules les personnes à bord du Bama Belle ce jour-là étaient condamnées à mort.

Sous les effets de plus en plus prononcés de la drogue, Anna reprit:

Ma mère me racontait une histoire quand j'étais petite. C'était un dragon qui descendait du ciel pour tuer les gens, mais moi je n'y croyais pas, je disais que les dragons n'existaient pas. Elle agita une main vers les rideaux rouge et or de sa fenêtre. Maintenant j'ai fait poser des barreaux, au cas où.

Comme le téléphone se mettait à sonner dans la pièce voisine, Anna se leva avec difficulté pour aller répondre.

Des dragons. Bien sûr, dit Gabe d'un air énervé, filons d'ici, nous avons perdu assez de temps.

Ils entendirent la voix d'Anna depuis l'autre pièce.

 Je ne reçois personne sans recommandation! Combien dites-vous?

Elle s'interrompit, et sans doute intéressée par le chiffre annoncé à l'autre bout du fil, se ravisa :

 Bon, pour une fois, je vais faire une exception. Je vous attends.

Puis elle raccrocha et alla dans la salle de bains.

— Elle est notre seule piste, murmura rapidement Dana. Laissons-lui le temps de redevenir lucide.

— J'ai un visiteur qui doit arriver dans quelques minutes, dit Anna en revenant les voir. Vous devez me laisser, maintenant.

La femme terrifiée, au visage inondé de larmes qu'ils avaient vue il y a quelques minutes, avait disparu. A présent, elle irradiait de beauté grâce à un maquillage qui rendait son teint lumineux et accentuait le côté mystérieux de ses yeux en amande.

Remarquant l'étonnement de Dana, elle lui adressa un petit sourire.

 C'est ça les affaires, ma chérie. Une heure. C'est tout ce qu'il veut, ensuite j'aurai de nouveau la paix.

Gabe était déjà devant la porte. Sa patience semblait à bout, mais Dana ne pouvait s'empêcher de penser que cette femme avait encore des révélations importantes à leur faire.

— On peut revenir te parler plus tard? Lorsque ton ami sera parti?

— Ce n'est pas un ami. Cela dit, vu ce qu'il va me payer, je veux bien qu'il le devienne.

Et comme si elle craignait d'être mal jugée, elle ajouta après avoir déposé un baiser sur la joue de Dana:

 Mais tu ne peux comprendre... L'argent n'a pas réussi à te corrompre, n'est-ce pas?

Ils entendirent dans la rue le bruit d'une portière de voiture qui claquait. Anna jeta un rapide coup d'œil dans son miroir, resserra la ceinture de son déshabillé et prit une profonde inspiration.

 D'accord, je viendrai vous rejoindre dès que je le pourrai. Ne vous inquiétez pas...

Elle adressa à Gabe un regard ironique.

 ... Je suis capable de garder les idées claires quand il le faut. Maintenant, allez-y. Ces messieurs n'aiment pas qu'on les voie.

Elle les accompagna à la porte et les regarda descendre l'escalier. Dana se retourna et la vit en contre-jour, sa frêle silhouette soulignée par le tissu soyeux de sa robe, sa chevelure de jais coulant sur ses épaules. Il se dégageait d'elle une vulnérabilité qui contrastait avec l'image forte et indépendante qu'elle voulait se donner.

Un peu à contrecœur, Dana suivit Gabe qui repassait par le magasin de thé.

 Vous avez eu les informations que vous vouliez? s'enquit Joe.

Le visage figé en une expression polie, il faisait infuser des feuilles séchées dans une théière.

 Elle n'était pas en état, déclara abruptement Gabe.

Le masque de Joe se défit momentanément, laissant voir toute sa douleur.

— Je sais.

— Vous ne pouvez rien faire pour l'aider? demanda Dana en posant impulsivement la main sur le bras du jeune homme. En tant qu'ami, j'entends?

— Anna n'écoute plus ses vieux amis. Ni même ses anciens amants. Je lui ai tout offert, y compris mon amour. Mais elle n'en veut pas.

Il s'assit à côté de Gabe, les coudes posés sur la table et la tête dans ses mains.

Ni ma famille ni mes amis ne comprennent mon attachement pour elle. Mais je ne sais pas pourquoi je vous raconte cela...

— Votre famille est de la vieille tradition chinoise? demanda Dana, pleine de compassion.

— Ils m'avaient trouvé une épouse. Mais ce n'était pas Anna.

Il leva les yeux et força un sourire.

 Je la connaissais avant tout ça, vous voyez! reprit-il. On a grandi dans des immeubles voisins. Tous les deux, on voulait quitter les vieilles traditions, suivre le rêve américain, et réussir hors de Chinatown. Mais même si les choses se sont améliorées, il subsiste encore beaucoup de préjugés contre nous. Et les Chinois, comme mes parents, n'ont jamais accepté Anna parce que son père était américain. Cet homme indigne n'est même pas resté ici assez longtemps pour savoir qu'il avait une fille.

Ces attitudes allaient changer, Dana le savait. Les quelques décennies suivantes feraient disparaître cette barrière qui séparait les gens de couleurs et de croyances différentes. Mais il serait trop tard pour Anna Ling, et pour cet homme qui lui vouait un amour tellement désespéré.

 Je la laisse vivre ici. Cela me fend le cœur, de savoir ce qui se passe au-dessus, mais au moins elle n'a pas à faire le trottoir.

Joe se leva péniblement. Sa bouche se tordit en uni grimace amère.

— Vous savez, ce qui est drôle? J'ai baptisé cet endroit «Les deux hérons» parce que dans le folklore chinois ces oiseaux symbolisent la fidélité et la chance. Je les ai peints moi-même, en pensant qu'un jour, nous serions comme ces oiseaux, libres mais unis à jamais.

— Joe!

Anna venait d'apparaître sur le seuil. Ils ne l'avaient pas entendue descendre les marches, mais elle était là, toujours vêtue de sa robe de satin. Elle dut se raccrocher à un pan du rideau de perles pour rester debout, mais ses yeux restaient fixés sur ceux de l'homme qui l'avait toujours aimée.

 Joe... dans mon cœur...

Elle avait l'air d'avoir du mal à parler, et soudain Dana comprit que ce n'était pas à cause des drogues.

 ...Dans mon cœur j'ai toujours volé à tes côtés, moi aussi. Comme les hérons.

Elle laissa échapper ces derniers mots dans un souffle et tomba à leurs pieds, brisant dans sa chute les rangs de perles qui se mirent à rebondir autour d'elle comme des pierres précieuses. Une large tache rouge sang s'était formée sur le dos de sa robe blanche. Elle avait un couteau planté dans le dos.

 Baisse-toi!

Gabe se rua sur Dana et la plaqua sur le sol, recouvrant son corps du sien. Au même moment, la vitrine du magasin vola en éclats, projetant de toutes parts des lames de verre acérées.

Dans la rue, deux tueurs au chapeau rabattu sur les yeux, pointaient leur mitraillette.

 Leung! Non! Reste au sol!

Joe, qui s'était couché sur le corps d'Anna, venait de se relever, le visage déformé par la douleur. Ignorant le cri de Gabe, il courut vers le comptoir.

 Tu n'as aucune chance, Joe!

Mais déjà, debout au milieu des ruines de son magasin, Joe brandissait un vieux fusil à pompe. Il fit feu, et Dana entendit un cri de douleur et de colère provenant du dehors. La réponse fut rapide et brutale. Des rafales des mitraillettes balayèrent le comptoir de long en large, projetant les bouilloires en cuivre dépoli le mur du fond, faisant exploser les pots de verre et brisant en mille morceaux les tasses en porcelaine blanche bien rangées sur l'étagère.

Le jeune Chinois fluet, touché en pleine poitrine, tournoya sur lui-même et tomba à terre, son corps recouvrant à moitié celui de la femme qu'il aimait.

La fusillade cessa, une portière de voiture claqua, et des pneus crissèrent dans la nuit. Pendant un instant, tout fut silencieux. Puis, soudain, un dernier morceau de vitre se détacha et tomba sur le trottoir.

Je vais voir, murmura Gabe à Dana. L'un d'eux est peut-être resté en arrière.

Deux hommes leur avaient tiré dessus, et la voiture était partie au moment précis où ils avaient claqué les portières. Mais il valait mieux se montrer prudent.

Gabe se mit à ramper par terre, remarquant avec soulagement que les joueurs de mah-jong, recroquevillés sous une table, avaient l'air sains et saufs.

Les sens en alerte pour lui venir en aide au moindre bruit suspect, Dana ne le quittait pas des yeux. Il avait réagi si vite au bruit des mitraillettes qu'elle n'avait pas réalisé tout de suite ce qui se passait. Elle ne pensait qu'à Anna, qui gisait là comme une belle poupée désarticulée. L'instant d'après, elle s'était retrouvée projetée au sol, les bras de Gabe la serrant fortement, sa poitrine la protégeant des balles et des bris de verre. En dépit de l'enfer qui régnait autour d'eux, pendant ces quelques secondes, elle avait oublié d'avoir peur, mais à présent, elle tremblait pour Gabe.

Elle le vit inspecter la rue, dissimulé dans l'encadrement de la porte. Ce qu'il vit sembla le rassurer, et il sortit, rejoignant la foule des gens qui commençaient à se regrouper.

Soudain, Dana sentit que quelqu'un lui touchait timidement le bras.

Joe Leung mort, madame. Vous partir. Nous occuper de lui.

L'un des vieillards, sa veste rembourrée brillant de quelques éclats de verre, la regardait gravement. Son visage trahissait sa grande douleur, mais lorsqu'elle se tourna vers le mort, il la retint fermement par le bras et secoua la tête.

 Pas regarder. Partez maintenant.

Son anglais n'était pas très bon, mais son regard plein de tristesse et de compassion en disait suffisamment long. Gabe les rejoignit avant qu'elle ait pris une décision.

— Joe est mort? s'enquit-il. Elle acquiesça.

— Ils préfèrent qu'on les laisse.

Il hésita, évaluant la situation, puis prononça quelques mots en cantonais. En dépit des circonstances, les vieux visages s'éclairèrent, et ils se mirent à lui parler avec animation. Il parla de nouveau. L'un des hommes hocha la tête pour marquer son accord, et Gabe les salua. Puis il entraîna Dana par le bras.

 Allons-y.

Ils sortirent du magasin et se frayèrent un passage parmi les badauds qui s'étaient regroupés autour d'un corps étendu sur le trottoir.

Comme Dana se penchait pour regarder, Gabe la tira par le bras en expliquant :

— Joe Leung a vengé la femme qu'il aimait.

— C'était l'homme qui l'a tuée? Tu en es sûr? Elle n'oublierait jamais l'image de ce couteau planté dans le dos d'Anna. L'homme étendu devant Les Deux Hérons avait eu une mort plus douce que celle qu'il méritait.

 Il portait une gaine de cuir à la ceinture. Joe a mieux visé qu'il ne pouvait l'espérer.

Gabe indiqua une me d'un signe de tête.

 On peut couper par là pour rejoindre la voiture. La rue était bien sombre, mais Dana s'en réjouit. Cela leur permettrait de rester discrets. Une boule s'était formée dans sa gorge, et elle dut se forcer pour poser la question qu'elle avait en tête depuis déjà quelques minutes.

 C'est nous qui avons conduit les tueurs jusqu'à eux, n'est-ce pas?

Gabe s'arrêta immédiatement pour la prendre par les épaules.

 Non. C'est l'inverse qui s'est passé. Ils faisaient surveiller l'endroit depuis un ou deux jours, en espérant que tu t'y montrerais. Le vieil homme a dit que le troisième client, celui qui avait l'air ivre devant sa bouteille, n'était pas du coin. Dès que nous sommes montés à l'étage, il est sorti téléphoner. Il ne faut pas te sentir coupable de ce qui est arrivé.

Sa voix si douce était à présent éraillée par la fatigue. Le pauvre semblait épuisé. En outre, un morceau de verre l'avait coupé au visage, et il saignait de nouveau.

Mais heureusement, il était toujours vivant, songea Dana.

A la pensée qu'elle aurait pu le perdre, elle lui étreignit le bras, et tout d'un coup, le monde autour d'eux cessa d'exister. Gabe s'arrêta, se tourna vers elle et la dévora des yeux...

Lorsque leurs lèvres se joignirent, une flamme s'alluma en elle. Gagnant en intensité, elle se répandit dans ses cuisses, son ventre, puis ses seins, creusant un sillon au plus profond de son être.

Dana en eut le souffle coupé, et elle s'écarta. Mais Gabe lui laissa seulement un bref répit. Il l'embrassa sur la pommette, puis sur les yeux, avec la gourmandise d'un petit chat devant un pot de crème.

 Tu me fais perdre la tête, lui chuchota-t-il à l'oreille. Je ne vais pas pouvoir me contrôler beaucoup plus longtemps.

— Moi non plus, murmura Dana qui avait du mal à parler tant elle souhaitait que ce supplice exquis ne finisse jamais.

— Mais il faut qu'on parte d'ici, ajouta Gabe, tout en l'embrassant dans le cou. Empêche-moi de continuer.

Il avait raison. Il y avait un million de bonnes raisons pour qu'ils arrêtent... Pourtant, elle ne protesta pas lorsqu'il se mit à lui caresser les seins, entièrement offerte à la sensation délicieuse qui la submergeait... Soudain, un cri inhumain se fit entendre au bout de la ruelle où une vieille femme s'engageait en poussant un chariot rempli d'une douzaine d'oies.

Soudain dégrisés, Gabe et Dana éclatèrent de rire et regagnèrent, main dans la main, la voiture.

 Nous sommes fous, dit-il après avoir mis le contact. Ça aurait pu être n'importe qui.

Dana était penchée en avant, occupée à reboutonner son chemisier.

 C'est ma faute, dit-elle, agitée. Je n'ai pas réfléchi. Je...

Elle se débattait avec un bouton particulièrement récalcitrant, et ne réussit qu'à l'arracher. Enervée, elle le jeta par terre.

— Je ne me suis jamais comportée comme cela de ma vie! Qu'est-ce qui m'a pris?

— En fait, tu as eu une réaction normale, répondit Gabe. On a failli se faire tuer, là-bas, et tu avais besoin de sentir que tu étais toujours vivante. J'ai eu de la chance d'être là au bon moment.

Il avait l'air d'insinuer qu'elle se serait jetée sur n'importe qui, songea-t-elle, prodigieusement agacée.

— Et toi? Tu devrais être habitué à ce genre de situations, avec ton métier. Or, tu m'as semblé tout autant désireux de te prouver que tu étais toujours en vie.

— Oh, c'est différent.

— Voilà une réponse typiquement masculine, déclarait-elle. En quoi est-ce différent?

— La différence, c'est que pour ma part, j'ai tout le temps envie de toi.

Et comme s'il y avait une relation de cause à effet, il freina brusquement et se gara devant un bar.

 Personnellement, je prendrais bien un petit verre annonça-t-il. Et puis, j'ai un coup de fil à passer.

Et comme elle le considérait d'un air déconcerté, il ajouta:

 Ferme ta bouche, chérie, tu vas gober une mouche. Cet homme était tout simplement exaspérant! fulmina-t-elle intérieurement, tandis qu'il demandait de la monnaie et se dirigeait vers un téléphone. C'était un séducteur-né. Et il allait sans doute être plus facile de démêler le mystère du Bama Belle que de comprendre qui était vraiment ce Gabriel O'Shaunessy.

Avec un soupir, elle repensa aux divagations d'Anna. Dans son discours décousu, la prostituée avait eu l'air d'insister sur le fait que ce week-end-là, toutes les personnes à bord du bateau devaient mourir.

C'était au moins un point de départ, se dit Dana. William Atwell avait été un réalisateur brillant, une star des films muets. Mais sa vie privée chaotique avait terni sa réputation.

Sans pouvoir faire la part entre ce qu'elle connaissait de cet homme lorsqu'elle était actrice débutante, et ce qu'elle en avait appris dans les années 90, en tant qu'étudiante en histoire du cinéma, Dana se plongea dans ses réflexions...

Certes, Atwell avait la réputation d'être un homme à femmes et, de par ses responsabilités aux Studios Oval, il était sorti avec pas mal déjeunes starlettes. Son comportement avait parfois choqué, même dans une période de tolérance telle que les années folles. Mais à moins qu'un père désirant venger sa fille ne soit monté sur le bateau ce soir-là, qui d'autre aurait pu vouloir le tuer? Pour avoir été consentantes, Myrna, Anna et elle-même n'avaient aucune raison de tuer cet homme.

Le visage de Boyd Davis lui revint brusquement à la mémoire. Il était plutôt pas mal, avec son physique de jeune premier. S'il avait survécu, il aurait pu devenir le Gary Cooper des Studios Oval. Mais il y avait autre chose...

Dana laissa ses souvenirs affluer...

On lui avait demandé de s'occuper de Boyd. Ils avaient rendez-vous sur les quais. Il lui avait proposé de monter sa valise dans sa cabine. Myrna s'était mise à jouer les ingénues et lui avait demandé de les prendre en photo avant qu'elles montent à bord. Boyd s'était poliment exécuté, mais il était apparu évident que le charme de Myrna le laissait complètement indifférent. Dana se souvenait combien elle avait été flattée qu'il la choisisse elle, et comment elle avait tenté de se persuader que leur relation pourrait prendre un tour officiel.

Malheureusement, les vraies raisons pour lesquelles elle avait été invitée à cette croisière ne devaient rien au hasard. Une fois dans la cabine, il lui avait avoué que les studios voulaient donner de lui l'image de l'homme idéal, d'un play-boy briseur de cœurs, alors que cela ne correspondait pas du tout à la réalité. Il était marié depuis des années à son premier amour, dont il avait deux enfants, mais le contrat qu'il avait signé pour son film stipulait que sa famille devait rester à l'écart. Les don Juan faisaient mieux vendre que les pères de famille, et si la vérité devait se savoir, sa carrière en serait certainement brisée. Il l'avait suppliée de ne rien dire.

Déçue, elle s'était alors mise à pleurer, et Boyd avait compris que, jusqu'à cet instant, elle n'avait pas encore réalisé ce qu'on attendait d'elle sur ce bateau. Alors, il lui avait exposé son plan. Ils joueraient la comédie pendant ce week-end, et laisseraient croire à tout le monde qu'ils étaient amants, sans l'être. Ce serait leur secret.

Alors qu'elle se remémorait le soulagement qui l'avait gagnée ce jour-là, Dana vit Gabe revenir à leur table et cligna des yeux pour chasser les larmes qui les avaient embués. Comme elle avait été proche du désastre ce jour-là! Elle n'aurait pas été la première fille un peu naïve à se retrouver dans une situation qu'elle ne pouvait contrôler. Mais le destin, en la personne d'un jeune homme désemparé qui voulait rester fidèle à sa femme, était intervenu pour la sauver d'une chose qui autrement l'aurait hantée pour le reste de sa vie.

Quoi qu'il en soit, Gabe n'avait jamais remis en question son opinion sur elle, et l'acceptait telle qu'elle était.

Il s'assit en face d'elle.

— Je sais, tu vas me tuer, j'ai encore commandé des sandwichs.

— Et moi qui rêvais d'un petit plat cuisiné! ironisa-t-elle. A qui téléphonais-tu?

— A Len Connor, du journal le Times. C'est un vieil ami.

Il s'interrompit en voyant arriver une assiette sur laquelle étaient empilés des sandwichs au jambon et fromage, ainsi qu'un grand verre de bière et un café.

— Du café? Etonnant, commenta-t-elle. Gabe eut l'air ennuyé.

— Eh bien, je sais que tu aimes ça. Pour la bière, je n'étais pas sûr.

— C'est parfait, si tu ne veux pas que je dorme ce soir, répondit-elle avant de réaliser, rougissante, qu'elle lui faisait des avances.

— Quelle allumeuse, celle-là! dit-il en lui adressant un regard moqueur.

— Tais-toi et mange! lui répondit-elle, rieuse.

— Et en plus, elle parle la bouche pleine. Mais tu as raison de prendre des forces, car on a une longue nuit devant nous, à commencer par une visite aux archives du journal.

— Qu'est-ce que tu espères y trouver?

— J'ai demandé à Len s'il y avait des doutes quant au verdict de suicide concernant Arthur Berlin. Il a dit que plein de rumeurs avaient circulé juste après qu'on eut retrouvé son corps, mais qu'en à peine quelques heures, elles avaient été étouffées. Et devine par qui...

— Les Studios Oval?

— Exact. Le directeur de la sécurité de Oval, Townsend lui-même, était à droite de la veuve de Berlin pendant son enterrement.

— Et pour Boyd Davis?

— Un accident mortel en réalisant lui-même une cascade. Ça arrive, mais là ça fait une drôle de coïncidence.

Gabe prit une gorgée de bière et reposa son verre.

 Seulement, son accident s'est produit plusieurs mois après la mort d'Atwell, et seulement quelques jours avant qu'on m'engage pour te suivre. C'est pour cela qu'il nous faut retrouver les premiers articles parus sur cette affaire. Si Atwell a bien été assassiné, alors peut-être Berlin le savait-il à l'époque, et on l'a tué lorsqu'on a cru qu'il allait parler. Et puis les meurtres ont repris, avec l'accident de Davis, l'attaque portée contre toi, et finalement la mort de Myrna. Anna Ling a cru leur échapper en disparaissant dans Chinatown, mais ils ont fini par la retrouver elle aussi.

 Dans ce cas, que cherchons-nous? En dépit de la chaleur qui régnait dans la pièce confinée, Dana se sentit soudain glacée. Atwell, Berlin, Davis, Myrna et Anna. Un seul nom manquait à cette liste macabre.

— L'élément qui a pu convaincre les tueurs qu'ils n'avaient pas effacé toutes les traces. Et ce qui leur a laissé penser que Boyd Davis savait quelque chose et qu'il te l'avait dit.

— Oui, c'est plausible, dit lentement Dana. Il se trouve que nous nous sommes affichés ensemble.

— Il s'est passé quelque chose entre vous deux? demanda Gabe sur un ton faussement détaché.

— Non. Nous sommes simplement devenus amis, il était très sympa.

Gabe resta silencieux un moment. Puis il lui prit la main.

— Je suis heureux que tu te rappelles ce qui s'est vraiment passé. Pour ton propre bien. Mais tu sais, pour moi, cela ne change rien.

— Je sais.

Elle baissa les yeux, refusant de montrer combien cette déclaration était importante pour elle.

— Bon, et tu te souviens de lui avoir parlé avant son accident? Vous n'êtes allés nulle part, n'avez vu personne?

— Laisse-moi réfléchir... Je crois me souvenir d'avoir assisté à un bal de charité au Coconut Grove avec lui. Et le lendemain... Bien sûr ! C'est la dernière fois que je l'ai vu. Il est mort le lendemain, lors de cet accident. Mais, Gabe, tout cela n'a pas de sens. Si toutes les personnes à bord du bateau sont mortes, à qui tout cela est-il censé profiter? On part du postulat qu'Atwell a été tué et qu'ensuite, les autres meurtres ont servi à masquer ce premier assassinat. Mais alors, il ne reste plus de coupable!

— On part aussi de l'hypothèse qu'il n'y avait que six personnes à bord, mais est-ce bien vrai? Anna a parlé du nombre huit. J'en avais déduit qu'il s'agissait de l'heure, mais peut-être faisait-elle référence à huit personnes? Y aurait-il eu un autre couple dont tu ignorais l'existence?

— Nous étions tous sur le pont avant de quitter le port. Nous l'aurions donc vu si quelqu'un d'autre était monté à bord.

Au moment où elle prononçait cette objection, Dana eut l'impression désagréable qu'elle négligeait un élément. Quelque chose qu'Anna leur avait dit. Et elle sentait que c'était la clé de tout...

— Cette histoire de dragons... mais bien sûr! s'exclama Gabe avec excitation.

— Un dragon volant?

— Un bateau pirate, bon sang! Deux autres personnes se sont jointes à la petite fête pendant la nuit, lorsque le bateau était en mer. C'est forcément ça. Et l'une d'elles était le meurtrier.

Comme mû par un ressort, il jeta quelques billets sur la table, prêt à partir.

 Allons-y. Le mystère commence à s'éclaircir. On va ressortir les photos de la soirée et voir si tu reconnais quelqu'un qui confirme cette hypothèse.



Moins d'un quart d'heure après, ils étaient dans les bureaux du Times, en pleine effervescence en dépit de l'heure tardive. L'ami de Gabe, un homme sec et dégarni, les accueillit d'un air embarrassé.

 Je n'ai pas beaucoup de temps à te consacrer, mon vieux. Mon rédacteur en chef serait furieux s'il apprenait que je me suis rendu aux archives pour affaires personnelles, au lieu de réécrire mon article sur la campagne de Mattson.

Il étouffa un bâillement et regarda sa montre.

 Bon, je passe un coup de fil pour prévenir que je quitte mon poste...

Il revint quelques minutes après, l'air plus disponible. Suivez-moi, je vais m'occuper de vous. De toute façon, je n'ai vraiment rien d'intéressant à dire sur ce type. Il est tout ce qu'il y a de plus réglo, et il ne fait aucun doute qu'il va remporter les élections.

— Tout le monde a des défauts, fit remarquer Gabe.

— Bon, c'est vrai qu'il a une maîtresse, admit Len. Mais il ne s'affiche presque jamais avec elle, et tout le monde est déjà au courant. Même sa femme, il paraît. Bon, en attendant, si vous me disiez ce qui vous amène? Je n'ai pas eu de tes nouvelles depuis un bail, et tu surgis tout à coup pour me poser des questions inattendues sur la mort d'Arthur Berlin. Et après, tu te ramènes avec Dana Torrence, une femme qui est censée être morte. Tu me connais, je n'ai pas pu m'empêcher de mener ma petite enquête. Laquelle m'a non seulement appris que cette demoiselle est effectivement encore de ce monde, mais qu'en plus, ça énerve au plus au point un certain Dave Townsend. Le pauvre a dû avoir du mal à expliquer comment vous avez pu lui échapper.

— Et je suppose que tu t'es empressé d'aller raconter ça à tout le monde? répondit Gabe d'une voix glaciale.

Len parut s'en offusquer.

 Je ne suis pas né de la dernière pluie, O'Shaunessy. J'ai fait gaffe. Allons! J'ai bien couvert l'affaire Torrence il y a cinq ans, et j'ai même failli perdre mon boulot parce que je n'ai pas voulu te traîner dans la boue. Et maintenant, tu oses croire que j'aurais pu te vendre pour un scoop?

Gabe le dévisagea un moment, puis secoua lentement la tête.

 On revient de loin, tu sais, Len. Mais tu es sûr que personne n'a entendu ta conversation? L'appel est passé par le standard?

 Tu ne penses tout de même pas que les filles du standard…

Mais à cette éventualité, il s'interrompit, l'air anxieux, et se ravisa.

 Ecoute, je vais monter dire à Walt, au bureau central, de vérifier l'identité de tous les visiteurs qui demandent à nous voir.

Il quitta la pièce au pas de course, tandis que Gabe et Dana échangeaient un regard inquiet.
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— Tu penses vraiment qu'ils pourraient nous retrouver ici? demanda Dana à mi-voix, tandis que le jeune garçon qui s'occupait des archives s'affairait dans les rangées de classeurs.

— Probablement pas, répondit Gabe. Mais si Townsend travaille pour la mafia, alors nous ne devons prendre aucun risque. Ils ont des informateurs partout.

Enfin l'employé revint vers eux, les bras chargés de journaux qu'il déposa sur le comptoir.

— Vous devez les consulter sur la table là-bas. Pas de découpages, pas d'annotations sur les journaux, et vous n'avez pas le droit de les sortir de cette pièce, les informa-t-il.

— C'est entendu. Merci.

Gabe tendit à Dana la moitié de la pile.

— Ceux-là traitent du mois avant qu'on m'engage pour te suivre, mais pour l'instant, on étudie seulement les éditions du samedi et du dimanche. Le bal de charité a probablement eu lieu un vendredi ou un samedi, et le compte rendu a dû paraître le lendemain.

— Comment doit-on orienter nos recherches? demanda Dana, en parcourant des yeux une page de la rubrique société.

— Il faut sélectionner tout ce qui a trait à Boyd Davis ce soir-là, et qui pourrait nous donner une idée des gens qu'il a vus au Grove. Il a été tué le lendemain, aussi s'il t'a transmis une information quelconque  et quelqu'un doit penser que c'est le cas, puisqu'on m'a engagé peu après pour te surveiller  ça a dû se passer cette nuit-là.

— Bingo.

Elle repoussa du bras les autres journaux, et lut à haute voix le gros titre qu'elle avait trouvé.

— « Le gratin de Hollywood se rallie à la cause de la Veuve et de l'Orphelin. » Malheureusement, Boyd n'est mentionné que dans la liste des invités. Quant aux photos, elles ne sont pas très nettes...

— Regarde, derrière Clara Bow et John Gilbert: ce n'est pas toi et Boyd? A qui serre-t-il la main? demanda Gabe en désignant l'une des photos qui illustraient l'article.

La photo était de qualité très médiocre, mais on reconnaissait sans peine le profil si pur de Boyd, et l'on ne pouvait pas non plus rater la blonde à ses côtés, vêtue d'une robe moulante, Dana se reconnut, à moitié cachée derrière Clara Bow, l'actrice légendaire du cinéma muet, et pour la première fois ce furent des souvenirs agréables qui lui revinrent.

— C'était tellement excitant. Toutes les grandes stars de Hollywood étaient là. J'ai même renversé mon verre sur la robe de Greta Garbo, pendant le dîner.

— Voilà une information bien utile, se moqua gentiment Gabe. Te rappelles-tu autre chose? Regarde bien la photo...

Il se retourna en entendant Len entrer dans la pièce, et l'interrogea du regard.

 D'après Walt, personne ne m'a demandé pour l'instant, précisa Len. Si tel est le cas, il m'appellera ici pour me le faire savoir. Vous avez trouvé quelque chose?

Oui. Dana va pouvoir se constituer un album photos, d'elle avec Clara Bow, avec Garbo ou encore Clark Gable...

 Sans oublier James Mattson, ajouta Len. Il sera à la remise des Oscars demain soir. Vous voulez deux cartes de presse pour y aller, Comme ça, vous pourrez vous faire prendre en photo avec toutes les célébrités que vous voudrez.

Le nom de Mattson n'avait pas évoqué grand-chose à Dana la première fois que Len l'avait prononcé, mais après avoir vu cette photo elle se souvenait de l'avoir effectivement rencontré. Elle se concentra cette fois sur la figure floue de l'homme qui serrait la main de Boyd. Il avait passé un bras autour de la taille de sa cavalière, dont on ne voyait pas le visage.

Et soudain, une conversation lui revint :

— Boyd, tu es tout blanc! Qu'est-ce qu'il y a?

— Il faut qu'on parte d'ici. Je t'expliquerai. Bon sang, j'ai dû mal à y croire! James Mattson! Ce week-end-là, sur le yacht d'Atwell...

— Attention, il regarde par ici.

— Je suis sûr qu'il vient de deviner que j'ai tout compris... Ecoute, Dana, il faut qu'on en parle, mais dans un endroit plus tranquille.

Soudain, la voix de l'archiviste vint brouiller cette réminiscence.

 Un appel pour vous, monsieur Connor, annonça-t-il.

Dana soupira de frustration. A cause de cette interruption, elle ne parvenait plus à se rappeler la suite de cet épisode. Mais ce qui paraissait déjà évident, c'était que Boyd Davis avait vu James Mattson sur le Bama Belle.

Len revint vers eux, l'air tendu.

— C'était Walt. Il a essayé d'arrêter deux types qui te cherchaient, mais ils l'ont flanqué par terre.

— Quelqu'un leur aura vendu la mèche. Y a-t-il un moyen de sortir d'ici? demanda Gabe en regardant autour de lui.

— Il y a un accès direct au parking.

— Mais c'est une issue de secours, protesta l'archiviste. Le règlement interdit de l'emprunter, sauf en cas d'incen...

Il n'avait pas achevé sa phrase que Gabe l'empoignait par le col de chemise.

— Ecoute-moi bien, mon pote. Deux gorilles vont débarquer ici d'un instant à l'autre. Tu leur diras que tu ne nous as pas vus. Compris?

— Et qu'est-ce que j'ai en échange? articula faiblement l'employé.

Gabe laissa échapper un juron tout en tirant un billet de sa poche.

— Voici dix dollars. T'as intérêt à le gagner.

— Vite! Quelqu'un arrive! s'exclama Dana en se tournant vers lui.

— Allons-y!

Tous trois se précipitèrent vers la sortie, mais ils eurent à peine refermé la porte qu'ils entendirent une voix hurler:

— Ils sont partis par là!

— Je savais qu'on ne pouvait pas lui faire confiance, dit Gabe tandis qu'ils couraient dans les allées du parking. On va voir ce que ton vieux tacot a dans le ventre, Len!

Heureusement, la vieille voiture démarra au quart de tour et laissa en plan les deux gangsters qui n'eurent pas le temps de réagir.

Une fois le danger écarté, Len qui conduisait, se détendit.

— Ça me rappelle le jour où on avait emmené les sœurs Halloran à l'hôtel, et qu'une descente de flics nous a dérangés. Tu te souviens, Gabe? On a eu chaud, ce jour-là! Et les filles qui riaient et te disaient d'aller plus vite!

— Les sœurs Halloran? répéta Dana. Qui était-ce?

— Ce garçon aurait-il omis certains détails de sa jeunesse? railla Len en lui adressant un clin d'œil. Heureusement que je suis là pour te renseigner! Les sœurs Halloran étaient... Comment on pourrait dire, Gabe? Des danseuses? Des artistes? Elles travaillaient au club le Diamant. Et quand elles montaient sur scène avec leurs jolis petits costumes en plumes...

Gabe avait l'air gêné. Il adressa un coup d'œil à Dana et haussa les épaules.

— C'est juste deux filles qu'on a vaguement connues, il y a très longtemps.

— Ah oui? ironisa Dana. C'est vrai, ça, Len?

— Bien sûr que non. Je suis journaliste, tu sais. Mettre de l'huile sur le feu, ça me connaît!

Il se mit à rire et regarda dans son rétroviseur.

— Je crois qu'on les a vraiment semés, annonça-t-il. Où est-ce qu'on va, maintenant?

— Tu n'as pas une idée, chérie? demanda Gabe.

— Ça va être dur de trouver une chambre à une heure aussi tardive. Tu crois qu'ils penseraient à aller nous chercher chez Hildie?

— Je ne crois pas. Ce n'est pas une mauvaise idée, dis-moi! Len, conduis-nous au Quorum Building, et dépose-nous dans la ruelle qui longe l'arrière du bâtiment. Et si j'étais toi, je me ferais discret pendant deux ou trois jours, au cas où.

— Quand m'expliquerez-vous ce que vous trafiquez?

— Dès que nous saurons le fin mot de l'histoire, tu en auras l'exclusivité. Je te le promets!

— A propos, Len, ta proposition tient toujours pour demain soir? s'enquit Dana. Cela me ferait plaisir d'assister à une remise d'Oscars.

— Si, bien sûr, répondit Len, un peu surpris.

Il fouilla néanmoins dans sa poche et en retira deux cartons.

— Montrez-les à l'entrée, et si on vous pose des questions, dites que vous êtes du journal. Mais si Townsend est là, que ferez-vous?

— Oh, il n'osera rien faire dans un endroit public, en présence de James Mattson et de toutes les stars de Hollywood. Même s'il a le soutien de la mafia, il lui faut tout de même rester discret.

— Mattson! s'écria Len en se frappant le front d'un air désespéré. J'ai complètement oublié l'article que je devais faire sur lui.

— Si tu n'avais de toute façon rien à dire, ça n'a pas beaucoup d'importance, non? objecta Dana en riant. Mais tu peux toujours laisser entendre qu'il triche aux cartes, ou qu'il est contrôlé par la mafia.

— C'est même peut-être lui qui a tué Atwell, ajouta Gabe mi-figue, mi-raisin.

— Très drôle, grommela Len. Mais évitez tout de même de répandre ce genre de rumeurs demain soir, ou son avocat risque fort de vous poursuivre en justice. Bon, ce n'est pas que je n'apprécie pas votre compagnie, mais on est arrivés.

— Merci, Len...

Mais comme s'il était gêné par cette gratitude, Len se mit à plaisanter.

— En tout cas, si tu as besoin d'un chauffeur, n'hésite pas à appeler un taxi, Gabe. Il y en a toujours qui sont prêts à te rendre service...

— Ouais... C'est là qu'on reconnaît ses vrais amis railla Gabe sur le même ton.

Mais avant de sortir de la voiture, il posa une main sur l'épaule de son ami.

— Suis mon conseil, vieux, et fais-toi discret quelque temps. Ne dors pas chez toi cette nuit.

— Fais plutôt attention à toi, vieux. Et à ta petite amie.

Len rabattit son chapeau vers l'avant dans un salut moqueur, avant de repartir. Ses feux stop s'allumèrent au bout de la ruelle, puis il disparut en tournant, laissant la nuit envelopper Gabe et Dana.

— Alors, tu veux aller aux Oscars? s'enquit Gabe. Ne me dis pas que c'est James Mattson que nous devons combattre! C'est un homme très fortuné, et qui a une influence politique énorme...

— Je pense que la rencontre entre Boyd et Mattson au bal de charité a été le déclencheur des meurtres qui ont suivi, répondit-elle. Mais je ne sais pas pourquoi. Tout ce dont je me souviens, c'est que Mattson était sur le yacht le week-end où Atwell a été tué, et que lorsque Boyd l'a vu au bal de charité, il a dû apprendre ou comprendre quelque chose qui lui a coûté la vie.

— Et pour cette raison Townsend, chef de la sécurité des Studios Oval et, d'après Len, homme de main de la mafia, aurait mis ta tête à prix. Ce qui mettrait Mattson en première ligne dans cette histoire.

— Dans ce cas, rien d'étonnant à ce qu'ils soient aussi déterminés, commenta Dana, tandis qu'ils s'engageaient dans le couloir sombre menant au sous-sol. Mattson perdrait toute crédibilité si on révélait sa collusion avec la mafia. Et si on venait à découvrir sa présence sur le yacht d'Atwell ce week-end-là, il deviendrait ni plus ni moins suspect dans une affaire de meurtre.

— Il a dû en partir aussi discrètement qu'il était arrivé. Son pilote est sans doute venu le chercher avant que vous reveniez au port, mais il doit y avoir une raison pour laquelle il tenait tant à cacher sa présence sur le bateau.



Dès qu'elle les vit, Hildie les envoya se reposer dans une chambre de ses quartiers privés. Après une toilette rapide, Dana sombra dans un profond sommeil, tandis que Gabe s'attardait sous la douche.

Elle rêva qu'elle se tenait au bord d'un trottoir el s'apprêtait à traverser, lorsque soudain une douleur intense la rejetait en arrière, et qu'elle se trouvait entraînée dans une chute vertigineuse. Le monde autour d'elle plongeait dans l'obscurité, semblant s'étioler jusqu'au néant final, mais avant que tout disparaisse, un homme sortait en courant d'un bâtiment derrière elle, les traits tirés par l'angoisse et la peur. Puis il disparaissait, et elle avait si froid qu'elle se disait qu'elle devait être en train de mourir.

Gabe essayait tant bien que mal de s'installer sur le canapé trop petit pour lui qui trônait dans la chambre de Hildie, lorsqu'il entendit un cri provenant du lit. D'un bond, pistolet à la main, il fut près de Dana et alluma la lampe de chevet.

Dana s'était complètement recroquevillée sur elle-même, à moitié enroulée dans les draps en satin ivoire. Ses cheveux, légèrement humides de sueur, étaient tout décoiffés.

Il la secoua tendrement.

 Réveille-toi, tu fais un cauchemar.

Les yeux grands ouverts, elle s'arc-bouta, le reconnut et retomba sur l'oreiller, soulagée. Puis elle leva une main vers le visage de Gabe, comme pour s'assurer de sa présence.

— J'ai rêvé que tu n'étais plus là, murmura-telle.

— Ce n'était qu'un rêve. Ne t'inquiète pas. Je serai toujours là pour toi.

A ces mots, elle comprit que son refus de s'abandonner à lui n'était qu'une vaine tentative pour se protéger de la douleur qu'elle avait déjà ressentie en le perdant une première fois. Le destin allait peut-être les séparer de nouveau, et dans ce cas, il lui faudrait une nouvelle fois gérer ce manque affreux qu'elle avait déjà expérimenté.

En revanche, pour cette nuit en tout cas, ils étaient ensemble. Et puisqu'elle avait si peu de souvenirs, c'était peut-être le moment de s'en créer un, se dit-elle en repoussant lentement les draps pour offrir à Gabe le spectacle de sa nudité.

Comme hypnotisé, Gabe la contempla. Elle était encore plus belle qu'il ne l'avait imaginé... et ce n'était pas faute d'en avoir rêvé. Elle s'offrait comme le plus merveilleux des cadeaux, et il en restait tout ébahi.

Mais pour la première fois de sa vie, il hésita. Faire l'amour avec elle, ce serait lier à jamais son destin au sien. Certes, il lui avait déjà donné son cœur, mais s'il lui faisait l'amour maintenant, elle emporterait aussi son âme le jour où elle partirait.

Il l'attira à lui, et l'embrassa avidement. Il la tenait prisonnière tandis que sa langue l'explorait, exacerbant le désir qui déjà la mettait au supplice.

Si ça doit être la seule fois, autant que ça dure longtemps, décida-t-il d'une voix rauque. Je veux qu'on fasse comme si cette nuit n'allait jamais se terminer.

Et comme pour lui donner un avant-goût de la douce torture qu'il voulait lui infliger, il commença à la cribler de petits baisers sur la nuque, le long du cou, de la gorge, pour finalement rendre hommage aux seins en taquinant tour à tour les pointes dressées.

Dana retint sa respiration et tourna la tête sur le côté. Elle ne parvenait déjà plus à résister aux sensations qu'il déclenchait en elle.

— Ce n'est que le début, chérie, dit-il en glissant les doigts vers la rondeur des fesses.

— Ta peau a un goût de pêche, chérie.

Tout en parlant, Gabe se pencha pour lui mordiller doucement l'arrière de la cuisse. Puis il remonta afin de parcourir du bout de la langue la lisière de sa toison bouclée.

Frissonnante de volupté, elle s'arc-bouta pour mieux s'offrir à cette caresse troublante.

— Tu sais, je ne suis pas un saint. Ne me provoque pas comme ça, murmura-t-il d'une voix tremblante d'excitation.

— Et si je te suppliais de me prendre? susurra-telle avec toute l'exigence de son regard embrumé par la passion.

Elle avait peine à croire que c'était elle, Dana Smith qui s'offrait ainsi.

 Je serais sadique de ne pas succomber...

Et décidant de ne plus opposer de résistance au désir irrépressible qui l'envahissait, il l'empoigna par les hanches et se pencha sur le triangle ombré pour le parcourir du bout de la langue comme s'il s'employait à recueillir le jus d'un fruit. Débarrassée de toute pudeur, Dana sentit une douce moiteur envahir son intimité. Le moindre contact déclenchait en elle comme une décharge électrique. Tandis que la langue de son amant passait et repassait sur son petit bouton, tapi comme un gardénia dans un écrin de velours rose, elle se sentait gagnée à son tour par une excitation incontrôlable. Elle tendit les bras vers lui, pour le débarrasser de son peignoir, impatiente de le sentir nu contre elle.

Comprenant que Dana avait manifestement décidé de prendre les opérations en main, et que pour elle, le déshabiller constituait en soi un acte érotique, il la laissa faire.

Elle dénoua la ceinture et fit glisser le peignoir lentement, liés lentement, pour découvrir peu à peu la puissante musculature qui apparaissait...

Ce ne fut que lorsqu'il fut complètement dénudé, qu'elle osa contempler le spectacle de sa virilité...

— Viens en moi, supplia-t-elle, le regard chaviré.

— Tu es sûre que c'est ce que tu veux, Dana? Tu ne vas pas le regretter?

— Prends-moi, je veux t'appartenir.

Il n'hésita plus, et à la seconde où il la pénétra, elle poussa un feulement de louve.

 Ne t'arrête pas.

Sa prière était à peine audible, mais il l'avait entendue. Lentement, il s'insinua plus avant. A travers ses yeux mi-clos, Dana ne parvenait plus à distinguer le décor qui l'entourait. La seule chose qu'elle percevait clairement, c'était sa virilité qui l'envahissait de plus en plus profondément, jusqu'à la remplir complètement.

 Dana, ma chérie... J'attendais cela depuis si longtemps... J'en rêvais.

Il se redressa au-dessus d'elle, les muscles de ses bras bandés, pour accroître l'amplitude de ses va-et-vient.

 Est-ce... est-ce aussi bon que ce que tu imaginais? haleta-t-elle.

Sentant le déferlement de l'orgasme qui commençait à poindre, elle l'enlaça pour le presser contre sa poitrine. En réponse, Gabe accéléra le mouvement, encouragé par Dana qui l'accompagnait dans ce rythme soudain endiablé.

Elle ne pourrait pas en supporter davantage. C'était trop bon. C'était trop intense. Soudain, un cri primitif déchira la pièce, et Dana ne comprit qu'après coup que c'était elle qui l'avait poussé. C'était sa façon d'implorer Gabe de lui faire franchir ce dernier pas qui la mènerait à la jouissance. Elle en était si proche qu'elle avait l'impression de se tenir au bord d'une falaise, sur le point de plonger dans un océan de plaisir.

Elle sentit le sexe qui la labourait durcir encore comme s'il prenait des proportions démesurées, jusqu'à ce qu'il explose en elle. Alors, elle se noya dans le torrent de bonheur qui irriguait chaque parcelle de son corps, tandis que des soubresauts déchirants secouaient tout entier le corps qui la transportait jusqu'au paroxysme du plaisir.

C'était comme si elle voulait le marquer pour l'éternité, songea-t-il. Pour qu'il soit à elle. Rien qu'à elle. Et il ne désirait rien d'autre.





11.



 Nous travaillons au Times, annonça Gabe en montrant leurs cartes de presse devant l'entrée de l'hôtel Roosevelt, sur Sunset Boulevard.

Dana connaissait cet hôtel, car il existait encore dans les années 90, et son décor colonial avait été patiemment restauré. Mais le voir ainsi, tout fourmillant d'une myriade de stars de l'âge d'or de Hollywood, suffisait presque à lui faire oublier tous ses soucis.

Des manteaux en vison découvraient négligemment des épaules à la peau satinée, des diamants scintillaient au creux de décolletés laiteux, et des cheveux blond platine captaient la lumière des lustres. Un homme mince, vêtu d'une tenue de soirée impeccable et qui riait aux éclats se mit soudain à improviser quelques pas de claquettes, et Dana sursauta en comprenant qu'elle était en train d'assister à une improvisation du jeune Fred Astaire.

Malgré cela, elle ne cessait de repenser à la nuit dernière.

Elle s'était réveillée d'un sommeil agité tôt dans la matinée, avec le souvenir à la fois doux et amer de la nuit passée dans les bras de Gabe. En la sentant bouger, il l'avait embrassée dans la nuque. As avaient fait l'amour une seconde fois, très doucement, et cela avait été si fort qu'elle était finalement parvenue à se rendormir.

Elle n'aurait jamais dû tomber amoureuse de lui, alors qu'ils savaient tous deux que leur histoire ne pourrait pas durer, se dit-elle en lui jetant un regard à la dérobée. Il était plus beau que jamais, dans la tenue de soirée noire et blanche qu'il avait empruntée, et elle sentit son cœur fléchir. Jusqu'à présent, elle l'avait toujours vu vêtu de sa vieille veste et de sa cravate froissée, et déjà ainsi elle le trouvait séduisant. Mais là, sa chemise blanche repassée et amidonnée faisait ressortir son bronzage et lui donnait un air de milliardaire un peu canaille revenant tout juste de croisière.

 N'oublie pas, c'est Mattson que nous cherchons, chuchota Gabe qui, de son côté, avait du mal à détacher les yeux de sa ravissante cavalière.

Si un prix de beauté devait être décerné ce soir, Dana remporterait un Oscar, songea-t-il. En temps normal, elle était déjà très belle, mais dans cette robe qu'Hildie lui avait prêtée, de soie verte brodée de perles, elle rivalisait sans mal avec les plus grandes stars qui honoraient la réception de leur présence. Elle était tout ce dont il avait toujours rêvé.

 Apparemment, il n'est pas encore arrivé, répondit Dana en feignant, pour plus de désinvolture, de s'intéresser à la fermeture du sac en perles que Hildie lui avait prêté. Qu'est-ce qu'on fait, maintenant?

Gabe n'eut d'abord aucune réaction, comme si ses pensées étaient ailleurs. Puis il lui adressa un sourire rassurant.

 On va juste se comporter en groupies, proposa-t-il en lui passant un bras autour des épaules. Promène-toi l'air de rien et garde les yeux bien ouverts. Il doit venir avant que la cérémonie commence, et alors on trouvera bien un prétexte pour aller lui parler. En tant qu'homme politique, Mattson se doit d'être sociable.

Et ce disant, il la guida vers la foule. Dana s'excusa en frôlant un grand homme brun qui se tenait un peu à l'écart. Comme elle, il dévisageait les nouveaux arrivants, mais il se tourna pour la gratifier d'un sourire, avant d'aller rejoindre une femme à l'autre bout de la salle.

Elle resta figée sur place. Clark Gable venait de lui sourire! Combien de fois avait-elle vu et revu Autant en Emporte le Vent, sans parvenir à s'empêcher de pleurer! Elle tendit le cou, curieuse de voir qui était la femme qu'il était allé rejoindre, puis poussa un soupir de contentement en voyant l'air étonné de Gabe.

 C'est Carole Lombard. Gable et Lombard, un couple mythique, lui expliqua-t-elle d'un air satisfait.

Il secoua la tête.

— Tu te trompes, chérie. Ces deux-là ne sortent pas ensemble. Tu vois, ils sont avec d'autres gens.

— Alors, ça veut dire que leur histoire ne fait que commencer. Mais cela va devenir l'histoire d'amour la plus romantique d'Hollywood, et ils vont finir par se marier.

J'aurai été là pour voir ça.

Gabe se mit à rire en la voyant aussi émue.

 Et ensuite, ils vivront heureux et auront beaucoup d'enfants, c'est ça?

Elle vit le couple quitter la salle avec leurs gardes du corps, et se sentit soudain très triste.

 Non. Elle va mourir dans un accident d'avion, et lui ne va jamais vraiment s'en remettre.

Son beau regard bleu à présent assombri, Gabe les regarda s'éloigner.

 Mais cela ne va pas les empêcher de vivre intensément leur amour. Peu importe le sale tour que le destin leur réserve, s'ils sont assez amoureux pour vivre le moment présent. Même si tu allais les voir maintenant pour leur dire ce qui les attend, cela leur donnerait une raison de plus pour s'aimer au jour le jour.

Il ne parlait plus de Gable et de Lombard, comprit-elle. Il lui disait ce qu'il ressentait lui. Elle acquiesça, incapable do prononcer un mot. Il la regarda intensément pendant un long moment, puis lui sourit comme pour détendre l'atmosphère.

 Maintenant, que dirais-tu de prendre un verre avant de commencer notre petite enquête?

Dans les années 30, la remise des Oscars n'était pas lu cérémonie ultra prestigieuse et impressionnante qu'elle allait devenir par la suite, se dit Dana alors qu'elle attendait à une table que Gabe rapporte deux verres de cognac. C'était plus une réunion informelle d'amis et de collaborateurs, un peu comme la fête annuelle de l'industrie locale d'une petite ville.

 Ce verre est sale!

Une voix dure et mécontente venait de s'élever au-dessus du murmure des conversations. Dana tourna la tête, et vit que la femme qui se plaignait ainsi à son entourage était couverte de diamants, et portait un rouge à lèvres de couleur vive. L'air résigné mais gêné, les autres la regardèrent essuyer son verre avec un mouchoir.

C'était Joan Crawford. A l'évidence, son obsession de la propreté était déjà partie intégrante de sa personnalité, pensa Dana avec amusement.

Mais son sourire se figea quand elle reconnut dans la seconde qui suivit James Mattson qui entrait dans la salle avec à son bras une beauté aux cheveux de jais. La même peur qu'elle avait ressentie en voyant sa photo dans le journal la glaça. C'était comme si un étau lui enserrait la poitrine.

Comme la foule commençait à se presser autour du politicien protégé par son garde du corps, elle le perdit de vue. Immédiatement, elle put de nouveau respirer.

 Ne dis rien. Je l'ai vu moi aussi. Tiens, bois ça. Gabe était à côté d'elle, et lui mettait un verre de cognai dans la main.

Ce salaud doit être assez confiant pour ce qui est des élections. Il se permet même de se montrer ici avec sa maîtresse. Tu t'es souvenue de quelque chose? demanda-t-il tout bas.

Non. Mais j'étais terrifiée en le voyant. Je l'ai certainement vu tuer Atwell. Sinon, pourquoi cela me ferait-il un tel effet de le voir?

 Je pense que tu as raison. Mais il faut que nous en ayons la preuve. Tu te sens prête pour ça, chérie? Je commence à avoir un très mauvais pressentiment. Elle vida son verre et fit une grimace.

Ce qu'il faut, c'est que je m'approche suffisamment de lui pour que ça me rappelle des choses. Allons-y.

Elle se leva, se redressa d'un air conquérant, et se dirigea droit sur le groupe de gens qui entouraient l'homme politique. Gabe lui emboîta le pas.

En s'approchant, elle sentit ses sens s'aiguiser. L'odeur lourde et doucereuse d'un cigare cubain émanait du petit cercle, et l'on respirait une délicate senteur d'eau de Cologne. Une femme émit un petit rire de gorge en passant a côté d'elle, laissant dans son sillage un nuage de parfum Shalimar.

Rien que des parfums chers, se dit Dana en plissant le nez. Le parfum du pouvoir et des privilèges. Elle devait être folle pour penser qu'elle pourrait affronter un homme tel que Mattson et en ressortir victorieuse. Folle comme Joe Fung qui s'était battu pour ce qu'il aimait alors qu'il n'avait aucune chance de gagner.

A cette pensée, elle dut rassembler son courage pour continuer à se frayer un passage à l'intérieur du petit cercle.

Je vous en prie, ne m'orientez pas sur le sujet, ou nous allons y passer la nuit!

Le timbre de voix de Mattson était profond, bien posé, quoiqu'un peu artificiel. Mais la légère ironie sous-jacente de ses expressions le rendait immédiatement sympathique.

Et cela le rendait d'autant plus dangereux, pensa Dana avec colère.

 Mais je ne suis ici qu'en tant que fan du grand écran rappelait-il, aussi laissons la politique de côté pour ce soit. Je propose que nous escortions nos charmantes compagnes dans la pièce d'à côté et que nous rejoignions nos sièges, qu'en pensez-vous?

En fait, estima Dana, aucun des acteurs présents ne contrôlait aussi bien son audience que le charmeur et manipulateur Mattson. Même sa discrète allusion à sa maîtresse, qu'habituellement il tenait cachée, ne suscita aucun haussement de sourcils. A en juger par la promptitude avec laquelle la foule amassée autour de lui se dispersa, sa proposition formulée avec douceur aurait tout aussi bien pu être le souhait formulé par un monarque. C'était l'occasion de l'approcher.

 Monsieur Mattson... J'ai tellement entendu parler de vous... Je voulais juste vous serrer la main. Je suis sûre que votre carrière politique sera...

Elle se tut en le voyant se tourner complètement vers elle, Il avait ce don qu'ont les politiciens de donner l'impression à leur interlocuteur qu'il était la seule personne au monde et elle sentit son antagonisme faiblir tandis qu'elle le regardait bien en face. Ses cheveux étaient légèrement grison nants aux tempes, et ses yeux d'un gris clair uniforme. Le seul trait qui contredisait son image rassurante provenait de sa bouche. Les coins en tombaient légèrement, trahissant une faiblesse qui devait approcher la lâcheté.

 ... sera conforme à vos mérites, acheva-t-elle alors qu'il lui tendait la main.

Sa poignée de main était ferme, comme s'il la tenait pour une amie chère qu'il n'aurait pas vue depuis longtemps. Elle se rendit compte que non seulement rien ne lui revenait, mais qu'en plus, il ne lui inspirait plus de répulsion Que se passait-il?



Tout dépend de ce que je mérite, jeune femme! répondit Mattson sur le ton de la plaisanterie. Puis il secoua la tête et reprit d'un air plus grave.

Non, sérieusement, je vous remercie pour vos encouragements. J'ai été ravi de vous rencontrer. Dana le regarda s'éloigner.

 Eh bien? s'enquit Gabe, l'air surpris. Tu t'es souvenue de l'avoir vu tuer Atwell?

 Non.

Elle prononça cet unique mot froidement, avant de se dépêcher de rejoindre leur table, à moitié aveuglée par les larmes qui lui étaient montées aux yeux. La salle était à présent presque entièrement vide, à l'exception de quelques serveurs qui eux-mêmes étaient massés près de la porte communicante pour assister à la cérémonie. Elle s'assit et se couvrit le visage des deux mains.

Comment ai-je pu me tromper à ce point? Au début, quand je l'ai vu entrer, j'étais si sûre! Je me suis même dit qu'il me terrifiait.

Elle leva ses yeux encore humides vers Gabe pour expliquer:

Mais là, j'étais debout devant lui, lui serrant la main, or je n'ai vu qu'un politicien habile, délivrant un discours lénifiant et des banalités. Je me suis même surprise à admirer sa technique oratoire!

Peut-être que si tu le revois..., hasarda Gabe, le front plissé de perplexité.

Tu ne comprends donc pas? Je n'ai rien ressenti! Cet homme ne signifie rien pour moi, et il n'a rien à voir avec le meurtre. Je commence tout de même à savoir comment ces flash-backs me reviennent, tu sais. Si je l'avais vu commettre un acte aussi atroce que celui de tuer un homme, le fait de le rencontrer en aurait déclenché le souvenir. J'ai du nous engager sur une fausse piste. Et si ça se trouve, le vrai meurtrier nous guette en ce moment même.

 Bon, admettons que nos déductions nous aient induits en erreur. Mais nous devons pourtant être sur la bonne piste. L'intérêt que Townsend nous porte le prouve.

Il s'interrompit pour lui caresser les cheveux.

 Allons, ma chérie, ce n'est pas la fin du monde. On va retourner chez Hildie et essayer de comprendre à quel moment on s'est trompés. Tu viens?

Comme il lui effleurait le menton du dos de la main. Elle écarta brusquement la tête.

— Ne m'infantilise pas, Gabe! Car c'est exactement cela qui me fait souhaiter de retourner dans le futur, là-bas les femmes ne sont pas constamment traitées comme des bébés.

— Mais ce n'était pas mon intention, ma chérie. Celle soirée a été un peu éprouvante pour tes nerfs, et je venu juste prendre soin...

Elle lui coupa la parole.

 Je n'ai pas besoin qu'on s'occupe de moi! Je suis capable de mener une carrière professionnelle, de gérer mon propre appartement, et de me faire respecter des personnes avec qui je travaille! Lorsque je sors avec un homme, on partage l'addition, et si notre histoire ne dure pas, on se sépare de manière civilisée. Pourquoi tout cela est-il impossible avec quelqu'un comme toi?

Les yeux de Gabe virèrent au bleu intense. Son expression se figea, et Dana comprit qu'elle était allée trop loin. Il repoussa sa chaise et se leva.

— C'est ça. Evidemment, le romantisme n'est pas de mise. Quel imbécile je fais! Mais que pouvais-tu attendra de plus d'un homme aussi primitif que moi?

— Gabe, ce n'est pas...

— Si, bien sûr que c'est ce que tu voulais dire. Et c'est pour cette raison que tu ne veux pas rester dans cette époque, n'est-ce pas, Dana? Non pas parce que ton autre vie soit plus valorisante, mais au contraire parce qu'elle était fade. Je suis sûr que tu ne laissais personne se mêler de tes oignions, pas même tes amis. Pas étonnant que tu veuilles à tout prix retrouver ta vie d'avant. Je suis le seul homme que ni ne sois pas parvenu à rejeter.

Piquée au vif, elle sentit des larmes lui monter aux yeux, mais les refoula avec colère.

Ce n'est pas vrai. Ma vie n'a jamais été vide.

La mienne non plus. En tout cas, jusqu'à ce que je te rencontre.

Il soutint le regard furieux qu'elle lui lançait, et, finalement, haussa les épaules.

 Allons-y.

C'était fini, songea-t-elle. Elle l'avait perdu. Au ton qu'il avait employé, elle savait que rien de ce qu'elle pourrait dire n'effacerait jamais les mots qui l'avaient blessé.

Proche de la crise de larmes, elle chercha une échappatoire.

Je te retrouve à la sortie. J'ai besoin... de me repoudrer le nez.

Au prix d'un énorme effort, elle parvint à empêcher sa voix de trembler. Sa fierté était tout ce qu'il lui restait. La tête haute, elle s'éloigna avec, à chaque pas, l'impression que son cœur se brisait davantage.

Les toilettes, toutes de marbre rose et de dorures, offraient un éclairage très doux, mais même cette lumière avantageuse ne pouvait masquer ses pleurs. Décidée à se recomposer un visage avant de le rejoindre, elle s'installa sur un des tabourets de coiffeuse. Il se trompait complètement sur elle, pensa-t-elle, en tentant de dissimuler d'une main tremblante les traces de larmes les plus visibles. Elle l'aimait, mais il lui était impossible de rester ici. Il fallait qu'elle retrouve la vie qu'elle sétait construite. C'était une vie sûre. Bien rangée. Et où personne n'avait le pouvoir de la faire souffrir.

La porte s'ouvrit, et une femme entra, mais Dana ne leva même pas les yeux, tout à ses pensées...

Gabe lui avait dit que sa vie était vide. Mais au moins ses émotions n'étaient-elles pas mises à rude épreuve comme c'était le cas à présent. Elle n'avait jamais ressentit une telle douleur. Si c'était ça l'amour, elle ne parviendrait tout simplement pas à le gérer.

D'un autre côté, elle n'avait jamais ressenti un bonheur aussi intense que celui que lui procurait la compagnie de Gabe. Pourrait-elle de nouveau s'en passer?

 Pardon.

Elle sursauta en entendant la voix de la femme qui se tenait debout près d'elle-face au miroir, et reconnut Ia beauté brune qu'elle avait vue entrer dans la salle au bras de James Mattson.

Aussitôt, des images affluèrent, la remettant en scène sur le yacht tandis que, de nouveau, une sensation de terreur la glaçait...

Sur le pont plongé dans l'obscurité, elle s'était le soir attardée sur un transat et respirait la brise nocturne. Tout le monde sur le yacht était allé se coucher. Tout le monde sauf William Atwell et le mystérieux James Mattson. Ils s'étaient enfermés dans le bureau d'Atwell dès l'arrivée de Mattson dont la montée à bord avait été très discrète.

Dana avait vu l'hydravion se poser, plus tôt dans la soirée. Es étaient alors loin des côtes, et tout le monde s'habillait pour le dîner. Après sa conversation avec Boyd, elle était montée sur le pont pour admirer le coucher de soleil. L'avion s'était posé en douceur à quelques mètres du bateau, tandis qu'on aidait Mattson et la superbe femme qui l'accompagnait à monter à bord. Atwell les avait pressés ni l'intérieur, et dans un vrombissement, l'avion était reparti. Depuis, elle n'avait plus revu Mattson ni la femme.

Boyd lui avait conseillé de ne pas mentionner les nouveaux arrivants.

Atwell entretient des liens étroits avec le monde du crime organisé, lui avait-il expliqué. Cette croisière sert probablement de couverture, et la mafia n'apprécie pas tellement qu'on dévoile ses secrets. Aussi garde cela pour toi, cela vaudra mieux pour tout le monde. Au moins ce petit mystère l'avait-il empêchée de trop penser à ses propres problèmes. Car même si Boyd l'avait dispensée de devenir sa maîtresse, elle se sentait encore salie et honteuse. Il valait mieux quitter Hollywood et laisser tomber tous ses rêves plutôt que de se retrouver dans une telle situation, se répétait-elle depuis. Soudain, derrière elle, le pont de bois émit un craquement, l'avertissant d'une présence. Spontanément, de peur dêtre vue, elle se rejeta en arrière, pour se faire toute petite. Une allumette craqua, et sa flamme éclaira le visage d'un homme l'espace d'une seconde.

C'était pour elle un parfait inconnu. Que faisait-il sur le yacht? Elle ne l'avait pas vu à bord. Il avait un visage aux traits bien dessinés, une silhouette mince et souple vêtue d'un pantalon et d'un sweater noirs... Des pas lourds résonnèrent alors sur les marches de l'escalier menant au pont. De là où elle se trouvait, elle put voir l'homme regarder rapidement autour de lui, cherchant à l'évidence une porte de sortie.

Mais il n'en trouva pas. William Atwell s'arrêta en haut  des marches, un peu titubant, et regarda l'inconnu.

— Qui êtes-vous? Et que faites-vous sur mon bateau? Il parlait avec lenteur, d'un air agressif, et elle comprit que sa soirée avec Mattson avait dû être copieusement arrosée d'alcool. Elle voulut partir, mais ne voulait pas quAtwell, dans l'état où il était, la remarque. Aussi resta-t-elle immobile à épier la scène.

— Répondez-moi! Qui vous a laissé monter à bord? reprit Atwell d'une voix hargneuse.

Avec nonchalance, l'indésirable propulsa d'une pichenette sa cigarette par-dessus bord et regarda le bout incandescent tracer un arc de cercle dans le noir, avant de se décider à répondre.

Mais il s'exprima d'une voix si basse qu'elle ne comprit pas ce qu'il disait.

Au demeurant, la réaction d'Atwell ne tarda pas : il se mit à reculer en titubant, laissa échapper un rire dur et, finalement, se mit à proférer des jurons.

Estimant sans doute préférable de s'éclipser, le visiteur essaya de passer à côté de lui pour redescendre les marches!

Mais Atwell le retint par le bras.

 Eh, tu ne bouges pas d'ici, tu m'entends! Est-ce que tu réalises que je peux te détruire? Un simple coup de fil, et ce sera fini pour vous deux. Terminé!

Il se mit à rire tandis que l'inconnu s'immobilisait.

— Ah! Ah! railla-t-il, je vois que tu deviens plus raisonnable. Maintenant on peut descendre, et reprendre notre négociation. Je ne pense pas que tu refuseras ma proposition, à présent. Et bien entendu, tu garderas le secret...

— Naturellement. Et sur cette approbation qui ne laissait rien présager.

L'inconnu pointa un revolver sur le thorax d'Atwell et tira à bout portant.
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Vous ne vous sentez pas bien?

Dana rouvrit les yeux. Il lui fallut un moment pour se rappeler qu'elle se trouvait dans les toilettes de l'hôtel Roosevelt. Elle aperçut le visage à l'ovale parfait de la maîtresse de Mattson qui se penchait sur elle et tâcha de reprendre une contenance, mais les idées défilaient à cent à l'heure dans sa tête. Ce dernier flash-back lui était venu à retardement. C'était certainement sa rencontre avec Mattson qui l'avait provoqué. Cela devait signifier qu'il avait été d'une manière ou d'une autre impliqué dans l'assassinat.

Au demeurant, malgré les rumeurs persistantes de meurtre qui avaient circulé, la version officielle avait fini par déclarer qu'Atwell était tombé par-dessus bord.

Mais comment le meurtrier avait-il pu faire passer un corps aussi imposant seul par-dessus bord? se demandait-elle. On l'avait certainement aidé.

A cette hypothèse, le reste de la scène lui revint, avec une clarté incroyable...

Pétrifiée sur son transat, elle avait entendu, tout comme le meurtrier, un bruit de pas dans l'escalier. L'instant d'après, elle avait vu James Mattson apparaître au haut des marches et trébucher sur le corps. Puis, la conversation s'était engagée à voix basse, et elle n'avait plus entendu que le plouf qu'avait fait le corps d'Atwell en rencontrant l'eau. Mattson et l'assassin s'étaient alors dépêchés de quitter les lieux.

Après cette réminiscence, Dana se trouva encore plus désemparée. Elle avait cru que le fait de se rappeler ce souvenir l'exciterait, et qu'elle s'empresserait de partager sa découverte avec Gabe. Mais à présent, compte tenu de leur dispute, elle ne se sentait pas le droit de lui demander de nouveau de l'aider. Tout perdait son importance par rapport à la tristesse qui l'envahissait lorsqu'elle essayait d'imaginer la vie sans lui...

 Oh! ce n'est rien, répondit-elle à l'intention de la femme qui l'observait toujours et qui sans doute ignorait tout du meurtre dans lequel son amant était impliqué.

A la seule pensée de Mattson, la peur qu'elle avait ressentie plus tôt revint l'oppresser, et elle se leva d'un bond, sous l'œil étonné de la maîtresse de Mattson qui, sans bouger, la regarda sortir des toilettes.

Le grand salon était désert, animé du seul bruit étouffé des applaudissements qui parvenaient de la salle où se déroulait la cérémonie. Tout le monde sans exception, depuis le directeur jusqu'aux chasseurs, avait quitté son poste pour assister au spectacle.

La démarche entravée par sa robe moulante et ses talons fins, Dana pressa le pas.

 Mademoiselle Torrence! Elle se retourna pour constater que la maîtresse de Mattson, apparemment toujours inquiète pour elle, l'avait suivie.

Mais comment connaissait-elle son nom?

Cette question résonna dans son crâne aussi soudainement qu'une sonnette d'alarme. Pour l'appeler ainsi, la maîtresse de Mattson avait dû reconnaître en elle la passagère du yacht d'Atwell.

Immobile, elle la regarda approcher et ne fut pas surprise de la voir sortir un petit pistolet de son réticule en argent. Ses mains à la peau blanche et délicate s'accommodaient mal du métal aux reflets bleutés de l'arme, mais lorsque ses lèvres parfaitement maquillées esquissèrent un sourire cruel, elle comprit que sous tous ces artifices féminins se cachait un tueur déterminé.

 Gabe! cria-t-elle, éperdue.

Mais au même moment, un tonnerre d'applaudissements s'éleva de la salle voisine, noyant totalement son appel au secours.

 Personne ne vous entendra, mademoiselle Torrence. Nous ne sommes pas au cinéma, vous savez. L'héroïne n'est pas sauvée à la fin.

Piquée au vif par la raillerie, Dana recouvra ses réflexes.

 Ah oui, C'est ce que nous allons voir!

Et joignant le geste à la parole, elle lui flanqua son sac en plein visage, avant de s'élancer vers la porte la plus proche.

Malheureusement, elle se retrouva piégée dans un petit jardin intérieur entièrement cerné de murs et éclairé de petits lampions. 

Voilà qui est parfait!

La femme brune referma la porte derrière elle, si menaçante que Dana recula d'un pas.

Vous êtes une femme intelligente  plus intelligente que je ne le croyais. Vous savez qu'il n'y a aucune issue, mademoiselle Torrence. C'est ici que ça se termine pour vous.

«Il faut que je la fasse parler», se dit Dana, songeant que Gabe devait commencer à se demander ce qu'elle faisait, et que si elle parvenait à gagner un peu de temps, elle pourrait peut-être encore sortir vivante.

— Que savez-vous au juste sur l'homme que vous aimez? demanda-t-elle en tâchant de paraître calme. Savez-vous combien de personnes il a fait assassiner pour garder secrète son implication dans le meurtre de William Atwell?

— Comment ça, son implication?... répliqua-t-elle, déconcertée.

Mais elle se reprit très vite pour demander:

— Où étiez-vous cette nuit-là?

— Sur le pont. J'ai tout vu, y compris James Mattson en train d'aider l'assassin d'Atwell à faire passer son cadavre par-dessus bord. Pourquoi a-t-il fait cela à votre avis?

— La personne qui a tué William Atwell l'a fait pour sauver James. Ils étaient amis de très longue date.

— Vous avez quitté le bateau avec Mattson à bord de son avion privé avant que l'on regagne le port, n'est-ce pas? riposta Dana. En parlant, elle entendit un bruit étouffé de l'autre côté du mur et pria pour que ce soit Gabe.

— Oui. Nous sommes repartis tous les trois comme nous étions venus, par les airs.

Elle mentait, pensa Dana. Mattson et sa maîtresse étaient arrivés seuls.

 Arthur Berlin devait un service à James, reprit-elle, et il a promis que la police n'apprendrait jamais que nous étions à bord. A part Atwell, il était le seul à être au courant du rendez-vous secret de ce week-end-là. Mais il n'était pas assez fiable pour survivre à cet arrangement.

Quelque chose dans son ton factuel et froid alerta Dana.

 Ce n'est pas Mattson qui a donné le feu vert pour tous ces meurtres, n'est-ce pas? C'est vous!

La femme émit un petit rire.

 Bravo, vous avez percé mon secret, mademoiselle Torrence. Effectivement, c'est moi qui ai dit aux associés de James de faire un peu le ménage. Lui était assez naïf pour croire que Berlin ne parlerait pas, mais je n'ai pas voulu prendre le risque de voir son nom associé à ce que les journaux d'alors appelaient le «Meurtre du Yacht». Cela aurait ruiné sa carrière, et je ne pouvais pas courir ce risque. James Mattson sera un jour le président de ce pays, et d'ici là, il m'aura épousée.

Elle était si sûre d'elle que Dana dut lutter contre le découragement pour objecter:

— Mais en quoi Boyd Davis représentait-il une menace? Pourquoi l'avez-vous fait exécuter lui aussi?

— Boyd représentait de loin la menace la plus sérieuse. Il en savait bien plus que vous, mademoiselle Torrence. Quel cauchemar ce fut au Coconut Grove, lorsque je vous ai rencontrés tous les deux... un vieil ami et un nouvel ennemi!

— Boyd vous connaissait? Bien sûr, et c'est cela qui le rendait dangereux...

Dana cessa de parler pour tenter désespérément de se souvenir de ce qu'il lui avait dit à la veille de mourir. Mais sa mémoire refusait obstinément de lui obéir.

De l'hôtel monta alors la clameur lointaine des applaudissements mêlés de vivats.

 Ils viennent sûrement d'annoncer le gagnant pour le meilleur film, commenta la maîtresse de Mattson. C'est dommage, tu ne connaîtras jamais le lauréat.

Elle leva son pistolet.

Bien qu'alertée par un mouvement au faîtage du mur, Dana s'efforça de ne pas quitter la femme des yeux.

 Oh, je le connais, dit-elle à toute vitesse. It Happened One Night avec Claudette Colbert et Gable. Vous l'avez vu? J'adore la scène à la fin, quand... attention, Gabe!



La maîtresse de Mattson se retourna juste au moment où Gabe se rétablissait sur ses pieds, revolver au poing.

 Lâchez votre arme! ordonna-t-il.

La femme baissa le bras qui tenait son arme et parut capituler.

 Méfie-toi d'elle, Gabe! cria Dana, soudain gagnée par un mauvais pressentiment. C'est elle qui a prémédité tous les meurtres. Mais l'avertissement arriva trop tard. En se penchant pour désarmer la meurtrière, Gabe avait baissé sa garde l'espace d'une seconde, et ne s'aperçut pas qu'elle s'apprêtait à tirer.

Gabe fut projeté en arrière et tomba à terre.

 Non! Mon Dieu, non!

Désespérée, Dana se précipita auprès du corps inanimé.

 Gabe! Dis quelque chose!

Déjà une tache rouge sombre s'étendait sur le devant de la chemise blanche.

 Non! Tu ne peux pas m'abandonner, tu ne peux pas!

Cela ne pouvait pas se terminer de cette manière, se disait-elle, éperdue. Pas après tout ce qu'ils avaient traversé. Ils avaient prouvé que le temps ne pouvait rien contre leur amour. Comment la mort pouvait-elle triompher maintenant? Mais il était parti. Elle l'avait perdu. Et il était mort sans savoir qu'elle ne l'aurait jamais quitté.

Les larmes l'aveuglèrent lorsqu'elle posa sa tête sur la poitrine ensanglantée.

— Je ne serais pas rentrée, Gabe, tu m'entends. Je veux que tu le saches. Je n'aurais pas pu, mon chéri. Je n'aurais pas pu vivre sans toi...!

— Vous l'aimiez, n'est-ce pas? murmura la femme derrière elle. Vous auriez fait n'importe quoi, tout sacrifié pour lui. Peut-être alors pouvez-vous comprendre pourquoi j'ai agi comme je l'ai fait. Et pourquoi je dois vous éliminer vous aussi, pour le bien de l'homme que j'aime. Levez-vous. Je veux que ça ressemble à une querelle d'amoureux. Debout, j'ai dit!

Dana se remit lentement sur ses pieds, sans quitter Gabe des yeux.

Quelle importance tout cela avait-il, à présent? pensa-t-elle. Elle était déjà morte de toute façon. Elle pouvait bien essayer une dernière fois de s'enfuir, mais elle n'avait pratiquement aucune chance et en avait assez de fuir. De plus, elle n'avait plus personne vers qui courir. La maîtresse de Mattson leva son bras et commença à appuyer sur la détente.

 Non, Olivia! Ça suffit!

La détonation fit un bruit assourdissant dans cet espace réduit. L'interpellée recula d'un pas, porta une main à sa poitrine, tandis que son pistolet tombait dans l'herbe. Les yeux écarquillés d'incompréhension, elle tourna lentement la tête vers l'homme qui se tenait dans l'encadrement de la porte.

 James! Mais je l'ai fait pour toi...

Sa tête tomba brusquement sur le côté, son cou ployant comme celui d'un cygne, et elle s'écroula aux pieds de son amant. Sa superbe chevelure se répandit sur le côté, se détachant curieusement du crâne.

En voyant qu'il s'agissait d'une perruque sur une tête d'homme, Dana entendit en elle la voix de Boyd qui s'écriait:

 Olivia Hunt est un travesti! J'ai vécu dans le même hôtel que lui à New York, lorsqu'il s'appelait encore Oliver Dushane et écumait les bars gays comme travesti. Il avait un énorme succès, et puis un jour, il s'est tout simplement volatilisé. D'après la rumeur, il était tombé amoureux et avait quitté la ville pour cette raison. Tu ne comprends donc pas, Dana! C'est lui qui, déguisé en femme, est monté à bord avec Mattson, et c'est lui l'homme que tu as vu assassiner William Atwell! Et je suis sûr qu'il m'a reconnu!

La dernière pièce du puzzle était enfin en place.

 Ainsi c'était cela le grand secret, articula-t-elle lentement. Le public américain pouvait accepter l'idée que vous ayez une maîtresse. Mais pas un amant. Or, Atwell s'en est rendu compte cette nuit-là sur le yacht, n'est-ce pas?

Mattson acquiesça d'un signe de tête, regardant d'un air désespéré le corps affaissé à ses pieds, son gros pistolet pendant au bout du bras. Le gris argenté de ses tempes avait terni dans la lumière sombre, et il avait soudain l'air beaucoup plus vieux.

 Oui. Olivia... je ne l'ai jamais appelé Oliver... a pris un risque inutile en montant sur le pont ce soir-là. Quand Atwell a compris qui il était, il s'est mis à proférer des paroles horribles.

A ce souvenir, il secoua la tête et reprit:

— Atwell était recruteur pour la mafia, et cela faisait un petit moment qu'ils me cherchaient. Je lui avais dit que je ne marcherais pas dans ses combines, mais bien sûr après le meurtre, j'ai dû me plier aux ordres de ces bandits. Belle ironie du sort, vous ne trouvez pas?

— Dana...

Stupéfaite, Dana se retourna vers Gabe qui l'appelait. Comme dans un rêve, elle le vit se relever péniblement et pointer son pistolet sur Mattson.

 Ton ami a dit que tu n'étais pas au courant pour les meurtres, mais moi je pense plutôt que tu savais tout et que tu as préféré fermer les yeux. Pour moi, ce n'est pas l'ironie du sort, mais plutôt de la lâcheté caractérisée.

Dana était pétrifiée, osant à peine en croire ses yeux.

— Comment... mais tu ne bougeais plus du tout et tu saignais tant...

— C'est une blessure superficielle, c'est pour ça qu'elle saigne tant. Mais heureusement que je n'ai pas arrêté de fumer comme tu le souhaitais...

Il lui lança un sourire malicieux, tout en tirant de la poche de poitrine de sa veste trouée par la balle, un étui à cigarettes en argent tout déformé.

— La balle a ricoché dessus avant de heurter ma poitrine, expliqua-t-il. Ça m'a fait un choc et c'est pour ça que j'ai perdu connaissance pendant quelques minutes.

— Vous devez être le détective privé, dit brusquement Mattson. Celui qu'on a accusé du meurtre. Vous aviez raison. Olivia donnait les ordres, mais j'étais au courant de tout. C'est ainsi que vous avez été payé pour suivre Mlle Torrence pour le cas où Boyd Davis lui aurait dit ce qu'il savait. Malheureusement pour elle, le journaliste à qui elle est allée tout raconter était lui aussi de mèche avec la mafia. Averti, Townsend a décidé de la supprimer en faisant porter les soupçons sur vous. J'ai pensé que je ne pouvais rien faire pour arrêter cela.

— Mais ce soir vous vous êtes interposé, fit remarquer Dana. Pourquoi?

— Lorsque nous nous sommes parlé un peu plus tôt dans la soirée, je ne savais pas encore qui vous étiez, dit-il d'une voix pesante. C'est quand j'ai retrouvé Olivia à la cérémonie que je me suis souvenu de vous avoir vue cette nuit-là au Grave. Lorsqu'elle m'a demandé ce qui se passait, je le lui ai bêtement dit. Quelques minutes plus tard, elle s'est excusée et a quitté la salle.

De plus en plus conscient de sa lâcheté, il secoua la tête d'un air las et honteux, avant d'avouer encore:

 Je suis resté assis, à applaudir aux moments où il le fallait, à sourire aux gens, et pendant tout ce temps je savais qu'elle allait vous tuer. Les fois précédentes, je pouvais me dire que j'étais impuissant à changer quoi que ce soit, mais cette fois-ci je savais que j'avais une possibilité d'arrêter tout ça.

Il les regarda tous les deux, puis se pencha sur le corps inanimé, dont il toucha les lèvres pleines du bout du doigt.

— Il fallait que cela cesse, mon amour. Pardonne-moi.

— Nous vous emmenons au poste, dit Gabe.

— Bien sûr. Mais si vous pouviez juste me laisser une minute seul ici? Je vous en prie, je voudrais lui dire au revoir.

Gabe parcourut du regard le petit jardin emmuré.

 D'accord. On vous attend dehors.

Il prit Dana par le bras et l'emmena jusqu'à la porte.

 Mais il est toujours armé! protesta-telle à voix basse.

Il acquiesça rapidement et lui fit presser encore plus le pas.

 Je sais. Viens, partons d'ici avant que...

Ils avaient traversé le salon toujours désert lorsque le coup de feu retentit.

— Ne te retourne pas, recommanda Gabe en entraînant Dana hors de l'immeuble.

— Mais tu savais! s'écria-t-elle dès qu'ils se retrouvèrent dans la rue. Tu savais quelles étaient ses intentions et tu ne l'en as pas empêché!

— Je lui devais bien ça pour t'avoir sauvé la vie, ma chérie. Ça a été ma façon de le remercier.

Gabe s'arrêta brusquement pour l'étreindre, et aussitôt, dans la chaleur de ses bras, elle comprit et s'apaisa.

 Je savais pertinemment qu'il voudrait se donner lai mort, lui expliqua-t-il. Pense un peu à quoi sa vie aurait ressemblé s'il avait survécu. Les journaux, le scandale, l'humiliation! Le grand amour de sa vie serait devenu sujet à rire. Il le méritait peut-être, mais je ne pouvais pas lui faire ça.

 Il faisait toujours référence à Olivia comme étant une femme. Je pense qu'il la voyait ainsi, fit remarquer Dana qui venait de comprendre que Gabe avait agi par compassion.

Puis, à la pensée qu'il lui avait de nouveau sauvé la vie, elle leva les yeux vers lui.

— Mais comment as-tu su que j'étais dans le jardin?

— Je suis venu te chercher juste à temps pour voir Olivia sortir des toilettes avec son pistolet. Mais je n'ai pas voulu intervenir à ce moment-là, de peur qu'il ne s'affole et te tire dessus. N'oublie pas qu'à ce moment-là, je croyais encore que c'était une pauvre femme qui n'était pas au courant de toute l'histoire. On peut dire que je me suis bien trompé.

— Moi aussi je l'ai sous-estimé. Je croyais que c'était Mattson qui me terrifiait, mais ma sensation de peur ne surgissait réellement que lorsqu'il était en compagnie d'Olivia. Boyd était le seul à connaître le danger que représentait Olivia. Cette nuit-là, au Coconut Grave, il m'a tout dit, et lorsqu'il a été tué le lendemain, j'ai décidé d'aller en parler à la presse.

— C'est cet entretien que tu m'as demandé de taire. Dommage que tu sois tombé sur le mauvais journaliste.

— J'avais cru te semer sur le chemin du journal, mais en sortant, j'ai vu que tu avais réussi à me suivre. C'est pour cela que je suis venue te voir à ton bureau. Mais ce n'est pas le plus important pour le moment, Gabe. Tu sais, concernant ce que je t'ai dit tout à l'heure...

— O'Shaunessy!

C'était le gangster Frankie qui, tiré à quatre épingles, s'avançait vers eux d'une démarche nonchalante, en désignant la foule d'un signe de tête.

— Mattson est mort, à ce qu'on m'a dit. Un meurtre déguisé en suicide, avec sa petite amie  si on peut l'appeler comme ça  morte à ses côtés.

— On sait, répondit Gabe de nouveau sur le qui-vive.

— Oh, inutile de te méfier, Gabe. Maintenant que Mattson est mort, je tenais à te dire que le contrat est rompu. Je ferai passer le mot. A un de ces jours, l'Irlandais. Prends bien soin de ton puncheur et pense à m'inviter au mariage!

Et, contre toute attente, le gangster s'éloigna en sifflotant.

— Il m'a traitée de puncheur! s'écria Dana d'un air indigné.

— J'ai comme l'impression que cette histoire de carcasse de bœuf l'a épaté.

— En tout cas, il n'est pas question de l'inviter à notre mariage, maugréa-t-elle.

— Tu sais, ma chérie, reprit Gabe qui semblait ne pas l'avoir entendue, la vie que tu vas retrouver va être sensationnelle. Je te souhaite bonne chance pour ce film que tu vas réaliser.

— Mais sinon, tu peux inviter qui tu veux, poursuivit Dana.

— Tu finiras certainement par gagner un Oscar. Meilleur film de l'année 1990... Qu'est-ce que tu racontais?

Il leva brusquement la tête et la regarda.

— Je faisais la liste des invités à notre mariage.

— Comment...

Un feu sembla soudain embraser les yeux de Gabe.

— Tu restes avec moi?

— C'est avec toi que j'ai envie de passer le reste de ma vie, quelle que soit l'année du calendrier. A moins que tu n'aies changé d'avis.

 Dès que je t'ai vue, j'ai su que tu étais la femme de ma vie, dit-il, le regard enflammé. Cela n'a jamais changé, et cela ne changera jamais.

Et, pour le lui prouver, il l'embrassa passionnément. Alors qu'elle vacillait et frissonnait déjà de désir, il la prit par la main et l'entraîna.

 Rentrons à la maison, puncheur!

A la maison, pensa Dana. Il n'était plus question ni de lieu ni de temps.

Elle le regarda et sourit.

 Tu lis dans mes pensées, l'Irlandais.







Epilogue





 Du calme, Sébastian. Le terme n'est que dans deux semaines. Ta fille ne va certainement pas naître au beau milieu de ton discours.

L'accent parfaitement british d'Edwina Hart trahissait une pointe d'exaspération amusée, alors que son mari avait l'air terrifié à l'idée de ce qui l'attendait.

 Ce ne serait peut-être pas une si mauvaise idée, répliqua-t-il. Je suis sûr que le public serait soulagé que tous ces discours soient abrégés.

Il lui serra la main nerveusement tandis qu'on annonçait la liste des nominés pour le meilleur film. Soudain son esprit s'envola à mille lieues du pavillon Dorothy Chandler.

La célèbre journaliste Barbara Walters était venue l'interviewer plus tôt dans la journée. Avec le flair qui la caractérisait, elle était allée droit au but: Dana.

 Vous avez déjà remporté un Oscar, pour War Story, votre film sur le Viêt-Nam. Chaque année, vous recevez d'excellentes critiques à Cannes. Et Scarlet Street a été encensé par les critiques. Alors pourquoi, avec les succès que vous avez déjà obtenus, est-il si important pour vous de remporter l'Oscar cette année? Serait-ce que vous avez l'intention de le dédier à quelqu'un?

Il s'était alors mis à parler de Dana. De ses débuts prometteurs, brutalement interrompus par sa mystérieuse disparition. De son talent. De l'énorme contribution qu'elle avait apportée à Scarlet Street. Il avait confié à Barbara que si Scarlet Street l'emportait, il considérerait ce prix comme étant celui de Dana Smith autant que le sien.

Mais il ne dit rien au sujet de ce jour au Quorum Building, où il avait vu Dana pour la dernière fois. Edwina et lui avaient décidé de ne jamais en parler à personne.

Il n'avait jamais pu oublier cette scène surréaliste. La frontière floue entre ces deux époques. Le froid glacial qui avait engourdi sa main lorsqu'il l'avait tendue pour ramener Dana. Il ne pouvait oublier l'expression de douleur extrême qu'elle avait eue en lâchant prise et en se retournant vers cet homme qu'elle appelait Gabe. Il ne l'avait jamais entendue crier un nom avec une telle intensité. Elle devait en être amoureuse.

Voilà sans doute la raison pour laquelle elle n'était jamais revenue. En tout cas, c'était ce qu'il se plaisait à penser. Mais il ne pourrait jamais en être sûr.

 Mesdames et messieurs, nous avons une annonce très spéciale à vous faire.

Le maître de cérémonie fit une pause, tandis qu'uni murmure d'impatience parcourait l'assemblée.

 La personne qui va récompenser le Meilleur Film a ouvert la voie à de nombreux réalisateurs. Ses films sont devenus des classiques, et elle a elle-même reçu ce prix à six reprises. J'ai l'honneur et le plaisir d'accueillir l'une des plus grandes stars de l'histoire du cinéma... D.T. O'Shaunessy!

A ce nom légendaire, Sébastian se leva d'un bond en même temps que le reste de l'auditorium bondé, tandis que la prestigieuse invitée s'avançait jusqu'au podium, accompagnée d'un bel homme aux cheveux blancs.

— Je croyais qu'elle ne venait plus à ce genre de manifestations, dit Edwina tandis que les applaudissements se calmaient enfin et que la foule se rasseyait. Je la croyais retirée avec son mari dans une ferme en Irlande, où ils élèvent des chevaux?

— Des chevaux de course, ma chérie, lui murmura Sébastian en retour. Elle doit avoir une raison particulière de vouloir remettre cette récompense.

— Et le gagnant est...

La salle entière retint sa respiration tandis que D.T. O'Shaunessy s'interrompait pour déchirer l'enveloppe.

Au son de cette voix, si confusément familière, Sébastian resta figé, sa main crispée enserrant celle d'Edwina.

— Scarlett Street, produit et réalisé par Sébastian Hart!

— Chéri!

Edwina le prit dans ses bras, riant et pleurant à la fois, et, finalement, le tira de son siège.

 Dépêche-toi, avant qu'ils ne le donnent à quelqu'un d'autre!

Gagné par l'émotion, il eut conscience de sourire aux anges tandis qu'il rejoignait sur le podium celle qui avait toujours été son idole absolue.

Elle était là, des larmes de joie coulant sur ses joues, ses yeux verts brillant de fierté. Le grand homme aux cheveux blancs à ses côtés lui sourit et lui tendit un mouchoir.

Non! Ce n'était pas possible, se dit Sébastian. Il devait être en train de rêver. Il s'avança encore d'un pas tandis qu'elle venait à sa rencontre.

 Salut, Seb. Cela fait bien longtemps...

Ops/images/cover.jpg





