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28 SEPTEMBRE 1973 : Naissance de Patricia à
Boulogne-Billancourt (Hauts-de-Seine). 3,200 kilos. Beau bébé plus ou moins
désiré de deux parents plus ou moins heureux.


C’est à la maternité que les fées se penchent sur le
berceau.


 


BONNE FÉE: Tu seras
ravissante Patricia, agréable, sociable, tu ne seras que charme et
gentillesse...


MÉCHANTE FÉE: Tu te feras bien avoir par les gens,
Patricia... Tu tomberas plus d’une fois de ton piédestal, la déception tu vas
connaître...


Bonne FÉE: Elle
s’en remettra, elle aura toujours la force de passer à autre chose...


MÉCHANTE fée :
Bien sûr, à quoi sert l’alcool sinon ?


BONNE FÉE: Tu seras
très appréciée pour ta tolérance, ton altruisme, ta belle ouverture d’esprit...


MÉCHANTE FÉE: Une vraie girouette frivole et libertine!


BONNE FÉE: Tu aimeras
ton indépendance Patricia, tu défendras farouchement ta liberté...


MÉCHANTE fée :
Oui, tu risques de rester célibataire un bon bout de temps !


BONNE FÉE: Tu
refuseras ordres et contraintes...


MÉCHANTE fée :
Pauvres parents !


Bonne FÉE: Tu seras
rapide, spontanée et franche...


MÉCHANTE FÉE: Oui, trop. La reine de la gaffe, on
t’appellera...


BONNE FÉE: Tu
passeras avec une facilité déconcertante d’une activité à une autre...


MÉCHANTE FÉE: Et d’une connerie à l’autre... Une vraie
tornade ma chérie, qui emportera tout sur son passage...



De nos jours...
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Son passage chez Eric H.
Inoubliable


 


— Patricia, téléphone pour toi ! Éric Hermann ! lança Chloé.


Comme chaque fois qu’elle entendait ce nom, son cerveau lui
envoya une décharge émotionnelle. Elle s’empara du combiné:


— Oui, Eric vous avez eu mon message ? Bon, il faut bien se
mettre d’accord sur les émissions que vous voulez faire ? Uniquement
littéraire, d’accord... Pas de talk-show? Bon. Non, je suis d’accord mais, en
général, les écrivains les demandent les talk-shows... Je comprends que vous
n’en ayez pas besoin. Plutôt de la presse écrite, d’accord mais ça on l’a! On
l’a chaque année. On a toujours quelques journalistes aimables en interviews,
sachant pertinemment que les critiques littéraires n’ont pas besoin de vous
rencontrer pour vous fracasser... Enfin je veux dire, malheureusement ils ne
sont pas tous fans! Oui, je sais que vous savez... Et qu’est-ce que je voulais
dire ? Oui les tête-à-tête en radio, une heure d’interview sur RTL, RMC, Europe
1, on accepte ça? Hein? Allez on accepte... Faut tout de même que les gens
soient au courant de la sortie du livre ! Cela dit, Europe 1 avec toutes les
pubs qu’il va y avoir... O.K. peu d’émissions mais bien choisies... On est
d’accord. Je vous embrasse Eric et je vous rappelle...


En général, il lui fallait de longues minutes pour se
remettre de chaque coup de fil. Elle prenait un Tic-tac alors qu’elle avait
déjà un chewing-gum dans la bouche, allumait une cigarette alors qu’une autre,
sous ses yeux, se fumait toute seule dans le cendrier. Elle sortait une brosse
à cheveux de son sac et en profitait pour tout faire tomber. Il fallait bien
meubler en attendant que le rouge aux joues s’estompe, surtout devant les
regards pernicieux de ses collègues. Son trouble n’échappait à personne.


— C’est bizarre qu’il n’aime pas la télé, mignon comme il
est... Tu me diras c’est vrai qu’il n’en a pas vraiment besoin. T’as vu ses
ventes ? Ça donne le vertige...


Chaque maison d’édition possède ses stars. Ses gros
vendeurs. Force est de constater que c’est même le but de certaines maisons
d’édition qui n’ont aucune raison (ils ont bien réfléchi) d’échapper au dieu
Profit. Aux Editions du Volcan où travaillait Patricia depuis cinq ans, il y
avait trois écrivains, deux hommes et une femme qui, à eux trois, pouvaient
nourrir toute la société plus une grande partie du Bangladesh, s’ils l’avaient
voulu. Trois auteurs vedettes dont un, en plus, était sexy comme le diable.
Fait suffisamment rare pour être signalé. Éric Hermann vendait tellement qu’il
aurait pu aisément se passer d’une attachée de presse et qui plus est d’une
attachée de presse amoureuse, mais ça... quand on est beau, viril et millionnaire
en euros, il paraît qu’on peut s’attendre à de belles surprises avec les
femmes. Or, aussi incroyable que cela paraisse, c’était « un cœur à prendre »,
selon le dernier reportage d’ouverture du Paris-Match que Patricia avait
négocié avec Jérôme Béglé.


À quel moment les choses commencèrent-elles à déraper ?


Pour Patricia, ses sentiments se précisèrent au fil des
mails. C’est difficile à dire mais oui, les gens tombent amoureux devant leurs
ordinateurs. Les mails, au début professionnels, ensuite plus personnels,
pertinents, voire drôles, et puis carrément intimes. Attention pas d’allusions
sexuelles, certainement pas. Pas de vulgarité, pas de faute de goût avec le
petit-fils spirituel de Barbara Cartland. Non, simplement Patricia parlait
d’elle, de sa famille, de ses aspirations professionnelles, quels livres elle
aimait, pour quelles raisons, et pourquoi elle aimait tant les siens surtout,
là elle touchait un point sensible. Ça l’intéressait, Eric, de savoir pourquoi
ses livres plaisaient tant. Lui-même avait du mal à réaliser son succès. Il
s’était mis à lui répondre. Régulièrement. Très régulièrement. Il lui parlait
de sa belle maison, une magnifique propriété qu’il venait d’acquérir, de la
forêt aux alentours, des écureuils qui venaient grignoter les noisettes qu’il
avait laissées dans une petite écuelle aux pieds des arbres... Patricia entrait
en pâmoison en l’imaginant avec ses petits écureuils et laissait tomber sa tête
sur son clavier. Il était aussi intarissable sur la description du temps et, pourtant,


Dieu sait si Patricia se fichait pas mal de la météo en
temps normal, mais là, elle relisait cinquante fois de suite sa comparaison des
nuages dans le ciel. C’est dur de décrire le temps, la plupart des auteurs font
l’impasse sur ce sujet cher à Catherine Laborde, mais lui non. Il y arrivait
fort bien...


Un mois plus tard, et après l’avoir accompagné plusieurs
fois à la radio, elle en était certaine : Éric H. était en train de succomber à
son charme. Il faut dire qu’elle en avait à revendre. Et quand il quittait
Paris, les mails reprenaient de plus belle. Les petites notes de l’ordinateur
annonçant un nouveau message s’apparentaient aux cloches du bonheur. Pour lui
aussi très certainement. L’amour ne peut être que réciproque... n’est-ce pas?


À force de lui décrire sa maison, la forêt, les écureuils,
le coucher de soleil et les petits oiseaux, Patricia mourait d’envie de
connaître ce coin de paradis, forcément. Elle se concentra pour lui faire part
de sa requête. Comment annoncer à un bel homme dans la force de l'âge et de la
manière la plus élégante qui soit qu’on a envie de venir passer un week-end
chez lui ? Patricia tortilla ses mains au-dessus de son clavier. Du tact, ne
pas trop l’aguicher, ça va lui faire peur. De toute façon, il est loin d’être
bête, il a compris. Mais comment exprimer un désir, si intense soit-il, sans
passer pour une grue qui fait le premier pas ? Il était si raffiné
émotionnellement. À bien des reprises, Patricia avait entendu des écrivains
dire à des jeunes gens avides de conseils en matière d’écriture : « Faites
simple. Soyez le plus limpide possible. Pas de phrases de trois kilomètres.
Évitez de vous prendre pour Proust. »


La première politesse de l’écrivain n’est-ce pas d’être
bref! disait Anatole France, un type qui ne devait pas être pote avec
Tolstoï...


Après une demi-heure de réflexion, elle pianota :


Aimerais bien connaître ta maison...


Les points de suspension étaient très importants. C’était
simple, ça! Et puis ça voulait dire ce que ça voulait dire. Voilà, c’était Fait,
il n’y avait plus qu’à attendre maintenant.


Oui attendre...


Oh, là, là... Mon Dieu faites que...


Les petites notes ! un message !


Trop la trouille... Et si... Quoi?


Ce n’était pas une réponse d’Eric Hermann, non c’était un
autre écrivain dont elle s’occupait qui lui demandait de lui faire parvenir le
papier qu’il avait eu la semaine précédente dans Le Point. Un agrégé de philo
qui avait écrit un essai sur le déclin intellectuel de la France. Qu’est-ce que
ce vieux schnock, pas du tout sexy, pas du tout millionnaire, avec des poils
qui lui sortaient du nez, venait l’emmerder pile à ce moment-là? Comment ce
vieux philosophe avec son cou de dindon avait-il osé polluer son ordinateur
alors qu'elle était en pleine correspondance avec Eric Hermann qui allait
probablement l’inviter en week-end chez lui ? Non mais ça ne va pas ?


« Tu as bien un kiosque en bas de chez toi, pépère ? »
pensa-t-elle tout haut en cliquant nerveusement sur « Supprimer ». Le culot de
ce type était insondable. Maintenant, il fallait se calmer. Attendre. Les deux
petites notes ne tardèrent pas à se faire entendre. Ça y est, c’était Eric le
Magnifique. Les choses redevenaient normales. Ouf.


Voudrais-tu venir? É. H.


Oh, là, là, et comment ! Patricia eut une petite suée dans
la nuque. Attention du tact.


« Si je m’écoutais, je partirais maintenant. » Non pas ça.
Effacer. Vite.


« Oui, aimerais beaucoup. » Non effacer le « beaucoup ».


Oui, aimerais bien.


C’était mieux, non ? Pas de précipitation. Dis donc, des
mecs comme toi, j’en ai un paquet qui me courent au...


Non ce n’est pas vrai. Il n’y a pas d’homme comme toi, ça
n’existe pas. Tu es unique et génial... « Oh moi, vous savez, je l’âââdore, je
l’idolâââââtre », déclarait Arielle Dombasle à propos de son amoureux.


Patricia était à peu près dans le même étââât.


Dur.


Le rendez-vous fut pris pour le week-end suivant. Patricia
dut encore se calmer après avoir eu Eric au téléphone. Même pour l’informer des
horaires de TGV, sa voix rauque était trop sexy. Elle passa une semaine
totalement surexcitée et obligea Barbara, sa meilleure amie, à l’accompagner
chez Étam, pour lui trouver une belle nuisette en vue de sa nuit de noces :


« Je t’en supplie Barbara, viens la choisir avec moi, mon
pyjama en satin n’a plus d’élastique à la taille, je le perds dès que je fais
un pas. Sinon je mets mon vieux jogging pour dormir mais il a un trou à
l’entrejambe, c’est pas la classe du tout, tu vois ? Il faut que je m’achète
une sublime chemise de nuit en soie, le truc le plus irrésistible possible...
Viens avec moi, Barbouille, s’il te plaît... »


Barbara avait cédé, mais ce ne fut pas chez Étam, qu’elles
trouvèrent «appel au péché» mais aux Nuits d’Élodie. Un déshabillé en soie dans
les mauves, tellement scintillant, sensuel et moulant, que Patricia, si belle
devant la glace, voulut repartir avec dans la rue, mais la vendeuse le lui
déconseilla. Cent quatre-vingt-sept euros. Tant pis pour la banque. Ce n’est
pas sa conseillère financière qui allait chez Eric


Hermann ce week-end. Et ce n’était pas près de lui arriver à
Miss-Je-sais-tout,
Mademoiselle-mille-cinq-cents-euros-de-découvert-c’est-le-maximum-que-j’ai-pu-obtenir.
Si elle se permettait une réflexion sur cette dépense, Patricia lui
expliquerait. « Oui, oui Eric Hermann, l’écrivain, il m’a invitée. » Ça la
ferait rêver un peu. C’est toujours bon d’aider les autres.


Cent quatre-vingt-sept euros de nuisette, plus les billets
de train. Patricia fit sa réservation en première classe par téléphone. Cent
trente-huit euros. C’était pratique ces réservations par téléphone. Bon, elle
n’avait rien oublié ? Si, elle n’avait plus de cette jolie poudre qui lui
faisait un teint de jeune fille nourrie aux soupes de légumes et à la Contrex.
Un petit tour chez Marionnaud et ce fut réglé. Elle avait un chèque-cadeau de
sept euros cinquante et donc elle en profita pour racheter poudre, fond de
teint, rimmel, blush, bain moussant, gel antirides contour des yeux, et un
parfum « So Pretty » de chez Cartier. Eric n’allait pas pouvoir résister, il
était enivrant ce parfum. Elle avait bien fait. Trois cent quatre-vingt-deux
euros, malgré le chèque-cadeau, tout de même ! Ça partait vite. Mais elles
étaient gentilles, les filles chez Marionnaud, elles lui avaient donné plein de
petits échantillons...


C’est fin prête et toute pimpante qu’elle arriva le samedi
matin sur le quai de la gare de Lyon avec une heure d’avance et une valise comparable
à celles de tous ces gens qui partaient quinze jours au ski.


Elle monta dans le train en fredonnant « I’m a Woman in Love
», la chanson de Barbra Streisand. Elle était sur un nuage. La terre semblait
tourner dans le bon sens. Les gens qu’elle croisait avaient l’air très
sympathiques, juste un peu excités à l’idée de se retrouver en haut des pistes
enneigées. Tous avaient hâte que ce train arrive le plus vite possible en gare
de Lyon-Perrache.


Installée à côté de la vitre, Patricia se remémora son
dernier mail. Il datait de quarante-huit heures. Eric lui avait envoyé une
photo de sa nouvelle voiture. Il venait d’acquérir une voiture décapotable de
collection, avec laquelle il viendrait la chercher à la gare. Submergée de
bonheur, Patricia avait répondu :


« Chéri, j’aimerais bien que tu me consultes avant d’acheter
une nouvelle voiture ! » Elle avait signé : « Ta fiancée. »


Bon, c’était de l’humour mais elle espérait ne pas avoir
commis de boulette. Elle, qui avait fait si attention à ne pas laisser
percevoir ses sentiments, voilà que subitement elle y était allée franco et
s’était trouvée très drôle. Elle avait appelé sa mère pour le lui raconter.
C’était mignon, non? Mais le comique de cette phrase avait totalement échappé à
sa mère qui lui avait demandé pour qui elle se prenait et l’avait traitée de
fofolle. Sa mère avait dû perdre la main en matière de séduction, sa réaction
n’était pas très moderne. Éric n’avait pas répondu à ce mail qu’il avait
certainement dû trouver très touchant, adorable. Assez ému, il n’avait pas
trouvé les mots pour lui renvoyer la balle. Il allait certainement les trouver
quand il la verrait en chair et en os...


Dans deux heures, maintenant... Patricia tenta de somnoler
un peu en écoutant «Les filles nées en 73» de Vincent


Delerm sur son I-pod. Elle s’abandonna à quelques rêves
éveillés, le visage d’Eric lui parvenait assez clairement, et pas seulement son
visage, toutes les images susceptibles de lui déclencher quelques endorphines
dans le cerveau étaient les bienvenues...


Elle était descendue du train comme Marilyn dans Certains
l’aiment chaud, vacillant un peu sur ses talons, mais Eric n’était pas sur le
quai. Il l’attendait à l’extérieur, devant sa décapotable de collection. Le
cœur de Patricia s’accéléra en le découvrant, assis sur le capot, en jean et
blouson, chemise un peu ouverte... Décidément, elle avait beaucoup senti son
cœur ces derniers temps. Désirer, c’est être en vie. Patricia ne s’était jamais
sentie aussi vivante, aussi à l’aise dans son corps et tant mieux car il allait
probablement lui servir dans pas longtemps... Eric s’empara de sa valise qu’il
déposa dans le coffre après lui avoir fait deux bises. Patricia ouvrit la
portière en déclarant : «Alors la voilà, notre nouvelle voiture ! » Mais comme
pour le mail, Eric ne répondit rien. Il lui jeta juste un regard signifiant
qu’il n’avait rien à rétorquer à cette nouvelle provocation.


Dans la voiture, elle évita le one-woman show en répondant
poliment à ses questions. Oui, elle avait fait bon voyage. Oui, c’était bien
agréable ce début de printemps. À Paris, il faisait bon aussi. Elle était
contente d’être là. Elle espérait bien voir les petits écureuils. Ils étaient
descendus ce matin ? Ah super...


Vingt kilomètres plus loin, le portail s’ouvrit grâce à une
télécommande qu’Éric avait à portée de la main. L’allée, les arbres, le bruit
des roues qui crépitent sur les graviers, aucun détail n’échappait à Patricia
quand elle découvrit LA maison. The house: un manoir de onze pièces sur deux
étages, construit en 1935 et aujourd’hui presque entièrement recouvert de
lierre sur la façade.


Patricia descendit de voiture pour faire le tour du
propriétaire avec les yeux de Blanche Neige découvrant la baraque du prince
Charmant. Il fallait tailler les haies dans l’allée et changer le mobilier dans
le petit jardin derrière la maison : les chaises avaient l’air un peu vieilles
et le parasol n’était pas génial mais elle se promit de ne rien dire avant
qu’ils aient officialisé leur union.


Ce que Blanche Neige n’avait certainement pas prévu en
arrivant, c’est la ribambelle de copains qui sortit de la maison pour venir saluer
la princesse. Il y avait là: le meilleur ami d’Éric, un scénariste, le deuxième
meilleur ami avec sa femme, la cousine d’Éric et encore un autre copain. La
plupart étaient en caleçon et venaient de se lever. Ils résidaient là, eux
aussi, pour le week-end ? Patricia fronça les sourcils en avisant la bande de
joyeux drilles. Elle fut encore plus étonnée de voir Eric déposer sa valise
dans une chambre au bout du couloir, à l’opposé de la sienne. Il démarrait
bizarrement ce week-end romantique. Elle n’avait retenu aucun prénom des
copains. Et lui l’avait présentée comme son attachée de presse et rien d’autre.
« Quelle délicatesse, des chambres séparées...», pensa-t-elle, un peu inquiète.
Elle ouvrit sa valise pour pendre dans l’armoire son beau déshabillé en soie
mauve. Il ne fallait pas qu’il soit froissé. Puis elle descendit pour manger
quelque chose et s’enquérir de l'emploi du temps, mais Éric était parti dans
son bureau travailler avec son pote scénariste.


— Il travaille le week-end? demanda-t-elle d’une petite voix
la cousine.


— Il travaille tout le temps, répondit la grande bringue en
lui servant un verre de jus d’orange, il reste du gratin dauphinois, tu veux
que je te le fasse réchauffer?


— Non, merci...


Patricia partit explorer les pièces du rez-de-chaussée, le
grand salon rustique, chaleureux, convivial. La belle cuisine confortable, chaleureuse
aussi, conviviale encore. On pouvait reprendre les mêmes adjectifs pour toutes
les pièces. Cette maison était super-belle. Il n’y avait rien à dire. Juste à
répéter.


Eric travaillait avec son copain scénariste, la cousine
s’éclipsa de son côté pour faire des courses au village, le reste de la bande
monta au deuxième ou il y avait, paraît-il, un home cinéma avec une bibliothèque
entière de DVD. Ils proposèrent à Patricia de venir voir avec eux le dernier
Woody Allen mais elle déclina. Elle continuait de penser que ce n’était pas
comme ça qu’elle avait imaginé sa romance. Elle resta seule dans le salon. La
maison était bien silencieuse tout à coup. Elle regarda l’écran plasma noir,
face à elle sur le mur, et prit place dans un des canapés moelleux. Quiconque
serait entré dans ce salon aurait découvert une héroïne de Jane Austen au
regard désolé et aux mains sagement posées sur les genoux, prête à s’abonner à
Tricot facile, histoire de se fabriquer un plaid pour ses futures et très
longues soirées d’hiver.


À vrai dire, elle ne savait même pas comment s’allumait
cette télé. Il y avait sept télécommandes sous la table basse. Qu’est-ce qui correspondait
à quoi ? Mystère. Patricia préférait ne toucher à rien. Elle s’enfonça dans le
canapé pour réfléchir. Elle aurait dû acheter ce magazine de sudokus au relais
H à la gare. Dire qu’elle n’avait pris ni livre ni manuscrit avec elle. Ce
n’était pas très malin, au lieu de ça, elle avait une pharmacie entière de
produits de beauté et une valise pleine de vêtements sexy et raffinés.
Allaient-ils servir à quelque chose ? Ici tout le monde était en short ou en
pantalon de jogging. En proie à d’affreux doutes, elle décida de sortir dans le
jardin observer les fleurs et écouter chanter les oiseaux. La botanique, en
général, est relaxante. Oui, mais là, elle fut anxiogène. Patricia voulait
connaître sa maison, eh bien, elle l’avait vue ! Il était temps de ficher le
camp, de rentrer à Paris.


Elle s’empara de son sac pour y chercher son portable. Il
fallait qu’elle envoie un texto à Barbara. Elle écrivit :


Big bugs sur love story. Présence copains. Pas même chambre
que lui.


Parti s'enfermer dans bureau. Suis seule au monde. Consternation...


Quelques minutes plus tard, Barbara répondait :


On dirait du Souchon. Si bugs persistent, rentre.


Le reste de l’après-midi se déroula, on ne peut plus
paisiblement... Patricia disait souvent qu’elle avait une vie intérieures riche
et qu’elle ne s’ennuyait jamais. Oui, mais il y avait des limites tout de
même...


Vers vingt heures, Eric sortit de son bureau en s’étirant.
Il fui étonné d’apprendre que Patricia n’était pas montée voir un film avec les
autres.


— Qu’est-ce que tu as fait? lui demanda-t-il.


— J’ai écouté les oiseaux, répondit-elle, un peu rouge.


— Toute la journée ?


— Ben oui...


— Ils sont où les autres ?


— Là, ils font un tournoi de ping-pong dans le jardin...


— Pourquoi tu ne vas pas avec eux?


— Je ne sais pas jouer...


Il l’observa l’air de dire : « Qu’est-ce qu’il m’a pris
d’inviter ce boulet ? »


— Bon, on va aller dîner, conclut-il en regardant sa montre.


Sur ce, tout le monde regagna sa chambre pour se préparer.
Seule, Katia, la femme de son deuxième meilleur ami protesta un peu en
déclarant qu’elle avait acheté un rôti de porc pour huit personnes mais Eric
voulait sortir. Il fit quelques pas et se retourna pour déclarer à Katia qu’il
était juif et que son rôti de porc elle pouvait se le carrer où...


L’autre le coupa en grommelant qu’elle allait le rapporter
chez elle, ça lui ferait la semaine et ajouta que dans ces cas-là il n’y avait
rien pour le lendemain. Patricia comprit que la smala serait encore là le
lendemain. Une autre bonne nouvelle...


Une fois pomponnée et habillée, un verre de vin à la main,
les bugs et les doutes de l’après-midi commencèrent à se dissiper pour Patricia
qui discutait dans la cuisine avec les amis. Et puis, au ralenti comme une
apparition, elle vit Eric descendre l’escalier en boutonnant la manche droite
d’une magnifique chemise blanche qu’il venait d’enfiler.


— Tout le monde est prêt? demanda-t-il.


Il avait laissé le col de sa chemise un peu ouvert et
Patricia déglutit en découvrant le haut de son torse. Il fallait vraiment
qu’elle arrête de fondre comme ça au moindre de ses gestes ou mots. Ça devenait
grotesque. Il s’approcha d’elle. Patricia présuma qu’il allait la complimenter
sur l’élégance de sa tenue, mais sans la regarder, il lâcha :


— Tu ne sais pas où j’ai mis mon pull ?


La troupe arriva au restaurant du village vers vingt et une
heures et le quatrième bug ne tarda pas à se pointer. Patricia prit place autour
de la table, pensant être suivie de près par Eric mais, après avoir observé
l’agencement de la table, il laissa passer François, son meilleur ami, d’abord
et s’assit à côté de lui. Les autres s’installèrent au fur et à mesure. La
conversation s’envola rapidement entre cette bande d’amis dont Patricia ne
faisait décidément pas partie, elle commençait à le comprendre. 'Foute seule au
bout de la table et comme personne ne lui demandait quoi que ce soit, elle
sortit son portable sous la nappe et tapota:


Même pas assis à côté de moi au resto ! ! Ai dû choper le
choléra sans m'en rendre compte.


Le dîner se déroula bien paisiblement aussi pour Patricia
qui, en temps normal, monopolisait la parole à grands renforts de sancerre
rouge. Ce soir-là, elle avait dû lâcher une dizaine de phrases à tout casser: «
Oui, c’est délicieux», « Oui, je veux bien un peu d’eau, merci », «Oh elle est pétillante
! C’est la fête ! »


Le retour ne fut pas mal non plus. Eric, à l’arrière d’une
voiture conduite par un des sujets de sa cour, laissa passer sa cousine entre
lui et Patricia. Intérieurement, elle fit un petit bilan de cette journée et en
conclut: Pour l’instant, on ne s'est même pas effleuré l’index!


C'était prometteur. De retour à la maison, Patricia observa
tout ce petit monde dans la cuisine, occupé à se faire chauffer de l’eau pour
la camomille ou le tilleul du noir. Elle préférait plutôt crever que de boire
ça... Certains montèrent se coucher, d’autres optèrent pour un autre


DVD dans la bibliothèque-home cinéma... Patricia resta dans
le cuisine et jeta un œil dans le réfrigérateur. Il y avait là une belle bouteille
de vodka, à laquelle elle aurait volontiers fait sa fête. Elle se retint. Eric
s’était installé au piano dans le salon. Il jouait divinement bien, évidemment.
Bon juste un petit verre, personne n’en saura rien. Elle s’installa à la table
de la cuisine et se servit une bonne rasade d’alcool avant de vite ranger la
bouteille. Les notes du piano s'arrêtèrent. La cuisine étant largement ouverte
sur le salon, on y voyait tout ce qui s’y passait. Eric se leva et regarda
Patricia.


Il ouvrit quelques boutons de sa chemise et s’approcha
d’elle. Enfin un moment d’intimité. Ils étaient seuls.


— Tu veux, commença-t-il de sa voix rauque...


— Quoi ? répondit-elle, palpitante.


— Tu veux que je fasse du feu dans la cheminée ?


— D’accord...


Elle s’imaginait déjà devant, allongée sur une peau de bête
en train de se prélasser.


— Je vais me changer, dit-elle.


Elle se dirigea vers l’escalier tandis qu’Eric disposait des
bûches dans la cheminée. Le déshabillé en soie mauve qui attendait sagement
dans la penderie allait faire son apparition pour sa scène sensuelle. Patricia
se trouva un peu trop nue devant la glace avec cette robe « appel au péché ».
Elle revêtit un cardigan par-dessus. La chemise de nuit toute seule, c’était
trop et puis il faisait un peu froid. Elle redescendit les marches comme
Scarlett O’Hara dans Autant en emporte le vent. Le feu faisait éclater les bûches,
envoyant quelques gerbes d’étincelles qu’Eric contemplait, fasciné, la chemise
débraillée. Comme il n’avait pas installé de peau de bête par terre, Patricia
reprit place autour de la table. Ils admirèrent le feu en silence. Eric se retourna
et constata qu’elle avait changé de tenue. Il fit quelques pas vers elle, posa
sa main sur son épaule et doucement, se pencha à son oreille :


— J’aimerais...


— Oui, murmura-t-elle dans un souffle.


— J’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi...


— Tout ce que tu veux, ne put-elle s’empêcher de répondre.


— Je voudrais que tu lises mon manuscrit, mon prochain
roman, je l’ai presque terminé. J’aimerais que tu me dises ce que t’en
penses...


— D’accord, lâcha-t-elle, le regard vide...


Eric se rendit dans son bureau et en rapporta au moins trois
cents pages non reliées qu’il déposa d’un bruit sec sur la table devant le
regard médusé de son invitée.


— Voilà, c’est le début...


— Quelle chance, j’ai... Justement, je me disais cet après-midi
que je n’avais pas apporté de livres...


— Si tu vois des choses à corriger, ne te gêne pas. Tu as un
stylo ?


— Euh... pas sur moi, dit-elle en regardant sa nuisette.


Elle commençait à regretter les cent quatre-vingt-sept euros
de cette foutue chemise de nuit à la con et réalisa qu’elle avait oublié ses
lunettes sur son bureau à Paris. Décidément, elle n’avait pas imaginé ce
week-end comme ça.


À la lueur du feu, Patricia entreprit sa lecture en se tuant
les yeux. Eric était reparti, dans sa chambre, dans son bureau, au deuxième
avec les autres? Peu importe, Patricia avait du pain sur la planche.


En une heure, elle avait lu cent pages. Deux heures plus
tard, elle en était à plus de la moitié quand Eric fit une nouvelle apparition
dans la cuisine :


— Tu t’en sors ?


— Oui, oui...


— Ça te plaît ?


— C’est magnifique...


Elle avait les larmes aux yeux. Il est vrai qu’elles sont
tellement belles ses histoires, à moins que ce ne soit ses rétines qui crient
au secours.


— Tu veux un Kleenex ?


— Oui, s’il te plaît...


Il    tira une feuille de Sopalin qu’il lui
tendit.


— Merci, dit-elle en s’essuyant le coin de l’œil...


Et c’est à ce moment-là que François, le meilleur ami
scénariste, entra:


— Éric m’a dit que tu aimais lire...


— Ben...


— Il paraît que t’es une super-lectrice et que tu fais des
réflexions très pertinentes sur ce que tu lis...


— C’est vrai, tu as dit ça ? dit-elle en levant des yeux
reconnaissants vers Éric.


Il ne répondit pas et François enchaîna :


— J’aimerais que tu lises le scénario que je suis en train
d’écrire. Je vais te le chercher...


— Euh, d’accord...


Il lui restait encore cent dix pages du manuscrit d’Éric,
mais au point où elle en était... François entra tout frétillant dans la
cuisine et déposa cent vingt pages de scénario d’un autre coup sec sur la table
:


— Voilà, tu me diras ce que tu en penses ?


— D’accord, répondit-elle, les yeux à nouveau vides...


— Si tu veux corriger certaines choses...


— Oui je sais... Si tu permets, je finis d’abord le roman
d’Éric...


— Pas de problème, prends ton temps...


— On a toute la nuit, renchérit Éric.


Ils la laissèrent là. Quelle bêtise d’avoir oublié ses
lunettes! Une heure et demie plus tard, elle avait presque fini le roman d’Éric
Hermann. Il n’avait pas encore de titre et la fin restait à déterminer mais il
avait accompli un sacré travail. Comment faisait-il pour écrire des
best-sellers en trois mois de temps ? Dans sa maison d’édition, les autres
écrivains mettaient un an, voire deux pour pondre quelque chose et, pour la
plupart, gagnaient leur vie en ayant une autre profession à côté. Éric n’avait
pas besoin de faire autre chose. Ses romans lui rapportaient suffisamment et,
si jamais il avait envie de faire autre chose, ce serait du cinéma.


Patricia écrivit quelques annotations sur le dos de la dernière
page, c’étaient plus des suggestions que des corrections. Kl le poussa le
manuscrit d’Eric au bout de la table pour laisser la place à celui de François.
Un scénario, ça se lisait beaucoup plus vite qu’un livre.


À trois heures quarante-neuf du matin, Eric entra dans la
cuisine avec de nouvelles feuilles:


— Ça y est j’ai trouvé la fin. Dis-moi ce que t’en penses ?


— J’ai quelques notes sur le scénario de François.


— Laisse-les. Tu le finiras demain, il est allé se coucher
de toute façon.


Il lui tendit les dernières pages mais, au lieu de partir,
il s'assit en face d’elle et guetta ses réactions à chaud. Elle avait du mal à
se concentrer quand il était dans la même pièce qu'elle. Il le fallait bien
pourtant:


— C’est un happy end, commenta-t-elle en relevant ses jambes
sur la chaise voisine de la sienne.


Elle ressentait quelques douleurs dans le dos et cherchait
une position plus confortable.


— Évidemment. Ils se retrouvent à la fin !


Il parlait de ses personnages.


Et ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants, conclut
Patricia en songeant qu’aucune de ses histoires d’amour n’avait connu de happy
end. Jamais. Pouvait-elle en vivre une avec Eric ? C’était mal barré. Pour
l’instant elle n’avait même pas de happy début. De toute façon, une comédie qui
se termine par un mariage c’est une tragédie qui commence, disait Sacha Guitry.


Éric se leva pour faire les cent pas autour de la table et
commença à réfléchir à voix haute. « Il faut qu’ils se retrouvent à la fin, ça
n’a pas de sens sinon. » Il monologua pendant dix minutes, reprenant point par
point la construction de son roman. Que cherchaient ses personnages ? Pourquoi
et comment? Patricia acquiesça en relevant la soie mauve de ses jambes. Oui,
elle était d’accord. Il n’avait pas à se justifier, cette fin tenait la route,
quoique un peu prévisible mais bon... Il s’arrêta devant la cheminée, passa sa
main dans les cheveux et défit les deux derniers boutons de sa chemise. Il
était plongé dans son histoire. Les flammes, le bruit du bois qui éclatait dans
l’âtre semblaient l’aider à se concentrer. Patricia, pas du tout... Si elle
avait été réalisatrice, elle aurait gardé en mémoire cette lumière, ce halo
romantique que produisait la cheminée autour de la silhouette d’Éric. Et si
c’était elle qui tentait quelque chose ? Elle ôta son cardigan. Aujourd’hui les
hommes ne tentaient plus rien sur les filles, ils les laissaient venir et ils
avisaient par la suite. Les rôles s’étaient inversés, paraît-il, au tout début
du vingt et unième siècle. En tout cas, c’était écrit dans Psychologie
Magazine. Et si elle se levait ? Et si elle le retournait et qu’elle
l’embrassait sans lui laisser le choix ? Un baiser un peu volé, un peu violé,
un baiser de voyou, ça pouvait avoir du charme aussi dans cette belle cuisine
roman tico-studieuse, cette atmosphère de réflexion, entrecoupée de silences et
de crépitements du feu. Oui, elle allait se lever, d’ailleurs elle était en
train de le faire. Elle s’avança pieds nus vers lui mais il se retourna et
parut surpris de la découvrir juste derrière lui.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Rien, rougit-elle, une fois de plus.


Elle avait l’impression d’être nue dans sa chemise de nuit
mauve. Sa bouche était à sept centimètres de la sienne.


— Déjà quatre heures dix ? dit-il en jetant un œil à la
pendule. Faut aller se coucher!


Il    rangea deux bols dans l’évier, éteignit
quelques lumières et se dirigea vers les escaliers.


Patricia ne tenta pas le « ensemble ?» - d’ailleurs elle ne
tenterait plus rien. Il n’avait pas envie, c’est tout. C’était désespérant mais
c’était comme ça. À ce stade, elle avait renoncé à compter les bugs. On en
était à combien ? Dix au moins. Elle reprit son cardigan sur le dossier de la
chaise et finit son fond de vodka cul sec. Elle regarda les deux manuscrits sur
la table, au moins elle avait bien bossé. Elle monta au premier. Eric se lavait
les dents dans sa salle de bains.


Il était torse nu. Une nouvelle torture pour Patricia mais
elle n’en montra rien. « Indifférente, je suis totalement imperméable à son
charme, son visage, son toooorse, oh, là, là! Non, je me fous de tout. »


Elle avait récupéré un fond de dignité et c’est avec un air
méprisant qu’elle prit sa brosse à dents et commença à se les laver sans lui
adresser un regard. Lui l’observait par un jeu de miroir. Il se rinça la
bouche, prit une serviette, s’essuya le visage et déposa sur sa joue une bise
fraternelle :


— Bonne nuit. À demain.


Elle ne répondit rien. Il sortit de la salle de bains et
Patricia entendit le bruit de la porte de sa chambre.


« Enferme-toi à clé, connard ! On ne sait jamais »,
pensa-t-elle.


Elle était anéantie. C’était la première fois de sa vie
qu’elle vivait ça. Tout lui paraissait surréaliste. Comme si elle était dans la
peau d’une moche. Elle tenait le prochain sujet de son blog : « Je viens de
passer tout un week-end dans la peau d’un laideron. C’est assez horrible,
surtout quand on est chez un mec ultra-sexy ! » Effrayée, elle eut la sensation
de faire irruption brutale dans le clan des filles dont Virginie Despentes
parle au début de son dernier livre King Kong théorie: « J’écris de chez les
moches pour les moches, les vieilles, les camionneuses, les frigides, les
mal-baisées, les imbaisables, les hystériques, les tarées, toutes les exclues
du marché à la bonne meuf. »


Non, ce n’était pas possible ! Pas elle. Qui avait décidé de
l’exclure du marché à la bonne meuf ?


Non, c’est lui qui devait avoir un problème. Elle avait eu
suffisamment de succès dans la vie pour que la situation lui paraisse
anormalement inédite. C’est elle qui leur ruinait leur week-end d’habitude,
comme la fois où elle était partie à Courchevel avec ce commercial sans même
l’embrasser une fois, ne serait-ce que pour le remercier. Ce freluquet était
sympathique, certes, mais pas assez bien pour elle. À tous points de vue. Même
sur les pistes, elle s’amusait à le semer et ne l’attendait jamais aux
télésièges. Elle s’envolait toujours avec quelqu’un d’autre, si possible un
moniteur de ski, bien bronzé, avec des super-lunettes, repéré quelques minutes
plus tôt.


Patricia n’aimait pas qu’on lui refuse ou qu’on lui impose
quoi que ce soit. Et surtout pas un câlin qui aurait été une corvée. Mais là,
dans la maison d’Éric, pour une fois, elle aurait bien fait l’amour sans
rechigner. Pour une fois que c'était elle qui voulait bien, c’était lui qui faisait
sa bêcheuse. Pas de chance ! Ça ne collerait donc jamais ? Et s’il avait été
engagé par ses ex pour les venger ? Éric Hermann était en train de les
indemniser l’un après l’autre. Elle vous en a fait voir de toutes les couleurs
? Ne vous inquiétez pas. Je m’en occupe.


Patricia reposa sa brosse à dents à côté de la sienne et
s'observa dans le miroir. Non, elle n’avait pas vieilli de vingt ans en un
week-end, n’avait rien d’une camionneuse, était tout sauf imbaisable, ne
s’estimait pas tarée, un peu fantasque par moments peut-être... Bon, il fallait
bien l’accepter: il ne l’aimait pas. Pas comme elle croyait. Il n’avait pas
confiance ? Elle n’était pas son type physiquement. Il ? Il ? Il ?


Il était probablement amoureux de quelqu’un d’autre ! Oui,
ça devait être ça... sinon what else ? Sur le couvercle d’un grand panier en
osier, un pull noir traînait, elle s’en empara et le porta à son nez en fermant
les yeux. Habit rouge. Le parfum provoqua en elle une nouvelle bouffée de
désir. L’odeur d’Éric. «Arrête, se sermonna-t-elle. N’en rajoute pas, pense à
autre chose. » Eh bien tant pis, foutu pour foutu : autant aller jusqu’au bout.
Patricia se dirigea vers la chambre d’amis avec le pull. Elle se glissa dans
les draps avec le pull et tenta de s’endormir, sans pleurer, la joue sur le
pull.


Le lendemain matin


Le bruit d’une porte qu’on ouvre : C’était la sienne, celle
de sa chambre. Une vision : Éric dans l’embrasure, la main sur la poignée, la
regardait s’éveiller. Elle se frotta les yeux en espérant qu’elle n’avait pas
de vilaines poches ou cernes car elle avait tout de même un peu pleuré pour
s’endormir.


— Qu’est-ce tu prends au petit déjeuner ? Thé ou café ?


Il avait l’air de très bonne humeur.


— Cappuccino.


Eric fronça les sourcils.


— S’il n’y en pas, du café fera l’affaire, se reprit-elle.


— C’est mon pull ?


— Heu... oui, dit-elle en se redressant.


Ô suprême humiliation : il réalisa qu’elle avait pris son
pull noir comme doudou pour la nuit.


— C’est le pull que je cherchais, il était où ?


— Dans ta salle de bains.


— Bon tu descends. Je t’attends pour le petit déj !


Et il tourna les talons, tout frétillant. Patricia
l’entendit descendre les escaliers en chantonnant. La honte qu’elle ressentait
était indescriptible. Il avait vu qu’elle avait dormi avec son pull, à défaut
de lui. C’était hyper-humiliant mais Éric n’avait pas semblé être choqué du
tout. Ni choqué, ni consterné, ni même attendri. Non, rien. Après tout, c’était
peut-être naturel pour lui : bon nombre de filles dormaient avec son pull la
nuit et le lui rendaient au petit matin baigné de leurs larmes d’amour frustré
!


S’il existait des hommes sur terre pour qui cette situation
était « normale », ils ne devaient pas être bien nombreux...


Un brin de toilette et elle était prête à descendre pour
affronter son regard. S’il subsistait encore quelques doutes dans la tête
d’Éric sur les sentiments que lui portait Patricia, au moins il savait maintenant.
Tant pis ou tant mieux. Ils prirent leur petit déjeuner côte à côte. Au mur,
l’écran plasma diffusait les infos de LCI mais les malheurs du monde lui
semblaient bien insipides comparés aux siens.


Elle était plongée dans un chaos émotionnel où les
questions, les doutes, les élans d’amour se télescopaient puis venaient
s’échouer sur une plage d’amertume.


— Je vais refaire des toasts, tu en veux? annonça-t-il en se
levant.


— Oui, merci...


— Il est à quelle heure ton train, ce soir?


— Dix-huit heures vingt-sept, répondit-elle d’une petite
voix.


— On partira vers moins le quart.


— Où sont les autres ? demanda-t-elle.


— Ils sont partis bruncher en ville. Il faudrait que tu
Unisses le scénario de François.


— Je vais m’y remettre.


Rien n’avait changé par rapport à la veille. Bon copain, bel
indifférent ou mur de glace, foutu pour foutu...


— Je suis content, dit-il, de notre discussion sur la fin de
mon livre, hier soir. J’ai trouvé pas mal de choses en te parlant...


— Elle est très bien ta fin, mon chéri.


Oups ! ça lui avait échappé. La boulette, une de plus ou de
moins : foutu pour foutu...


Il ne releva pas, évidemment, et Patricia monta prendre sa
douche, honteuse, mais ça devenait une habitude depuis vingt-quatre heures...


Quand elle redescendit, deux heures plus tard, la bande
était revenue et Patricia sourit timidement en répondant à tout un tas de
questions barbantes du style : « Bien dormi ? On n’a pas fait trop de bruit ce
matin ? On a été au marché aux fleurs, dieu que c’était beau, on a acheté un
beau bouquet de renoncules pour la maison d’Eric, c’est la fleur des poètes. »


Renoncule? la fleur des poètes? c’est bien, ça rime avec...


Ce que ces gens pouvaient être chiants entre leur camomille
du soir et leur marché aux fleurs le matin !


Coup de sonnette. Tiens, un chieur de plus ?


— Tu attends quelqu’un ? demanda la cousine.


— Oui, répondit Eric, arrêtant de couper les tiges des
fleurs au-dessus de l’évier, c’est mon coiffeur.


Eric Hermann ne va pas « au coiffeur », non c’est le
capilliculteur qui vient chez lui. Patricia vit d’un mauvais œil l’arrivée de
cet autre trouble-fête qui allait s’attaquer à la magnifique crinière noire
d’Eric. Très vite, un coin de la grande cuisine se transforma en succursale de
Franck Provost et, tandis que le nouveau venu approchait une paire de ciseaux
menaçante au-dessus de la tête de la célébrité locale, Patricia s’écria:


— Pas trop ! Ne lui coupez pas trop !


Les autres éclatèrent de rire devant ce cri du cœur.


— Je veux dire, il est bien comme ça...


Éric lui jeta un regard, l’air de dire : « Tu ne veux pas te
mêler de ce qui te regarde ! »


— Pas plus d’un centimètre, promit le coiffeur.


— Non mais c’est vrai, se justifia Patricia, il est si
beau...


Eli e se mordit la langue mais trop tard. Ce qui était embêtant,
c’était d’avoir dit ça devant toute la bande.


Qu’Éric soit au courant de son trouble, bon à la limite, il
était le premier concerné, mais ses copains ! Tant pis, foutu pour foutu...


— Je ne me trouve pas beau, déclara Eric en relevant la
tête.


— Ne bougez pas, lui ordonna le coiffeur.


« Pas beau ? Tu te fiches de moi ? » pensa Patricia.


— Tu veux finir mon scénario ? lui proposa François.


— J’allais le faire, rétorqua la bonne poire.


— Merde, j’avais acheté du jambon aussi, s’aperçut Katia en
ouvrant le réfrigérateur.


Patricia passa le restant de l’après-midi à lire
paisiblement, puis à discuter avec François de son scénario. Le meilleur ami
d’Eric était très sympathique, chaleureux et drôle. Après tout, ce n’était pas
plus mal qu’il soit là et qu'ils « travaillent » un peu ensemble, ça lui changeait
les idées, l’aidait à ne pas se focaliser sur les photos d’Eric avec ses anciennes
conquêtes. Elle aurait le temps plus tard de ruminer à propos de ce week-end.


Ils ne furent interrompus que par l’irruption de la cousine
qui leur demanda s’ils voulaient de la tarte au chocolat tout juste sortie du
four.


Vers dix-sept heures trente, Patricia remonta dans sa
chambre pour rouler en boule au fond de sa valise ses tenues de Festival de
Cannes. Ce n’était pas plus mal que tout ça s’arrête. Il fallait mettre un
terme à ce week-end désastro-romantique.


Dans le salon, Eric écoutait de la musique avec un casque,
ça l’inspirait. À contrecœur, il l’ôta et réalisa qu’il était l’heure de ramener
l’autre gourdasse à la gare. Du moins, c’est comme ça que Patricia, un peu
parano, le ressentait.


Dans la voiture, elle ne fut pas très bavarde, gardant les
conclusions de ce week-end pour elle. En réalité, elle sentait une boule
d’angoisse l’envahir peu à peu et avait hâte d’être chez elle, emmitouflée dans
sa couette devant la télé. Que les choses rentrent dans l’ordre, vite.
Reprendre sa petite vie et oublier Eric Hermann. Ça allait être dur, ils
étaient liés professionnellement mais pour lui, la promo se faisait toute
seule. Patricia décida qu’elle allait se concentrer sur les jeunes romanciers
qui sortaient leurs premiers livres et pour qui c’était plus dur... Après tout,
elle servait à ça.


Il se gara sur le parking de la gare et sortit sa valise du
coffre.


— Merci pour ce week-end, dit Patricia.


En toute circonstance, elle restait une jeune fille polie.


— De rien, lui répondit-il.


« C’est le cas de le dire », pensa-t-elle.


Elle ne put s’empêcher de fermer les yeux quand il déposa
une bise sur sa joue, puis elle tourna les talons pour s’engouffrer et disparaître
dans la foule.


Il la regarda s’éloigner avec sa valise et ses angoisses, se
demandant si elle allait se retourner. Elle n’en fit rien.


Le train était déjà à quai, Patricia monta en ayant pris
soin de garder son paquet de Kleenex à portée de larmes. Ce retour allait être
long... Il fallait réagir. Pas de déprime. Aller de l’avant. Les maths peuvent-elles
résoudre un pro-


Même amoureux? Elle sortit son carnet de notes de son sac à
main et écrivit :


« Sachant que vous avez été amoureuse pendant trois mois, combien
de temps faut-il pour se “désamourer” » ?


En général, les filles non exclues du marché à la bonne
meuf, comptent dix pour cent du temps. Pour quatre-vingt-dix jours
d’exaltation, il faut donc compter neuf jours pour que ça se calme et peut-être
compter un tiers de cette période pour la stabilisation, comme pour les
régimes: trois jours de plus donc. Dans onze jours, elle n’aurait plus de nœuds
à l’estomac - si ses calculs se révélaient exacts. Onze jours c'est long.
Peut-être qu’un bon psy, avec les derniers antidépresseurs à la mode, pouvait
raccourcir cette période de « désamourage ».


Ce qu’il fallait aussi, c’était ne plus jamais revivre ça.
Les « Je t’aime trop, t’es trop beau », c’est le fiasco assuré.


Pour elle, comme pour Barbara, chaque fois qu’elles avaient
eu un coup de foudre, qu’elles s’étaient avouées conquises dès le départ, ça
s’était soldé par une débâcle! Un beau « courage fuyons! » de la part
d’enfoirés affectifs, honteux d’avoir trompé leurs femmes ou n’ayant aucune
envie de se « faire mettre le grappin dessus par cette folle » !


Ce qui était sûr aujourd’hui, c’est qu’il y avait beaucoup
plus de masos que de machos, d’hommes ayant besoin de courir, d’idéaliser, de
fantasmer et de prendre quelques coups de cravache psychologiques.


Outre quelques crétins méditerranéens à QI de vaches,
affublés de bonnes femmes qu’ils confondaient souvent avec des plantes vertes
ou des bonniches, le machisme était mort... (Cette phrase peut être supprimée
si ce livre est un jour traduit, à la surprise générale, en Arabie Saoudite ou
en Iran.)


« Homme = prédateur », nota Patricia sur son carnet. Elle
raya prédateur, qui avait une consonance tueur en série et le remplaça par
chasseur, plus adéquat.


« Fille acquise trop facilement = proie déjà morte. »


À part pour quelques vieux léopards souffrant de
rhumatismes, la proie déjà tuée n’est pas très marrante. Plus la course est
longue et douloureuse, meilleure est la récompense. Pour Eric, la proie avait
été tellement facile qu’il n’y avait même pas goûté ! C’était la dernière fois,
pensa Patricia vengeresse, je ne suis pas demandeuse. Elle et Barbara pouvaient
mettre en place des études de cessation de racolage affectif. D’ailleurs,
Patricia allait les mettre au point dès maintenant. Elle nota :


Études de cessation de racolage affectif


Elles se déroulent sur cinq mois :


DEUG sur deux mois.


Premier mois. Sensibilisation
: apprendre à ne jamais s’emballer. Garder sa personnalité, ses priorités. Vous
n’êtes ni infirmière ni nounou. Pas de « je t’aime » sans avoir vu la couleur
d’une bague de fiançailles. Chanter: « À ce qu’on est bien quand on est seule et
peinarde... »


Ne plus jamais flipper comme une malade au moindre silence.


Tu ne me rappelles pas ? C’est parfait, je n’en avais pas
envie non plus ! (Éviter d’ajouter connard derrière, c’est inutile.)


Deuxième MOIS. Je
me fous du monde: ne jamais rien regretter de ce que l’on a pu dire ou faire.
Tant pis pour les bourdes. Apprendre par cœur Je suis comme je suis de Jacques
Prévert et le replacer à tout moment. Rester digne et droite. Je suis ma propre
planète et non pas un petit satellite qui tourne autour d’une grosse planète
qui ne veut même pas de moi.


Bien regarder et analyser les reportages sur les femmes
battues, genre «Le droit de savoir», excellents pour le moral; comprendre que
vivre sans mec, c’est aussi vivre sans gros ennuis.


Troisième MOIS: licence
de je-me-la-pète-grave. Ces cours vous serviront à acquérir les
connaissances minimales pour vous la jouer en toute circonstance et ne plus
jamais vous laisser impressionner par quiconque, homme ou femme.


Quatrième MOIS:
maîtrise C.D., autrement appelée maîtrise Catherine Deneuve ou comment
apprendre à être parfaitement glaciale. Les cours porteront sur l’utilisation
du mépris absolu tout en allumant le désir sans avoir l’air d’y toucher.


CINQUIÈME mois :
DESS : diplôme d’études Sharon Stone ou comment apprendre à être une vraie
salope manipulatrice et sûre d’elle. Jouer avec les hommes, les appeler, les
jeter, souffler le chaud et le froid sans arrêt et les regarder se taper la
tête contre les murs.


Le problème avec ce genre d’examens, c’est qu’on les réussit
toujours avec des hommes dont on se fout. Or, il faudrait les réussir avec
tous, y compris quand « Mister Perfection » — Eric Hermann — déboule dans votre
vie.


Home sweet home


À peine avait-elle jeté ses clés par terre, en entrant chez
elle, que le téléphone sonna. Sa mère avait un don pour calculer ses horaires
et ses allées et venues. Patricia lui annonça d’une voix morne qu’elle avait
passé un bon week-end, dans le genre paisible et studieux. Sa mère remarqua
qu’elle n’était pas très loquace : « Mais maman que veux-tu que je te raconte ?
s’énerva Patricia. Il ne s’est rien passé ! Strictement rien. Il ne m’a même
pas touché le petit doigt ! » Les propos de sa mère sur la virilité de cet Eric
pouvant tomber sous le coup de la nouvelle loi contre l’homophobie, elle
raccrocha rapidement. Dépitée, elle erra jusqu’à la cuisine, ouvrit deux
placards, le frigo et réalisa qu’elle n’avait rien à manger, en dehors d’une
soupe en sachet Knorr à la tomate. Elle n’avait pas faim, de toute façon. Tout
l’exaspérait. Ne pas penser. Sortir ses vêtements de la valise, les apporter au
pressing le lendemain et ne plus penser. Le téléphone sonna à nouveau, Patricia
le laissa, attendant que son répondeur prenne l’appel. Qui l’appelait sur son
fixe ? Ce n’était pas Eric, il n’avait pas le numéro. Elle écouta son message
d’annonce et la voix de sa sœur résonna : apparemment, sa mère lui avait déjà
fait un compte rendu. Ce genre de chose allait vite dans la famille et c’est
d’une voix un peu trop hilare que sa sœur laissa sur le répondeur: « Allô,
bonjour, je suis bien chez Bricorama ? Il paraît que vous faites de bien beaux
râteaux cette année? Vous pouvez m’en parler ? »


Patricia débrancha la prise et s’écroula sur son lit.


Forcément, c’était facile pour sa sœur, elle était mariée,
épanouie - enfin peut-être. En tout cas son mari n’échappait pas non plus à ses
sarcasmes, elle avait toujours été un peu vacharde et devait être ravie que sa
frangine se soit pris une gamelle avec le roi du roman à l’eau de rose. Ça
allait lui rabattre son caquet à la petite princesse!


Le lendemain au bureau


Kl le traça. Inutile de s’attarder devant les quelques
filles au courant de son week-end romantique avec Eric


Hermann, l’homme qui a vendu plus de livres que monsieur Poilâne
a vendu de tartines. Alors, comment il est dans la vie? Hein? Quel genre
d’amant ? Non, pas la peine. Devant leurs regards avides d’interrogations
croustillantes, elle claqua la porte de son bureau. Tant pis, elle n’avait pas
grand-chose à raconter, ce n’était pas la peine qu’elles se mettent, elles
aussi, à la surnommer Miss Bricorama, la reine du râteau!


Bon retour dans le monde réel...


Les études de cessation de racolage affectif marchèrent
assez bien. Patricia ferma son cœur, travaillant ses regards méprisants: iris dédaigneux,
sourcils hautains et fond de l’âme un peu triste de la fille qui découvre que
sa vie ne sera jamais adaptée à l’écran par Walt Disney. Personne n’épouse un
écrivain célèbre en un rien de temps. Les femmes officielles de ce genre de
personnages sont en général là depuis longtemps, ont connu leurs maris jeunes
et sans le sou, à une époque où « il emmerdait tout le monde avec ses poèmes ».
Et puis un jour le miracle se produisit : un succès littéraire. Quelle joie
pour sa femme qui martela à qui voulait l’entendre : « Je le savais ! Je le
sentais ! », et quel étonnement pour sa belle-mère qui cessa de l’appeler «
l’autre bon à rien ».


S’IL EST Célibataire:
Il optera pour le rester le plus longtemps possible. «Tu sais j’écris,
j’ai besoin de rester seul et concentré... »


S’il Écrit de jolies
histoires d’amour: Pas d’aventure sans lendemain. Il a besoin de tomber
amoureux comme ses personnages. Il a très peur d’être « glué » par une pieuvre
accro dont il ne saura que faire pour se débarrasser. Il ne sait pas larguer.
La rupture ne fait pas partie de son univers.


Il aime pour la vie. D’ailleurs, c’est en général ce qui est
écrit dans la presse people au-dessus de la photo floue où on le voit embrasser
une chanteuse dans les rues de New York, six mois plus tard une productrice à
Los Angeles et un an après une journaliste télé dans une gondole à Venise...


S’il écrit des
thrillers sanguinolents: Il n’hésite jamais à coucher - même pour un
soir. Il sautera toutes celles qui le veulent. Libraires, vendeuses au Virgin,
étudiantes, fans et même mannequins. Il se prend pour le Keith Richards du roman
noir et les quittera en déclarant qu’il est obligé de s’absenter pour aller
interviewer un psychopathe notoire dans un hôpital psy et par la suite
s’enfermer six mois dans son chalet à la montagne pour rédiger...


Bien plus tard, elles auront le bonheur de se reconnaître
violées, égorgées et jetées au fond du lac dans le prochain roman tiré à quatre
cent mille exemplaires et déjà acheté par la boîte de prod de Luc Besson...


S'IL ÉCRIT DE LA SCIENCE-FICTION: Pour lui le mariage est déjà
de la science-fiction. Il regarde les gens, sa ville, son pays, sa planète
comme s’il venait d’y débarquer. Il est aussi bien fasciné par l’univers et le
climat que par les fourmis ou les neurones. Il éblouit d’histoires
hallucinantes la fille qui dîne avec lui la première fois. Au troisième dîner,
celui où on couche après, la malheureuse en sort saoulée comme si elle venait
de se taper deux cartons entiers de vieux numéros de Science et vie et aura
tendance à se jeter sur l’aspirine en rentrant plutôt que sur lui. Elle peut y
aller, néanmoins, s'il n’est pas trop repoussant physiquement et si elle a
passé un bac où il y avait plus de maths, de biologie et de chimie que de
littérature pure...


S’il écrit des romans métaphysiques et surnaturels: Son imaginaire
est un multiplex où l’on diffuse sans arrêt des histoires dans le style de
Ghost, Les autres et Sixième Sens... Cet auteur-là est fasciné par la mort.
D’accord. Le détail encombrant à raconter à sa famille, c’est que cet auteur-là
communique avec les morts. Toujours d’accord? Sa meilleure amie est évidemment
médium et vit dans un château hanté en Dordogne. Elle est entrée en communication
avec Lino Ventura qui va très bien, mange des pâtes et fait du théâtre dans
l’au-delà. Toujours O.K. ? Au troisième dîner, c’est la fille qui se barre en
courant quand il lui sort une lettre que Romain Gary lui a écrite la semaine
dernière par l’intermédiaire de sa médium...


S’IL ÉCRIT DES ROMANS
CONTEMPORAINS TRÈS TRISTES


SUR L’ABSENCE ET LA
PERTE d’un ÊTRE CHER: Lui aussi est fasciné par la mort mais ne dérange
personne dans l’au-delà.


Il écrit sur la douleur de vivre au quotidien. Il a de très
bonnes critiques et des prix littéraires. Il est très mignon... et totalement
gay.


Bref. Le dossier Éric H. Quel affront fait à sa féminité ! «
On ne me fait pas traverser la France pour que je lise un manuscrit. Je ne suis
pas éditeur, ni agent littéraire. » Patricia gardait pour elle cette réflexion
et n’avait aucun commentaire à faire sur ce week-end... studieux. À propos de
week-end studieux, un autre se profilait à l’horizon, mais professionnel
celui-là. Patricia allait devoir accompagner une petite troupe d’écrivains dans
un salon du livre, à Metz. Éric Hermann ne faisait pas partie du lot,
heureusement. Ces derniers temps, elle s’arrangeait pour que ce soit Coralie
qui le prenne au téléphone. Elle était en convalescence d’histoire d’amour
frustrée et n’était pas prête à entendre sa voix. La rechute la guettait.
Difficile d’en vouloir à un homme qui n’a pas cédé à la tentation sexuelle.
D’habitude, c’était tout de même après qu’on se faisait jeter...



[bookmark: bookmark3]Épisode n°2: 


Son passage à Metz, une ville où
l'on peut tomber amoureuse... si...


 


Une bien jolie ville, constata Patricia en découvrant Metz à
travers les vitres du car, même si elle est très à l’est. L’Est n’est pas
réputé pour être très glam mais apparemment les gens qui s’occupaient de la
communication de cette ville y avaient pensé car elle découvrit sur un
prospectus de la ville : METZ, VILLE GLAMOUR. Tiens donc...


Le salon était bourré de monde et surtout d’auteurs, cent cinquante
au moins. Bientôt, il y aurait plus d’écrivains que de lecteurs, pensa
Patricia. Elle et sa collègue Clémentine, chargée du relationnel avec les
libraires, avaient six auteurs sous leur responsabilité: trois filles et trois
garçons et, pendant qu’ils dédicaçaient leurs livres, il fallait meubler,
s’occuper. Derrière les stands, Patricia regardait la foule, cherchait une
chaise, sortait une lime à ongles, discutait avec le libraire, observait les
gens, les autres écrivains surtout... Ceux d’autres maisons d’édition qu’elle
connaissait de vue,


ou pas du tout. Il y avait des nouveaux chaque saison et
cette année regorgeait de journalistes ayant écrit des essais sur la guerre en
Irak, la politique ou l’actualité. C’est d’ailleurs eux qui vendaient le plus.
Sale temps pour les romans, à part


Éric Hermann... Ah non! Elle s’était promis de ne plus y
penser! Éric H. était rangé dans l’hémisphère gauche du cerveau, côté mémoire
dans un tiroir qui contenait les souvenirs bizarres, incompréhensibles et
tabous. À présent, il fallait songer à remplir le tiroir : histoires
fabuleuses, magnifiques et inoubliables... Un tiroir désespérément vide face à
l’autre rempli de conneries. Et pourquoi pas maintenant? Subitement, son
attention fut attirée par un des auteurs présents. Un homme mystérieux qu’elle
ne voyait que de dos pour l’instant : une veste noire, des cheveux poivre et sel
assez sexy mais lorsqu’il se leva pour s’étirer, Patricia fut comme électrisée
par sa silhouette. Immédiatement, elle pinça le bras de Clémentine et lui
indiqua du menton le grand type occupé à se dégourdir les jambes. Clémentine
comprit le message. Un pincement sur l’avant-bras signifiait canon à l’horizon.


— C’est qui ? demanda-t-elle.


— Aucune idée mais j’aimerais bien le savoir.


— Attention beau mec de dos ne signifie pas beau mec de
face... Il faudrait qu’il se retourne, qu’on voie sa tête...


— Tu ne veux pas t’approcher ? Comme ça tu verrais son
visage, ses bouquins, son nom...


Le mystérieux auteur s’était rassis pour dédicacer son livre
à une passante souriante. Clémentine s’approcha à pas de loup et laissa tomber
un stylo juste derrière sa chaise. Il roula un peu loin, malheureusement. Elle
se baissa discrètement et tenta de le récupérer à quatre pattes sous son siège.
L’homme, sentant une présence inconnue, regarda vers le sol et tomba sur un
large postérieur boudiné dans un pantalon bleu. Il ne distinguait pas le haut
du corps qui avait glissé sous sa chaise. L’homme bougea son siège et
Clémentine prit un des barreaux dans le front.


— Je peux vous aider? demanda le grand type en se penchant.


— J’ai perdu mon stylo, l’informa le postérieur.


« Mais qu’est-ce qu’elle fout?» songea Patricia qui
observait son cirque de loin.


Clémentine sortit enfin de sa cachette en se frottant le
front, son Bic quatre couleurs dans l’autre main.


— Voilà je l’ai, annonça-t-elle en se relevant.


Elle tomba sur deux yeux bleus magnifiques et curieux, un
nez surplombé par deux rides d’expression, une bouche qui incitait à ce que
l’on se penche sur son cas et un large front dominé par quelques mèches
argentées. L’auteur lui adressa un sourire poli et Clémentine s’éclipsa
rapidement. Elle arriva vers Patricia, les yeux encore fermés et la bouche grande
ouverte :


— Il est canonnissime ! articula-t-elle.


— J’en étais sûre. Et son nom ?


— Heu, en fait je n’ai pas pu lire son nom...


— En général, les livres sont sur la table, pas dessous...


— Il fallait bien tenter une approche. Il m’a semblé que
c'était des livres de voyage, avec des photos, tu vois le genre...


— Mon dieu, il se relève ! s’exclama Patricia en tirant
Clémentine par la manche.


Le grand type semblait chercher quelque chose des yeux.


La libraire s’approcha de lui et il lui murmura quelque
chose à l’oreille. Patricia, à demi cachée par Clémentine ne pouvait plus décoller
son regard :


— Il est sublime, lâcha-t-elle dans un souffle.


La libraire revint et lui tendit une petite bouteille d’eau.
Le grand type lui sourit en la remerciant et se réinstalla à sa table sans remarquer
qu’il était la proie de deux jeunes femmes hypnotisées. Comme elle connaissait
sa nuque par cœur, Patricia décida de passer à l’action et d’en savoir plus.
Elle se dirigea vers la libraire et fit mine d’engager une
conversation-tue-l’ennui :


— Ça va ? Il fait chaud ou c’est moi ? Il y a du monde ! Mes
auteurs ont l’air de vendre pas mal, sauf une, Marie, mais son livre est tellement
lugubre. Étonnant que vous l’ayez invitée celle-là. Miss Glauque, on l’appelle,
la petite comptable de la tristesse... Dites-moi, je peux vous poser une
question ? C’est qui le super-beau mec juste derrière moi ?


— Avec le polo rouge ?


— Non, le polo rouge a une tronche de cul. Je vous parle du
grand à côté, la veste noire...


— Ah, c’est un grand reporter, il est à Paris-Match, je
crois.


Il a fait un livre formidable sur l’Afghanistan. Il y est
resté des mois. Il s’appelle Antoine Avertin. Il a de beaux yeux, hein ?


— Oui et pas que ça! Oh, la vache! ç’a dû être une torture
pour les pauvres filles là-bas derrière leurs burkhas de voir débouler un type
pareil ! Enfin, elle ne sont plus à une torture près, conclut Patricia en riant
de bon cœur avec la libraire dont le badge sur le sein gauche indiquait qu’elle
portait le doux prénom de Gisèle.


Son minimum d’informations requises, elle laissa la libraire
à son travail et regagna sa place.


— Grand reporter, souffla-t-elle à l’oreille de Clémentine.


— M’étonne pas, répondit celle-ci.


— Bon, réfléchissons. Il faut absolument que je sois à sa


table ce soir, au dîner des auteurs.


Le dîner des auteurs


Cent cinquante écrivains réunis dans la salle de réception
de la mairie pour un cocktail avant dîner: champagne, petits-fours, brouhaha et
discours d’un maire, ravi d'accueillir dans sa ville autant de sommités
culturelles et intellectuelles, franchement, ça le changeait de ses fréquentations
habituelles. Patricia rôdait, errait, cherchait de loin la crinière poivre et
sel. Elle serra des mains à de jeunes éditeurs qui avaient fait le voyage,
distribua des bises à d’autres écrivains et hurla de joie en découvrant
Sébastien, un de ses collègues et amis. Les attachés de presse masculins
ouvertement gays deviennent épileptiques de bonheur quand ils voient une
copine. «Non, tu es là, toi aussi! Géniaaaaaal! Tu testes avec nous?» Drôle,
sensible et assez décomplexé, Seb n’hésitait jamais, dans le car des auteurs, à
embrasser son compagnon à pleine bouche, ce qui avait le don de choquer un peu
les vieilles écrivaines de soixante-dix ans qui ont écrit des grandes sagas
familiales que tout le monde a lu.


Patricia expliqua à Sébastien et à sa cour qu’elle était sur
un dossier, un très beau mec repéré l’après-midi et qu’elle comptait bien se
glisser discrètement à sa table, histoire d’en savoir plus.


RÈGLE N° 1 : on peut tout raconter aux gays de ce métier.
Ils ont chacun quatorze meilleures amies filles dont ils connaissent les histoires
sentimentales par cœur. De ce fait, ce sont eux qui ont toujours les meilleurs
ragots à raconter.


— Ma chérie, il est où ton dossier ? lui demanda Sébastien.


— Mais justement je le cherche, avoua Patricia, en balayant l’immense
salle des yeux. Je devrais le voir pourtant, il dépasse tout le monde d’une
tête... Ah ça y est !


La toison grise venait d’émerger de la foule.


— Là-bas ! Devant le buffet. Veste noire, un verre à la
main, il discute avec des gens.


— Darling, tout le monde a un verre à la main et discute
avec des gens! constata Seb en observant la foule...


Patricia l’attira vers elle.


— Regarde ! Là-bas, il prend un petit-four. Admire ce profil
de statue grecque, pas mal, non ?


— Ah d’accord ! hurla Seb. Antoine Avertin !


RÈGLE N° 2 : les gays connaissent tout le monde.


— Mais ma pauvre, il n’est jamais là! Il parcourt la planète
dans tous les sens !


— Je m’en fous, il est bien là ce soir à Metz? Eh bien,
c’est tout ce qu’on lui demande, pour l’instant...


Les gens commençaient à circuler du buffet à l’immense salle
où des tables rondes, toutes plus belles les unes que les autres, étaient
dressées. Ce genre de table avec quatre verres par personnes, idem pour les
couteaux et fourchettes, une superbe nappe, des fleurs spectaculaires. Problème
de ces tables, elles étaient conçues pour huit personnes minimum.


La drague, si drague il y avait, et Dieu sait si Patricia
n’aimait pas ce mot, n’allait pas être discrète.


Le bel Antoine se dirigeait lui aussi, dans le grand salon,
d'un pas nonchalant, toujours en grande conversation avec de vieilles connaissances.
Il ne semblait absolument pas se douter que, depuis quelques heures, il était
épié, suivi, traqué.


La femme peut être une chasseuse aussi. Envolées pour ce
soir, les bonnes résolutions, les études de cessation de racolage affectif.
Patricia avait le regard d’un guépard, planqué dans la brousse, observant un
troupeau de gazelles qui se désaltèrent tranquillement avant de se faire sauter
dessus...


Elle laissa passer tout le monde et, mine de rien, emboîta
le pas au troupeau de journalistes. Le grand reporter avait enlevé sa veste
qu’il retenait d’un doigt sur son épaule. Quelle table allaient-ils choisir?
Qu’ils se dépêchent, pensa Patricia, il n’allait bientôt plus en rester une de
libre. Un des copains du grand reporter désigna une table au fond de la grande
salle. Elle était un peu excentrée mais ce n’était pas plus mal. Patricia,
toujours en filature, les suivait. Au milieu, elle salua quelques personnes à
la table du maire. À la droite du politique venait de s’installer Max Gallo.


RÈGLE N0 3 : Max Gallo est toujours à la table du
maire dans les salons du livre. Elle s’approcha un peu plus du petit groupe.
C’était le moment décisif. Dès que le bel Antoine aurait choisi sa place, elle
allait bondir sur la chaise voisine et... Trop tard! Le type avec qui il
discutait venait de la prendre. Elle tenta l’autre côté, mais quelle ne fut pas
sa surprise de voir Clémentine lui passer devant et prendre d’assaut le siège à
gauche. Oh, la garce ! Son pote à sa droite, Clémentine à sa gauche, il ne
restait pour Patricia qu’une place en face, qu’elle prit d’autorité. Les cinq
personnes qui entouraient Antoine furent un peu surpris de voir ces deux
inconnues s’incruster avec une telle fougue et s’en amusèrent. Patricia n’était
pas très contente. D’accord, elle était face à lui mais la table était grande.
Pour la discussion intime et autre murmure à l’oreille, c’était loupé! En revanche,
pour Clémentine, c’était parfait. D’ailleurs, à peine fut-elle assise que le
grand reporter se tourna vers elle :


— On se connaît, non ? C’est vous qui aviez perdu votre
stylo cet après-midi ?


— Oui, avoua-t-elle en rougissant.


« Quelle cruche », pensa Patricia. Et lui, quelle voix
douce, il avait. De quoi faire de la radio la nuit...


Le décolleté dans son assiette, Patricia ne voulait rien
rater de leur échange de politesses, quitte à lire sur leurs lèvres, le
brouhaha dans la grande salle lui gâchait le son par moments. En revanche, elle
entendait assez bien ses voisins qui semblaient polémiquer depuis des heures.
Et pour cause, il y avait là un avocat qui avait écrit un essai sur le trop
grand pouvoir des juges et un ancien juge qui avait écrit un pamphlet contre
les avocats, ces salopards de menteurs sans foi ni loi. Aucun ne semblait
vouloir trouver un terrain d’entente. Le regard toujours bien droit, Patricia
continuait d’observer sa collègue qui lui avait piqué sa place. D’ailleurs,
celle-ci abaissa son oreille devant la bouche du grand reporter quand il lui
adressa la parole. La garce elle commençait déjà à flirter en faisant exprès de
la rendre jalouse.


— Antoine, cria-t-elle, vous pouvez me passer l’eau
pétillante, s’il vous plaît?


Le journaliste stoppa net sa conversation et obéit, un peu
étonné.


— Vous connaissez mon prénom ? dit-il en lui versant de la Badoit.


— J’ai lu votre livre, lâcha-t-elle dans un grand sourire
complice.


En face, Clémentine écarquilla des yeux ronds. Quelle
menteuse!


— Merci, c’est gentil, répondit le grand reporter, de plus
en plus intrigué.


Contente d’avoir marqué un point, elle abandonna du regard
le couple et se tourna vers l’avocat polémiste. Tout ce qu’elle connaissait de
la justice se résumait à Ally Mc Beal et à The Practice sur Série Club ou Téva
mais elle avait envie de mettre un terme à cette dispute.


— Ce qui est sympa dans les procès, c’est quand les avocats
crient « Objection » en se levant, j’adore.


— On ne dit ça jamais en France, rétorqua l’avocat
sèchement. Il y en a ras le bol des séries américaines !


— Mais alors, qu’est-ce que vous dites ? demanda Patricia,
contrite.


Un avocat qui ne criait pas « objekcheune » à tout bout de
champ, n’était pas un avocat sérieux.


— On dit : « Cette remarque n’a rien à voir avec l’affaire
en cours. » On demande au greffier de ne pas la noter dans le dossier ou alors
on dit rien, répondit l’énervé.


C’est vrai que c’était chiant.


— Le nombre d’accusés qui m’ont appelé : « Votre Honneur »
est incalculable aussi, reprit le juge en riant.


Son voisin de droite, un journaliste d’investigation se mêla
à cette amusante conversation.


— Je travaille pas mal avec les flics, expliqua-il, il
paraît qu’on leur demande sans arrêt s’ils ont un mandat de perquisition pour
rentrer quelque part. Les gens ne savent pas que ça n’existe pas en France.


— Effectivement, répondit le juge, moi seul suis habilité à
délivrer une commission rogatoire. J’ai aussi remarqué que lorsque j’annonce la
mise en examen et le placement en détention de quelqu’un, une fois sur cinq, il
me demande à combien va s’élever sa caution, s’attendant très certainement à ce
que je lui donne le montant en dollars...


— On est bouffés par la culture américaine ! lança
Clémentine très philosophe.


— Et tu en sais quelque chose, répondit Patricia.


— Pourquoi ? demanda Clémentine, sur la défensive.


— Rappelle-toi ma vieille, il y a cinq ans quand tu t’es
fait cambrioler et que tu as composé le 911 ! Le nine one one. On a ri au bureau
avec cette histoire ! C’est sûr que les flics US seraient bien venus, le
problème, c’est le temps qu’ils allaient mettre pour venir jusqu’à la rue
Caulaincourt ! S’il y en a une qui a trop vu New York Section Criminelle, c’est
bien toi ! Sinon tu as gardé le numéro du FBI au cas où tu te ferais piquer ton
sac ?


Clémentine arracha un bout de pain et mastiqua la mie
nerveusement en attendant que la tablée ait fini de rire bêtement. Elle
n’aimait pas trop qu’on rigole de son cambriolage qui l’avait traumatisée.
Après avoir dégluti, elle interpella sa collègue :


— Et dis-nous Patricia, il raconte quoi le bouquin
d'Antoine? Toi qui l’as lu avec tant d’attention.


La foire aux coups bas venait d’ouvrir. Attention au lancer
de peaux de bananes. Il n’y a plus d’amitié qui tienne entre deux filles qui
veulent le même homme pour ce soir.


— Et bien, commença Patricia d’une voix hésitante, c’est un
livre sur ses nombreux reportages en Afghanistan... depuis la chute des
Talibans jusqu’à maintenant. Il y a de très belles photos de Kaboul...


— C’est exact, confirma Antoine.


Cool, elle avait dit ça au pif, et c’était bon.


— C’est aussi sur la condition des femmes qui finalement n’a
pas tellement changé (elle avait vu ça dans un reportage sur M6) parce qu’elles
ont toujours aussi peur...


— Mais, ça a un peu évolué tout de même, la corrigea
Antoine.


— Ben, ça ne pouvait pas être pire de toute façon ! Avant il
fallait qu’elles demandent l’autorisation pour respirer! Bref, ce que je voulais
dire, c’est qu’elles se sentent obligées de garder leurs robes à grillage,
encore aujourd’hui.


(Même reportage sur M6.)


— Uniquement à Kaboul, expliqua Antoine. Il y a des coins
dans le pays où elles ne sont voilées que très légèrement...


Patricia broda encore quelques minutes sur cette horreur de
pays, d’un point de vue législatif, autant que son inspiration le lui permettait.
Comme tout était interdit, elle était sûre de ne pas se tromper... La dernière
fois qu’elle avait brodé comme ça c’était au bac de français quand on l’avait
interrogé sur Le Lac de Lamartine. Comme pour le bac, elle vit dans le regard
d’Antoine qu’elle avait obtenu la moyenne. Il lui adressa un grand sourire en
lui servant un verre de vin. Patricia fondait littéralement. De son plus joli
regard de biche, elle lui promit que l’ambiance n’allait pas être islamiste ce
soir après le dîner...


Un dernier verre à l’hôtel?


Les vieux écrivains se couchent tôt. Les plus jeunes aiment
boire un verre au bar de leur hôtel avant de monter dans leur chambre. Les
alcooliques restent à table et refont le monde jusqu’à ce que les serveurs les
chassent à coups de balai. Les gays sortent en ville. Ils savent où se trouvent
les boîtes intéressantes, ils ont fait des recherches sur Internet. Les gays
préparent bien leurs voyages...


La table de Patricia était plutôt du genre bar d’hôtel.
Parfait. Patricia espérait que tous n’allaient pas s’incruster. L’avocat, par
exemple, allait bien ressentir un petit coup de fatigue après s’être engueulé
avec tout le monde... Patricia avait sa dose de ses éclats de voix, et puis il
fallait isoler sa proie aussi. Il en est de la séduction rapide comme de la
restauration rapide.


Dans le manuel:


PHASE N° 1 : approche (présentation),


PHASE N° 2 : isolement (moment d’intimité),


PHASE N° 3 : déclaration de sa flamme, sans avoir oublié
d’éclater de rire à chacune des blagues de la proie. Courage.


Ou ça passe ou ça casse. Oui ou non. La gifle ou le câlin.


La gifle est le rejet féminin par excellence. Selon les
statistiques, il est rare que, lorsqu’une fille dit à un homme qu’elle le
trouve grand, beau, fort, intelligent et qu’elle a été électrisée en le voyant
la première fois, il lui envoie un soufflet en s'écriant : «Je ne suis pas
celui que vous croyez! » Très rare,


En général, le type s’étouffe un peu, il se peut qu’il
rougisse, submergé par ces compliments inattendus, la flatterie lui envoie de
gentils petits picotements qui partent de sa moelle épinière jusqu’à sa zone
érogène. Ce qui est sûr, c’est que ce n'est jamais à ce moment-là qu’un homme a
envie de frapper, contrairement au moment où on lui fait une queue de poisson à
un carrefour...


Comment allait réagir Antoine?


Les grands reporters sont connus pour avoir un sang-froid à
toute épreuve. Ils vivent dans la guerre et la rapportent s’ils ont la chance
d’être encore en vie. Ils ont connu des endroits où l’on fait plus gaffe à une
crotte de chameau qu’à la vie d’un homme. Quelle est la place pour l'amour dans
leur emploi du temps? À quand le repos du guerrier? Pour Patricia, c’était très
simple, c’était maintenant ou jamais. Isoler Antoine et virer Clémentine. Voilà
les deux choses qu’il lui restait à faire avec subtilité mais fermeté.
Clémentine ne s’avouait pas vaincue malgré les battements de cils provocateurs
de Patricia à l’égard du journaliste. À deux sur le même coup, là c’était la
guerre pour les filles.


— Tu vas te coucher? demanda Patricia à sa collègue, alors
qu’elle poussait la porte de l’hôtel.


C’était plus un ordre qu’un renseignement.


— Non et toi ?


— Non plus. J’ai bien envie de me taper un gin tonie avant
de me taper le grand reporter !


— Moi aussi, approuva Clémentine.


« Cette fille n’a aucune personnalité, il faut toujours
qu’elle me copie», pensa Patricia. Elle décida de jouer franc jeu :


— Laisse-le-moi.


— Pourquoi ?


— Parce que toi, tu as déjà un mec !


— Oui, mais il m’énerve en ce moment !


Clémentine vivait en concubinage depuis deux ans avec


Damien, un geek, c’est-à-dire un fondu d’informatique, un
accro du PC, un Net-addict. Problème de Damien : ces derniers temps, il
considérait Clémentine comme un meuble. Il ne disait jamais bonjour, au revoir,
merci ma chérie. Le manque de respect dans un couple est la deuxième cause de
divorce en France (la première n’étant pas le mariage, comme disait Cocteau,
mais l’alcoolisme). Pas encore mariée, Clémentine avait déjà envie de divorcer.
Damien ne pensait qu’à son boulot d’informaticien, se croyait tout droit sorti
de la cuisse de Bill Gates et avait refusé de l’accompagner à la gare ce matin.
Il était temps de codifier ce goujat, ça lui ferait les pieds...


Dans le bar de l’hôtel, beaucoup d’écrivains avaient eu la
même idée que Patricia. L’endroit était plein, il ne restait plus qu’un petit
coin assez intime au fond. Patricia ordonna à Antoine de s’asseoir là. Elle
s’empara du fauteuil en velours rouge à sa droite et s’assit. Elle avait été la
plus rapide ce coup-ci. Clémentine prit celui d’en face et les autres
abdiquèrent devant le manque de place et préférèrent aller se coucher. Ce n’est
qu’à ce moment-là qu’Antoine réalisa qu’il était ferré entre ces deux filles.
Qu’est-ce qu’elles lui voulaient ces deux nanas? Ces deux brunes, l'une: Patricia
l’aguicheuse, cheveux longs relevés, yeux noirs, sourire enjôleur, débit de
paroles assez rapide, l’autre: Clémentine la suiveuse, cheveux courts, taches
de rousseur, décolleté moins intéressant que sa copine mais le même genre de
regard pétillant. Ces prunelles qui criaient: inutile de nous l’emballer, c’est
pour consommer tout de suite. Antoine sentit une grande timidité l’envahir tout
à coup et une légère angoisse. Il était plus à l’aise la semaine dernière en
plein milieu de la guérilla urbaine au Sri Lanka!


— Je n’ai plus de cigarettes, constata Patricia en froissant
son paquet sur la table.


— Va en acheter, suggéra Clémentine.


— Ils n’en vendent pas au bar, j’ai déjà demandé,
figure-toi. Allez va en chercher, je sais que tu as une cartouche dans ta
chambre. Je te rembourserai le paquet, s’il y a que ça pour...


— Tu fais vraiment ch..., déclara Clémentine en se levant.


Elle se dirigea vers les ascenseurs, les laissant en tête à
tête à contrecœur.


— Ouf, j’ai cru qu’on ne s’en débarrasserait jamais, lança
Patricia à Antoine.


Elle commanda son gin tonic, pas mécontente. Antoine prit un
autre verre de vin rouge.


— Tu ne l’as pas lu mon livre, dit-il après que le serveur
eut amené leurs commandes, tu m’as bien fait rire au dîner mais tu ne l’as pas
lu !


— Mais si, dit-elle en tournant la paille dans son verre.


— En réalité, mon livre porte sur les chefs de guerre
afghans qui se sont reconvertis dans la culture du pavot et le trafic de
drogue. Les femmes, j’en parle, mais assez peu en fait... Et les photos, elles
sont essentiellement sur la région des lacs, un endroit magnifique, là où il y
avait les bouddhas avant...


— Bon, tu ne vas pas nous emmerder avec ton album photo ! rétorqua
Patricia, vexée.


Elle réalisa qu’il avait attendu d’être seul pour lui dire
ça et qu’il était tout de même très gentleman en plus d’être beau comme un
Dieu. Sa réflexion de l’après-midi avec la libraire lui revint à l’esprit :


— Elles ont dû halluciner les femmes là-bas en te voyant.
T’as pas le look local. Elles t’ont parlé ?


— Oui, elles l’ont fait, répondit-il, mystérieux.


Apparemment, il n’avait pas envie d’en dire plus. Que s’était-il
passé ? Patricia imagina plein de choses, puis elle laissa ses images
orientales de côté. L’autre petit boulet n’allait pas tarder à revenir avec les
clopes, il fallait prendre de l’avance :


— J’ai envie de vous embrasser, dit-elle sans bouger, la
paille du gin tonie toujours dans la bouche.


Il étouffa un petit rire sans bouger non plus. À vrai dire,
il s’attendait à un truc dans le genre, peut-être pas aussi franc mais...


— Pourquoi ce retour au vouvoiement ? demanda-t-il, toujours
au fond de son fauteuil.


Patricia laissa passer un petit silence. La scène devenait
glamour et lui plaisait beaucoup.


— Je trouve très joli d’employer le vouvoiement pour dire à
un homme qu’on a envie de l’embrasser...


Et oui, il fallait absolument repasser dans le clan des
Arielle Dombasle après les Virginie Despentes, c’était tout de même meilleur
pour le moral et la confiance en soi. Nouveau silence. « Ça passe ou ça casse,
mais c’est maintenant en tout cas», songea Patricia, tandis que les yeux
turquoise du journaliste la scrutaient. Résistance ou pas?


« Pitié pas de nouveau râteau, j’en supporterai pas deux à
la suite », pensa Patricia tandis que le visage d’Eric Hermann sortait de son
tiroir cérébral. Elle avait eu le courage de faire le premier pas. Il pouvait
remercier monsieur Gin-tonic, un bon allié dans la communication.


Le grand reporter semblait réfléchir, souriant en même
temps. Les hormones devaient encore être à la lutte avec les neurones mais la
testostérone n’était pas inquiète, elle savait qu'elle gagnait neuf fois sur
dix dans ces cas-là. Il suffisait qu’elle se diffuse dans le cerveau pour
anéantir la raison comme on écrase une blatte. Antoine cessa de faire tournoyer
son verre, approcha son fauteuil et pencha son visage vers le sien. En un clin
d’œil, Patricia abandonna sa paille et plaqua ses lèvres contre les siennes.
Ils s’embrassèrent comme des amoureux qui se retrouvent sur une plage après avoir
couru l’un vers l’autre, au coucher de soleil. Ah, tout de même! Enfin! Bon
retour dans le marché de la bonne meuf Patricia! Bien sûr que tu es belle et
désirable. L’autre tache à best-sellers devait avoir un herpès génital.


Ce baiser fut féerique, irréel et émouvant comme dans un
film. Intense et long aussi. À tel point que les têtes d’écrivains présents
dans le bar commençaient à se retourner. N’était-ce pas Antoine Avertin là-bas
? En train de rouler une énorme pelle à Patricia Sandrich des Editions du
Volcan ? Certains spectateurs rangèrent l’info dans le tiroir : potin tout neuf
pour demain matin dans la salle du petit déjeuner...


Clémentine sortit de l’ascenseur. Elle avait dévasté sa
chambre pour trouver sa cartouche avant de réaliser qu’elle l’avait laissée
dans sa valise. Quand elle arriva au bar, elle remarqua tout de suite que le
brouhaha était moins dense, les gens chuchotaient et presque toutes les têtes
étaient tournées vers sa table où... Non! Déjà? Elle n’avait pas perdu de
temps, la garce. Ces deux-là s’embrassaient à pleine bouche et, apparemment,
ils avaient dans l’idée de battre le record de Steve McQueen et Faye Dunaway
dans L'Affaire Thomas Crown. Stupéfiée par la rapidité de sa copine, Clémentine
n’osa avancer. Que faire ? Elle n’allait pas revenir s’installer à la table,
elle aurait l’air bête. Elle avait rapporté des cigarettes pas une chandelle.
S’avouant vaincue, elle tourna les talons et remonta dans l’ascenseur,
furieuse...


Tous les hommes ne sont pas des coureurs. On aurait même tendance
à penser qu’ils le sont de moins en moins. Notre époque aime à gratifier la
fidélité, voire l’abstinence, pour ceux qui se démerdent vraiment mal, genre
les « vaginophobes ». Certains hommes ne se lassent pas de raconter qu’ils se
sentent désorientés par les femmes, qu’elles leur font peur, qu’elles sont
castratrices, qu’elles n’ont plus besoin d’eux, etc. C’est un juste retour des
choses, cher à Benoîte Groult et aux magazines féminins. L’histoire était
différente pour Antoine, le Pierce Brosnan des grands reporters. D’abord, ces
allers-retours en Afghanistan lui avaient mis les hormones au plafond, ensuite
cette fille lui plaisait, sa rapidité l’amusait, sa franchise l’enchantait.
Cette jeune femme devait être rapide en tout. Ce genre de fille qui bosse ultra
vite, sait prendre des décisions, fait des résumés de réunions hyper
synthétisés. Génération zapping, McDo, Post-it et texto. Tout devait être vite
fait, bien fait. Antoine voulait bien se laisser séduire, maintenant que sa
collègue était partie. De toute façon, qu’avait-il de mieux à faire ? Ici et
maintenant à Metz ? À quarante-huit ans, ce n’était pas la première fille qu’il
allait baiser un soir comme ça, il n’avait pas non plus le look du grand nigaud
à nœud papillon qui sort de Saint-Nicolas-du-Chardonnay...


Après un autre gin tonie, quelques phrases, blagues et
baisers échangés, ils s’évitèrent le grotesque: « Ta chambre ou la mienne? »
Antoine sortit du bar, son bras sur les épaules de Patricia. Ils avaient déjà
l’air complices et amoureux. C’est en tout cas comme ça que Patricia voyait les
choses. Elle et son éternel romantisme, son éternel optimisme! Ils étaient au
même étage, Patricia le suivit docilement jusqu’à la 312, constatant avec
satisfaction, que sa chambre à elle n’était qu’à quelques pas...


À peine entré, Antoine jeta sa veste sur son bureau et
s’écroula sur son lit. Patricia ferma la porte, remonta sa jupe et l’enjamba.
Elle l’embrassa tout en déboutonnant sa chemise. Il avait sur le torse des
poils d’une couleur identique à ses cheveux. Elle y déposa de légers baisers
avant de s’attaquer à sa ceinture mais subitement Antoine la retourna et
allongé sur elle, il enferma ses deux mains dans la sienne au-dessus de sa tête
pour lui murmurer à l’oreille :


— Tu veux que je te baise ?


Au secours. Avait-il vraiment besoin d’une confirmation ?
Prisonnière sous son corps, ses jambes repliées autour de sa taille, fallait-il
lui signer un papier ?


— Mmmh, acquiesça-t-elle en l’embrassant.


— Dis-le-moi.


Hou là! Oui au coup de foudre, au romanesque, à la
suggestion, mais non à l’étrangeté crue de ce que les hommes ont besoin
d’entendre pour s’exciter. Toujours plus.


— Pourquoi ? Tu veux faire autre chose ?


— Dis-le-moi, insista-t-il.


Pudiquement et maladroitement, Patricia obéit. S’il fallait
en passer par là... « Baise-moi », chuchota-t-elle. Oh zut, voilà qu’elle retournait
chez la Despentes, mais cet ordre ou supplique eut les résultats escomptés. Il
s’empara d’un préservatif qu’il sortit de dieu sait où et la pénétra, débraillé
et sans autre préliminaire.


Toujours en elle, il l’aida à quitter son
décolleté-piège-à-grand-reporter et Patricia enlaça sa nuque de ses deux bras :


— Je vibre..., murmura-t-il à son oreille.


— Moi aussi, je vibre pour toi, mon amour, répondit-elle.


— Oui mais moi, c’est mon portable, dit-il en se redressant.


Il s’empara de son téléphone dans la poche de son pantalon
et y jeta un œil :


— Je suis obligé de prendre, s’excusa-t-il en lui caressant
le sein gauche du bout du doigt.


Il se leva et se dirigea vers la salle de bains.


« Je vibre pour toi mon amour??? Ce n’est pas possible, je
n'ai pas dit ça! » lâcha-t-elle, une fois seule, en prenant un oreiller pour se
taper dessus. « Non, je n’ai pas dit ça! Mais pourquoi j’ai dit ça? J’en ai
marre d’être folle! » Il fallait de toute urgence mettre au point des études de
cessation de « racontage» de conneries. Les mettre à la suite des études de
cessation de racolage affectif restées collées sur le frigo à Paris. Elle en
profita néanmoins pour finir de se déshabiller et se glissa dans les draps. Il
réapparut deux minutes plus tard, torse nu, le jean ouvert sur un Calvin Klein
noir et se laissa admirer à la lueur des lumières de chevet. Bien sûr qu’elle
vibrait pour lui et plus que ça encore! Elle brûlait surtout d’envie de lui
demander qui l’appelait à cette heure-ci, mais réalisant qu’elle ne connaissait
rien de sa vie, elle s’abstint pour une fois. Il enleva son jean et se glissa à
ses côtés.


À l’autre bout du couloir, Clémentine toute seule dans sa
chambre, fumait ses cigarettes devant le film porno de Canal plus. Elle n’était
pas mécontente d’avoir abandonné la partie sur le bel Antoine. Le sexe
l’écœurait, finalement. Elle se demanda si Patricia était en train de subir les
mêmes assauts que la fille dans le film et zappa sur le talk-show de France 2.


Chambre 312, c’était beaucoup plus tendre, plus missionnaire
et plus relaxant pour Patricia. Si monsieur Zéro Préliminaires était parti sur
les chapeaux de roues, cela s’était langoureusement bien arrangé par la suite.
Le missionnaire c’est le vintage de l’amour. Un classique. Une composante
charnelle qui plaît aussi bien aux vieux qu’aux jeunes, à tous ceux qui ont
appris l’amour ailleurs que dans la vidéothèque Marc Dorcel et qui veulent que
ça se sache...


« Il ne faut pas que je tombe amoureuse, pensa Patricia, ça
va être encore la galère ! » Pour célébrer ses retrouvailles avec le sexe, elle
sortit nue du lit, se dirigea vers le mini-bar et s’empara de la demi-bouteille
de champagne qu’elle emporta dans le lit sous le regard amusé ou étonné, nul
n’aurait su le dire, de son nouvel amant. Elle but la bouteille au goulot, sous
le regard très surpris (là, pas de doute) de son sublime nouveau jules et lui
posa quantité de questions sur son dangereux métier. Il y répondit avec le plus
grand sérieux comme s’il était interviewé chez Yves Calvi, lui parla de la
guerre dans tous les coins du monde et lui refit l’amour...


Le Lendemain


« Ne pas tomber amoureuse ». Votre mission si vous
l’acceptez.


Patricia se réveilla sur le coup de onze heures, elle avait
fait une demi-nuit dans la chambre d’Antoine et le reste dans la sienne. Le
grand reporter l’avait « virée » à sept heures du matin pour aller faire un
jogging. Patricia s’était demandé pourquoi elle ne pouvait pas rester mais, la
tête dans le goudron, elle avait ramassé ses affaires et avait rejoint sa
chambre. Un jogging? À Metz? Encore un Mis-ter Perfection.


Elle débarqua sous les grandes tentes du salon vers midi, un
gobelet de café à la main. En ce dimanche matin, beaucoup de lecteurs
arpentaient les passages, flânant devant les Itvies, les retournant pour lire
le résumé, les reposant le plus souvent devant l’auteur. Patricia chercha son
stand et reconnut de loin la libraire et son mari qui s’affairaient derrières
les tables de dédicaces. Patricia passa derrière les tréteaux et salua tout le
monde en posant son sac. Antoine était déjà là. Comme la veille, elle voyait de
dos ses cheveux argentés, le col d’une chemise turquoise qui dépassait d’une
veste noire. Craquant, mais elle décida de ne pas bouger. C’était à lui de
venir lui dire bonjour. Ses auteurs étaient présents, à l’exception de Marie
(Miss Glauque), la fille qui n'avait rien vendu la veille et qui était partie
faire la gueule et du shopping dans les rues de la ville. Patricia décida de
prendre sa place et ouvrit son agenda pour consulter sa semaine. Elle repoussa
la pile de livres de Miss Glauque, non sans avoir encore levé les yeux au ciel
en redécouvrant le titre : Les enfants morts du marais. Non seulement les gens
ne l’achetaient pas mais ils faisaient un bond en arrière en lisant la
couverture. Une fois de plus, elle se demanda pourquoi son patron avait accepté
ce titre... À ses côtés, une écrivaine brune d’environ quarante-cinq ans au
visage aristocratique lui adressa un petit sourire. Patricia lorgna vers les
piles de livres de la nouvelle venue : une biographie de Marie-Antoinette, un
beau livre sur les jardins de Versailles et lui rendit son petit sourire. Elle
se plongea dans son agenda et nota les gens à rappeler. Cinq minutes plus tard,
une tape dans le dos la sortit de ses observations hebdomadaires :


— Alors, alors, alors ? s’écria Clémentine, en posant son
sac.


— Top, top, top, répondit-elle, modeste.


— Je t’ai vue l’embrasser, je ne suis pas revenue.


— Tu as bien fait...


Clémentine s’accroupit, une main sur le dossier de la
chaise.


— Raconte...


— Oh, ça me gêne, Clem. Nos mères n’ont pas vécu trente
années de féminisme pour qu’on devienne aussi vulgaires que les hommes et qu’on
se vante de nos exploits sexuels ! Néanmoins je dois avouer que c’était génial.
Deux fois, susurra-t-elle...


— À la suite ? demanda Clémentine, les yeux écarquillés.


— Oui. Bon, on a pas mal parlé entre les deux tout de
même...


— Il est là ?


— Là-bas, je n’ai pas encore été le voir. Je crois que je
l’adore, c’est horrible à dire mais...


— Non, c’est vachement bien ! protesta Clémentine, bonne
copine subitement...


— Un coup de cœur ? s’enquit leur voisine.


La biographe de Marie-Antoinette n’avait pas perdu une
miette de la conversation.


— Oui, un coup de foudre hier soir, expliqua Patricia, un
grand reporter, là-bas...


— Racontez-moi, je viens juste d’arriver et je ne suis pas
vraiment dans l’ambiance. C’est lequel? demanda l’historienne, complice et
désireuse de se mêler à cette conversation de filles.


Patricia lui désigna l’élu de son cœur:


— On le voit de profil, cheveux gris, la chemise turquoise,
là-bas, ses yeux ont exactement la même couleur. Je ne pouvais pas mieux
tomber, c’est le canon du salon !


— C’est vrai, approuva Clémentine.


— Et encore, vous ne l’avez pas vu debout, confia Patricia
en mettant sa main sur l’avant-bras de la charmante femme, mais il est gaulé,
c’est une tuerie...


L'historienne replaça une mèche de cheveux derrière son
oreille et lui tendit l’autre main.


— Bonjour, Françoise de Lysières. Je suis sa femme...


Patricia ôta sa main de son avant-bras. La complicité ne
s'imposait plus. Le brouhaha du salon semblait s’étouffer dans son cerveau.
Elle avait l’image mais plus le son. Quant à l’image : les badauds qui défilaient,
à la recherche du livre qui allait les interpeller au niveau du vécu,
semblaient au ralenti. Accroupie derrière la chaise, Clémentine s’était relevée
brusquement pour effectuer deux pas en arrière et éructer une sorte de glurps
avec sa gorge. En s’écartant, elle affirmait sa désapprobation du comportement
immoral de sa collègue. Non, elle ne cautionnait pas. Non, elle n’était pas
complice du cocufiage de cette historienne au look très Ségolène Royal, au
demeurant si sympathique et distinguée. Patricia, quant à elle, tentait juste
de calmer son rythme cardiaque. Une femme ? Il avait donc une femme ? Dire que
ça ne lui était même pas venu à l’esprit, mais où donc se croyait-elle ? À la
foire aux célibataires ?


— Quand vous dites sa femme, c’est mariés-mariés ?
demanda-t-elle, le souffle coupé.


— Tout ce qu’il y a de plus mariés ! Ça fait dix-sept ans.
On a deux enfants, déclara l’épouse, glaciale. Si vous voulez tout savoir, j’ai
un fils de dix-sept ans et une petite fille de onze ans qui pique des crises
dès que son père part au bout du monde. Elle s’accroche à ses vêtements en
pleurant et refuse de le laisser partir... Je ne peux pas dire que notre couple
allait très fort ces derniers temps mais alors là, c’est le pompon...


Elle avait débité tout ça d’une traite sans adresser le
moindre regard à sa nouvelle rivale.


— Je ne devais pas venir ce week-end, continua-t-elle,
j’avais une conférence hier et je voulais prendre ce dimanche pour me reposer,
c’est lui qui a insisté. Dire que j’ai pris le train aux aurores ce matin... Si
j’avais su...


Une des passantes s’arrêta devant les livres de
l’historienne :


— Bonjour, c’est de cette biographie dont est tiré le film
de Sofia Coppola Marie-Antoinette ?


— Absolument pas, répondit Françoise, sévère, c’est le livre
d’Aiitonia Fraser dont vous parlez.


— Elle est là ?


— Je n’en sais rien et je m’en fous...


La femme fit un pas sur le côté, vexée.


— Il faut savoir accepter la concurrence, vieille bique,
murmura-t-elle en tournant les talons.


Cette phrase tombait assez mal. Patricia sentit
l’historienne se concentrer sur un éventuel dernier cours de taïjiquan.
(Détendez vos muscles, apaisez votre mental.)


— Je suis vraiment désolée, tenta Patricia...


— Ne vous fatiguez pas.


Elle aurait bien aimé se fatiguer pourtant, réparer cette
bourde, apaiser la honte extrême qu’elle ressentait, une fois de plus, mais que
pouvait-elle dire? Existait-il des mots antidépresseurs, bons pour la tension
artérielle ? Après tout, il y a bien du beurre bon pour le cholestérol !


— Vous savez ce n’est pas lui... c’est surtout moi qui
lai...


— Taisez-vous.


Après un long silence, peut-être un des plus embarrassants
dans l’histoire du silence, l’historienne, imperturbable et droite, s’empara
d’un des livres devant Patricia.


— Et vous, vous êtes écrivain ? C’est vous qui avez écrit ça
?


— Non, C’est un de mes auteurs mais elle n’est pas là. J'ai
pris sa place en attendant. Je suis attachée de presse.


— Quel horreur ! dit Françoise en reposant le livre.


Était-ce pour le titre du livre ou pour le métier de Patricia
?


Elle avait besoin d’air. Sa légère gueule de bois, mêlée à
la gaffe et l’antipathie de cette femme lui provoqua une bouffée d’angoisse qui
lui serra l’estomac. Elle referma son agenda. Mardi à midi, elle avait une
french manucure et vraiment hâte d’y être. Mardi, cette situation épouvantable
serait loin derrière elle. Mardi, elle serait face à Monique, sa manucure, avec
qui elle aurait une discussion apaisante sur tous les gosses cachés d’Albert II
pendant qu’elle lui mettrait du vernis sur une main et qu’elle tournerait les
pages du Gala de l’autre... Vivement mardi.


Patricia se leva et laissa la femme bafouée à ses pensées
meurtrières. Derrière le stand, la libraire s’affairait et ôtait le plastique
entourant les piles de livres. Patricia prit un tabouret. En refaisant le film
de sa soirée, elle tenta de déceler les indices qui auraient dû lui mettre la
puce : le coup de fil tard hier soir, le réveil tôt ce matin pour qu’elle
retourne dans sa chambre. Tu parles d’un jogging. Il avait juste dû faire un
peu de ménage, enlever les cheveux longs et noirs de l’oreiller, vérifier
qu’aucune barrette ou boucle d’oreille n’avait été oubliée dans la chambre
avant l’arrivée de maman...


— Je viens de faire une de ces bourdes, confia Patricia à la
libraire.


— Je sais. Clémentine m’a raconté. Pas très malin...


Où était-elle, Clémentine ? Patricia se leva et partit à sa recherche.
Elle avait besoin d’un peu de réconfort. Elle passa devant le stand de
Jean-François Kahn, toujours debout à faire son show devant des couples de
bobos ou d’intellos un peu gauchos qui hochaient la tête en l’écoutant. Non
seulement les hommes prenaient son livre mais les femmes achetaient le Marianne
au premier kiosque en sortant, c’était tout bénef pour lui... Patricia erra un
peu et avisa à quelques mètres sa bande de copains gays.


— Darling ! s’écria Seb. Comment ça va ?


— Moyen, dit-elle en l’embrassant, je viens de faire une de
ces gaffes...


— On est au courant, chouchou...


— Déjà?


— Ben oui, Clem nous a raconté. Lucas est parti le raconter
à Pascal Sevran, il est là-bas. Tu sais question boulettes, il s’y connaît...


— Seb, si vous pouviez éviter de raconter ça à tout le
monde, ça m’arrangerait...


— Un peu tard, ton histoire est en train de faire le tour
comme la ola à Roland-Garros! Tiens revoilà Lucas...


Le compagnon de Sébastien fit tournoyer Patricia dans ses
bras et lui claqua une bise sur la joue, hilare :


— Félicitations! Elle est excellente celle-là! Je pense
qu’elle va nous faire la semaine...


— Arrêtez ! J’ai tellement honte...


— Quand je pense, s’exclama-t-il, que la première personne à
qui tu racontes que tu t’es tapé ce mec, c’est à sa femme! Non franchement, ce
n’est pas la semaine qu’elle va nous faire, c’est tout le mois !


— Arrêtez ! supplia Patricia. J’en suis malade. Vous saviez
qu’il était marié ?


— Avec la prof d’histoire ? demanda Sébastien. Moi, je le
savais mais je ne pensais pas qu’elle était invitée ici...


— Il est grand reporter, reprit Lucas, ce n’est pas la
première fois qu’ils doivent avoir ce genre d’embrouilles ! Il doit la tromper
de temps en temps mais pas méchamment...


— Mais oui, renchérit Sébastien, ce n’est pas parce qu’on a
un beau tableau à la maison qu’on ne va plus au musée !


Patricia retourna à son stand. Clémentine restait introuvable
et elle devait s’occuper de ses auteurs. Elle croisa à nouveau le regard
méprisant de l’historienne. Apparemment, elle n’avait pas bougé de sa place. La
future divorcée n’avait pas encore informé son mari de cette confidence
inattendue. Et lui, comment allait-il réagir quand il saurait que son petit
coup d’un soir s’en est vanté auprès de sa légitime ? C’est surtout ça qui
angoissait Patricia. Elle s’installa à son tabouret, derrière les auteurs,
discrète et hors du champ de vision de l’historienne. Néanmoins, Patricia
l’avait à l’œil, si jamais elle la voyait se lever et se diriger vers son mari,
miss Cata aurait le temps de prendre ses jambes à son cou.


Après des mois d’une relation platonique et frustrée, voilà
qu’elle s’était jetée sur le premier canon venu et c’était encore un désastre.
Ça ne marcherait donc jamais ? Quand allait-elle vivre un véritable amour,
quelque chose de passionnant comme dans un livre de Philippe Djian ? D’ailleurs
était-il présent Philippe Djian à cette foire du livre ? Si elle le trouvait,
elle pourrait peut-être lui demander quelques conseils ? À quel moment Betty
comprend-elle qu’elle ne pourra plus jamais vivre sans Zorg? Comment naît une
passion ? Mais ce genre d’amour n’était pas fait pour Patricia. Pas cette année
en tout cas. Eric H., par exemple, était le contraire de Zorg, pourtant
écrivain lui aussi dans 37°2 le matin. Eric H. n’avait jamais ramé pour être
publié. Il était sûr de lui, charmeur et séducteur sans y toucher. Philippe
Djian n’aurait jamais fait son héros d’un tel personnage. Il ne se serait
jamais attaché à une Betty, trop hystérique, trop tarée. Elle se tenait trop
mal en public pour l’hyperglam Eric.


Ça suffit, retourne dans ton tiroir à oubliettes, séducteur
sans suite...


Et Antoine? Le grand et beau reporter semblait avoir plein
de qualités humaines intéressantes, en dehors du fait qu’il avait omis de
signaler son mariage.


— Ma vie sentimentale est un désastre, déclara-t-elle à la
libraire qui s’affairait devant elle.


— Si ça peut vous rassurer la mienne aussi, soupira la
libraire.


Son mari, qui n’était qu’à quelques pas, tourna la tête
brusquement :


— Pourquoi tu dis ça, Gisèle? On est mariés depuis trente et
un ans !


— Justement...


La libraire repartit, suivie de près par son mari qui la
sommait de s’expliquer sur-le-champ. Décidément, ce matin dès qu’elle l’ouvrait
s’ensuivait une déferlante de Cataclysmes. Patricia laissa le couple à ses
problèmes conjugaux et détourna la tête. L’historienne avait disparu. Oh non !


Patricia la récupéra dans son champ de vision quelques
mètres plus loin, penchée au-dessus de son mari, les mains sur ses épaules, sa
bouche à deux centimètres de son oreille. Était-elle en train de lui raconter?
Très certainement. Aie, aïe, aïe. Il était peut-être temps de piquer un sprint
avant que le grand reporter ne se lève pour lui mettre une tarte dans la gueule
devant tout le monde.


Patricia se leva de son tabouret, quitta lâchement son stand
et accéléra le pas jusqu’à la sortie du salon. En amour, une seule solution, la
fuite. La meilleure chose à faire était d’aller se planquer à l’hôtel. Après
s’être perdue dans la ville en voulant aller trop vite, Patricia finit par
retrouver l’hôtel et s’installa au bar. Elle commanda un verre de chardonnay
comme dans les romans de Mary Higgins Clark où les héroïnes boivent toujours ce
petit vin français, emmitouflées dans des peignoirs, pour réfléchir. Elle
n’était pas poursuivie par un tueur mais par une femme trompée et un grand
reporter sûrement très mécontent de la tournure des événements. Elle appela
Clémentine sur son portable :


— Tu es où ? s’écria sa collègue en décrochant.


— Et toi ? Je t’ai cherchée partout.


— Je suis au salon.


— Après avoir raconté ma supra-gaffe à tout le monde !


— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.


— Bon, moi je suis à l’hôtel, je reste planquée. Madame est
allée voir son mari, elle lui a sûrement tout raconté. Elle me glace le sang,
cette bonne femme ! Tu les vois, là?


— Oui, ils discutent.


— Encore ? Il n’y a pas d’esclandre ?


— Non, ils sont tranquilles.


— C’est mauvais signe. Elle n’est pas énervée ?


— Non. Lui non plus.


— Bizarre. Ça m’inquiète encore plus.


— Tu viens ?


— Surtout pas.


— On est supposées emmener les auteurs déjeuner maintenant.


— Emmène-les toi. Moi, je vais me taper un club-sandwich au
bar de l’hôtel. Tu crois que je peux le faire passer en note de frais ? Clem,
tu penses bien que je n’ai aucune envie de les croiser ni l’un ni l’autre...


— T’es un peu lâche sur ce coup-là, je trouve...


— Imagine que je prenne un beigne devant tout le monde! Imagine
que cette histoire fasse un raffut de tous les diables et que cela revienne aux
oreilles du patron !


— Personne ne va te gifler, Patricia! C’est gens-là ne sont
pas des sanguins. Ils sont trop chics, plutôt le genre à fomenter une bonne
vengeance à tête reposée.


— Arrête! C’est encore pire! Tu m’angoisses carrément, là.
Je vais rester cachée ici jusqu’à notre départ en priant pour qu’ils ne me
voient pas tout à l’heure sur le quai de la gare ou...


— Tu as peur qu’elle te pousse ?


— Ou dans le train. Je ne me sentirai en sécurité qu’une
fois arrivée chez moi, ce soir. Non mais, quelle guigne ! J’ai la poisse en ce
moment... Je ne sais pas ce qu’il m’arrive. Bon à plus.


Clémentine raccrocha. La poisse en ce moment? Mais elle
l’avait toujours eue la pauvre chérie. Au bureau, tout le inonde l’appelait :
S.G. : Serial Gaffeuse. La fille à emmerdes, à éviter absolument. Clémentine
avait enregistré son numéro sous le nom de « Calamité » dans ses contacts. Elle
adorait voir ce mot s’afficher sur son téléphone quand Patricia appelait. Une
sacrée calamité, celle à qui un grand couturier avait prêté une robe haute
couture pour un mariage princier avec reportage dans Point de vue et qui avait
fini couchée ivre morte dans les fils barbelés du pré où se déroulait le
déjeuner. Deux ans pour rembourser la robe, mais elle l’avait gardée, elle possédait
une robe haute couture dans ses placards, bon il fallait juste recoudre tout le
devant qui tombait en lambeaux, mais c’est tout...


Au bar de l’hôtel, Patricia calcula combien lui coûterait un
taxi de Metz pour rentrer à Paris, elle en discuta d’ailleurs avec le barman
qui lui conseilla d’acheter carrément une voiture.


Antoine Avertin s’en alla déjeuner avec sa légitime pour une
séance d’explications houleuses, de celles que tous les hommes haïssent, mais
il n’avait pas le choix. Il fallait expliquer sans détailler et s’excuser avec
sincérité. Il s’installa face à une femme meurtrie, glaciale, dure, fermée,
engoncée dans sa dignité d’agrégée d’histoire — sa fierté d’épouse bêtement
poignardée par une attachée de presse.


— Je te signale que tu m’avais dit que tu ne viendrais pas,
commença Antoine.


— C’est vrai que c’est une bonne raison, répondit-elle.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire... Pour moi hier soir,
j’étais tout seul et...


— Et??? Je t’en prie continue...


— Et... Elle était là, et... voilà quoi...


Ce n’était pas terrible comme explication. Le journaliste,
habituellement si disert, avait bien du mal à aligner ses mots. Le regard de sa
femme lui faisait penser à ces Kalachnikov qu’on avait pointées sur sa tête à
Abidjan, trois mois auparavant.


— En tout cas, elle avait l’air ravie de sa soirée, commenta
l’épouse meurtrie. Elle a dit à sa copine que tu l’avais baisée deux fois de
suite...


Antoine se plongea dans le menu. No comment.


— Deux fois de suite, reprit sa femme, l’œil faussement
extasié. La dernière fois qu’on a fait l’amour deux fois de suite remonte à mon
diplôme...


— Arrête Françoise. Écoute, c’est toi que j’aime...


— Mmm, ça ne saute pas aux yeux !


— Tu ne crois tout de même pas que je vais mettre mon couple
et ma famille en danger pour cette fille !


— Ton couple est sérieusement en danger, Antoine... Tu es
bon comédien, tu sais. Hier soir quand je t’ai eu au téléphone, je n’aurais
jamais imaginé que tu venais de coucher avec une fille.


— Je ne l’avais pas encore fait.


— Tu veux dire que tu l’as fait après qu’on s’est parlé?
articula l’historienne, stupéfiée.


— En fait, j’étais en train... Bon arrête, Françoise. Voilà
le serveur, tu prends une entrée ?


Au bar de l’hôtel, Patricia sentait s’estomper ses angoisses
au fur et à mesure que s’alignaient les verres de chardonnay. Après tout tant
pis. C’était son expression favorite : tant pis. Que pouvait-on dire d’autre?
Tant pis, elle n’allait pas se rouler par terre. (N’est pas Adjani qui veut!)
Tant pis pour son coup de foudre. Tant pis pour la femme de son coup de foudre.
Tant pis pour leur mariage, de toute façon, ça n’allait pas fort, c’est
elle-même qui l’avait dit. Tant pis et puis merde...


À quelques tablées d’Antoine et de Françoise, Clémentine
déjeunait avec ses six auteurs, y compris miss Glauque qui était revenue après
avoir arpenté le marché de Metz dans tous les sens pour y acheter un sac marron
qui allait assez bien, finalement, avec le reste de ses guenilles. Clémentine
s’en donna à cœur joie pour narrer par le menu la chasse au grand reporter de
la veille et la gaffe de Patricia ce matin. Tous les auteurs éclatèrent de rire
à l’exception de miss


Glauque qui jugea tout ça scandaleux et décréta que Patricia
n’était qu’une bonne à rien et qu’en plus, elle était nulle comme attachée de
presse. Elle ne lui avait pas dégoté un seul article, pas même dans un journal
gratuit. Après avoir bien fracassé l’ambiance, elle repoussa son assiette et
s’emmura dans un silence anorexique. Clémentine avait bien envie de lui
rétorquer que tout ça était un peu de sa faute. Si elle était venue dédicacer
ses livres ce matin comme tout le monde au lieu d’aller se balader, Patricia
n’aurait jamais pris sa place et sa nouvelle voisine ne se serait jamais mêlée
à leur conversation. L’esclandre aurait pu être évité. Au fond du restaurant,
elle vit le grand reporter se lever, sa tasse de café à la main. Le pauvre
finissait son café debout, apparemment il avait hâte de se tirer. Ce déjeuner
en tête à tête avec sa femme avait dû être une épreuve.


Au cinquième verre de Chardonnay, Patricia glissait
doucement du « tant pis » à « J’m’en fous d’façon... » Non mais, c’était de sa
faute aussi. Elle ne lui avait pas mis un couteau sous la gorge. Le bel Antoine
s’était montré avenant, charmant, fougueux, délicieusement romantique en dehors
du fait de lui avoir éjaculé dans les cheveux, la deuxième fois...


De retour au salon, Clémentine ressentit une légère frayeur
quand elle vit le grand reporter arriver droit sur elle. Le pas déterminé, la
mâchoire serrée, il lui empoigna le bras :


— Elle est où, ta copine ?


— Je ne sais pas.


— Ne mens pas.


— Je ne sais pas... Je le jure...


Il serra sa main. Clémentine sentit la douleur se préciser au
niveau de son biceps gauche.


— Elle est à l’hôtel.


Le grand reporter lâcha prise et partit à grandes enjambées
laissant Clémentine, la mine contrite, se masser le bras.


D'accord, elle venait de balancer sa collègue mais sous la
torture, tout le monde était témoin.


Accoudée au bar de l’hôtel, une main dans les cheveux,
Patricia regardait le grand prix de formule 1 qui se déroulait en direct à la
télévision.


— Ça me fout le tournis tous ces tours de bagnoles,
déclara-t-elle au barman, avachie au comptoir.


Subitement, elle se redressa, tétanisée: la porte du bar
venait de s’ouvrir et son (déjà) ex-sublime nouveau jules lui fonçait droit dessus
:


— Attends, je peux tout t’expliquer, s’écria Patricia en
essayant de remettre ses souvenirs dans le bon ordre. C’est pas de ma faute,
c’est elle qui s’est incrustée dans notre conversation ! Elle a fait genre la
bonne copine, même si j’ai bien vu qu’elle était plus âgée que nous mais...


— Ferme-la!


— Comment je pouvais savoir qu’elle était là? Juste à côté
de moi, en plus ? Tu ne m’as même pas dit que t’étais marié...


— Ferme-la, je te dis. Essaye pour une fois. Je suis dans
une m... noire à cause de toi ! Mais qu’est ce qui t’a pris de raconter ta vie
? Elle sait des détails qui... que...


— Quoi dont où ? Oh, mais arrête, je n’ai rien dit ! Je répondais
à Clem qui me posait tout un tas de questions, c’est tout ! Ce n’est pas de ma
faute si cette commère écoutait tout !


— C’est elle que tu traites de commère ?


— Ne crie pas. Je n’aime pas les gens qui crient, ce n’est
pas très distingué.


— Je rêve, lâcha Antoine.


— Je vous sers quelque chose ? demanda le barman.


— Non.


— Écoute Antoine, je te trouve hyper-beau, t’as un boulot
cool, tu me plais beaucoup et tu me plairas toujours alors, s’il te plaît, ne
sois pas fâché contre moi... Qu’est-ce que je peux faire pour que tu me
pardonnes ? Tu veux me punir ? oh oui, punis-moi, Antoine, dit-elle en plaquant
sa poitrine contre son torse, punis-moi comme tu en as envie...


— Tu es ivre ?


— Non...


— Tu es folle.


— Non plus.


Il se dégagea.


— Je m’en vais, dit-il sèchement. Sors de ma vie. Je ne veux
plus jamais te revoir, tu es intenable... et, à propos: mon boulot est tout
sauf cool.


Il s’éloigna vers la sortie. Patricia, une boule au ventre,
ne pouvait en rester là.


— Antoine ! cria-t-elle en descendant de son tabouret.


Malheureusement son pied resta coincé dans le repose-pieds
et elle s’effondra à plat ventre par terre, entraînant le tabouret dans sa
chute. Atterré lui aussi, mais gentleman avant tout, Antoine revint sur ses pas
pour l’aider à se relever.


— Tu es une catastrophe ambulante, murmura-t-il, tous les cyclones
devraient porter ton nom...


— Antoine, on ne peut pas se quitter comme ça! On a vécu
quelque chose de fort toi et moi, ça n’arrive pas tous les jours, tu sais...
S’il te plaît, mon chéri, laisse-moi ton téléphone qu’on puisse au moins se «
textoter » de temps en temps !


Il la considéra un temps, sans parler, ôtant ses mains de sa
veste à laquelle elle s’agrippait, échevelée.


— Je reviens, lâcha-t-il au bout d’un moment et il tourna
les talons.


Patricia le regarda s’éloigner dans ce bar vide d’hôtel de
province, pressentant le petit coup de déprime arriver. Il fallait se
ressaisir.


— Où il va ? demanda-t-elle tout haut. Il est allé demander
à sa bonne femme s’il avait le droit de me donner son numéro ?


Elle ricana et se rassit au bar.


— Quand tu penses, dit-elle au barman, qu’il m’a virée de sa
chambre ce matin à sept heures en sachant pertinemment que sa bonne femme
allait arriver, je dis bien « pertinemment »... Et après, c’est moi qu’on
engueule! Moi, je dis : il y en a qui sont pas gonflés !


Le barman approuva en essuyant un verre. « Le revoilà »,
annonça-t-il à la jeune femme. Patricia se retourna et avisa son amant qui
venait vers elle, un bout de papier à la main.


— Tu voulais mon numéro? dit-il en lui tendant le papier.


— Oui...


Elle le déplia et l’engouffra dans la poche arrière de son
jean, après y avoir jeté un œil.


— Merci. Tu prends le train avec les auteurs ?
demanda-t-elle d’une petite voix.


— Ben oui...


— Ta femme aussi ?


— Non, elle reste, elle s’installe ici, elle adore cet
endroit... Tu ne veux pas réfléchir avant de parler?


— On se reverra à Paris ?


— Je crois qu’on en a assez fait, non ? Je repars mercredi
en plus...


— Où ça?


— Au Turkménistan, à la frontière...


— En Turquie, tu veux dire ?


— Non, au Turkménistan...


— Au Pakistan, tu veux dire ?


— Non! Bon écoute, je n’ai pas le temps...


— C’est un des nouveaux pays de l’Est, expliqua le barman,
frontalier de la Russie, c’est la pire des dictatures ! La Corée du Nord, c’est
la Jamaïque à côté. Faut être fou pour aller là-bas !


— Eh oui, grinça Antoine. Alors je te dis adieu maintenant
parce que je préfère qu’on s’évite dans le train tout à l’heure...


— Embrasse-moi ! s’écria-t-elle.


— Non.


— Embrasse-moi ou je m’assois entre ta femme et toi dans le
train et je parle de ma nuit d’amour pendant trois heures.


— Pas de chantage, petite salope, j’ai horreur de ça, dit-il
en lui serrant le poignet.


— T’as bien aimé pourtant comment j’étais salope hier soir,
lui glissa-t-elle à l’oreille.


— Arrête Patricia !


Il ne put en dire plus, elle venait de plaquer sa bouche
contre la sienne. Antoine se dégagea, rajusta sa veste, passa une main dans ses
cheveux, salua le barman et se dirigea vers la sortie sans se retourner.
Patricia le regarda et sentit le sirocco de la jalousie et de la tristesse lui
souffler dans la nuque...


— Quelle connerie qu’il soit marié ! Il est beau, non ?
demanda-t-elle au barman, j’ai trop envie de le revoir...


Dans le train qui les ramenait à Paris, Patricia s’endormit
la tête contre une vitre pour ne se réveiller qu’une fois arrivée gare de
l’Est. Elle avait si bien cuvé ses verres de chardonnay et s’était endormie si
profondément que tous les auteurs présents avaient pu déblatérer sur son cas à
moins d’un mètre d’elle. Dans le taxi, elle se félicita de ne pas avoir croisé
de nouveau l’historienne, c’était le principal.


Home sweet home


Comme d’habitude, sa mère, qui avait donc un don pour
calculer ses horaires, appela Patricia au moment où. elle posait son sac dans
l’entrée.


— Oh, je suis bien fatiguée maman, lui avoua-t-elle d’une
petite voix.


— C’était crevant ce salon du livre ?


— Oh oui...


Inquiète de son ton larmoyant, sa mère lui demanda quelques
détails que Patricia lui donna sans se faire prier. Sa mère parut horrifiée par
ce qu’elle entendait.


— Mais enfin Patricia, comment as-tu pu faire des
confidences à cette femme que tu ne connaissais pas !


— Je sais, je sais...


Elle fut pas mécontente que sa mère ne fasse pas de
réflexions sur sa coucherie, très « premier soir » et raccrocha après lui avoir
demandé quel était le film du dimanche soir sur TF1 parce qu’elle n’avait pas
eu le temps d’acheter le Télé-Loisirs avec toutes ces péripéties...


Un quart d’heure plus tard, quand son téléphone fixe sonna,
Patricia laissa le répondeur. De toute façon, ce n’était pas le bel Antoine qui
appelait, alors à quoi bon ? Non, c’était sa sœur, tout juste mise au courant
par leur mère, qui laissa sur le répondeur d’une voix un peu trop hilare : «
Bonsoir, je suis bien chez Allô Couscous ? Il paraît que vous faites de bien
belles boulettes cette année, vous pouvez m’en parler ? »


Patricia débrancha la prise et s’écroula sur son lit.



[bookmark: bookmark4]Épisode n°3: 


Son passage avec sa meilleure amie car il en existe d'autres
dans le même genre...


Le lundi matin au bureau


— J’ai bien la tête dans le gaz, annonça Patricia à la
cantonade, en arrivant sur les coups de dix heures et demie.


Personne n’eut l’air étonné ni de cette annonce ni de cet
horaire tardif. Patricia ne le savait pas, mais une bonne dizaine de ses camarades
étaient au courant de ses frasques durant ce week-end riche en émotions. Un
mail avait circulé de bureau en bureau avec en objet: « Êtes-vous au courant de
la dernière de S.G. ? » Patricia posa son sac sur son bureau et alluma son
ordinateur. Coralie, sa chef, passa la tête dans l’entrebâillement de la porte
:


— C’était bien Metz ?


— Très sympa. Miss Glauque n’a pas vendu un seul bouquin
mais à part ça...


— Elle a vendu un peu le dimanche après-midi, on m’a dit,
mais tu n’étais pas là pour le voir, tu avais disparu, paraît-il...


— Heu pas vraiment... J’étais occupée, j’ai fait des
allers-retours, j’ai discuté avec les libraires, les gens, les organisateurs...
De toute façon, avec Clémentine on ne reste pas assises toute la journée à les
regarder signer !


— Oui, bien sûr...


Coralie fit quelques réflexions sournoises, comme elle
savait si bien les faire, sur les salons du livre, endroits sûrement très sympathiques
pour les gens sociables comme Patricia qui aimait bien rencontrer du monde.
Puis elle se demanda si Patricia appartenait toujours à la France du matin,
celle qui se lève tôt, et embraya sur les critiques et journalistes auxquels
elle devait faire parvenir des livres si jamais le mot travailler avait encore
un sens pour elle. Après ces réflexions fielleuses et mielleuses, elle tourna
les talons laissant Patricia avec une nouvelle boule à l’estomac.


Jamais personne n’avait demandé de compte rendu sur les
salons, jamais. Il faut dire que c’était la première fois qu’elle avait passé
la journée entière à siroter, planquée dans un bar d’hôtel, pour fuir la colère
d’une historienne auprès de qui elle s’était répandue sur la bonne santé
sexuelle de son mari. À ce propos, elle sortit l’addition des sept verres de
chardonnay qu’elle voulait faire passer en note de frais. Sept verres de vin
plus un club-sandwich : soixante-sept euros. C’était bizarre comme déjeuner,
mais bon...


Elle se remémora aussi avec une belle angoisse la façon dont
elle s’était cassé la figure en voulant rattraper son bel amant, sur le point
de la quitter pour toujours. La honte, une fois de plus. Ce sentiment ne la
quitterait donc jamais ? Une chose la chiffonnait, cependant. Elle chercha dans
la poche arrière de son jean le numéro qu’il lui avait laissé. Il ne commençait
pas par 06. Ce n’était pas un portable. Il ne pouvait pas lui avoir laissé le
téléphone fixe de chez lui, c'était impensable. Il ne pouvait pas souhaiter
qu’elle développe une amitié avec son épouse. C’était peut-être le numéro de
son journal. Antoine Avertin avait écrit ses initiales : A.A. suivi du 01 48 06
43 68. Mais ce n’était pas le numéro de Paris-Match, Patricia le savait pour
l’avoir assez fait. Il ne commençait pas par 48, elle en était sûre.


Intriguée, elle décrocha le téléphone de son bureau et
composa le numéro.


Au bout de deux sonneries, une voix féminine se fit entendre
:


— Les Alcooliques Anonymes, bonjour...


Elle raccrocha brutalement. Connard !


— Ah, ma Barbara ! s’exclama Patricia, en entrant dans le petit
restaurant où elle déjeunait avec son amie tous les lundis, ma Barbouille, je
suis trop contente de te voir! Je crois que j’ai encore fait mille conneries ce
week-end ! Si tu savais ce que j’en ai marre d’être moi !


Barbara, les cheveux relevés par une pince qui laissait
dégouliner des mèches auburn et rousses autour de son visage, lui sourit. Compétitive,
elle aussi, en ce qui concernait les bourdes, elle s’attendait néanmoins à du
lourd avec Patricia. Elle arrivait en tête assez souvent.


— Ma vie est une crise d’angoisse permanente, déclara
Patricia en s’asseyant. Il faut absolument que je me « zénifie ». J’ai besoin
de relire les pensées du Dalaï Lama ou une interview d’Arielle Dombasle, tu
sais quand elle explique que ses matinées sont consacrées à son bain avec
bougies de senteurs orientales, après avoir bu un litre de thé vert.


Moi, je me suis bouffé tous les ongles et j’ai dû annuler ma
manucure pour demain midi !


Tout le monde devrait chercher à s’« arielliser » au
maximum.


Malheureusement pour les deux filles, chaque jour de leur
modem life creusait le fossé qui les séparait de leur idole et Patricia ne
tarda pas à se lancer dans la narration de son week-end-désastre numéro 2 après
celui chez Eric H. Pas de râteau cette fois — c’était pire. Le côté « aussitôt
baisée, aussitôt quittée » avec méga-boulette en prime s’avérait on ne peut
plus navrant. Le récit fit néanmoins la joie de Barbara qui raffolait de la
fantaisie décalée de sa copine. Le clou de l’histoire fut quand même l’affaire
du numéro des Alcooliques Anonymes. Là, Barbara resta sans voix.


— Il n’a pas fait ça ? finit-elle par articuler.


— Eh si, confirma Patricia en lui sortant le bout de papier
qu’elle jeta sur la table. Bel enfoiré, non ? Je lui demande son numéro, il me
dit « je reviens », il a dû appeler les renseignements ou que sais-je et il est
revenu me filer ça, sûrement très content de sa blague. J’étais littéralement
anéantie ce matin en découvrant ce que c’était. C’est pire qu’une blague pour
mon cœur déjà trop meurtri, c’est un Scud, une roquette du Hezbollah ! Ça
mérite une petite vengeance, tu ne crois pas ?


— Oh, je pense que tu en as assez fait, murmura Barbara,
perplexe et dubitative devant le numéro de la honte. Et puis, comment veux-tu
le revoir maintenant? Tu n’as pas son portable, tu ne sais pas où il habite...


— Je connais sa maison d’édition, à lui et à sa bonne femme,
je peux le retrouver si je veux...


— Qu’est-ce tu veux lui dire? Tu n’as pas compris le message
?


— Si, avoua Patricia, mais ça me rend tellement triste. Je
ne peux pas déjà le mettre dans mon tiroir aux oubliettes, il y a trop de
monde. Du beau monde, cela dit...


— Allez ma poulette, reprends-toi, tant pis...


— Ah ça, je me le suis bien dit « tant pis ». J’ai fait une
cure de « tant pis » tout le dimanche...


Elle restèrent silencieuses un moment, chacune occupée à
découper son entrecôte-frites, pas très Arielle comme repas, mais tant pis...


— Qu’est-ce que tu fais ce soir ? demanda Patricia en se
grattant une molaire avec la pointe de son couteau.


Un bout d’entrecôte était resté coincé entre ses dents, l’as
très Arielle comme geste.


— Je vois mon fuck friend, annonça Barbara.


Le fuck friend était très en vogue chez les célib’ ces derniers
temps. Toutes les filles avaient le leur. Autrefois surnommé l’amant éternel,
on l’appelait aujourd’hui le copain câlin pour éviter de dire le baiseur. L’ami
gentil, serviable qui vient faire l’amour dès que vous l’appelez. Pour Barbara,
il s’agissait de son ex, tout simplement. Après avoir passé deux ans avec Bruno
— première année formidable, la deuxième à s’étriper -, ils s’étaient quittés
puis revus, un peu. De fil en aiguille, ils avaient recouché ensemble et,
finalement, décidé de ne plus faire que ça. Les avantages sans les
inconvénients. Surtout pas de vie ensemble, pas de conversation sérieuse ou de
projet d’avenir car c’était l’empoignade assurée. De fiancé officiel, il était
passé à pote au pieu et ce n’était pas plus mal. Il déboulait dès qu’elle
l’appelait, la sautait et repartait.


En général, les calendriers des copains câlins étaient assez
hormonaux. Les filles appelaient souvent la semaine qui suivait les règles,
tous les mois ou tous les deux mois, ça dépendait. Pas de planning, pas de
contrainte, pas de concession et cela ne les empêchait pas de tomber amoureux à
côté si, il ou elle rencontrait quelqu’un ; mais il était très rare qu’une
fille largue son fuck friend, peut-être la veille de son mariage et encore, pas
sûr... On ne sait jamais.


Patricia était très jalouse, elle n’avait pas de copain
câlin. Son dernier ex-officiel avait couru chez SFR changer de numéro de
portable cinq minutes après avoir rompu. Elle n’avait jamais eu de nouvelles,
il avait même changé d’adresse mail, l’idiot. Quand elle rencontrait quelqu’un
qui lui tapait dans l’œil, il ne pouvait pas devenir qu’un petit baiseur
occasionnel. Elle était trop romantique pour ça. Avec elle, c’était souvent
tout ou rien. Quitte à se lasser deux semaines après comme une ado, sur le
moment elle voulait au moins avoir la sensation de vivre quelque chose
d’important, d’intense. Pas de corps sans âme et son esprit transformait la
moindre petite aventure en passion effrénée où elle était successivement la
princesse de Clèves, Mme Bovary, Scarlett O’Hara, ou la petite jeune des
Liaisons dangereuses dont elle ne se rappelait plus le nom. Elle vivait avec un
sens aigu du drame les rapports de force, les silences et les retrouvailles
enfiévrées, mais, malgré son engouement, ces romances étaient souvent
rattrapées par le quotidien, la lassitude et s’achevaient platement par un: «
Finalement il m’énerve, il a même pas de prise ADSL chez lui ! »


Oui, mais maintenant? Après deux week-ends qui n’auraient certainement
pas inspiré les écrivains du dix-neuvième siècle, elle voyait les choses sous
un autre angle. Et si pour une fois, elle organisait une excursion sur la
planète « Just Sex » ?


— Tu pourrais me prêter ton fuck friend, un soir?


— Bruno ? Mais tu le détestes ! Quand on était ensemble, tu
étais odieuse avec lui.


— Je l’ai toujours trouvé un peu primaire... Et puis, je ne
sais pas, j’avais peut-être peur qu’il nous sépare.


— Rassure-toi, il n’y a pas de risque. Il n’y en avait pas
beaucoup à l’époque, il y en a encore moins maintenant.


— Tu crois qu’il accepterait de venir... chez moi... et
éventuellement de... hein? Qu’est-ce t’en penses?


— Aucune idée, franchement. Il faudrait lui demander. Je lui
poserai la question ce soir, si tu veux...


— D’accord, je suis sûre que ça m’aidera à oublier Antoine,
le plus beau des grands reporters, si raffiné, si adorable, si gentil, si
élégant, ses yeux bleus, ses jambes immenses, ses fringues top...


— Et sa femme ! Et les numéros bidon qu’il te donne ! Arrête
Patricia...


— T’as raison, il faut que je me ressaisisse, avoua-t-elle
vaincue, les yeux fixés sur la nappe.


— Tu pleures ?


— Non.


— T’as les yeux humides.


— Je me dis que c’est encore un beau gâchis cette histoire.


— Ne t’en fais pas, ma poulette. Ce n’est pas le premier, ce
ne sera pas le dernier.


— Si tu cherches à me réconforter, c’est loupé. Au salon,
j’ai vu une femme qui avait écrit un livre intitulé : Ces mots qui consolent et
je ne pense pas que ce genre de réflexion soit dedans ! J’aurais dû acheter ce
bouquin, conclut-elle avant d’appeler le serveur pour un café. En tout cas, tu
n’oublies pas ce soir de demander à ton FF s’il est partant pour moi...


— Promis.


— Tu m’appelles ce soir, je serai chez moi. Après ma double
cuite de ce week-end, je suis morte...


— O.K.


Le lendemain


Patricia sortit de sa réunion à onze heures vingt, les mains
tremblantes et le cœur au bord des lèvres grâce aux six gobelets de café
ingurgités et au patch à la nicotine, spécial réunion qui dure. Un poil parano,
il lui avait semblé que Jean-Louis, son patron, les quatre directeurs
littéraires et les commerciaux l’avaient regardée bizarrement. Elle regagna son
bureau en se demandant qui, dans la boîte, avait connaissance de ses frasques,
elle qui faisait tant d’efforts pour dissimuler son côté « usine à conneries
ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre »... Cette traîtresse de
Clémentine avait certainement parlé. Patricia s’empara de sa pile de journaux.
La revue de presse constituait la meilleure partie de son travail. Tout devait
être lu et chaque article ou critique évoquant le livre d’un de ses auteurs
était découpé, photocopié et classé dans un dossier de presse. Après avoir fait
la tournée des bureaux, le Voici du lundi était enfin revenu sur le sien. Elle
hésita un petit moment entre Voici et Lire, mais comme personne ne l’observait,
elle se plongea dans Voici, les pieds sur le bureau, et ne prêta guère
attention à la silhouette qui venait de passer devant sa porte.


Françoise de Lysières avait rendez-vous à onze heures trente
avec Jean-Louis Valton, le patron des Editions du Volcan pour signer un nouveau
contrat. Elle n’était pas mécontente de changer d’éditeur, le dernier avait
très mal distribué ses livres. Ils n’étaient même pas en vente à la Fnac des
Ternes et cette absence l’avait rendue furieuse. Quand elle avait rencontré
Jean-Louis à une remise de prix, il y a huit mois, elle lui avait raconté ses
déboires de distribution et l’éditeur lui avait alors proposé de venir signer
sa prochaine biographie historique chez lui. Elle avait sauté sur l’occasion.
L’homme semblait professionnel, il était passionné par l’histoire et sa boîte
avait plutôt bonne réputation. Françoise avait toute confiance en cet homme
providentiel. Un nouvel horizon s’ouvrait, une nouvelle vie d’historienne, de
biographe reconnue et des tirages qui allaient peut-être dépasser les trois
mille exemplaires pour son quatrième livre, il était temps ! Ravie de respirer
un nouvel air, mais un peu perdue dans les couloirs, Françoise revint sur ses
pas, ne se souvenant plus où était le bureau du patron, elle retourna à la
réception et demanda à la standardiste de lui indiquer le chemin. La
standardiste décrocha son téléphone, annonça la présence de Françoise, dit
d’accord dans le combiné, raccrocha et demanda à la femme de s’asseoir car
l’assistante de Jean-Louis allait venir la chercher. Françoise prit place sur
un des canapés face à la réception, son cartable de prof d’histoire serré entre
ses mocassins, elle tira sur sa jupe, redressa son serre-tête en velours de
1983 et attendit.


Patricia ôta les pieds de son bureau pour fouiller dans son
sac. Son portable sonnait, c’était Barbara :


— C’est moi, je n’ai pas pu te rappeler hier soir, Bruno a
dormi à la maison finalement, s’excusa sa meilleure amie. Sa moto était en
panne.


— Alors, tu lui as parlé ?


— Oui.


Un silence un peu inquiétant fit patienter Patricia:


— Qu’est-ce qu’il y a ? Il ne veut pas ? Je ne lui plais
pas, c’est ça ?


— Non, au contraire, ça l’a beaucoup amusé. Il paraissait
ravi. Toi qui as toujours snobé tout le monde avec tes mecs ! Que tu fasses
appel à lui aujourd’hui ! Franchement il a trouvé ça tordant ! Il a dit : « Je
vais la défoncer la petite bourge. » Il est libre jeudi soir. Je lui ai donné
ton adresse et ton code.


— Hou, là, là! paniqua Patricia, ce n’est pas du tout ce que
je recherche ! Hors de question que j’ouvre ma porte à un violeur revanchard.


— Tu as du lubrifiant chez toi parce que ses copains du
rugby l’appellent Rocco !


— Hou, là, là! Non! s’écria Patricia. Il n’en est pas
question. Annule immédiatement ! Je... Tu... Pourquoi Rocco ?


— Devine...


— Nooon ?


— Ben si. Il n’est pas fuck  friend pour rien !


— Annule! Hors de question de passer la soirée avec un pénis
sur pattes. Si j’en veux un, je peux aller en acheter chez Sonia Rykiel !


— Il a dit qu’il passerait vers neuf heures.


— Non, ce n’est pas possible. Je ne peux pas le voir s’il
est animé par cet esprit de sexe et de violence. Ce type... ton copain, n’a vraiment
aucun raffinement. Il n’est pas cultivé. Je ne couche pas avec ce genre de mec.


— Faudrait savoir ce que tu veux ?


— Je t’ai demandé ça hier, mais c’était un coup de déprime.
Aujourd’hui, ça va mieux, je me sens moins fatiguée. Je n’ai plus de gueule de
bois déjà...


— Tu veux que je le rappelle pour annuler ?


— Oui, s’il te plaît...


— Bon d’accord.


« Ouf, pensa Patricia en faisant claquer son portable, on
n’est pas passé loin de la cata. » Un peu plus et l’ex de sa meilleure amie déboulait
jeudi soir pour la violer. C’est vrai qu’elle s’était toujours montrée hautaine
avec lui. Mais que voulez-vous raconter à un type qui travaille chez un
concessionnaire moto? Qui répare des pots d’échappement? Qui customise des
Harley-Davidson ? Qui en est tout fier ? Qui dit à tout bout de champ : «
J’adore les vieilles BM comme bécane »? Qui a du cambouis sous les ongles? Et
qui n’a jamais entendu parler de Paul Morand ! Non, franchement, c’était
impensable. Selon les souvenirs de Patricia, il n’était pas très grand mais
assez robuste. Elle se souvenait de ses épaules, bien carrées. De ses cuisses,
assez épaisses. De ses mains, très larges. Physiquement, il lui faisait penser
à cet acteur quand il joue des rôles d’abruti, comment s’appelait-t-il déjà ?
Clovis Cornillac, voilà. Même genre. « Non franchement pas de regret »,
pensa-t-elle en rangeant son portable.


Elle regarda sa montre, elle avait rendez-vous avec
Sébastien, son gay collègue, comme elle l’appelait. Seb travaillait dans une
maison d’édition qui se trouvait à cinq minutes de la sienne. Elle allait
passer le prendre et l’emmener déjeuner dans un restaurant aux alentours
d’Odéon. Elle prit sa veste, son sac et sortit de son bureau. Elle se dirigeait
vers la sortie lorsqu’en passant devant la réception, la standardiste
l’interpella. Du courrier venait d’arriver pour son bureau. Patricia s’empara
des grandes enveloppes, y jeta un œil et commença à les trier.


— O.K., dit-elle en les rendant à la standardiste, mets-les
dans mon casier. Je les reprendrai tout à l’heure, je vais déjeuner.


— D’accord, répondit-elle.


Patricia allait tourner les talons quand la porte du bureau
de son patron s’ouvrit et comme au ralenti, elle vit en sortir avec stupeur ce
profil et cette silhouette qu’elle voulait oublier à tout prix. L’historienne
cocue était là, dans ses murs, remettant la bandoulière de son sac sur son
épaule et serrant la main de son patron avec un large sourire. L’éditeur fit
d’ailleurs quelques pas avec elle, histoire de la raccompagner poliment.
Patricia arracha son courrier des mains de la standardiste :


— Finalement, je vais le ranger maintenant, lui lança-t-elle
en se précipitant vers son bureau qu’elle regagna au pas de course.


Une fois à l’intérieur, elle s’adossa contre la porte en
reprenant son souffle.


Qu’est-ce qu’elle faisait là? L’avait-elle vue? Non, elle
n’en avait pas eu le temps. Elle balança le courrier sur sa chaise et s’assit
sur son bureau. Au bout de quelques secondes, elle décrocha son téléphone et
composa le numéro d’un des bureaux voisins :


— Clémentine ? demanda-t-elle.


— Oui, répondit l’autre.


— Tu ne vas pas croire ma guigne. Devine qui je viens de
voir passer ?


— Vas-y.


— Mon cauchemar de ce week-end ! Françoise de Chaipluquoi.
L’historienne ! La femme d’Antoine ! Elle est là, je viens de la voir, elle
sortait du bureau de Jean-Louis. Tu crois qu’elle lui a parlé de moi? Tu vois
quand je te disais que cette histoire pouvait faire un grabuge de tous les
diables !


— Attends, elle est peut-être là pour autre chose...


— J’espère.


— C’est peut-être qu’un rendez-vous de boulot, la rassura
Clémentine.


— Tu crois qu’elle va publier chez nous? Oh, l’horreur...


— Peut-être.


— Tu ne veux pas te renseigner? Vois quels livres d’histoire
sont annoncés. En même temps, si c’est une bio historique, elle peut aussi bien
mettre trois ans à l’écrire... Si elle n’a pas déjà commencé. Elle m’aura
oubliée d’ici là, non ?


Patricia se rassurait comme elle pouvait.


— Je vais me renseigner, répondit Clémentine.


« L’angoisse », pensa Patricia. Pourtant les livres
historiques étaient souvent énormes et ne s’écrivaient pas en un claquement de
doigts. Les recherches en bibliothèque, déjà, prenaient un temps fou. Patricia
joignit ses deux mains pour une prière express.


« Mon Dieu, si elle signe son prochain livre ici, faites
qu’elle mette au moins dix ans à l’écrire ! Je serai partie d’ici là. »


Elle réunit ses affaires et se dirigea vers la sortie. Une
fois dehors, elle aspira une grande bouffée d’oxygène et continua ses prières express
dans la rue : « Mon Dieu, faites qu’elle n’ait rien raconté de ce week-end à
mon patron ! » Au fond de son sac, son portable se manifesta pour annoncer un
message. Patricia l’empoigna, stressée : « Pat, c’est moi Barbara, bon j’ai
appelé Bruno, mon FF, ou le nôtre, je ne sais pas encore parce que le problème,
c’est que je n’arrive pas à le joindre : sa messagerie est pleine et on ne peut
plus lui laisser de messages. C’est bête, hein ? Enfin, je réessaierai ce soir
ou demain. Voilà, je voulais que tu saches que ce n’était pas encore annulé
pour jeudi soir, mais ne t’inquiète pas, je vais bien finir par l’avoir d’ici
là... Je t’embrasse, ma poulette. »


Voilà autre chose, songea Patricia. Comment la messagerie de
ce benêt pouvait-elle être pleine ? Qui l’appelait ? Des clients probablement,
pour leurs motos. Ce lourdaud ne devait pas avoir de portable professionnel et
tout le monde appelait sur le sien. Et si c’était des filles ? Et s’il était le
pote au pieu d’une dizaine de nanas ? Après tout, Barbara avait laissé entendre
qu’il n’était bon qu’à ça. Elle n’était peut-être pas la seule à s’en être
rendu compte... Non, pas possible. Patricia chassa cette idée mais, finalement,
il devenait intéressant s’il avait une messagerie pleine...


Tee-shirt Diesel au-dessus du nombril, pantalon sarouel
ultra-taille basse, cheveux noirs en pétard, Sébastien l’attendait dans le hall
de sa boîte. À peine arrivée, elle se précipita dans ses bras et déposa un
léger smack sur sa bouche.


— J’ai réservé à La Méditerranée, annonça Sébastien.


— Génial, approuva Patricia.


La Méditerranée : un de ses restaurants préférés, place de l'Odéon.
L’on y savourait les meilleures soles grillées tout en admirant les peintures
et dessins de Jean Cocteau aux murs. Patricia et Sébastien y entrèrent bras
dessus, bras dessous et se laissèrent guider jusqu’à leur table. Une fois
installés l’un face à l’autre, Patricia lui narra sa vision d’horreur du matin
et lui fit part de ses vives craintes de voir l’historienne publier son
prochain livre sous son toit professionnel. Sébastien écarquilla les yeux et
mit sa main devant sa bouche, dissimulant ainsi son étonnement et le fou rire
qui le gagnait. Il sortit son portable de son petit sac en bandoulière et
appela Lucas, son compagnon, pour lui raconter la suite du feuilleton de Metz.
On dit que le chromosome Y est dépourvu du gène du potin, force est de
constater qu’il est tout de même un peu présent chez les gays. Patricia
entendit l’éclat de rire de Lucas dans le portable de Sébastien. Dépitée, elle
attrapa un bout de pain dans la corbeille en attendant que ces deux tafioles
aient fini de glousser sur ses malheurs.


— Comment va-t-il, Lucas ? demanda-t-elle à Sébastien une
fois qu’il eut raccroché.


— Mieux. Tu es au courant du petit malaise qu’il a eu la
semaine dernière.


— Oui.


Lucas était chroniqueur pour une émission sur le câble. À la
base, son rêve était de participer à une émission littéraire sur une chaîne
infos, mais les choses ne s’étant pas déroulées comme prévu, il avait atterri
sur une chaîne plutôt féminine, dans une émission sur la santé. Chaque semaine,
en compagnie d’une présentatrice, il recevait des médecins ou des spécialistes pour
parler d’un sujet. L’émission pouvait aborder aussi bien : les problèmes de
dos, la migraine, la colosco-pie, la boulimie, les dents de sagesse, le cancer
du sein, l’homéopathie, les médecines parallèles, la goutte aux pieds, la myopie,
les médicaments génériques, l’ostéoporose, l’incontinence, enfin tout y passait
et ce nouveau boulot avait rendu Lucas complètement hypocondriaque. Chaque
semaine, il était persuadé qu’il avait très certainement chopé la maladie
traitée dans l’émission (y compris le kyste aux ovaires) et passait sa vie
plongé dans des dictionnaires médicaux. Pour préparer ses interviews, certes,
mais surtout pour déceler les symptômes et les comparer aux siens. La moindre
rougeur lui provoquait une montée d’angoisse et il n’était pas rare qu’après
l’émission, il accapare le (ou la) médecin dans sa loge pendant une heure pour
lui montrer un bouton très bizarre. Tous lui avaient gentiment conseillé un
psy. La semaine passée, ils avaient enregistré l’émission qui portait sur les
maladies sexuellement transmissibles et une gynécologue très brillante était
venue en parler et mettre en garde les jeunes gens. Or, au moment où elle avait
prononcé les mots : «... Mycose vaginale avec pertes blanches et
démangeaisons... », Lucas avait tourné de l’œil devant les caméras. Panique sur
le plateau. Deux types de la régie l’avaient transporté à l’infirmerie et la
séquence avait été coupée au montage. Heureusement, parce que la grande frayeur
de Lucas aurait été de passer au zapping avec son évanouissement de comtesse
apprenant que son mari l’a déshéritée au profit de la bonne. Officiellement, il
s’agissait d’hypoglycémie. Lucas n’avait pas eu le temps de beurrer ses
tartines le matin même. L'émission avait alors repris sans lui.


— C’était vraiment une crise d’hypoglycémie, confirma Seb.
Tu penses on a vu cinq médecins. Ils lui ont tous pris sa tension mais ce qui
étonne Lucas, c’est que ce n’est jamais le même chiffre chaque fois... Mais la
tension, ça évolue. Ce n’est jamais la même selon que tu la prends le matin ou
le soir, si tu as couru ou pas juste avant... Enfin bref, c’est fou ce qu’il
peut paniquer pour un rien. Cela dit c’est normal, on a eu trop de morts autour
de nous, pour des gens de notre âge...


Patricia approuva silencieusement.


— Mon père fête ses soixante-dix ans ce week-end à la
campagne, reprit Sébastien désireux de changer de sujet. Je vais y aller avec
Lucas, enfin ! s’exclama-t-il.


— Alors ça y est, tu l’officialises ?


— Oui, il est grand temps.


Sébastien n’avait pas eu besoin de faire son coming-out. Il
lui avait été inutile d’écrire un petit poème à ses parents pour leur annoncer
qu’ils n’auraient pas de descendants afin d’écourter un repas de famille. En
juin 1991, son père, rentré plus tôt que prévu, avait fait irruption dans sa
chambre et l’avait trouvé au lit avec le professeur de danse de sa jeune sœur.
Ça au moins, c’était fait. Maurice Raulnet, le père de Sébastien était
commissaire-priseur, un poil psychorigide, catalogué grande bourgeoisie côté
Champ-de-Mars et la communication sur ce sujet n’étant pas prévue dans son
planning, il n’en avait jamais parlé. Absolument jamais. Patricia connaissait
un peu les parents de Seb. Son père surtout car il avait préfacé, il y a deux
ans, un livre sur Matisse. Elle le trouvait sympathique même si elle lui
reprochait, sans en parler elle non plus, cette attitude d’autruche vis-à-vis
de son fils. Comme dans beaucoup de familles, Sébastien avait vécu une
non-communication absolue sur ce point. Même sa sœur, venue demander des
explications sur les causes de sa non-réinscription au cours de danse, s’était
heurtée à des non-dits, des silences et des regards en biais. À l’époque des
faits, Marie-Claire, sa mère, avait passé le week-end entier enfermée dans sa
chambre soi-disant pour finir le puzzle de trois mille pièces du Déjeuner sur
l'herbe et en était ressortie les yeux rouges... On ne disait jamais rien chez
Sébastien et, à présent, il était décidé à débarquer chez ses parents au bras
de Lucas, que ça leur plaise ou non et, comme d’habitude, ils ne diraient
sûrement... rien.


— Tu m’invites ? lança Patricia.


— Si tu veux mais ça risque d’être ennuyeux à périr. Enfin,
je veux dire, ce n’est pas la teuf du siècle! On laisse les ecstasys à la
maison. J’imagine que ça va ressembler à une espèce de garden-party avec des
grandes tentes blanches...


— Et il y en aura au moins deux en dessous! le coupa
Patricia.


— Très drôle, tu es en forme en ce moment ? Donc réception
dans le jardin avec un maximum de gens dans l'ââârt encore plus snobs et
coincés que dans le milieu littéraire... Enfin, je t’aurai prévenue...


— Ça m’amuse !


— T’es bien la seule, conclut Seb en se demandant quel terme
employer pour présenter Lucas...


Deux mauvaises nouvelles le lendemain matin. Barbara
n’arrivait toujours pas à joindre Bruno pour annuler le rendez-vous de jeudi
soir et Clémentine avait eu confirmation qu’une certaine Françoise de Lysières
s’apprêtait à sortir un livre pour le mois de juin. Une biographie de
Talleyrand dont le sujet, paraît-il, « avait été évoqué plusieurs fois en
réunion ».


Patricia n’en n’avait aucun souvenir.



[bookmark: bookmark5]Épisode n°4: 


Son passage auprès d'un plan Q, ingrédient nécessaire de la
vie des célib ’


Le jeudi midi, Patricia commença à s’inquiéter et téléphona
à Barbara :


— Si je comprends bien, tu n’as pas pu annuler ce
rendez-vous ? Ce fuck-date de débiles ? Mais qu’est-ce qu’il m’a pris de te
demander ça ?


— Écoute, j’ai même appelé son patron, son frère, personne
n’arrive à le joindre, se justifia Barbara. Il est en Hongrie sur une course de
motos, il rentre ce soir...


— Et il va débarquer chez moi ?


— Ben...


— Je m’en fous, je ne lui ouvrirai pas !


— Tu sais, il n’est pas méchant... Je t’envoie pas Guy
Georges...


— Je ne sais pas quoi lui dire... Il a de la conversation?


— Patricia, tu m’énerves par moments...


— Que dois-je faire ? Préparer un dîner ?


— On ne dîne pas avec son fuck-friend. De même qu’on a des dîners
friends avec qui on ne couche pas...


— Je ne connaissais pas tous ces codes. En général, je dîne,
je bois trop et je couche.


— C’est dépassé. Il faut classer maintenant, compartimenter.
Structurer sa vie. Chaque dossier a son placard.


— Me foutent le cafard tes placards. J’ai déjà mes tiroirs à
mémoire remplis de boulettes et de connards à oublier au plus vite. M’est avis
qu’il va y finir aussi sec... Qu’est-ce que tu fais quand il vient chez toi ?
Vous regardez un DVD ?


— Non rien, on va dans ma chambre...


— Hou là. Bon, moi qui ne le connais pas aussi bien que toi,
je vais organiser un truc à l’ancienne. Pas de chandelles, mais deux blinis,
deux tranches de saumon, une bouteille de sancerre blanc et je lui demanderai
ce qu’il a pensé des Bienveillantes de Jonathan Littell.


— Si tu crois qu’il a lu les mémoires de neuf cents pages
d’un chef nazi !


— Tous les gens que je connais les ont lus !


— Tu te crois obligée de ne fréquenter que des gens de ton
milieu socioculturel ?


— C’est mieux.


— C’est de la paresse, voire de l’intolérance...


— Ben tant pis... Tiens mon expression préférée, une fois de
plus.


En sortant du bureau, Patricia fit un saut chez le traiteur
pour acheter comme elle l’avait prévu : saumon, blinis, vin blanc et citron.
Elle prépara une petite table sans prétention, fit un peu de rangement, porta à
son nez la crème fraîche de son frigo en se demandant si elle était encore
bonne, décréta que oui, prit une douche et s’épila car sait-on jamais, se
maquilla, pas trop, et évita de penser. S’il venait, elle était prête, sinon
elle passerait de toute façon une très bonne soirée chez elle. Pas d’angoisse.
Elle prit même son carnet pour y noter d’éventuels sujets de conversation. Elle
n’avait jamais su quoi raconter à ce type et c’est vrai que le livre de
Jonathan Littell exclusivement, c’était un poil réducteur.


Elle jeta sur le papier quelques idées et sujets de papotage
qui détendent l’atmosphère :


François Truffaut (excellent niveau — avec en prime
imitation de Fanny Ardant dans La Femme d’à côté).


Les livres de Christine Angot ou plutôt son caractère. À
voir.


Les chevaux (niveau nul. Elle raya).


Le théâtre (bon niveau surtout sur les meilleures vannes de
Sacha Guitry).


Films de Louis de Funès (maintes fois récités, trop éculés.
Idem pour films d’Audiard).


Politique (niveau passable. Merci LCI pour son «
Politiquement show »).


Les voyages (niveau nul. Passeport à refaire depuis quatre
ans).


Les bars d’hôtels parisiens qui font les meilleurs Bellini
(intarissable).


La mode (sujet à éviter avec hétéro-blaireau).


Elle allait noter les séries américaines de Canal quand on
sonna à sa porte. Le ding-dong la fit sursauter ou plutôt tressaillir
d’horreur. Lentement elle se leva, se dirigea vers la porte et resta quelques secondes
l’œil collé au judas. Tiens, F.F. n’avait pas son éternel casque de moto collé
à son bras. Il avait mis une belle chemise blanche. « Un peu plus et ce primate
allait passer pour civilisé », pensa Patricia en ouvrant la porte.


— Salut, annonça Bruno dans un grand sourire que Patricia
jugea narquois.


— Salut, répondit-elle, lugubre et inquiète.


Installation d’un silence (bon niveau).


— Je t’amène pas une lettre recommandée de ta banque. Je
peux rentrer ?


— Je t’apporte. Si c’est un objet, on n’emploie pas le verbe
amener... Et entrer et non pas rentrer...


— Je crois que je vais me casser, en fait...


— Mais non !


Elle s’effaça pour le laisser passer. Il hésita et afficha
de nouveau son petit sourire satisfait. Cro-Magnon n’était pas susceptible.


— J’ai eu Barbara tout à l’heure, annonça-t-il...


— Enfin!


— Oui, il paraît que tu voulais annuler ?


— Effectivement parce que je ne sais pas si on s’est bien
compris sur... enfin...


— Comme elle m’a dit que t’allais tout de même préparer
quelque chose au cas où, je n’ai pas voulu te faire faux bond et puis j’adore
le saumon. Je dois aussi te dire que le bouquin de neuf cent pages, je ne l’ai
pas lu mais j’ai lu plein d’autres trucs sur la Seconde Guerre mondiale.


— J’ai dit ça en plaisantant...


Elle le fit passer dans son salon dont l’ambiance
chaleureuse avait été travaillée à coup de petites lampes bien disposées aux
quatre coins de la pièce.


— C’est mignon chez toi ! lança Bruno.


Il se laissa tomber sur un des canapés et avisa la table
basse sur laquelle Patricia avait succinctement mis le couvert.
Visiblement, il était plus à l’aise qu’elle.


— Tu veux que j’ouvre le vin? proposa-t-il en se relevant.


— Je veux bien, dit Patricia, rangeant son carnet de notes.


Il se dirigea vers la cuisine avec la bouteille. Les hommes
qui se sentent de vrais mâles proposent toujours de déboucher le vin et les
filles qui ont soif adorent le bruit sec du bouchon ôté virilement.


Patricia ne tarda pas à se réjouir en l’entendant.


— Tu as trouvé le tire-bouchon? demanda-t-elle.


— Mais oui, je ne suis pas idiot !


— Ah ?


— Tiens, goûte-le, dit-il en lui tendant un verre qu’il
avait également réussi à trouver.


Patricia porta le verre à ses lèvres.


— Tu sais, annonça-t-il clairement, je ne te baiserai pas si
t’en as pas envie.


Patricia recracha sa gorgée de dégustation et partit dans
une quinte de toux. Bruno éclata de rire. Il était vraiment à l’aise, lui.
Patricia se détendit.


— Message reçu, dit-elle en levant les yeux vers lui.


Le tout était de savoir comment il allait faire naître
l’envie. Sur une échelle de 20, son baromètre de désir charnel était à 0,0014.


Il trinqua avec elle. Comme il avait brisé la glace,
Patricia enchaîna :


— À vrai dire, je suis désolée de la façon dont les choses
se sont passées. J’ai eu une conversation avec Barbara sur le sexe, bon rien de
graveleux, mais comme j’étais déprimée, tu sais ce que c’est, je sortais d’une
rupture et...


— Une rupture ? Tu es restée combien de temps ?


— Un grand reporter qui parcourt la planète dans tous les
sens...


— Combien de temps...


— Par la suite, j’ai eu de gros ennuis avec sa femme et...


— Vous êtes restés longtemps ensemble ? insista Bruno.


Mais quelle question indiscrète !


— Un soir, répondit Patricia, mais je précise que la durée
de la liaison n’a aucun rapport avec la dose d’émotion ressentie.


Elle avait prononcé plus fort les derniers mots pour
étouffer le rire de son invité. Il se dirigea dans le salon tout en imitant
Patricia :


— « Tu sais ce que c’est, je sortais d’une rupture... » « Ah
bon, tu es restée combien de temps? » « Un soir... »


Et son fou rire redoubla. Patricia apporta le reste des
plats sur la table en l’ignorant. Au bout de combien de temps une histoire
d’amour était-elle prise au sérieux? Y avait-il un délai à respecter? Six mois,
cinq ans, vingt ans... D’accord, une soirée ne faisait pas très sérieux et
pourtant ça l’avait été dans le cœur empressé de Patricia.


— Quoi qu’il en soit, je n’ai pas dit mon dernier mot,
conclut-elle en s’asseyant. Je vais le revoir, je le sais, je le sens...


— Ce serait bien, approuva Bruno. Il sait comment tu
t’appelles ?


— Bon, ce que je voulais te dire sur la façon dont notre
rendez-vous s’était fait...


— Ah oui, dis-moi...


— Et bien, ce n’était pas très romantique, voilà et j’en
suis désolée...


— Pourquoi ?


— Parce que ça doit être très humiliant pour un homme de
passer pour un objet sexuel. Cela dit pour une femme, ce n’est pas terrible non
plus...


— Mais arrête, ça ne me dérange pas du tout. J’adore !


Patricia cessa toute activité pour le regarder dans les yeux.


— Bruno, articula-t-elle, Barbara t’appelle son fuck-friend.
Je lui ai demandé si elle pouvait te prêter, elle a dit oui sans hésiter. On
aurait pris plus de pincettes si on avait dû se refiler un gode !


— Moi, ça me plaît. Ça m’excite, dit-il en croquant un
morceau de blini trop grand pour sa bouche.


— Moi, ça me sidère. Tu te rends compte ? Tu es un sex-toy
qui parle, qui mange et qui est en train de me mettre de la crème fraîche sur
mon canapé, conclut Patricia en s’emparant d’une serviette qu’elle imbiba d’eau
pour nettoyer.


Elle frotta aussi le revers de la chemise du bellâtre sur
lequel une goutte de crème était tombée.


— Tu vas voir le sex-toy, ce qu’il va te mettre, lâcha Bruno
doucement.


— Ah non, je t’en prie : pas de grossièretés, déjà que tu
manges comme un goret !


Ce type était incurable mais attisait la curiosité de


Patricia, désireuse de connaître l’issue de ce processus
sexo-sociologique.


— Et... comment dire... le fait que Barbara te refourgue ses
copines, ça ne te dérange pas ?


— Non. Et puis ses copines, c’est un bien grand mot. Elle
m’en a présenté juste une avant toi et je dois dire que ça se passe vraiment
très bien. Trop bien...


— Comment ça ?


— Elle s’attache de plus en plus. Elle m’appelle tout le
temps. Comme elle habite une espèce d’hôtel particulier et qu’elle fait chambre
à part avec son mari, je suis obligé de passer par le balcon. Tu imagines ? Je
grimpe au lierre.


— Enfin un truc romantique ! s’écria Patricia. Et alors
Roméo, tu lui déclames des poèmes sous son balcon? Tu lui chantes des chansons
?


— Je viens de te dire que j’étais obligé d’escalader le mur
pour la baiser, ce n’est pas pour ameuter tout le quartier !


Patricia secoua la tête. Arriver à extorquer une vision
romanesque de ce cerveau à testostérone était chose âpre. Tout d’un coup, elle
écarquilla les yeux en réalisant ce qu’elle avait entendu.


— Comment ça, elle fait chambre à part avec son mari ? Mais
quel âge a-t-elle ?


— Ce n’est pas une petite jeune, dit Bruno, gêné. À vrai
dire son âge, je ne l’ai jamais demandé... Je suis un gentleman.


— Première nouvelle. Mais c’est qui cette bonne femme ? demanda
Patricia qui ne reconnaissait aucune des relations qu’elle avait en commun avec
Barbara.


— Je ne te le dirai pas, déclara Bruno.


— Allez.


— Non.


— Comment elle s’appelle ?


— N’insiste pas.


— Je ne te crois pas et puis Barbara n’a pas d’autres
copines en dehors de moi...


— Tu parles...


— Tu n’as pas l’impression de faire le gigolo ?


Les trentenaires disaient « fuck friend » mais pour les
quinquas, le vieux terme de « gig » continuait de faire l’affaire.


— Absolument pas dans la mesure où je ne lui demande pas
d’argent, poursuivit-il, énigmatique.


— Et avec elle, ça se passe bien ?


— Elle est amoureuse, je te dis.


— Ça alors ?


— Ça t’étonne ?


— Euh... non non, pourquoi pas? Il en faut pour tous les
goûts... Une femme mariée et délaissée en train de tomber amoureuse de Bruno,
le garagiste. C’est très... roman d’après-guerre.


— Je ne suis pas garagiste !


— Tu es mécanicien, un truc comme ça, non ?


— Tu n’as jamais rien compris. Je me suis associé avec mon patron.
On dirige une concession de motos. On vend des bécanes de toutes les marques,
des occasions, des neuves. On loue aussi des scooters, si ça t’intéresse, même
des vélos. Et la boutique marche très bien si tu veux savoir...


— Je suis ravie pour toi. C’est vrai que tu as arrêté le cambouis
sous les ongles, remarqua Patricia en lui prenant la main.


— Ce que tu peux être méprisante, dit-il en récupérant sa
main.


Il la repoussa par la même occasion. Patricia entoura ses
mollets de ses bras et s’adossa au canapé.


— Je te signale que tu étais supposé être gentil avec moi ce
soir, dit-elle en fixant son profil.


— Je ne bande pas pour les petites pimbêches.


— J’aime bien ta franchise.


— Pétasse.


— Alors le Julien Sorel de la Honda, tu veux faire un
Scrabble ? Un Trivial ?


Il ne répondit pas.


N’en déplaise à Patricia, Bruno était un type qui plaisait
aux filles. Il était pragmatique et rationnel, disait ce qu’il pensait et,
inversement, et ne s’offusquait jamais d’aller dépanner quelques cas désespérés
dans Paris. Il devait être un poil macho aussi car il semblait bien sûr de lui
en ce qui concernait son pouvoir sexuel. Exactement le genre de qualités qui
amusent au début et qui exaspèrent par la suite. Trop séducteur, trop simple.
Encore un qui devait être incapable d’avoir une dispute bien tordue quand
Patricia adorait se monter des scénarios à côté desquels ceux de Zulawski pouvaient
paraître rudimentaires.


— On peut faire un Trivial Pursuit, reprit-elle et dès que
l’un de nous ne sait pas ou ne donne pas la bonne réponse, il enlève un vêtement...


Elle l’avait vexé, il fallait bien le distraire à présent.


— Je connaissais le poker déshabilleur mais je n’ai jamais
joué au strip Trivial.


— On va innover, dit-elle en se levant pour aller chercher
le jeu dans sa chambre.


En passant devant le miroir de son armoire, elle
comptabilisa ses vêtements. Elle avait deux bottes Manoukian, une jupe plissée
noire aux genoux, un chemisier blanc Caroll et des sous-vêtements. Elle
s’empara d’un pull et d’un foulard afin de pouvoir augmenter son taux d’échec.
Elle revint dans le salon avec le jeu qu’elle installa sur la table basse. Elle
lui attribua le camembert bleu et prit le rose, comme pour les papiers peints
de chambre d’enfants.


— Alors, dit-elle en lançant le dé, je commence. Cinq. Case
jaune : histoire.


Bruno s’empara d’une carte :


— « Dans quelles circonstances Lawrence d’Arabie est-il mort
? »


Il retourna la carte pour voir la réponse et attendit. « Pas
de chance », pensa Patricia. Elle n’avait jamais vu le film jusqu’à la fin pour
cause d’endormissement.


— Euh, il s’est fait piquer par un scorpion... en plein
désert...


— N’importe quoi. Il est mort d’un accident de moto. À poil.


— J’enlève une botte. À toi.


Il lança le dé pour atterrir sur une case géographie.
Patricia prit une carte.


— « Quelle est la plus grande île des Antilles ? »


— Cuba? proposa-t-il sans réfléchir.


Patricia retourna la carte.


— Correct.


Il rejoua. Question: art et littérature.


— « Comment sont Les Nourritures d’André Gide ? » Super
facile, ajouta-t-elle en frimant.


— Trop cuites, dit Bruno.


— Terrestres, abruti ! À moi.


Il ôta sa chemise pendant qu’elle lançait le dé. Marron.


— Art et littérature pour moi aussi, dit-elle, satisfaite.


— « Quel est le dernier mot de la Bible ? » lui lut Bruno.


Patricia écarquilla les yeux. Voilà une question qu’elle ne
s’était jamais posée.


— Euh... « Faites bien tout ce que j’ai dit ? »


— « Amen », pauvre conne !


Elle ôta sa deuxième botte, mécontente.


— Quatre, annonça Bruno torse nu. Vert : sciences
naturelles.


Patricia piocha une carte.


— « Qu’est-ce que perd un poisson rouge dans l’eau courante
? »


— Son passeport ?


— Sa couleur, idiot...


Il enleva son ceinturon en gloussant très content de sa
vanne. Art et littérature pour Patricia.


— « Quel est le plus haut registre qu’un chanteur puisse
atteindre ? » demanda Bruno.


Il s’éventa avec la carte. Patricia réfléchit.


— Une Victoire de la musique ?


— « Haute-contre. » À mon avis, ça doit avoir un rapport
avec ses cordes vocales. T’enlèves le pull. À moi. Case rose : divertissement,
annonça-t-il en déplaçant son pion.


— « Quel acteur était Le Cerveau de Gérard Oury ? » soupira
Patricia, trop facile.


— David Niven ! s’exclama Bruno.


— Tout le monde sait ça. Continue.


Il lança le dé.


— Quatre, cinq : camembert jaune ! s’écria Bruno : histoire.


Patricia prit une nouvelle carte :


— « Quelle femme a obtenu deux prix Nobel ? »


— Marie Curie.


— Ouais, lâcha Patricia en retournant la carte.


Le primate était en train de gagner. Il bénéficia de deux
autres questions faciles sur le cinéma et la géographie. À la question : «
Quelle nouveauté épistolaire fut introduite en Autriche en 1869 ? » la réponse
étant : « Les cartes postales » c’est-à-dire introuvable, Patricia dut
déboutonner son chemisier de mauvaise grâce. Elle avait un soutien-gorge en
dentelle blanc cassé et Bruno se mordit la lèvre inférieure en jetant le dé.
Trois. Il avança son pion de trois cases. Jaune. Histoire.


Patricia prit une carte :


— « Qui a été le principal rédacteur de la Constitution de
la cinquième république ? »


Bruno eut une moue d’ignorance.


— Michel Debré, répondit Patricia après avoir lu la réponse,
tu enlèves le jean...


Bruno obéit. À son tour, Patricia lança le dé pour tomber
sur une case sciences naturelles.


— « Qui a inventé la dynamite ? » demanda Bruno.


— Monsieur Fauqueçasaute ? répondit Patricia.


— Alfred Nobel, corrigea Bruno.


— Tiens, je n’aurais pas cru. J’enlève une chaussette.


— Ta jupe, ordonna Bruno. De toute façon j’ai gagné, j’ai un
camembert jaune.


Une fois en sous-vêtements, ils restèrent silencieux aux
coins opposés du canapé. Soudain le portable de Bruno se fit entendre. Il
bondit sur son jean resté à terre, alla chercher son téléphone au fond de sa
poche, rangea le préservatif qui en sortait sournoisement et quitta la pièce
avant même de dire « allô ». Patricia pensa à Antoine, parti s’éclipser clans
la salle de bains pour répondre à sa femme. Décidément, elle avait en horreur
ces gens qui quittaient une pièce pour répondre au téléphone. Il ne cherchait
pas le silence, en l’occurrence, ou du réseau. Non, il ne voulait pas qu’elle
entende sa conversation. Pas encore ensemble et déjà des choses à cacher. « Eh
bien, tant pis pour lui », songea Patricia en ramassant sa jupe. Si Monsieur
avait besoin d’intimité, il pouvait dès lors aller en retrouver chez lui. Il
avait déjà Barbara dans sa vie plus une mystérieuse femme mariée, il était
inutile de compléter la liste. Il revint dans le salon et avisa Patricia qui se
rhabillait.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— C’était qui ? Ta vieille peau ?


— Ne l’appelle pas comme ça et quand bien même : où est le
problème ?


— Je n’ai plus envie de jouer, dit-elle en boutonnant son
chemisier.


— Je veux et puis oh non je veux plus ! minauda-t-il,
l’imitant.


— Souvent femme varie...


— Quelle chieuse ! s’écria-t-il en ramassant son jean.


— Je ne t’ai jamais laissé entendre que c’était du tout cuit
pour moi, non mais... Tu te prends pour qui? Il faut me séduire...


— Je rêve ou c’est parce que je suis sorti répondre au
téléphone ?


— Mais non.


— Même pas encore sautée et déjà jalouse !


— Pas du tout ! Même si c’est vrai que ça m’énerve... Oh,
puis zut, je ne suis pas en manque à ce point-là! Je n’ai pas l’âge de recevoir
des gigolos, moi ! J’aime qu’on me fasse la cour...


Bruno la singea :


— Nia nia nia.


Il finit de se rhabiller nerveusement, remonta ses manches,
s’empara de son verre pour le terminer d’une traite et tapa ses mains sur ses
cuisses de catcheur :


— Bon, on en reste là. J’ai passé une très bonne soirée.
Merci pour le dîner et le jeu de société. La prochaine fois j’amène mon jeu
d’échecs ?


— J’apporte si c’est un objet...


— Ta gueule...


— Mais ça t’arrive de faire la cour, tout de même ? demanda
Patricia en le suivant dans le couloir.


— À des femmes qui savent ce qu’elles veulent, dit-il en
s’arrêtant devant la porte.


— Ça n’existe pas, déclara Patricia.


Il lui tendit la main.


— Ravi de t’avoir revue.


Elle joua le jeu, lui serra la main et referma la porte
derrière lui.


Les textos : Compte rendu de Bruno à Barbara


Folle ta copine. Me fait mettre à poil en jouant au Trivial
Pursuit. M'allume et décide que non finalement. Chieusepro.


Compte rendu de Patricia à Barbara


Non, alors là non. Pas possible.


Besoin d'admirer pour coucher et là suis loin d'être en
transe.


Trouve qu'il a le torse d'un type qui ferait de la lutte
gréco-romaine. Il est un peu trapu. Ça ne te répugne pas, toi? Franchement?


Moi, je préfère les grandes jambes (genre Antoine), sinon
pas méchant mais pas grand intérêt non plus...


PS : il connaît Marie Curie, étonnant, non ?



[bookmark: bookmark6]Épisode n°5: 


Son passage chez Maurice, un type
qui se souviendra de son anniversaire


 


Le samedi suivant, la Coccinelle de Sébastien stationna
devant chez Patricia aux environs de onze heures. Une surprise attendait les
gays friends car Patricia, toujours aussi gentille, avait accepté de garder le
berger allemand de sa voisine, une danseuse de cabaret, qu’une répétition
urgente pour cause de nouvelle chorégraphie retenait hors de chez elle pour
toute la journée. Apprenant que Patricia allait passer le samedi à la campagne,
la danseuse lui avait demandé de prendre Tom-Tom avec elle, ça lui ferait du
bien au lieu de rester seul et enfermé dans un deux pièces toute la journée.
Patricia avait accepté, bien qu’elle ne connût rien aux chiens mais celui-là
était, paraît-il, supersage et gentil. Son sac dans une main, la laisse du
berger dans l’autre, Patricia fit une petite révérence sur le trottoir pour
saluer ses amis. Lucas sortit de la voiture pour l’accueillir. Il portait un
pantalon écossais rouge assorti à un béret écossais rouge, lui aussi, et
Patricia marqua un temps d’arrêt devant l’accoutrement coloré. Le compagnon
officiel de Sébastien n’allait pas passer inaperçu à la garden-party des
parents. Patricia monta à l’arrière de la voiture avec le chien.


— Je vous présente Tom-Tom, dit-elle en rabaissant sa jupe,
c’est le berger allemand de ma voisine, il a quatre ans et il est très sage.
Hein, mon chien ? J’espère que ça ne va pas ennuyer tes patents,
s’enquit-t-elle auprès de Seb.


— Pas de souci, répondit Seb en regardant le berger allemand
dans son rétroviseur.


Tout en grattouillant Tom-Tom, elle leur raconta sa soirée
avec Bruno et le coup du Trivial Pursuit déshabilleur qui finit par vous
laisser de marbre au lieu de vous exciter. Si la vie n’est pas un Walt Disney,
ce n’est pas non plus un film porno. Non mais c’est vrai! Personne ne se tape
le livreur de pizzas ou l’installateur du câble. À l’avant de la voiture, Seb
et Lucas échangèrent un sourire. Eux devaient avoir quelques souvenirs sexuels
et rapides que seule la vision d’un beau torse avait réussi à faire naître...


Oui mais les filles, ce n’est pas pareil. On croit dîner
avec quelqu’un de nouveau pour se changer les idées, oublier son dernier
désastre amoureux et, résultat, il vous manque encore plus après... Tout ce que
vous avez adoré chez votre coup de foudre vous manque cruellement chez l’ersatz
de remplaçant et, décidément, non... rien ne va comme on veut, la vie est super
mal faite. Patricia tint à peu près une demi-heure sur ce thème avant que le
paysage autoroutier ne s’adoucisse pour laisser place à un panorama plus
fleuri.


— Mais c’est la campagne ! lança Patricia. Tu as vu, mon
chien ?


Elle l’avait caressé pendant trois quarts d’heure pour
sympathiser afin que le chien comprenne bien qu’elle était sa « dogsitter »
pour la journée pendant que sa maman travaillait.


— On est où déjà ? demanda-t-elle.


— Dans les Yvelines.


Sébastien observa Lucas. Il était silencieux depuis un bon moment.
Cette présentation aux parents le rendait nerveux. Après tout, était-on obligés
? Avec un appartement à Paris, deux boulots, pas d’enfants, plein de copains et
la terre entière qui vous fout une paix royale, n’était-ce pas aller au-devant
des emmerdes ? Et puis, franchement, le jour des soixante-dix ans du père de
Seb ? Etait-ce bien choisi? Happy birthday, papa et, au fait,... oh, là...


— Tout va bien se passer, lui prédit Sébastien en lui
serrant le genou. Ne t’inquiète pas.


Il abandonna son genou pour le volant et resta concentré sur
la route. Ses parents savaient de toute façon alors, au lieu d’imaginer un
fantôme, une ombre mal définie rôder dans la vie de leur fils, autant qu’ils
voient le vrai, le très réel et très délicat Lucas.


— Je me disais... On n’est pas obligés..., commença Lucas.


— Bien sûr mais ça compte pour moi, c’est important. Je ne
suis pas encore définitivement fâché avec eux, que je sache ? Alors je vais
jusqu’au bout. Ils m’aiment comme je suis, non ?


— Ça reste à prouver, dit Lucas d’une petite voix.


— Ne vous inquiétez pas je suis là, tout va bien se passer !
s’écria Patricia en voyant le portail s’ouvrir devant eux.


Une très jolie maison. Une angoisse aussi. Elle rappelait à
Patricia la maison d’Eric Hermann : le manoir de la honte, la maison du désert
sensuel, la baraque à râteau ! Penser à autre chose. Éric Hermann égale tabou.
Hop là, retourne dans ton tiroir toi !


Non. Rien à voir. Le jardin était bien plus grand. En cette
magnifique journée, la belle demeure familiale regroupait beaucoup de monde
pour les soixante-dix ans de Maurice Raulnet, commissaire-priseur de son état.
Après s’être garés sur un parking improvisé devant les grilles de la propriété,
les trois amis, suivis du chien, s’avancèrent sur le perron. Sébastien
cherchait des yeux sa sœur, ses cousins mais ne reconnaissait personne pour
l’instant. Timide, Lucas regardait les serveurs en blanc aller et venir dans la
maison. Impressionnée, Patricia observait les grandes tentes blanches dans le
jardin, espérant trouver très vite une table sympa avec des super bouteilles de
bordeaux.


— Voilà mon fils ! s’écria Maurice.


Coupe de champagne à la main, le père de Sébastien s’avança.
« Il ressemble de plus en plus au professeur Cabrol », pensa Patricia. Maurice
était en compagnie de son avocat et de l’épouse de ce dernier. Le vieux trio
monta les quelques marches qui les séparaient du jeune trio.


— Mon fils Sébastien, présenta Maurice à son couple
d’amis... Et sa fiancée Patricia! enchaîna-t-il tout fier.


Tous deux se précipitèrent sur la main du fiston et de la
fiancée... hébétés.


— Seb et Patricia travaillent pour des éditeurs, continua
Maurice, imperturbable. Ils sont passionnés par la littérature, charmant
n’est-ce pas ?


— Délicieux, confirma la femme de l’avocat en serrant la
main de Patricia.


— Belle journée pour annoncer votre mariage, lui chuchota
l’avocat avec un clin d’œil. Ça ferait plaisir à futur beau-papa...


— Mes enfants, il y a vos petits noms sur les tables, allez
regarder! lança Maurice en s’éloignant. Sébastien, maman est dans la cuisine
avec le traiteur, je vais lui dire que tu es arrivé. Amusez-vous mes enfants !


Et il s’en fut. Avec ses invités souriants. Sur le perron,
toujours immobile, la main tendue, la bouche ouverte, Lucas attendait. Que
quelqu’un lui serre la main. Lui dise bonjour. Que quelqu’un le voie enfin! Il
y eut quelques secondes d’un silence embarrassant puis Lucas explosa.


— Je suis transparent ou quoi ? Non mais tu as vu ? Vous
avez vu ? Personne ne m’a calculé ! Ils m’ont laissé sur le côté sans me voir,
sans me saluer...


S’attendant à la grossesse nerveuse, Sébastien réagit :


— Je suis désolé Lucas, c’est bien mon père, ça! Quel
comédien. On avait l’impression qu’il croyait à ce qu’il disait ! Il sait très
bien...


— Je m’attendais à tout sauf à ça, lâcha Patricia réellement
navrée pour Lucas. Et l’autre vieux schnock qui pense que c’est la journée
idéale pour annoncer notre mariage ! Tu te rends compte ? Toi et moi...


Elle éclata de rire toute seule. À ses côtés, Lucas
continuait.


— Pourtant j’étais là, là, là! Ici. Il n’a pas pu ne pas me
voir ? Je viens de comprendre ce que doit ressentir l’Homme invisible !


Tous deux se collèrent à Lucas pour une bise réconfortante
et, bras dessus bras dessous, ils traversèrent la pelouse jusqu’aux grands dais
blancs.


— Je vais lui dire, continua Sébastien, lui enlever la merde
des yeux une bonne fois pour toutes, tu peux me faire confiance! Et puis j’adore
sa façon aussi de dire: « Ils travaillent pour des éditeurs. » Il n’ose même
pas dire « attaché de presse ». C’est un métier de gonzesse pour lui. J’en ai
marre des gens qui sont à la traîne de tout. Le monde bouge plus vite qu’eux.
Le jour où ils s’en rendront compte, il sera trop tard...


— Je ne suis pas transparent ? demanda Lucas.


— Mais non ! répondit Patricia.


Comment pouvait-il l’être avec un pantalon et un béret
écossais rouges? Sébastien avait prévenu au téléphone: « Je viendrai avec
Lucas, mon copain, et Patricia. » Son père connaissait cette dernière pour
l’avoir croisée plusieurs fois au moment de la sortie du livre sur Matisse
qu’il avait préfacé. Il avait forcément entendu : Lucas, mon copain, mais avait
répondu des: « Très bien, très bien... Je suis content de te voir. » Avait-il
fait semblant de ne pas entendre pour faire semblant de ne pas voir maintenant?
Ses parents avaient bien dû mettre son nom quelque part: le copain Lucas
n’allait pas rester debout. Sous les chapiteaux blancs, Patricia se mit en
quête de leurs places. À vrai dire, elle ne connaissait pas grand monde. Les
noms des vieux amis de Maurice ne lui évoquaient pour ainsi dire rien.


Au buffet, Lucas demanda un Martini pour se remettre de ses
émotions et Sébastien passa son bras autour de ses épaules, bien décidé à tout
assumer aujourd’hui.


Deux minutes plus tard, Patricia revint avec une mauvaise nouvelle.
Elle avait trouvé leurs noms à la table d’honneur, seulement il y avait juste
écrit: SÉBASTIEN ET SA FIANCÉE PATRICIA.
Son père continuait la blague apparemment et Lucas n’existait pas.
Ils se dirigèrent vers les places concernées pour le voir de leurs propres
yeux.


— Il le fait exprès, lâcha Seb.


— C’est du harcèlement moral, déclara Lucas au bord de
l’hystérie. File-moi les clés de la voiture, je rentre !


— Pas question. On va arranger ça, rétorqua Sébastien. On va
pousser les assiettes et te faire une place.


— Je peux même te laisser la mienne, proposa Patricia. Je
n’aurai qu’à me trouver une autre table.


Elle lorgnait déjà un groupe de jeunes gens près du buffet
au style un peu dandy rock et aux éclats de rire turbulents.


— Franchement, ça ne me dérange pas, conclut-elle en
continuant à les regarder.


— Tu ferais ça? demanda Lucas, reconnaissant.


— Bien sûr, il est temps de faire comprendre à Maurice que
je ne suis pas fiancée à son fils... ni à personne d’autre d’ailleurs. Je suis
dans une sale année niveau fiançailles ou, devrais-je dire, une sale décennie,
je ne sais pas...


— Pas trop de lucidité, déclara Seb.


— Tu as raison, ça fout le cafard. Je vais aller demander
aux jeunes là-bas s’ils peuvent me faire une petite place. Tu les connais Seb ?


— Pas trop. Ce sont les fils des amis de mes parents, ils
ont vingt ans. Patricia, je ne veux pas t’imposer un déjeuner avec eux. Quelle
purge! Reste avec nous...


— Non, c’est bon, ça va me distraire, répondit-elle en se
dirigeant vers le buffet.


Depuis combien de temps n’avait-elle pas côtoyé de si jeunes
minets étudiants ? Patricia tenta de calculer, ça faisait quoi : dix, douze ans
? La réponse était jamais, constata-t-elle en s’approchant d’eux. Ils avaient
le tampon : bonnes familles et prépas grandes écoles, et, n’ayant jamais
appartenu ni aux unes ni aux autres, c’est avec une certaine gêne qu’elle
s’approcha des étudiants en commerce et économie. Elle sympathisa assez vite
avec un dénommé Stanislas, looké Beatles 1962, à qui elle expliqua sans ambages
qu’elle avait cédé sa place au mec de son gay friend parce que Maurice, le
héros de la fête, ne voulait rien entendre à propos de l’homosexualité de son
fils. Le dénommé Stanislas lui promit une place à ses côtés, ravi d’entendre ce
qu’il savait déjà. Il partit sur-le-champ le répéter à l’oreille d’une certaine
Sophie-Amélie qui leva les yeux aux ciel, trop politiquement correcte pour
faire le moindre commentaire. Stanislas était le fils d’un homme d’affaires
ruiné dont Maurice avait dû vendre tous les meubles aux enchères, c’est ce
qu’apprit Patricia en s’installant à la table.


La foule se dirigeait lentement sous les tentes et les invités
cherchaient leurs places dans un joyeux brouhaha. Patricia regarda en direction
de la table de Maurice. Seb et Lucas étaient déjà assis comme si de rien
n’était. Lucas n’était plus transparent pour tout le monde car face à eux une
femme sous un grand chapeau rose posa une question discrète à l’oreille de son
voisin en fixant Lucas et son béret rouge. Patricia jeta aussi un regard à
Tom-Tom qui s’était allongé sagement dans l’herbe, profitant des rayons du
soleil printanier. Parmi les convives, elle aperçut Flora, la jeune sœur de
Sébastien, qui lui sourit en s’avançant vers elle.


— Sympa que tu sois venue, dit-elle en l’embrassant. Il y a
du grabuge, mes parents viennent encore d’avoir une dispute. Ma mère est montée
dans sa chambre et refuse d’en sortir.


— Ah bon ?


— Où est Seb ?


— À la table de ton père, j’ai laissé ma place à Lucas...


— Lucas est ici ?


— Oui...


— Oh là!


De loin, Patricia vit qu’on installait une petite estrade
comme pour un spectacle.


— Il va y avoir des musiciens ? demanda-t-elle à Flora.


— Non, un magicien, répondit la fille de Maurice.


— Un magicien ? Ça fait un peu goûter d’enfants...


— En fait, c’est plutôt un dompteur. Il a un hamster
incroyable qui fait des tours de magie. Il se met debout et avec une adresse et
une habileté hors du commun, il exécute des tours avec ses petites pattes, on
dirait un humain, c’est hallucinant... On a découvert ce numéro dans un cabaret
et depuis mon père fait appel à lui à chaque fête. Il est fou de ce hamster. Il
était prêt à dépenser une fortune pour l’avoir mais Boris, le dompteur, refuse
de s’en séparer. Il l’adore et puis c’est son gagne-pain...


Patricia avait hâte de découvrir cette petite bête
prodigieuse. Flora s’éloigna après avoir embrassé Stan, lui intimant de prendre
soin de sa voisine. Apparemment, Marie-Claire, la mère de Seb continuait à
bouder car à la table d’honneur, la place voisine de celle de Maurice restait
désespérément vide. L’assemblée, constituée en grande partie de collectionneurs
d’art aux goûts très sûrs et aux résidences nouvellement helvétiques, semblait
raffinée, hautaine, peu chaleureuse mais ça allait certainement se dégeler avec
l’arrivée de grands bordeaux que les serveurs déposaient rapidement sur les
tables. Patricia observa les dandies sans oser parler. Le jeune Stanislas
venait de lancer la conversation sur les retraites de tous ces vieux cons
qu’ils allaient devoir payer à vie. Patricia se leva pour se diriger vers les
buffets, une assiette à la main. Elle se plaça dans la file, captant des bouts
de conversation autour d’elle. Devant elle, un petit groupe entourait un type
au look excentrique. Une star apparemment, enfin quelqu’un qui comptait dans ce
métier. Un créateur d’événements artistiques, c’est ainsi que l’homme se
définissait. Puis il expliqua que son job consistait à découper des Harley
Davidson dans le sens de la longueur. L’on pouvait s’acheter une tranche de
Harley et la coller au plafond de son loft à New York, ça se faisait
beaucoup... à New York. Sinon, il était aussi vidéaste. Il filmait des arbres
qui perdaient leurs feuilles, des fleurs qui poussaient, des passants qui
passaient et des patients qui patientaient. Intéressant comme film, diffusé en
accéléré, il plongeait les spectateurs dans une torpeur hypnotique. Patricia
soupira. Il n’y avait pas de minimum syndical au foutage de gueule dans l’art
contemporain. L’art comptant pour rien. Elle se servit quelques crudités, du
jambon de Parme et regagna sa table où les jeunes s’étaient lancés dans une
discussion sur «les stratégies et territoires des entreprises dans le cadre de
la nouvelle division internationale du travail » sans adresser le moindre
regard à Patricia depuis qu’elle leur avait annoncé « qu’elle faisait attachée
de presse » dans l’édition. Son boulot consistant à accompagner des écrivains à
la télévision et à attendre dans la loge qu’ils aient fini de se faire
déglinguer, elle n’intéressait que très moyennement ce genre de merdeux en
prépa HEC, libéraux, mondialistes thatchéristes, promouvant le libre-échange et
la concurrence. Patricia put constater que tous les jeunes ne faisaient pas partie
de la gauche antilibérale et, sa dernière bouchée avalée, elle se leva pour
rejoindre ses gays friends.


— Tout se passe bien? demanda-t-elle en massant les épaules
de Lucas. Dis donc tu es noué.


— Son père fait toujours semblant de ne pas me voir, dit
Lucas en se retournant vers Patricia qui continuait son massage.


— Au dessert, vous vous levez et vous faites une
déclaration, proposa-t-elle. Devant ses amis, il sera bien obligé de vous
écouter et là vous annoncez que vous vivez ensemble depuis deux ans, vous balancez
tout. Clair et net.


— J’en rêve, répondit Lucas en poignardant une pomme de
terre d’un coup de fourchette.


— Qu’est-ce qu’il se passe avec ta mère ? demanda-t-elle à
Seb.


— Je n’en sais rien. Elle fait la gueule comme d’hab’. Dès
qu’il y a une fête, elle s’arrange pour bouder dans sa chambre. Elle nous a
encore fait le coup au réveillon cette année...


— Ah, les couples hétéro, ça donne envie ! articula Lucas,
le bout de pomme de terre trop chaud dans la bouche.


— Va la voir.


— J’attends la petite attraction: Boris et le Roi Arthur,
dit Seb. C’est un hamster fabuleux qui...


— Je sais, ta sœur m’a raconté, le coupa Patricia. C’est le
hamster qui s’appelle le Roi Arthur?


— Oui, il est incroyable. Il faut absolument que vous voyiez
ça. Il est passé dans le « Grand Cabaret » de Patrick Sébastien. Ce hamster,
comment dire, ce n’est pas une bête, c’est... du jamais-vu. Son dresseur va le
faire passer à toutes les tables: vous allez voir ses petits sauts périlleux
arrière et ses tours de magie, c’est trop mignon.


— J’ai hâte, bâilla Patricia. À vrai dire, je m’emmerde un
peu à ma table. Les jeunes, pas très fun, en fait. Les filles surtout, elles
sont sérieuses ! J’ai l’impression qu’on se marrait plus, nous, à vingt ans...


À trente-trois ans, sans être forcément passéiste, on
pouvait déjà se lancer dans le couplet: C’était mieux avant...


On était fêtards et insouciants,


On avait moins peur de l’argent,


De ne pas trouver d’appartement,


De ne pas faire 2, 1 enfants,


On fumait de tout en s’en foutant,


Immatures et inconscients,


Non franchement, c’était mieux avant...


— La jeunesse est lugubre, approuva Lucas.


— Celle de ma table est dorée, très branchée réussite,
pognon, économie mondiale. Ils ont dû avoir des parents un peu absents, suggéra
Patricia.


— Ou ils ont eu des parents très branchés réussite et
pognon, déclara Seb qui savait de quoi il parlait, lui qui avait préféré l’EFAP
à la haute finance...


— Voilà Boris ! s’écria Maurice en se levant.


Il avait l’air fou de joie subitement, oubliant presque
l’absence remarquée de sa femme et la présence non moins remarquée du « fiancé
» de son fils.


— Je retourna à ma place, lança Patricia en s’éloignant au
pas de course.


Le dresseur serbe monta sur l’estrade avec une petite cage
recouverte d’un drap. Le brouhaha du déjeuner cessa presque aussitôt devant la
présence imposante et sévère du dompteur au regard noir et à la moustache fine.


— Mesdames et messieurs, commença l’homme de cirque avec un
fort accent des pays de l’Est, je vous présente le très fameux Roi Arthur !


Il ôta d’un geste le drap de la cage et l’assemblée se mit à
applaudir comme des enfants devant Guignol. Peu à peu les applaudissements
s’estompèrent devant une cage... vide. Un léger murmure se fit entendre dans
l’assistance.


« Il n’y a rien dans sa cage, elle est où sa bestiole ? »


Le Serbe blêmit en découvrant la cage désertée de sa vedette
internationale :


— Sa Majesté le Roi Arthur, s’écria-t-il, mais où êtes-vous
donc passé ?


L’assemblée silencieuse et déconcertée attendait. Le Serbe
regardait partout autour de lui puis il paniqua :


— Il était là il y a oune minute...


— Tu crois que ça fait partie du numéro? demanda le jeune
Stanislas à sa voisine.


— Aucune idée, répondit Patricia, en allumant une cigarette.


Soudain, elle sentit quelque chose de moelleux et d'agréable
lui chatouiller le gros orteil. Comme si on déposait une peluche sur sa
sandale. Patricia repoussa un pan de la nappe et découvrit avec horreur Tom-Tom
lâchant à ses pieds le cadavre ensanglanté du hamster. Cette vision lui dressa
les cheveux sur la tête. Le Roi Arthur avait quasiment été décapité par les
crocs du berger allemand qui, s’allongeant aux côtés de sa proie inerte,
attendait les félicilations de sa dogsitter pour cette chasse inattendue.
Malgré ses dons, son génie, la petite bête n’avait pas pu lutter contre
l’immensité et la cruauté instinctive d’un berger allemand. Sur la petite scène
de fortune, la panique du dresseur était maintenant à son comble. L’angoisse de
Patricia fut tout aussi forte. Dans un réflexe idiot, elle envoya un coup de
pied sous la table propulsant la petite boule de poils ensanglantée dans les
pieds de la très chic Sophie-Amélie. Sentant à son tour quelque chose sur ses
sandales italiennes finement lacées autour de la cheville, elle s’abaissa et
avisa sous la table le hamster au cou sanguinolent. Comme si on venait de lui
servir un rat crevé dans son assiette, Sophie-Amélie se redressa et poussa un
hurlement à affoler des satanistes. Les gens se levèrent d’un bond.


— Mais qu’est-ce qu’il se passe ? hurla Maurice.


La panique gagnait les invités dont le sang se glaçait à
chaque cri strident de Sophie-Amélie. Du doigt, cette chieuse un peu trop émotive
désigna le hamster gisant dans l’herbe. Ce fut comme si l’on découvrait un
cadavre humain, pire peut-être. Il y aurait eu moins d’esclandre si on avait
trouvé le cuistot égorgé sous la table. Patricia sentit sa nuque se mouiller de
sueur tandis que l’attroupement s’intensifiait autour d’elle. Inutile d’appeler
la police scientifique pour résoudre ce crime atroce. Le berger allemand, la
langue pendante, assoiffé par sa chasse, observait perplexe les mines
douloureuses des convives, des traces d’ADN du hamster autour du museau. Les regards
atterrés se muèrent en regards de haine devant le meurtrier canin qui les
scrutait intensément.


— À qui est ce chien ? hurla-t-on dans la foule.


C’était exactement la phrase que Patricia redoutait.


— C’est moi qui le garde, avoua-t-elle dans la douleur. Mais
je ne le connais pas, c’est le chien de ma voisine, elle est danseuse, elle
avait une répétition aujourd’hui et...


Tout le monde se foutait de sa voisine et de son emploi du
temps. Si elle avait la responsabilité de ce chien, même pour un après-midi,
alors elle en était responsable ainsi que de ses actes. Le dresseur serbe
franchit l’attroupement pour découvrir son Roi Arthur sans vie. Il s’agenouilla
et étouffa un cri de détresse en recueillant sa petite dépouille dans le creux
de sa main.


— Je suis vraiment désolée, lâcha Patricia la mine contrite.


Elle était sincère et pria pour que le Serbe ne les égorge
pas - elle, le chien ainsi que les gens qui avaient osé les inviter - car Boris
arborait un dôle de poignard à la taille. Accessoire quelque peu inutile pour un
dompteur de hamster... Toujours est-il que l’homme éclata en sanglots devant sa
boule de poil. Patricia ne sentait plus ses jambes, son malaise grandissant
semblait la priver d’afflux sanguin. L’homme allait devoir changer de boulot,
se reconvertir en lanceur de couteaux ou cracheur de feu.


— Je suis vraiment désolée, recommença-t-elle auprès de Maurice,
arrivé rouge cramoisi sur les lieux du drame, furieux d’être privé de son
numéro de cirque préféré.


Le père de son meilleur ami ne mâcha pas ses mots pour lui
dire ce qu’il pensait d’elle, de sa fête qu’elle avait gâchée, de son amitié
avec le grand dompteur qu’elle venait de ruiner, et de ce hamster adoré que son
connard de chien avait bouffé, privant le monde entier d’un spectacle
éblouissant. Patricia sentit ses yeux et sa gorge la brûler. Sébastien et Flora
s’empressèrent de calmer leur père. Ce n’était pas de la faute de Patricia,
elle ne pouvait pas savoir, la pauvre, en plus ce n’était même pas son chien,
elle le gardait juste pour être gentille et voilà le résultat...


Patricia laissa une larme sillonner sa joue. Non, elle n’y
pouvait rien. Pour une fois qu’elle n’était pas saoule comme une Polonaise,
enchaînant les bévues, il fallait que l’émeute vienne du chien dont elle avait
la garde.


Lucas la prit dans ses bras : « Tout cette pagaille pour un
hamster... », lui murmura-t-il à l’oreille, pas mécontent qu’un autre scandale,
autre que sa présence, éclate. Les gens, occupés à consoler le dresseur, à
calmer Maurice et à déblatérer sur l’irresponsabilité de Patricia, avaient
cessé de le considérer d’un œil interrogateur. Il était redevenu anonyme pour
un temps et c’est tout ce qu’il voulait. Patricia sécha ses larmes avec sa
serviette de table et s’agenouilla près du chien qu’elle empoigna par le
collier :


— Pourquoi tu as fait ça Tom-Tom ? Tu te rends compte de la
mouise dans laquelle tu me mets ? Hein ? Il ne t’avait rien fait ce hamster ?


Mais le berger allemand, la langue toujours pendante et
haletante regardait dans la direction opposée, à l’affût d’un oiseau téméraire
qui cherchait au pied d’un arbre une brindille pour son nid. Le prédateur était
prêt à rebondir.


— Mais pourquoi tu es comme ça ? gémit Patricia.


Autant demander à la Nature pourquoi elle était « comme ça
». Elle se releva, tenant fermement le collier:


— Il a soif, dit-elle à Lucas. Je n’ose pas demander de
l’eau pour lui. On va me dire « Qu’il crève ! » non ?


— On n’a qu’à filer discrètement vers la cuisine, proposa
Lucas. Je t’accompagne.


Ils s’éclipsèrent sous les regards outrés et condescendants
des convives qui, pour la plupart, s’étaient rassis en attendant le gâteau. Il
y a fort à parier qu’au Moyen Âge la meute aurait déjà installé une potence
pour le chien et Patricia. Elle traversa la pelouse, retenant toujours Tom-Tom
par le collier, suivie de Lucas.


— Je croyais que c’était plutôt les chats qui rapportaient
mulots, souris ou hamsters, déclara Lucas.


— Moi aussi, répondit Patricia en hâtant le pas. Je ne me
suis pas méfiée, jamais je n’aurais imaginé...


Elle ne termina pas sa phrase, inutile de revenir sur
l’esclandre - trop douloureux.


— En tout cas, j’ai vu le père de Seb en pleine crise de
nerfs, dit Lucas. Il peut être mauvais, le vieux. Comment il t’a crié dessus,
ma chérie ! Je ne crois pas que je vais faire de discours finalement sur mes
projets d’avenir avec son fils...


— Non, vaut mieux pas...


Ils gravirent le perron et entrèrent dans la grande cuisine
où l’un des traiteurs, tout de blanc vêtu, s’arrachait les cheveux en tentant
de recompter pour la quatrième fois les soixante-dix bougies de Maurice mais le
même serveur-farceur revenant le chatouiller, il lui fallait recommencer depuis
le début...


— Vous n’avez pas une écuelle, un bol quelque chose pour
mettre de l’eau ? demanda Patricia. C’est pour mon chien, il a super soif...


— C’est le chien assassin ? demanda le serveur-farceur en
tendant un petit saladier à Patricia.


Décidément, les nouvelles allaient vite. Les mains sur les
genoux, le serveur se pencha vers le berger allemand.


— On en a fait des bêtises aujourd’hui ! Comment il
s’appelle le vilain toutou ? Jack l’Éventreur ?


— Tom-Tom, dit Patricia. Il n’est pas méchant, il ne se rend
pas compte, c’est tout...


— C’est ce que le psy a dit au juge à propos de mon
beau-frère quand il a planté ma sœur avec son canif, reprit un autre homme en
blanc...


Soudain deux serveurs sortirent du réfrigérateur un gâteau
assez spectaculaire. Une pièce montée noir et blanc: un côté fourré au chocolat
et l’autre à la vanille, une création du dernier designer de chez Lenôtre.
Tom-Tom se redressa et émit un gémissement d’admiration en découvrant le
chef-d’œuvre culinaire. Patricia empoigna à nouveau son collier, il ne fallait
pas rester une seconde de plus dans cette cuisine.


— Je vais le faire boire à l’étage, déclara-t-elle. J’ai peur
qu’il saute dans le gâteau. Ce serait le bouquet...


— D’accord, approuva Lucas, je reste là... aider...


Elle s’éclipsa vers les escaliers, son saladier sous le bras
et le chien tenu fermement. Une fois dans la salle de bains, elle ferma la
porte, ouvrit le robinet d’eau froide, déposa le récipient par terre et s’assit
sur le rebord de la baignoire pour regarder Tom-Tom se désaltérer à grands
coups de langue.


— Encore bravo, soupira-t-elle.


Soudain, elle entendit des rires en provenance de la chambre
voisine — celle des parents. Elle tendit l’oreille. La femme de Maurice avait
cessé de faire la tête, apparemment. Était-elle au téléphone? Patricia se
redressa. Marie-Claire n’était pas au courant de l’esclandre, en cela elle
devenait une amie pour Patricia qui avait besoin de réconfort. Elle se leva,
décidée à aller la saluer. Elle s’apprêtait à saisir la poignée quand la porte
s’ouvrit brutalement et heurta de plein fouet le nez et la lèvre supérieure de
Patricia. Le choc l’envoya valdinguer sur le carrelage, dans les pattes de
Tom-Tom qui continuait à boire sans se soucier d’elle.


— Pardon, entendit-elle, je ne savais pas qu’il y avait
quelqu’un...


Elle se redressa sur un coude, la main sur le visage :


— J’ai mal...


Elle ôta sa main et se frotta le nez en s’asseyant. Elle
crut à une hallucination due au choc : dans l’embrasure de la porte, se tenait
Bruno le dépanneur, mister Diable au corps, séducteur de ses dames encore en
caleçon mais sans avoir fait de Strip Trivial cette fois-ci.


— Je rêve. Qu’est-ce que tu fous ici ? dirent-ils ensemble.


Bruno se précipita pour la relever :


— Pas de gaffe, dit-il, je suis chez ma meuf...


— C’est Marie-Claire, la mère de mon meilleur ami, que
t’appelles ta meuf? Ne me dis pas que c’est elle, gémit Patricia en se
relevant...


— Ben si. Je ne savais pas que tu la connaissais...


— Ce n’est pas vrai... C’est elle dont tu me parlais? Dont
tu escalades le balcon?


— Oui, à Paris, mais là je suis passé par la porte, personne
ne m’a vu...


— Tu sais que son mari est dehors avec tous ses amis? C’est
son anniversaire, vous êtes complètement dingues !


— Je sais, c’est justement pour ça qu’elle m’a dit de venir,
ça l’excite...


— Mais vous êtes pervers ? Pourquoi refuse-t-elle de
descendre ?


— Elle dit qu’elle a eu sa maîtresse ce matin au
téléphone...


— La maîtresse de Maurice ?


— Oui, une galeriste. Disons que sa maîtresse est un bien
grand mot. Le vieux doit aimer se faire mâcher de temps en temps.


— Tes expressions me répugnent.


— Marie-Claire pense que la galeriste a fait exprès
d’appeler ici, à la campagne, pour tomber sur elle. Résultat, ils se sont bien
engueulés et elle est partie s’enfermer dans sa chambre mais, de toute façon,
elle ne voulait pas de cette fête. Les copains du vieux elle ne peut plus les
supporter...


« Nono, qu’est-ce que tu fais ? » entendirent-ils en
provenance de la chambre. Marie-Claire fit alors son apparition dans la salle
de bains vêtue d’une belle nuisette mauve qui rappela à Patricia celle qu’elle
avait achetée pour son week-end inoubliable (le premier) et qu’elle tentait de
revendre sur eBay.


— Tiens Patricia, comment ça va ? dit Marie-Claire, peine
confondue qu’on la surprenne dans cette tenue.


— Bonjour madame, répondit Patricia.


— Vous avez fait connaissance ? lança Marie-Claire en
vérifiant dans le miroir que ses poches sous les yeux qu’elle avait fait
enlever il y a deux mois n’étaient pas revenues...


— On se connaît déjà un peu, avoua Bruno. Patricia est une
copine de mon ex, Barbara...


« Ex, c’est vite dit », pensa Patricia.


— Comment ça se passe en bas ? demanda Marie-Claire en
tâtant ses paupières qu’elle avait fait remonter il y a trois semaines.


— Oh, ça va, répondit Patricia, le gâteau va arriver, je
crois bien...


Elle ne désirait pas évoquer la pagaille. Elle avait la
sensation d’être la spectatrice d’un Feydeau qu’on aurait fait venir sur scène.
Elle n’avait rien à faire ici. Marie-Claire affichait une belle assurance, de
celle à qui on a du mal à rétorquer quoi que ce soit. Si l’expression du moment
pour Patricia c’était « tant pis », celle de Marie-Claire devait être « et
alors ? ».


« Je vais avoir soixante et un ans, je suis encore très
belle, j’ai un amant qui a vingt-deux ans de moins que moi : Et alors ? »


— Votre mari et vos enfants sont en bas, commença Patricia,
il ne faudrait pas qu’ils vous voient... comme ça...


— Mes enfants sont grands, ça ne va pas les traumatiser et
mon mari l’a bien cherché, crois-moi, dit-elle calmement. Néanmoins, j’ai un
peu faim, on va peut-être descendre manger quelque chose, hein Nono ?


— Si tu veux, répondit Bruno.


On va peut-être descendre ? Tous les deux?


Patricia resta interdite. Avec un espoir néanmoins. Si
Marie-Claire allait se pavaner au milieu des amis de Maurice avec son jeune
amant, l’humiliation du mari serait telle que le coup du hamster serait
reclassé en seconde position dans la série des scandales de la journée. Elle
pensa à Seb. Lui et Lucas passaient en troisième position, finalement.


Vivement que la journée se termine !


Et Tom-Tom ? Patricia se retourna. Il avait disparu. Elle
sentit une boule se reformer dans son estomac. Après s’être désaltéré, le chien
était tranquillement sorti de la salle de bains. Mon Dieu, le gâteau!!!
Patricia se rua dehors à sa recherche. Elle descendit les escaliers en criant
son nom. Ses sandales crissèrent sur le sol lorsqu’elle dérapa devant la
cuisine. La pièce montée post-moderne était toujours là, toutes les bougies
étaient maintenant en place et prêtes à être allumées. Ouf, l’œuvre d’art
pâtissière était bien gardée. Les serveurs s’affairaient autour en se demandant
comment ils allaient transporter ce gâteau dans le jardin. Patricia respira
profondément. Le chien devait être dehors, allongé sagement quelque part, après
tout il en était capable aussi...


— Tu n’as pas vu mon chien? demanda-t-elle à Lucas qui
discutait avec le petit personnel. Je l’ai perdu...


— Oh, ce n’est pas vrai !


— Ce n’est pas de ma faute, j’étais là-haut avec Marie-


Claire qui ne fait plus du tout la gueule, figure-toi. Elle
a fait venir un mec...


— Ce n’est pas vrai ? répéta Lucas.


— Si, le type dont je vous parlais dans la voiture, le fuck
friend de Barbara. Elle l’a prêté à Marie-Claire. Elle le refourgue à tout le
monde de toute façon. C’est fou la vie, non ? Ne le dis pas à Seb, le pauvre...
Surtout que sa mère a l’air bien disposée à emmerder le monde aujourd’hui...


Patricia sortit dans le jardin. Vue de loin, la fête
semblait parfaite, les gens souriaient, assis aux tables fleuries. Sur la
scène, un vieil ami de Maurice, conservateur de musée, avait pris un micro pour
raconter comment ils s’étaient connus et déclinait toutes les qualités de
Maurice, à l’exception de l’argent. Patricia regagna sa place sans se soucier
des têtes qui se retournaient à son arrivée et écouta les discours amicaux. L’homme
sur scène passa le micro à une autre vieille connaissance de Maurice, un
antiquaire aux cheveux blancs, qui se mit lui aussi à énoncer la grande culture
de Maurice, son bon contact avec le public, son sens de la mise en scène lors
de ses ventes aux enchères et ses compétences en matière de peinture, de
sculpture et d’objets d’art de toute sorte, surtout pour la période XIXe,
XXe siècle...


Patricia apprit ainsi que Maurice était un homme vraiment
gentil, généreux, un mécène altruiste qui s’intéressait à tout, même aux
problèmes écologiques, qu’il était infiniment raffiné et cultivé, il avait fait
du latin et du grec quand il était étudiant... Voulant amuser sa tablée de
jeunes qui devaient s’ennuyer à ce discours, Patricia lança :


— Allez remets-lui donc une autre couche ! Il l’aime son
Maurice ! Mais quel lèche-cul ce type !


Les cheveux noirs au carré de Sophie-Amélie effectuèrent une
volte-face :


— C’est mon père ! répliqua-t-elle, outrée.


— Pardon...


Patricia laissa finir l’antiquaire et apprit que Maurice
était aussi un fin connaisseur en vins, il avait une des meilleures caves de
France et c’était également un redoutable marin. Son vieil ami pouvait en
témoigner, il l’avait vu à l’œuvre quand il avait été invité sur son voilier à
Arcachon...


— Tu parles, ils sont restés au port à boire des coups!
s’écria une voix.


Marie-Claire venait de faire son entrée parmi les invités
dans une petite robe Lolita Lempicka et s’installa à la table des jeunes, une
assiette à la main. De loin, Maurice lui jeta un regard fâcheux, mauvais, noir,
malveillant, glacial...


— Parlons-en de ce voilier, enchaîna-t-elle sans se
démonter, quelle pompe à fric ! Mais que voulez-vous, il lui sert de baisodrome
quand on est en vacances !


L’antiquaire au micro, sentant l’embarras, tenta de couvrir
les mots de l’épouse aigrie. Il poursuivit en parlant bien fort et déclara que
la grande fierté de sa vie était de faire partie des amis de Maurice. Il
conclut son discours sur cet homme exceptionnel et descendit de la petite scène
sous un tonnerre d’applaudissements parmi lesquels ceux de sa fille qui lança
un regard méprisant à Patricia.


À la table des jeunes, Marie-Claire continuait son cirque et
demanda à Sophie-Amélie de se pousser un peu car elle voulait que son « ami »
soit assis à côté d’elle. La jeune fille obéit, profondément choquée par
l’attitude de l’épouse.


Bruno s’installa, une assiette à la main lui aussi, et salua
tout le monde. Ils avaient pété un câble tous les deux. Flora, la jeune sœur de
Seb, surgit, inquiète :


— Maman, je peux savoir ce qu’il se passe ?


— Mais rien du tout, ma chérie, répondit Marie-Claire en
croisant ses belles jambes. Tout va bien, mon cœur!


— Tu as l’air bizarre...


Flora croisa le regard de Sophie-Amélie qui lui désigna d’un
petit coup d’œil en biais la présence incongrue du type à côté d’elle. Flora
dévisagea Bruno sans comprendre puis elle s’éloigna n’osant questionner sa mère
devant les gens. Patricia, ainsi que son voisin, le jeune Stanislas, étaient
tétanisés. Les étudiants bourgeois semblaient pétrifiés à l’exception d’un
petit jeune qui gloussa et faillit s’étouffer, tout rouge avec un morceau de
brie dans la bouche. Personne n’osait parler, heureusement le brouhaha ambiant
couvrait les silences embarrassés de la tablée. La gêne fut interrompue par
l’arrivée d’un Lucas haletant.


— Patricia ! Ton chien !!!


— Quoi encore ! Où il est ?


— Viens voir...


Patricia se leva d’un bond sentant la boule se reformer dans
son estomac. La crise d’angoisse, voire de panique, n’était pas loin. Elle
suivit Lucas en courant jusqu’à la maison. Il entra dans le grand salon,
talonné par Patricia et s’arrêta pour la laisser découvrir le carnage. Dans le
salon, s’empilaient tous les cadeaux que Maurice allait recevoir, une fois le
gâteau servi. Il y en avait une bonne vingtaine et Tom-Tom avait jeté son
dévolu sur un des présents. Il avait littéralement massacré un des cadeaux,
arrachant le papier autour et grattant l’objet avec ses pattes. C’était un
tableau. Pourquoi ce chien s’escrimait-il sur une toile? Le souffle coupé,
Patricia pria pour que ce ne soit pas une toile de maître valant une fortune.
Elle empoigna le berger allemand par le collier et lui fila une tape sur le
postérieur :


— Tu arrêtes ! hurla-t-elle. Tu arrêtes, je n’en peux plus.


Le berger allemand émit alors un grognement très menaçant à
l’attention de sa dogsitter. Effrayée, Patricia le caressa là où elle l’avait
tapé comme pour s’excuser. Lucas s’agenouilla pour contempler le pillage et
prit le tableau dans ses mains :


— On ne voit plus trop ce que ça représente maintenant, ça
devait être des ronds. Oui, des grands ronds de toutes les tailles. C’est de
l’art moderne, je n’y connais pas grand-chose...


— Mais qu’est-ce que vous faites ? Je vous cherche
partout...


Les deux têtes se retournèrent à l’entrée de Sébastien.


— Oh, Seb, je suis tellement désolée, dit Patricia en se
redressant. Le chien s’est attaqué à un des cadeaux de ton père, il a plus ou
moins becqueté un tableau, je ne comprends pas pourquoi...


— Viens voir chéri, dit Lucas.


Sébastien s’approcha et mit brusquement sa main devant sa
bouche en constatant les dégâts. Patricia sentit la panique gagner son ventre.


— C’est grave ? Ça vaut cher ce truc, tu crois ?


Sébastien s’agenouilla à côté de Lucas.


— Je sais pourquoi il a fait ça, annonça Seb en regardant la
signature au bas du tableau ou de ce qu’il en restait. Ricardo Belafisto, c’est
un peintre bolivien abstrait très particulier. Il peint avec des aliments. Vous
voyez ce jaune-là, c’est fait avec de l’huile et du jaune d’œuf, le rond rouge
au milieu c’est du sang de cochon et le cercle marron autour, je crois que
c’est réalisé avec du boudin... Mon père possède déjà une de ses toiles dans
son bureau, à côté du fameux tableau blanc, cher à Yasmina Réza...


Le jaune avait été léché par Tom-Tom, le rouge au milieu :
gratté avec ses griffes et la partie boudin avait carrément été boulottée, il
en manquait des bouts comme en témoignaient les trous au milieu de la toile...


— Quelle connerie ! s’écria Patricia. Il ne peut pas
s’acheter de la peinture ce mec !


— Il est très coté en ce moment...


— Très coté? reprit Patricia alarmée. Il vaut combien ce
tableau ?


— Dans les vingt mille euros, je dirais, pronostiqua Seb.


— Quoi ? hurla Patricia. Vingt mille euros pour un peintre
bolivien qui peint avec de l’andouillette ?? Tu te fous de ma gueule ?


Elle s’écroula dans un des canapés, le visage dans ses mains
:


— Je ne pourrai jamais rembourser ton père, gémit-elle. Je
suis plus fauchée qu’un champ de maïs transgénique. Je suis même à découvert
sur mon Codévi...


Toujours à genoux, Lucas s’empara du papier cadeau qui avait
jadis entouré l’œuvre d’art. Il l’examina dans tous les sens.


— Il y a une carte : « Bon anniversaire, Maurice. » C’est
signé Armelle. Il y a l’adresse d’une galerie dans le huitième, regarde, dit-il
à Seb.


Sébastien prit le papier-cadeau et examina la carte de
visite restée collée dessus :


— Je ne vois pas qui ça peut être, cette Armelle,
murmura-t-il perplexe. Écoutez, je vais cacher le tableau dans mon ancienne
chambre. Mon père l’a vaguement transformée en salle de gym-chambre d’amis mais
il y a toujours mon lit, je vais le planquer dessous en attendant. Si cette
Armelle vient chercher son cadeau pour l’offrir, tant pis on dira qu’il a été
volé...


Patricia se redressa :


— Tu ferais ça? Oh merci, dit-elle en se levant et en se
précipitant dans les bras de Sébastien. Tu me sauves la vie...


— Je sauve Tom-Tom surtout. Si mon père voit ce qu’il a fait
à ce tableau, après le coup du hamster, j’ai peur qu’il aille chercher sa
Winchester dans le garage...


— Maintenant Patricia, je t’en supplie va chercher sa laisse
et attache-moi ce chien quelque part, déclara Lucas en se relevant. J’en peux
plus de ses conneries...


— D’accord. Je ne comprends vraiment pas, il était censé
avoir bien mangé ce matin avant de partir...


Sébastien prit la toile et le papier-cadeau sous son bras et
s’arrêta devant Patricia.


— J’ai vu que ma mère était revenue, dit-il tout bas. Elle
est à ta table. Elle va bien ?


— Oui, ça va. Elle semble un peu fâchée contre ton père,
mais bon...


— Ça ne date pas d’aujourd’hui. Elle a bu ? Elle est arrivée
en gueulant je ne sais quoi, on n’entendait pas dans le fond...


— Elle a fait une réflexion pas gentille sur le voilier de
ton père...


— Tu peux t’occuper d’elle? L’avoir à l’œil? Après la chirurgie
esthétique, son autre passion, c’est les anxiolytiques alors si elle les
mélange avec le champagne...


— D’accord mais euh... J’ai déjà le chien, mais je la
surveille, promis...


Sébastien s’éclipsa pour monter à l’étage dissimuler le
tableau dévoré. Patricia rejoignit Lucas à l’extérieur. Sur le perron, tous les
jeunes serveurs en blanc se tenaient autour du gâteau, illuminé des
soixante-dix bougies. Comme un seul homme, ils entonnèrent un « Joyeux
anniversaire» en avançant délicatement avec l’immense pièce montée fourrée
chocolat-vanille. Les invités tournèrent la tête avec surprise et lancèrent des
cris d’admiration. Patricia et Lucas n’eurent d’autre choix que de se glisser
dans la lente procession. Le chant fut repris par les invités et Maurice, roi
de la fête, se leva pour accueillir le cortège. Il fronça le sourcil en
découvrant que les deux personnes qu’il pensait avoir fait fuir : Lucas en
l’ignorant sauvagement et Patricia en l’engueulant sévèrement, étaient non
seulement restés mais lui apportaient son gâteau avec les serveurs. Même le
sale chien assassin était encore là. Discrètement, Patricia abandonna la parade
et regagna sa table. Elle prit son sac sous sa chaise et en sortit la laisse de
Tom-Tom qu’elle brandit devant ses yeux.


— Voilà, avec ça tu vas te tenir à carreau, c’est moi qui te
le dis, annonça-t-elle au berger allemand en attachant la laisse au collier.
Elle souleva légèrement un des pieds de la table pour y glisser la poignée de
la laisse et se redressa pour applaudir avec le reste de l’assemblée, la fin du
chant et les bougies soufflées. Les serveurs passèrent aux tables, distribuant des
parts de gâteau dans des petites assiettes à dessert, Face à Patricia, Bruno
s’empara de la sienne et l’entama tranquillement. C’était la première fois que
Patricia assistait à une fête où l’amant se régalait du gâteau d’anniversaire
du mari. Comme il s’était mis un peu de chocolat autour de la bouche,
Marie-Claire prit sa serviette, en trempa l’extrémité dans un verre d’eau et
lui essuya le contour des lèvres. Sophie-Amélie leva les yeux au ciel. Elle
commençait à trouver ce flirt indigeste. Les jeunes cherchaient un nouveau
sujet de conversation pour couvrir l’embarras provoqué par l’attitude de
Marie-Claire et du jeune homme. Ils étaient les seuls à oser parler, ou plutôt
se susurrer des mots à l’oreille. Certes, en l’absence de Patricia, les jeunes
avaient bien tenté de lui raconter l’épisode du hamster mais Marie-Claire avait
paru s’en balancer totalement. Elle avait même ricané en s’exclamant : « Bien
fait ! » Ce fut Stanislas, le voisin de Patricia, qui brisa le silence le
premier.


— Vous vous souvenez de la première greffée du visage ?
lança-t-il à la tablée.


Tout le monde acquiesça la bouche pleine et fermée.


— Cette fille s’est fait bouffer la gueule par son chien,
reprit-il, c’était aussi un berger allemand, il me semble non ?


Les autres approuvèrent. Patricia s’arrêta net de manger.


— C’est fou cette histoire, assura-t-il, il lui a
littéralement arraché tout le bas du visage à cette pauvre fille et c’était sa
maîtresse! Il la connaissait! Il paraît que les bergers allemands peuvent avoir
cinq minutes dans leur vie où ils deviennent complètement dingues, ils ne
reconnaissent plus personne et ils attaquent... Patricia lâcha sa petite
cuillère et abaissa son regard vers Tom-Tom qui la scrutait fixement de ses
yeux foncés, attendant lui aussi une part de gâteau, c’était la moindre des
choses...


— Jamais je ne prendrai cette race de chien, déclara
Sophie-Amélie, et même pour une journée, je refuserai de m’en occuper.


— Ça va, objecta Patricia, ce n’est tout de même pas un
pitbull...


Elle déposa discrètement son assiette à dessert dans l’herbe
et Tom-Tom ne fit qu’une bouchée du reste du gâteau. Elle espéra vivement que
sa voisine danseuse n’allait pas rentrer trop tard pour récupérer sa terreur. «
Pourvu qu’elle n’ait pas dans l’idée de me le laisser pour la nuit »,
pensa-t-elle. Elle s’imagina dans son lit, un trou sanguinolent à la place du
nez et Tom-Tom, au-dessus d’elle, se léchant les babines. Après tout, ce chien
avait bien dévoré un hamster et un tableau en un après-midi...


À propos de tableau, Patricia eut une nouvelle suée en
voyant une quinzaine d’invités se diriger vers la maison. Ils allaient chercher
les cadeaux. Dans la foule, Patricia tenta de repérer la fameuse Armelle,
généreuse donatrice de l’œuvre bolivienne, mais les prénoms des gens n’étant
pas écrits sur leurs fronts, elle n’avait strictement aucune indication pour la
reconnaître. Il fallait attendre et voir. Attendre un nouvel esclandre.
Oubliant les leçons de Nadine de Rothschild, elle s’empara de la bouteille de
vin restée sur la table et se servit un grand verre. À présent, tout le monde
était au champagne et Marie-Claire aussi, constata-t-elle en se remémorant la
promesse faite à Sébastien. La surveiller, tu parles, elle était assez grande.
Elle, en tout cas, ne se souciait de personne. Son mari allait-il venir lui
demander des explications sur son attitude et la présence du jeune homme à ses
côtés ? En attendant, les cadeaux arrivaient de toutes parts et Maurice les
ouvrait comme un gosse le matin de Noël. Des objets d’art en grande partie. Des
statuettes africaines, un livre immense sur le mouvement Dada, un autre sur
l’art conceptuel, une carafe en cristal, une biographie de Napoléon par Jean
Tulard, une théière marocaine (qu’on trouve pour trois fois rien dans n’importe
quel souk de Marrakech, cet ami-là ne s’était pas foulé), une boîte de cigares,
une biographie de Marcel Duchamp, un appareil photo numérique, un tableau d’un
jeune peintre découvert à la dernière FLAC de Venise et « qui montait » sur le
marché, des reproductions d’art, des gravures, une aquarelle que Maurice montra
à tout le monde, une encyclopédie sur les impressionnistes que Maurice
possédait déjà, de vieux dessins au fusain achetés dans une brocante, un
monocle ayant appartenu à un général du premier Empire, etc...


Sébastien, parti chercher son cadeau dans la boîte à gants
de sa voiture, revint avec un petit sac Darty qu’il tendit à son père :


— De la part de Lucas et de moi, dit-il en l’embrassant.


Maurice ouvrit le paquet pour découvrir une Nintendo


DS. Il considéra le gadget comme si on venait de lui offrir
un sac de boulons, cherchant ce qu’il allait bien pouvoir faire de ce machin...


— C’est comme un petit ordinateur, l’informa timidement
Lucas. On peut faire beaucoup de jeux... il faut lire le mode d’emploi...


— Merci, dit Maurice.


Pour la première fois, son regard sévère se posa sur Lucas
dont les joues devenaient aussi rouges que son béret. Flora, la jeune sœur,
perça l’attroupement et vint s’asseoir sur les genoux de son père comme une
petite fille pour lui offrir un très beau cadre de photographie dans lequel
elle allait probablement se retrouver. À la table des jeunes, Marie-Claire, qui
passait une bonne journée dans la peau de Catherine Nay (le genre grande et
belle garce) n’avait rien à offrir à son mari. Elle compara cette file indienne
d’hypocrites déposant leurs offrandes au défilé des Rois Mages, ce qui fit
beaucoup rire Bruno. Soudain, une légère agitation anima l’atmosphère, les
serveurs débarrassaient les buffets et reculaient les tables pour laisser place
à une piste de danse. Des spots un peu disco s’allumèrent et un jeune hirsute,
sûrement bien payé pour la journée, installa son matériel de DJ sur la petite
scène du dompteur, là où le spectacle n’avait pas eu lieu. Maurice avait exigé
un peu de musique pour les jeunes. Patricia les compta. Ils étaient huit en
tout, si l’on exceptait une poignée de gosses dont les parents n’avaient pas
trouvé de baby-sitter.


Il n’allait pas y avoir foule à sa surboum, pensa-t-elle en
se resservant un verre de vin. À sa surprise, ce ne furent pas les jeunes qui
se précipitèrent pour un rock endiablé mais des quinquas s’encanaillant.


Subitement, Maurice surgit et empoigna Marie-Claire par le
bras la contraignant à se lever :


— Qu’est-ce que tu as fait de mon Ricardo Belafisto ? rugit
Maurice très en colère.


Le cœur de Patricia s’emballa.


— Tu me fais mal ! Lâche-moi, s’écria Marie-Claire en se dégageant
de la poigne de son mari. Je ne vois pas du tout de quoi tu parles !


— Armelle a appelé ce matin pour dire qu’elle m’avait fait
parvenir un tableau de Bolivie! Or il n’est plus là et personne ne l’a vu...


— Tu ne vas pas recommencer avec ton Armelle !


— Arrête, c’est juste une amie !


— Bien sûr!


— Qu’est-ce que tu as fait de son tableau ?


— Je ne vois pas de quoi tu parles, répéta Marie-Claire.


Patricia finit son verre d’une traite. Il lui fallait un peu
de remontant pour se dénoncer.


— Ce tableau est arrivé ce matin, j’en suis sûr, continua
Maurice. Où l’as-tu caché ? Qu’est-ce que tu en as fait ?


— Mais rien! s’écria Marie-Claire. Je n’étais même pas au
courant !


— C’est très important pour moi, lâcha Maurice en essayant
de se calmer. Cette toile est un investissement. Je dois la mettre en vente
pour un de mes clients le mois prochain...


Patricia sentit son courage l’abandonner. Tant pis. Une fois
de plus. Elle était paralysée. Son regard s’abaissa sous la table pour jeter un
œil à Tom-Tom mais lorsque les serveurs avaient repoussé les tables pour
laisser place à la piste de danse, ils avaient malencontreusement libéré le
chien. Une barre d’angoisse lui bloqua le plexus. Tant pis. Pas bouger.
Sébastien arriva au secours de ses parents :


— Qu’est-ce qu’il se passe ?


— Ta mère, qui n’a rien d’autre à faire que d’être jalouse
comme un vieux pou de mon amie Armelle, a fait disparaître un tableau très
important qu’elle m’a fait parvenir...


— Le vieux pou aurait adoré foutre ta peinture à la
poubelle, déclara Marie-Claire glaciale. Mais je ne l’ai pas fait. Je n’étais
pas au courant, merde à la fin...


— On l’a peut-être volé ? lança Sébastien en croisant le
regard complice d’une Patricia livide.


— Ne dis pas de bêtises, le sermonna son père.


Néanmoins, l’idée fit son chemin. Le regard de Maurice se
posa alors sur le voisin de sa femme qui, un peu gêné, observait le talon de
ses bottes de motard.


— Qui est-ce ? demanda Maurice d’un coup de menton en
avisant le gigolo.


— Juste un ami, répondit Marie-Claire. Tu vois, moi aussi
j’ai des amis comme toi. Je me suis permis de l’inviter, il me distrait...


— Si quelqu’un m’a volé ce tableau, ça ne peut-être que lui
! accusa Maurice.


Bruno réagit immédiatement en se levant :


— Monsieur, je ne vous permets pas...


N’étant plus à l’époque des duels et ne sachant trop comment
terminer cette phrase, il se rassit en murmurant : « Non mais ho ! Woua l’autre
hé... »


— Bruno n’entend rien à la peinture, expliqua Marie-Claire,
il est dans la mécanique et se fout de tes tableaux à peu près autant que moi!
Comment oses-tu accuser les gens comme ça ?


Malgré la musique, la rumeur d’un vol se répandit d’une
table à l’autre. Une toile d’une grande valeur avait disparu des cadeaux de
Maurice. Le deuxième crime de la journée et Maurice accusait publiquement
l’espèce de loubard qui collait sa femme. Rien d’étonnant à cela lorsqu’on
voyait comment ce type était habillé. Pour Maurice, il n’était pas mile de s’y
connaître en art pour dérober un tableau. Son opinion était faite.


— Il n’y a que deux personnes que je ne connais pas ici. L’«
ami » de ma femme et l’« ami » de mon fils. Si mon tableau a été volé c’est ou
par l’un ou par l’autre!


Ça commençait à sentir le roussi. Sébastien et Patricia
échangèrent un regard lourd de sous-entendus. On ne pouvait pas le laisser
accuser des innocents et surtout pas le copain Lucas qui allait faire partie
intégrante de la famille. Patricia allait se lever pour raconter l’incident
lorsque, subitement, une femme fit irruption à la table, essoufflée :


— Maurice, André a retrouvé ton tableau !


Elle n’eut guère le temps de prononcer le moindre mot.
Maurice partit au pas de course vers la maison laissant Patricia et Sébastien
se regarder, très inquiets. Les jeunes à la table, n’ayant aucune envie de
danser sur Donna Summer et trouvant l’ambiance « trop glaciale » depuis les
accusations de vol, se levèrent et acceptèrent la proposition de Stanislas qui
lança l’idée d’aller faire un poker dans le salon selon les règles du no-limite
hold’em évidemment. Comme ils y jouaient tous sur Internet (de préférence sur
PartyPo-ker.com, c’était mieux que sur Winamax.Fr), ils se dirigèrent lentement
vers la maison en comptant les billets d’une liasse que chacun avait sortie de
sa poche.


Pendant ce temps-là, Maurice arrivait au bas de l’escalier
où l’attendait son pote André, l’antiquaire aux cheveux blancs, qui avait ému
l’assemblée avec son beau discours sur l’amitié. André tenait dans ses mains
l’objet massacré :


— Figure-toi que je suis monté dans la chambre, celle où
sont rangés les manteaux pour prendre mon coupe-cigare dans ma veste quand
subitement le berger allemand est arrivé, celui qui a bouffé le hamster.
Figure-toi qu’il s’est précipité sous le lit, je l’entendais gratter quelque
chose et, à ma grande surprise, il en a sorti cette toile. C’est le tableau que
tu cherchais ? Mon pauvre, il est dans un sale état...


Maurice étouffa un cri d’horreur en prenant le tableau qu’il
serra dans ses mains et contempla de tous côtés. Inutile d’être, comme lui,
expert en art pour se rendre compte que son Ricardo Belafisto avait perdu
beaucoup de sa valeur. Désespéré, il se laissa tomber sur les marches de son
escalier avec son tableau. Tranquillement Tom-Tom, qui descendait avec sa
laisse dans les pattes, arriva derrière lui et renifla ce qui lui restait de
cheveux.


— Tiens le revoilà, dit André à son vieil ami assis par
terre.


Maurice se retourna et tomba nez à truffe avec Tom-Tom. Les
yeux de l’animal semblaient lui demander s’il pouvait récupérer son jouet au
boudin. Doucement, le chien lécha le haut du tableau dans les mains de Maurice.


Il laissa faire... Il était irrécupérable, alors... un peu
plus, un peu moins...


Maurice mit un bon quart d’heure à se relever. Il fallait
qu’il fasse des excuses à sa femme et à son « ami ». Il n’en avait aucune
envie. Il trouva la force de se redresser néanmoins quand son avocat, arrivé
sur les lieux, posa une main pleine de compassion sur son épaule. Maître Lipman
lui promit d’appeler, dès lundi matin, le groupe AXA chargé de protéger sa
collection d’œuvres d’art et d’entamer la procédure à suivre pour ce genre
d’événements malheureux. Certes, Maurice était assuré. Des dégâts des eaux
jusqu’aux incendies en passant par l’invasion de sauterelles, mais l’était-il
contre les crocs d’un berger allemand, invité surprise de son anniversaire? Pas
sûr...


— Si tu étais humain, je crois que je te casserais la
gueule, lança Maurice au chien en réajustant sa veste, et après je te ferais
arrêter par les flics pour dégradation d’œuvre d’art et meurtre de hamster
artiste...


— À ton procès, je m’arrangerais pour que tu prennes du
ferme, renchérit maître Lipman.


Tom-Tom observa les deux vieux de ses grands yeux foncés.
Qu’est-ce qu’il pouvait bien se passer dans la tête d’un chien ?


L’avocat considéra le tableau dans les mains de Maurice.
Cette œuvre d’art abstraite, qui jadis représentait des cercles de toutes
tailles, s’intitulait Trous d’air et portait bien son nom à présent. Abattus,
Maurice et son avocat sortirent de la maison pour regagner la réception. Patricia
: sa belle-fille virtuelle ! Quelle calamité cette fille, heureusement que son
fils ne l’épousait pas « pour de vrai »... Le jour déclinant peu à peu, le
jardin était éclairé par des spots le long de l’allée et par les sunlights de
la petite discothèque. Si l’éclairage était toujours là, la musique en revanche
avait disparu. En s’approchant de la fête, Maurice en comprit la raison. Bien
que la séance des discours soit passée, quelqu’un voulait prendre la parole et
demandait le silence en tapotant une flûte à champagne avec une petite
cuillère. C’était l’« ami » du fiston. Le fameux Lucas, moins timide subitement,
les rétines explosées par une cigarette qui sentait bon la grillade et le béret
de travers, sollicitait l’attention des invités.


— Chers amis, hurla-t-il, vous ne me connaissez pas, même si
certains d’entre vous m’ont vu à la télévision où j’anime une émission médicale
sur le câble. Je m’appelle Lucas, heu... avant la télé, je faisais de la
radio... bref, je vis depuis deux ans avec Sébastien, le fils de Maurice. On ne
le crie pas sur les toits mais on ne le cache pas non plus...


Un silence lugubre accueillit cette nouvelle. Maurice, l’œil
hagard et son tableau dans les bras, perça la foule, suivi de son avocat. Sur
la piste de danse, debout parmi les invités, Sébastien avala sa pomme d’Adam.


— Nous voulions vous dire, continua Lucas, que nous nous
sommes pacsés à la mairie du dix-septième arrondissement au début de l’année et
la famille de Seb se devait d’être au courant car il a beaucoup de chance
d’avoir une famille aussi unie et présente dans sa vie... Moi, mon père est
mort d’un cancer il y quinze ans et je n’ai pas revu mes deux méchantes sœurs
depuis avril 1997. Quand j’avais trois ans et qu’elles en avaient huit et dix,
elles m’ont jeté par la fenêtre du premier étage de notre pavillon de
Saint-Cloud, j’ai atterri dans le parterre de géraniums et depuis je souffre de
vertiges et de bien d’autres choses... Enfin bref, je voulais vous dire que
Sébastien est toute ma famille aujourd’hui et c’est pourquoi nous avons contacté
un prêtre à Bruxelles qui est d’accord pour nous marier. Le Pacs, c’est bien
mais le mariage, c’est encore mieux ! Alors vous êtes tous invités à la fête !
On paye le Thalys pour la Belgique !


Un murmure d’interrogations se fit entendre et puis
Marie-Claire leva ses deux bras en l’air en lançant un « waouh ! » qui fut
suivi par une salve d’applaudissements. Si la mère donnait son consentement,
après tout pourquoi pas ? Marie-Claire, vivant une débâcle à tous points de
vue, avait décidé de suivre le courant plutôt que de se débattre dedans. Maître
Lipman, l’avocat de Maurice, le sentant faiblir sur ses jambes, s’empara d’une
chaise qu’il glissa prestement sous son postérieur.


— Tu étais au courant de ça? demanda l’avocat, stupéfait.


Maurice, les yeux dans le vide, ne répondit rien. Son
tableau invendable collé contre lui, il observait son fils récolter les
félicitations d’usage en serrant des mains et déclarant un peu gêné : « Oui
enfin, rien n’est fait encore... »


« Vive l’amour ! » lança le DJ au micro et, pour appuyer
cette belle phrase, les premières notes d’un slow dégoulinant se firent
entendre. C’était la musique de La Boum. Les jeunes étant partis faire un
poker, les sexy sexagénaires se précipitèrent pour s’enlacer sur la piste.
Parmi eux, Marie-Claire qui entama un slow serré contre son « ami » sous le
regard toujours vide de son mari.


Sébastien, poursuivi par une Patricia qui le harcelait en
répétant : « Vous vous êtes pacsés ? Vous ne m’avez rien dit ? », rejoignit
Lucas à la table. Il tira une taffe du pétard en lui déclarant : « Tu abuses !
» mais le sourire innocent et satisfait de Lucas balaya craintes et remontrances
et il plaqua ses lèvres contre les siennes.


— Tu vois, dit Maurice à son avocat resté à ses côtés pour
parer à l’éventuelle attaque cardiaque, quand j’étais à Phuket en Thaïlande ce
26 décembre 2004, j’ai vraiment cru que je vivais la pire journée de ma vie.
C’est vrai après un tsunami, tu te dis: qu’est-ce qu’il peut m’arriver de
pire... Hein? Comme quoi, c’est drôle la vie... Bon tu me diras, ils ne sont
pas morts, ajouta Maurice en observant sa famille, mais franchement...


L’avocat mit sa main sur l’épaule de son vieil ami. Lui
aussi regardait sa femme danser avec un autre mais, Dieu merci, son fils était
marié avec une personne du sexe féminin et aucun chien ne s’était attaqué à un
de ses investissements personnels...


Flora accourut pour s’asseoir sur les genoux de son père :


— Papa, papa ! tu n’aurais pas quatre cent soixante-quinze
euros ? Je viens de me faire plumer par Stan : j’ai fait tapis avec une paire
de dames et Stan avec neuf et dix dépareillés a trouvé sa quinte au flop ! Tu
te rends compte du bad beat ? Cinq cents euros papounet, ce n’est pas
grand-chose...


Maurice ne répondit rien. À ses pieds, le berger allemand,
qui l’avait suivi, venait de s’allonger dans l’herbe. Il fut soudainement pris
de spasmes inquiétants et se mit sur son séant la gueule ouverte, comme
bloquée. Le chien allait vomir. La peinture, qu’il avait grignotée toute la
journée, était recouverte d’un vernis contenant des produits chimiques que son
estomac, après avoir réfléchi, refusait finalement. Tom-Tom régurgita une boule
noire au pied de Maurice, mélange de gâteau au chocolat, poils de hamster et un
peu d’art abstrait...


Retour et conclusions


Dans la Coccinelle qui les ramenait à Paris, Patricia,
Tom-Tom, Sébastien et Lucas restèrent silencieux. À l’avenir, ils espéraient se
revoir dans un coin où ils étaient moins vedettes. Sébastien était inquiet pour
son père. Quand il l’avait embrassé pour lui dire au revoir, Maurice lui avait
répondu un « merci d’être venu » avec le regard du type qui va monter dans sa
chambre se tirer une balle dans la bouche. « Ça lui passera, pensa Seb, demain
est un autre jour et puis la journée fut tout de même réussie... si l’on
enlevait tous les incidents de parcours. » À ses côtés, Lucas somnolait.
Satisfait d’avoir balancé toute la vérité à la famille et aux amis du père de
Sébastien et ce, en partie grâce au pétard que lui avait roulé le créateur
d’événements artistiques, il dormait du repos du gay au devoir accompli et à la
conscience tranquille. La crise d’angoisse serait pour le lendemain. À
l’arrière, Patricia grattouillait et massait le ventre de Tom-Tom, allongé sur
elle, de peur qu’il ne vomisse à nouveau. Le chien s’était constitué un beau
casier judiciaire en une journée. Comme chaque fois, Patricia, silencieuse,
passait en revue le nombre de catas dues directement ou indirectement à sa
présence. Elle venait de battre son record aujourd’hui...


À deux heures dix du matin, la Coccinelle de Seb se gara
devant chez elle. Sébastien se retourna :


— Je te vois mardi matin, il y a « Vol de nuit. » On se
retrouve à la Maison de la Radio ?


— Non, c’est Coralie qui accompagne les auteurs. Elle adore
Poivre d’Arvor, alors que moi... depuis que j’ai osé lui dire qu’il ne lisait
pas les livres... Enfin. Heu, en revanche, j’ai Ruquier jeudi soir...


— Jeudi soir, j’ai Taddeï, c’est en direct en plus...


— On s’appelle vendredi, j’ai LCI le matin mais je t’appelle
après...


— O.K. Je crois que j’ai France Inter mais il faut que je
vérifie...


Sur le siège passager, Lucas bâilla et s’étira :


— Salut ma chérie !


— À plus, lança Patricia en descendant de la voiture avec
son berger allemand.


Arrivée au troisième étage, elle frappa à la porte de
Sylviane, mais la danseuse n’était toujours pas rentrée chez elle. Patricia
entra dans son appartement avec le chien. Elle lui sortit une couverture et un
oreiller qu’elle installa confortablement sur son canapé, comme si elle
hébergeait un copain pour une nuit, et lui fit cuire deux steaks hachés
surgelés qu’elle plaça dans une assiette au pied du sofa, sans oublier le bol
d’eau. Constatant la satisfaction de Tom-Tom allongé sous la couette, elle
partit s’enfermer dans sa chambre, lui laissant une petite loupiote allumée sur
la table basse.


Patricia s’éveilla vers onze heures le dimanche matin et
caressa son visage avec soulagement. Le chien ne l’avait pas attaquée pendant
la nuit. C’était déjà ça. Elle se leva et ouvrit la porte de son salon. Tom-Tom
se précipita sur elle pour lui dire bonjour, les pattes avant sur ses épaules,
glapissant de câlins. Ce chien était tout de même très attachant, pensa
Patricia. Elle constata néanmoins qu’il ne s’était pas gêné pour se soulager
sur sa moquette. Habitué à ce qu’on le sorte chaque matin vers huit heures, il
avait moyennement apprécié la grasse matinée de sa dogsitter...


Sylviane sonna à la porte vers midi. Patricia qui tentait de
nettoyer la moquette balança l’éponge dans le seau et se redressa pour aller
ouvrir.


— Ça doit être maman, annonça-t-elle à Tom-Tom qui regardait
des dessins animés à la télévision.


Tom-Tom, qui l’avait suivie, devint épileptique de bonheur
quand il retrouva sa vraie maîtresse. Il sauta sur Sylviane, jappa, s’ébroua,
renversa tout ce qu’il pouvait avec sa queue devenue incontrôlable, fit des
tours sur lui-même, gémissant de tendresse pour sa danseuse.


— Oh ça va, le calma Patricia, on croirait que je t’ai gardé
six mois !


Elle fit entrer sa voisine, lui proposa un café et tandis
que la danseuse prenait place dans son salon, débordante, elle aussi, de câlins
pour son berger allemand, Patricia lui prépara une petite tasse de Nescafé.


— Tout s’est bien passé? demanda Sylviane en prenant sa
tasse.


— Impec, répondit Patricia.


— Je te remercie infiniment.


Patricia regarda le criminel canin en pleine séance de
mamours. À quoi bon revenir sur des détails ?


Ce qui est fait est fait...


Tant pis...



[bookmark: bookmark7]Épisode n°6: 


Son passage au bureau, entre deux
cigarettes sur le trottoir


 


— C’est bizarre de sortir une biographie de Talleyrand au
mois de juin, dit Coralie en se balançant sur sa chaise. Ce n’est pas vraiment
un livre de plage. Jean-Louis ne doit pas beaucoup y croire, conclut-elle en
s’éventant avec le programme des sorties de l’été.


Patricia arrêta de pianoter son clavier et observa Coralie,
la tête à demi cachée par son écran. Talleyrand égale Françoise. Françoise
égale Antoine. Antoine égale nuit d’amour formidable à Metz. Ah, si seulement
il n’y avait pas eu cette gaffe du lendemain ! Antoine lui aurait donné son
vrai numéro. Il l’aurait appelée entre le Darfour et Bagdad pour venir se
remettre de toute cette misère dans ses bras. Elle l’aurait requinqué; elle
aurait été sa confidente, sa maîtresse, son amie, sa Pompadour. Elle aurait pu dire:
J’ai une liaison. Au lieu de ça, elle s’était fait jeter comme une m... le
lendemain. Et pourtant, elle n’arrivait pas à l’oublier. Antoine se baladait
dans son cerveau entre la case : souvenirs fabuleux et le tiroir : souvenirs
honteux, un coin plein à craquer...


Elle y pensait. Elle y pensait tout le temps.


— De toute façon, on ne s’occupe pas des bios historiques,
déclara Patricia en cliquant sur sa souris.


— On va s’occuper de celle-là, annonça Coralie.


— Quoi ? Mais c’est Céline qui s’occupe de l’histoire.


— Céline est enceinte. Elle a annoncé qu’elle partait à la
dernière réunion des représentants mardi dernier. Patricia mais où as-tu la
tête ?


— Ah oui c’est vrai... ça me déprime ces filles qui tombent
enceintes.


Une nouvelle boule au bide se confectionna doucement.
Devait-elle prévenir Coralie, sa chef, du petit souci qu’elle avait avec Françoise
de Lysières ? Le petit problème de Metz ? Leur belle rencontre un poil
mouvementée ?


Elle décida que non. Inutile d’en rajouter. Les équilibres
sont fragiles. En ce moment, les choses ne se passaient pas trop mal avec la
chef des attachées de presse alors pas la peine d’entrer dans des détails
d’ordre privé. Cette donneuse de leçons de Coralie, avec ses regards aux cieux
et ses sempiternels : « Patricia mais où as-tu la tête ? » avait un don pour
faire d’un chou un potager. Inutile de la mettre au courant de sa boulette.
Patricia ne put s’empêcher de s’imaginer à l’arrière d’un taxi avec Françoise,
l’accompagnant à des interviews, un silence morbide dans la voiture, une gêne
effroyable et pesante entre les deux femmes : belle ambiance entre la légitime
et le petit coup d’un soir, ah la vache... Que de beaux moments en perspective!
Un espoir néanmoins : en fréquentant la femme, elle aurait probablement des
nouvelles du mari? Elle allait peut-être même le revoir? Pourquoi pas ? Tout
n’était pas perdu, la gaffe était peut-être rattrapable? Elle garda cette note
optimiste en mémoire.


— Tu as la liste des journalistes pour la presse historique
? demanda Patricia à sa chef.


— Oui, Céline a laissé des notes. On en envoie aux
journalistes habituels plus quelques journalistes spécialisés. Mais dans
l’ensemble, on fait comme d’habitude. Je sais déjà qu’elle va certainement
faire Pradel sur Europe 1, tu iras avec elle, c’est à neuf heures du matin...


« Oh putain... », pensa Patricia. C’est tout ce qui lui vint
à l’esprit.


— Oh, ma Barbara! Ma Barbouille, si tu savais comme je suis
contente de te voir ! Encore mille conneries ce week-end ! s’écria Patricia en
entrant dans le restaurant où elle déjeunait avec son amie tous les lundis.


— Je connais ce refrain, répondit Barbara.


— Alors toi, dit Patricia en s’asseyant, j’ai besoin de
quelques explications ma petite vieille...


— Je t’écoute...


— Comment as-tu connu Marie-Claire, la mère de Seb ? Et
qu’est-ce qui t’a pris de lui refourguer ton Bruno le dépanneur ? Une femme de
cette classe ?


— Je l’ai rencontrée avec toi l’année dernière. Tu ne te
rappelles pas ? Cette fête chez Ledoyen, une espèce de cocktail pour un bouquin,
je ne sais plus trop... Tu as le don pour m’amener avec toi dans ce genre
d’endroit et me laisser en plan pour aller discuter avec tous tes potes. Comme
elle était un peu à l’écart, elle aussi, on s’est mises à parler et on a bien
sympathisé... De fil en aiguille, elle s’est confiée à moi. Elle m’a fait un
peu de peine, elle était déprimée, cette femme...


— Comment ça ?


— Elle m’a raconté que son mari la trompait, que son fils
était pédé, que sa fille votait Front national et séchait la fac pour aller faire
du power-plate, je lui ai dit qu’il n’y avait rien de grave dans tout ça. Il
fallait juste qu’elle prenne du recul...


— Quoi ? Attends, attends ! Sa fille vote FN ? Flora ? La
douce Flora ? Flora la blondinette ?


— Oui. Depuis qu’elle est à Assas, et sa mère dit qu’elle
est totalement décomplexée vis-à-vis de ça. Même pas honte. Pour dormir, il
paraît qu’elle a un tee-shirt : « Génération Le Pen » avec la flamme
bleu-blanc-rouge et tout !


— Je ne peux pas le croire. Sébastien ne m’a jamais raconté
ça !


— Il ne s’en vante pas, le pauvre. Vous deux, vous
fréquentez un milieu d’écrivains, d’artistes où ce genre de truc est hyper mal
vu...


— Ce n’est pas une question de mal vu ou pas, c’est hyper
démodé pour une fashion victime comme Flora...


Au ralenti, elle revoyait la belle Flora, pleine d’élégance
et d’aisance virevoltant d’une table à l’autre parmi les amis de son père. Elle
insista :


— Je ne la connais pas très bien mais je l’imagine mal.


— Bref, Marie-Claire en est malade. La dernière fois que sa
fille est descendue dans la cuisine prendre son petit déj avec son pyjama «
Génération Le Pen », sa pauvre mère en a dégobillé son café dans l’évier.


— Oh, là, là !


— Alors, je lui ai dit que j’avais ce qu’il lui fallait à
cettc pauvre Marie-Claire. On s’est revues une semaine après et je lui ai
présenté Bruno, qui lui vote extrême gauche à cause de son défunt père communiste.
Oui, il est persuadé que son paternel l’observe de l’au-delà quand il est dans
l’isoloir. Enfin bref, aussi bizarre que cela paraisse, ça a immédiatement
collé entre eux deux. Il est parfait notre Bruno comme clé pour remonter le
moral, tu ne trouves pas ?


— Bof.


— Franchement, c’est mieux que les antidépresseurs.


— Je crois qu’elle se fait les deux, en fait.


— Tu sais, depuis qu’elle est avec lui, elle a fait un peu
de chirurgie esthétique et elle se sent mieux dans sa peau...


— Écoute, quand je l’ai vue samedi, elle était impec dans sa
peau retendue. Elle avait même invité ton Bruno à l’anniversaire de son mari,
faut le faire ! Dans le genre décomplexé, elle est pas mal non plus.


— C’était sympa cette fête ?


— Barbara, promets-moi une chose : la prochaine fois que
j’ai une soirée ou un week-end quelque part, je t’en supplie, assomme-moi ! Tu
prends une bouteille et tu me la fracasses sur le crâne. Je ne dois absolument
plus décoller de mon canapé, c’est encore là que j’ai le moins d’ennuis...


— Moi aussi.


— Pourquoi tu ne m’as pas raconté tout ça avant ?
Marie-Claire et toutes ses confidences ?


— Je viens de me rappeler qu’elle m’avait fait jurer de n’en
parler à personne. Tu ne dis rien, promis ?


— Promis.


Quelque temps plus tard...


C’est un matin d’avril que Patricia eut la bonne surprise de
découvrir sur son bureau sept cents pages de la vie de Charles-Maurice de
Talleyrand, abbé de Périgord, évêque d'Autun, grand visionnaire politique,
symbole du siècle des Lumières comme des idéaux de la Révolution, ministre puis
ennemi de Napoléon. Le manuscrit de Françoise de Lysières était là, devant
elle, avec ses dernières corrections avant épreuves. Six ans que Françoise
travaillait sur ce sujet. Si seulement elle avait écrit quelque chose inspiré
de sa vie, Patricia se serait jetée dessus :


Un petit essai: « Comment vivre avec un grand reporter pas
très fidèle ? »


Un témoignage: « Moi, Françoise, 46 ans, historienne et
cocue... »


Un texte sociologique : « Pourquoi je hais les attachées de
presse ! »


Un récit dans la collection coup de gueule : « Les salons du
livre sont remplis de pouffes ! »


Mais non, juste du Talleyrand, des dates, des traités, des
guerres et des accords de paix à toutes les pages. Patricia soupira. Elle
aimait les romans plutôt actuels, l’écriture rapide et contemporaine, les
récits fluides avec des personnages modernes sans parenthèses, au lieu de
Mirabeau (1749-1791), Madame de Staël (1766-1817), Benjamin Constant
(1767-1830)...


Quinze jours plus tard, elle était supposée avoir terminé le
manuscrit. En réalité, elle avait douloureusement parcouru vingt-trois pages de
l’enfance du diable boiteux, comme on l’appelait à cause de son pied-bot, et
l’idée de continuer la plongeait dans des abîmes de souffrance et de
perplexité. Elle tentait de se convaincre et récitait, non pas un poème, mais
une petite mise au point sur ses relations avec la culture. Debout derrière son
bureau, lorgnant sur le pavé de sept cent trois pages, elle débita d’un ton
monocorde :


« Je suis passionnée par l’Histoire. Tout ce qui tourne
autour de la Révolution, de Napoléon, le premier Empire, me remplit de bonheur.
Quoi ? Une biographie de Talleyrand? Ça alors, ça tombe bien, c’est pile ce que
j’aime ! Ah oui, c’est mon époque préférée et ce type, franchement je l’adore.
Rien que sur le résumé du livre on comprend qu’il était cynique, sarcastique,
sournois, machiavélique, traître, dépravé, mais tellement diplomate et
intelligent. Vous vous souvenez de l’interprétation de Claude Rich dans Le
Souper? Génial non? Vous préférez Fouché ? Sincèrement je suis comblée, folle
de joie à l’idée de défendre une biographie historique, c’est passionnant et
puis travailler avec son auteure, quelle joie ! Une femme formidable que j’aime
beaucoup aussi. Si elle est branchée histoire, son mari est plutôt géographie,
lui. Il parcourt la planète dans tous les sens, de préférence dans des coins
bien craignos. Sinon, quand il se pose, il lui arrive d’être branché cul
aussi... »


— Patricia, j’ai quelqu’un à te présenter, annonça Coralie
en entrant dans le bureau. Voici Françoise de Lysières avec qui nous allons
travailler. Françoise, je vous présente


Patricia, attachée de presse très efficace et j’attends
Clémentine qui va s’occuper de vous pour la province...


Elle était là. Devant elle. Avec un cartable et un sac en
bandoulière. L’élégante Françoise: le menton altier, le nez pointu, la bouche
pincée, le regard perçant s’écarquillant à l'apparition de Patricia.


Patricia: le cheveu gras retenu par une pince, pas de
maquillage, des plaques rouges sur le visage en raison de sa récente épilation
sourcils/moustache, le regard fuyant, la lèvre stressée, les mains
tremblotantes qui s’agitent au-dessus de son bureau et qui finissent par
renverser le petit vase qui contenait une rose... et de l’eau...


L’eau qui s’écoule sur le manuscrit de Françoise. Françoise
qui la toise. Patricia qui prend la première page trempée du manuscrit et qui
la secoue comme pour la faire sécher en déclarant : « C’est pas grave, ce n’est
que le titre. »


Une scène épouvantable. De celles dont Patricia avait
l’habitude. Une scène de film où le visage de Françoise lui évoquait
étrangement celui de Carole Bouquet quand elle a ce regard très mauvais en apprenant
qu’elle a été trompée, trahie et qu’elle trouve ça proprement incroyable. (Voir
Rive droite, rive gauche ou Trop belle pour toi.)


Les deux femmes se serrèrent la main.


— Enchantée, dit Patricia.


— Vous vous connaissez ? demanda Coralie.


— On s’est croisées dans une foire du livre, il me semble,
l’informa Françoise.


— Oui, il me semble, confirma Patricia.


— Je vais chercher Clémentine, annonça Coralie.


« Pitié, ne me laisse pas en tête à tête ! » s’écria
Patricia par la pensée. Par la pensée seulement et Coralie s'éclipsa du bureau.
Oui, les deux femmes cogitaient mais le filtre de la parole, tenu en laisse par
la politesse et la bienséance, leur interdisait la libre expression.
Heureusement, à vrai dire. Il y avait, comme en interview politique, le on: ce
qu’on osait lâcher et le off: ce qu’on pensait réellement. Patricia lui adressa
un petit sourire qu’on pourrait qualifier de gêné sachant que le mot était
faible.


FRANÇOISE (on) : C’est drôle de se revoir. J’ai changé d’éditeur
et...


(off) : Et c’est bien ma veine ! J’aurais jamais dû me
barrer de chez l’autre con. C’était pas un génie mais au moins là-bas aucune
des attachées de presse s’est tapé mon mari... enfin je crois...


PATRICIA (on) : Oui c’est drôle. Vous avez bien fait, c’est
une bonne maison ici.


(off) : Drôle n’est pas le premier mot qui me serait venu
mais bon. Il faut que je me détende. Je dois avoir l’air tétanisé.


FRANÇOISE (on) : Vous avez lu le livre ?


(off) : t’y as compris quelque chose ? Hein, gourdasse ?


PATRICIA (on) : Oui. Je l’ai presque terminé...


(off) : Il ne me reste plus que six cent quatre-vingts
pages. Suis sur la bonne voie. Mais pourquoi j’ai hyper envie de lui demander
des nouvelles de son mari ? J’ose ou pas ? Je crois que le mieux... on verra
plus tard...


Coralie entra dans le bureau, talonnée par une Clémentine
très embarrassée, elle aussi, à l’idée de revoir Françoise même si elle en
avait moins fait que Patricia...


— Voila Clémentine qui va s’occuper de vous pour la
province, annonça Coralie.


Clémentine (on)
: Bonjour madame.


(off) : Si ça se trouve, elle ne va pas me reconnaître...


Françoise (On)
: Bonjour mademoiselle...


(off) : Voilà la copine, la deuxième pute de Metz...


Clémentine: Si
vous pouvez... si si vous avez... comment dire... le temps, je sais déjà que
la... la... la... Françoise (on)
: Oui ?


(off) : Tu bafouilles connasse...


CLÉMENTINE: La Fnac de Toulouse est intéressée par une
séance de dédicaces. Je... je vous donnerai la date exacte... on ira
ensemble...


Françoise (on)
: D’accord.


(off) : J’ai vraiment hâte. Trimbaler ce boulet à Toulouse,
quelle joie !


Coralie (on) : Vous verrez, c’est une bonne équipe Patricia
et Clémentine. Elles se démènent pour les livres. Elles travaillent bien...


(off) : C’est bizarre, je sens comme une tension entre
elles...


Françoise (on) : Oh, mais j’en suis sûre ! Je les ai vues à
l’œuvre...


(off : Je suis tombée sur la dream team des putes. C’est
bien ma veine...
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Son passage au resto dans la
famille de Seb... qui ferait bien de s'assurer chez MMA (0 bla-bla, 0 tracas)


 


Une semaine plus tard


— J’ai tout de même envie de faire un cadeau symbolique à
ton père, lança Patricia au téléphone, histoire de m’excuser pour ce samedi de
l’horreur que le chien de ma voisine nous a fait vivre... Surtout que je ne lui
ai rien offert pour son anniversaire à part une déferlante de catas. Il ne m’en
veut pas ?


— Non, c’est du passé, répondit Sébastien. Disons que le
discours de Lucas comme conclusion à tout ce bordel, ça l’a achevé, mais que
veux-tu...


— J’en reviens pas de cette journée !


— Moi non plus. Je pense qu’on en rira... un jour... dans
une vingtaine d’années...


Ils restèrent silencieux un moment.


— En tout cas, il y a de l’acceptation dans l’air pour
Lucas. Figure-toi que mon père a eu des places pour le théâtre: on va voir
L'importance d’être constant d’Oscar Wilde demain soir...


— Qui ça on ?


— Ma famille plus Lucas. On ira probablement dîner après, si
tu veux passer?


— Il y aura ta sœur ?


— Probablement pourquoi ?


— Non, comme ça...


— Je t’envoie un texto après le théâtre pour te dire où on
est et tu nous rejoins. Comme ça si tu veux t’excuser auprès de mon père et lui
offrir un petit truc, je suis sûr que ça lui fera plaisir, mais Patricia...


— Quoi ?


— Tu viens sans le chien de ta voisine !


— Très drôle...


Patricia lui narra alors l’événement majeur de sa vie : non
seulement Françoise de Lysières publiait une biographie sous son toit
professionnel mais elle allait devoir s’occuper de son livre. Seb éclata de
rire et annonça qu’il devait raccrocher pour appeler Lucas et lui raconter la
suite du feuilleton de Metz...


— Tu n’as vraiment pas de bol, ma chérie, lâcha Seb.


— Pas si sûr, répondit Patricia. Regarde, en la fréquentant,
j’aurais peut-être des nouvelles du mari, je vais peut-être même le revoir...


— Mais tu es folle s’écria Seb. Je ne vois pas comment elle
te remettrait en relation avec son grand reporter, au contraire! Elle fera tout
pour que jamais vous ne vous recroisiez, même par hasard. Réfléchis un peu
Patricia...


Sébastien avait raison. Patricia raccrocha, dépitée. Comment
revoir Antoine ? Retomber sur Antoine ? « Re-choper » Antoine ?
Qu’imaginait-elle ? Que l’historienne, satisfaite de son travail, allait faire
un petit dîner chez elle et la placer à côté de son mari ? Et qu’ensuite,
fatiguée, elle irait se coucher et les laisserait tous les deux ? Ils auraient
à leur disposition tous les canapés du salon pour refaire l’amour comme des
bêtes ? Comme à Metz ? Il fallait avouer que sur l’échelle des probabilités,
cette situation avait 0,0000002 pour cent de chance de se réaliser.


« Ce n’est pas grave, pensa Patricia, je trouverai bien
autre chose... »


Ce type lui avait vraiment tapé dans l’œil et elle rêvait
déjà du jour où la vie les mettrait de nouveau face à face et l’un sous
l’autre...


En rentrant chez elle ce soir-là, Patricia croisa Sylviane,
sa voisine, qui revenait de son petit tour avec Tom-Tom. Le berger allemand
sauta de joie en voyant Patricia et se dressa, les pattes avant sur ses
épaules, pour lui léchouiller la joue. Ce qui est toujours très agréable
lorsque l’on sait que les chiens se servent de leur langue comme P.Q...


— Il t’adore, lui annonça sa voisine. Il doit avoir un très
bon souvenir de votre journée à la campagne !


— Oh, mais moi aussi ! répondit Patricia qui caressa le
crâne du chien en détournant la tête pour éviter la pelle qu’il voulait lui
rouler. Mais moi aussi !


Peut-être qu’un jour elle lui raconterait dans les détails
leur journée à la campagne... Peut-être...


Le lendemain soir


Patricia reçut, comme prévu, le texto de Sébastien et
l’adresse du restaurant où soupait, après le théâtre, la petite famille des
non-dits. La tribu des apparences, songeait Patricia dans le taxi.


Marie-Claire: la mère, qui préservait la sienne d’apparence
et qui, après trente-quatre ans de mariage, se retrouvait dans une impasse
conjugale.


Maurice: le père, qui aimait ses amis, ses tableaux et une
galeriste d’un peu trop près, à ce qu’on racontait...


Flora, la fille : l’ISF numéro 2 du père qui le taxait en
s’asseyant sur ses genoux. Fille à papa au visage angélique et aux idées politiques
un peu trop patriotiques.


Le fils, l’adorable Seb : personne jugée non adéquate par
les siens pour ramener un gendre à la famille et pourtant...


Lucas: pièce rapportée, un poil tétanisée dans nouvelle
famille éclatée. Éclatée, en apparence encore, car ils semblaient réunis pour
toujours autour de cette table quand Patricia fit son entrée dans le restaurant
cosy non loin du théâtre Antoine.


— La pièce était géniââââle, annonça Flora en se levant pour
accueillir Patricia, trop top Oscar Wilde !


Patricia déposa une bise très succincte sur sa joue et la
considéra avec compassion et pitié, comme elle l’aurait fait pour l’actrice de
L'Exorciste. (Ma pauvre chérie, je sais que le Diable est en toi, mais on va le
faire sortir.) Elle fit un rapide tour de table pour saluer tout le monde.
Maurice avait l’air de bonne humeur et la serra dans ses bras, démontrant ainsi
son absence de rancune pour l’ambiance folklo de son anniversaire. C’était du
passé. En ce qui concernait l’intimité des parents, tout avait été mis à plat
pour un nouveau départ.


Maurice n’avait pas de maîtresse : Armelle, la galeriste,
était juste une amie. Marie-Claire n’avait pas de gigolo :


Bruno, le jeune homme de la fête, était juste un ami. Tout
le monde restait sur ses positions et c’était très bien ainsi. Maurice s’empara
de la main de sa femme qu’il porta à ses lèvres, et la félicita de sa mine
rayonnante. Ce à quoi Marie-Claire répondit que c’était son chirurgien qu’il
fallait féliciter. Maurice leva sa coupe à la santé du docteur Frydmann et tout
le monde fit de même...


Patricia sortit d’un large sac en plastique le cadeau
qu’elle avait préparé avec grand soin pour Maurice. La tablée s’exclama : «
Mais c’est très grand, c’est quoi ? » Elle tendit l’objet rectangulaire, recouvert
d’un papier-cadeau scotché de toute part au père de son ami et Maurice, très
surpris, entreprit de déballer le présent de son vieux papier de Noël
rafistolé. C’était un tableau. Patricia avait passé la nuit précédente à tenter
de recréer le tableau boulotté par « son » chien. Elle avait peint de grands
ronds, dicté par le souvenir qu’elle avait de la toile bolivienne. C’était
assez approximatif et les couleurs n’étaient pas vraiment les mêmes. Maurice accusa
le coup et balbutia un merci, quelque peu perplexe devant l’œuvre d’art. Lucas
explosa d’un rire strident qui fit retourner les têtes des tables voisines et
étouffa son hilarité dans sa serviette.


— Je l’ai fait avec des aliments aussi, comme l’artiste
bolivien, expliqua Patricia, vexée par le fou rire de Lucas. Mais, s’il y a un
chien dans les parages, il ne se jettera pas dessus car, voyez-vous, j’ai peint
avec de la sauce à carottes râpées, de la moutarde, du café moulu et, pour le
reste, j’ai utilisé des yaourts, des Danette pour être précise... C’est tout ce
que j’avais dans mon frigo...


Le fou rire gagna Sébastien et sa sœur.


— C’est ton tableau foutu ? Il ressemblait à ça ? demanda
Marie-Claire, réellement étonnée.


Comme Maurice ne répondait rien, Patricia prit la parole :


— Oui... à peu près, non?


— Et tu m’as fait une crise pour ça ? reprit Marie-Claire.


L’éclat de rire des trois autres repartit de plus belle et


Maurice glissa la toile contre le pied de la table en
remerciant encore Patricia. Celle-ci, piquée au vif par l’hilarité de la
tablée, sentit le rouge lui monter aux joues.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Vous le trouvez moche ?


— Non... non, ahana Sébastien dans sa serviette. Tu as fait
les Beaux-Arts ? Une vraie faussaire !!


À ses côtés, Lucas riait tellement qu’une larme coula sur sa
joue.


— Vous êtes nuls ! Je me suis cassé le c... pour refaire ce
truc!


— Tu es désarmante Patricia, lâcha Maurice, contaminé à son
tour par l’envie de rire. Tu sais que ce genre de peinture s’appelle de l’art
vivant ?


Marie-Claire, s’abandonnant elle aussi à l’hilarité
générale, renifla plusieurs fois en fronçant les sourcils :


— Tu n’aurais pas étalé du roquefort dessus, par hasard ?


— Remontre-nous le tableau, papa ! demanda Flora entre deux
hoquets.


Maurice s’exécuta et s’empara du Michel-Ange à terre pour
l’exhiber à nouveau. Une nouvelle vague d’explosions de rires éclata de toutes
parts. Patricia laissa faire, rit un peu elle-même, d’elle-même et de son
chef-d’œuvre en déclarant qu’elle ne le trouvait pas si mal... assez
ressemblant. Le fou rire se prolongea encore cinq bonnes minutes. Il était
inutile de vouloir le contrer, il durerait trois fois plus longtemps. Après
tout, qu’y a-t-il de mieux qu’un vrai et bon fou rire pour consolider une
famille ?


Le dîner se déroula autour de la vie d’Oscar Wilde, de son
brillant esprit et de ses difficultés à être homosexuel sous l’ère victorienne,
époque psychorigide et intolérante sur le sujet. Le pauvre homme avait tout de
même été condamné aux travaux forcés. « On ne se rend pas compte aujourd’hui,
mais c’était atroce l’Angleterre à cette époque! » Tous les clichés sur O.W.
furent passés en revue et commentés. Maurice désirait prouver que lui-même
avait évolué sur le sujet et que c’était sans souci qu’il acceptait le conjoint
de son fils à dîner... dès l’instant où ce dernier avait promis de ne plus
jamais reparler de mariage à la con en Belgique, en Espagne ou à San Francisco...


Il n’y avait plus de problème dans la famille des non-dits.
Tout était clair à présent. Clair et accepté. Non seulement cette famille
restait très chic mais de surcroît elle était branchée. Que demande le peuple ?
Pour approuver les nouvelles positions de son père sur la modernité de
l’époque, Flora plongea sa main dans la tignasse de Lucas et le caressa comme
si c’était un chihuahua.


Patricia avait bien envie d’orienter la conversation sur le
terrain politique, histoire de prouver à Maurice qu’il restait un noyau
d’intolérance dans sa famille. Était-il au courant du vote de Flora ? Avait-il
pris le temps de discuter avec sa fille? À sa décharge, elle ne semblait pas
homophobe de toute évidence, c’était déjà ça. En y réfléchissant, jamais elle
n’avait entendu Flora faire la moindre réflexion amenant un doute sur
l’orientation de ses idées. Et si Barbara s’était trompée? Et si Flora n’avait
qu’un tee-shirt, quand elle est arrivée chez elle par hasard? Patricia en était
à ce stade de ses réflexions lorsqu’elle ralluma une petite bougie qui venait
de s’éteindre et écarquilla les yeux d’horreur. Le briquet, qu’elle venait de
prendre sur la table, était revêtu d’une flamme tricolore, sous laquelle était
sobrement écrit: « La France avec Le Pen. »


Saisie d’effroi, Patricia le laissa tomber. Un tee-shirt et
un briquet. Ça commençait à faire beaucoup. Elle le reprit, entre le pouce et
l’index comme si elle le sortait des toilettes, et le montra à Flora:


— C’est à toi ?


— Ouais, répondit Flora en la défiant du regard.


Une gêne s’installa.


— Bravo ! déclara Patricia en le laissant tomber à côté de
son verre.


Flora prit l’objet qu’elle balança dans son sac.


— J’en ai vraiment assez de toutes ces idioties, annonça
Marie-Claire à sa fille.


— Maman, je fais ce que je veux!


Sébastien devint blême. Patricia comprit qu’il était au
courant et qu’il avait fait, lui aussi, l’autruche. Une vieille tradition
familiale.


— C’était un briquet FN ? demanda Lucas qui aurait juré
avoir mal vu...


— Ça lui passera, déclara Maurice.


Il avait déjà éclairci un non-dit à propos de son fils,
l’abcès Flora serait percé plus tard. Pas tout le même soir !


— Écoutez, si je n’ai pas le droit, vous n’avez qu’à porter
plainte ! lança Flora, agressive.


— Mais tu es au FN ? demanda Lucas qui aurait juré avoir mal
compris...


Flora hocha la tête en signe d’assentiment.


— Bêtise de jeunesse, ça lui passera.


— Ou pas, répondit l’insolente.


— Mais tu votes comme ça de temps en temps ou tu milites vraiment
? demanda Patricia.


— Kessapeutfout ? SMS-a Flora de vive voix.


— Je vais te passer le livre de Christophe Bourseiller sur
l’histoire de l’extrême droite, c’est un prof de Sciences-po que j’adore,
intervint Sébastien. Je veux que tu le lises...


— D’acc, acquiesça Flora.


Si elle restait open, il y avait encore de l’espoir.
Patricia prit la parole :


— Les gens nés dans les années quatre-vingt ne sont pas au
courant des dérapages de Le Pen, de ses jeux de mots ignobles qui ont tant
choqué la...


— Mais ce n’est pas lui ! la coupa sèchement Flora, c’est sa
fille que j’aime... bien. On a la même coupe, dit-elle en passant la main dans
ses cheveux. D’ailleurs j’aimerais bien avoir des mèches plus claires comme
Marine, termina-t-elle en regardant sa mère.


— Je suis contre chérie, répondit Marie-Claire, tu vas
t’abîmer les cheveux, elle est presque platine...


— Je veux la même couleur, rétorqua Flora en s’enfonçant
dans son fauteuil, les bras croisés.


— Non.


— Si. M’en fous, j’irai quand même.


— Où ça ? demanda la mère.


— Chez Dessange, sur les Champs-Élysées. Papa me le
paiera...


Ce fut la conclusion de cette conversation
politico-capillaire, sous l’œil médusé de Lucas et Patricia. Les autres
devaient être habitués. Maurice regarda sa montre et demanda l’addition.
Sébastien se pencha vers Patricia.


— Nous, on va reprendre un café, reste un peu, on a un truc
à te raconter.


— À moi ? demanda Patricia.


— Oui, confirma Lucas énigmatique. Ça devrait
t’intéresser...


Maurice paya, Lucas l’ayant remercié, il se leva, suivi de
Marie-Claire qui embrassa les deux garçons chaleureusement. Maurice envoya une
bise à la ronde en enfilant son manteau.


— Je peux rester avec vous ? demanda Flora tout en
s’enroulant dans son écharpe comme si elle connaissait la réponse à l’avance.


— Non. On a quelque chose à annoncer à Patricia. C’est... comment
dire... sur sa vie privée. C’est intime et puis t’as cours demain, toi ! dit
Sébastien en lui tapant sur les fesses.


Flora haussa les épaules, emboîta le pas de ses parents à
contrecœur et se retourna au milieu du restaurant :


— Pédales !


Son frère lui répondit par un doigt d’honneur et elle sortit
du restaurant en gloussant. Une fois dehors, elle mima à travers la vitre un
téléphone comme pour s’excuser et informer son frère qu’elle l’appellerait le
lendemain. Elle envoya aussi des bisous de la main à Lucas et Patricia. Les
trois la regardaient médusés, une fois de plus.


— Mon pauvre chéri, elle est bien barrée ta frangine,
marmonna Lucas sans desserrer les dents.


Ils répondirent à Flora en agitant les mains et elle monta
dans un taxi avec ses parents. Dès qu’elle eut le dos tourné, Patricia et Lucas
se ruèrent sur Sébastien: « Tu étais au courant ? Tu savais ! Oh, la vache !
Dur pour ta famille ! FN quand même ! Mais pourquoi ? Comment ! » Sébastien
tenta de répondre à l’assaut. Il savait? Oui vaguement. Il y croyait ? Pas
trop. Pour Seb, c’était son petit ami de la fac qui l’avait gangrenée
idéologiquement (si idéologie il y avait bien sûr, parce qu’en dehors d’une
histoire de couleur de cheveux) - mais dès l’instant où elle larguerait ce
connard, ce courant politique hyper ringue foutrait le camp de son cerveau en
même temps que lui. Sébastien n’était pas inquiet, enfin pas trop. Il demanda
néanmoins à Lucas et Patricia de ne point ébruiter leur découverte de ce soir.
C’était sa sœur. Il n’était pour rien dans cette histoire et elle relevait du
domaine de l’intime, du familial. Les deux autres promirent et Patricia orienta
la conversation sur l’autre sujet:


— Qu’est-ce que vous vouliez me dire ?


Sébastien commanda trois cafés au serveur et annonça, l’œil
pétillant :


— On a de ses nouvelles !


— Oui, confirma Lucas, on l’a revu, enfin je l’ai revu, cet
après-midi, complètement par hasard... Je ne m’y attendais pas du tout.


— Mais qui ? demanda Patricia, qui ne comprenait rien.


— Antoine! s’écrièrent les deux garçons en même temps.


— Ah ! pardon je n’y étais pas du tout... C’est pas vrai? Mais
où? Comment?


— Allez raconte-lui, lança Sébastien en payant le serveur
qui déposait les cafés.


— Alors, commença Lucas, tu sais que j’adore les bandes
dessinées ?


— Je ne vois pas le rapport...


— Bon j’y viens. J’ai une copine qui travaille chez Fargo Éditions,
ils ne publient que des BD et je suis passé la voir car elle devait me rendre
les DVD de la cinquième saison des Experts qu’elle nous a empruntée, ceux de
Las Vegas...


— Bref, l’encouragea Patricia...


— Bref, j’arrive chez Fargo et là, accoudé à l’accueil, la
chemise kaki ouverte, la tronche mal rasée du baroudeur: Antoine, ton Antoine !


— Qu’est-ce qu’il faisait là? demanda Patricia, dévorée par
le manque de ce corps qu’elle n’avait serré qu’une malheureuse nuit.


— Je passe derrière lui pour aller dans le bureau de ma
copine, moi il ne me connaît pas, c’est Seb qui le connaît un peu...


— Oui, je l’ai croisé sur des émissions...


— Bref, le ré-encouragea Patricia.


— Je vais voir Caro, ma copine, et je lui dis : « T’as vu le
grand type à l’accueil ? Beau mec, hein ? » Là, elle jette un œil dehors et
elle me répond : « Antoine Avertin, m’en parle pas, j’en suis dingue ! »


— Quoi ? mais c’est qui cette greluche ?


— Elle est directrice artistique chez Fargo, très sympa,
trente-sept ans, brune, yeux verts, divorcée, un enfant, un ex-mari qui
magouille avec son avocat pour baisser sa pension alimentaire...


— Bref! s’écria Patricia.


— Je lui demande des infos sur la présence du grand
reporter, elle m’annonce qu’il a signé chez Fargo pour faire une BD adaptée de
sa vie, enfin adaptée de ses multiples reportages.


Immédiatement, Patricia eut la vision de son bel Antoine
suivi de Milou et du capitaine Haddock. En secouant la tête, elle chassa ce
flash improbable de son esprit...


— Ses reportages en BD ? murmura-t-elle, éberluée.


— C’est une bonne idée, tu ne trouves pas ? Il paraît que le
patron lui avait proposé le projet il y a des années et Antoine ne trouvait
jamais le temps, or là, on m’a dit qu’il avait envie de se poser un peu. À vrai
dire, il a failli se faire égorger au Timor Oriental il y a deux semaines, et
il a envie de lever le pied, donc il reste à Paris et ne devrait pas repartir
tout de suite. Il va travailler sur sa BD. J’ai appris que c’était Bernard
Basquet qui allait faire les dessins, j’adore son coup de crayon, et Antoine va
écrire le scénario, les dialogues, ce qu’il y a dans les bulles, tu vois ?


— Merci, je connais...


— La première BD devrait se dérouler en Afghanistan, ça va
s’appeler Les Maboules de Kaboul. Si ça marche, il y en aura d’autres. Le héros
devrait être inspiré directement d’Antoine, c’est sa tête que le dessinateur va
faire. C’est classe, non ? J’adorerais être héros de BD...


— Oui, approuva Patricia, j’imagine déjà la BD ! La bonne nouvelle
de cette affaire, c’est qu’il est à Paris pour l’instant.


Je ne vous cache pas que ça m’arrange bien. C’est même top !
Bon, mes gays friends, il faut que vous m’échafaudiez un plan pour le revoir.
Paris c’est bien, mais c’est grand, j’ai peu de chance de tomber sur lui par
hasard. Il faut enquêter : où est-ce qu’il va travailler ? Chez l’éditeur, ça
m’étonnerait. Ce sera ou chez le dessinateur ou chez lui... Lucas, tu restes en
contact avec ta copine chez Fargo, tu auras des news régulièrement et toi Seb,
essaye d’avoir des infos de ton côté aussi...


— Comment ? demanda Sébastien.


— Tu es au courant de toutes les soirées, les remises de
prix...


— Pas plus que toi !


— Mais si, insista Patricia, regarde du côté des fêtes de
journalistes et vois s’il y en a une à laquelle il est invité, par exemple.
Enfin, je ne sais pas !


— Tu ne veux pas l’appeler ? Ce sera plus simple, non ?


— Bande de couillons, je vous ai déjà raconté mille fois que
je n’avais pas son number. Il a fait semblant de me le donner et m’a refilé
celui des Alcooliques Anonymes à la place !


— Et t’as vraiment envie de le revoir après ça ?


Patricia s’arrêta et observa ses amis.


— Disons que je passe outre. Cette blague était nulle et non
avenue. Dans la vie, il faut savoir passer outre. Redites-moi, vous vous êtes
rencontrés où tous les deux ?


— Derrière un buisson, avoua Lucas.


Patricia dévisagea Sébastien.


— T’es passé outre, non ?


Une fois rentrée chez elle, Patricia se coucha avec les
épreuves de sept cents pages de la vie de Talleyrand et avança douloureusement
sa lecture: « Il était noble comme Machiavel, prêtre comme Gondi, défroqué
comme Fouché, spirituel comme Voltaire et boiteux comme le diable. »


Patricia eut soudain une idée lumineuse et fouilla dans son
sac à la recherche de son portable.


Barbara décrocha au bout de deux sonneries :


— Dis-moi Barbouille, s’écria Patricia, tu as toujours les
films de Sacha Guitry ?


— Oui, répondit-elle, en cassettes seulement, ils ne sont
pas encore en DVD, c’est un scandale ! Je cherche partout Faisons un rêve...


—     Est-ce que par hasard, tu aurais
Le Diable boiteux? C’est bien inspiré de la vie de Talleyrand?


— Euh oui, je l’ai. C’est Guitry lui-même qui joue
Talleyrand et c’est génial...


— Tu vas me prêter la cassette. Il faut absolument que je
sois au courant de la vie de ce mec. À peu près. On ne sait jamais, si la cocue
me pose des questions ! Là, tu m’enlèves une épine ! Plus besoin de lire son
Bottin, je vais voir le film et puis c’est bon...


— Si tu veux, bâilla Barbara.


Patricia claqua son portable, satisfaite, et éteignit la
lumière après avoir balancé le pavé à terre. Non mais c’est vrai, quand on
travaille trente-cinq heures par semaine, peut-on en passer deux cent douze sur
la vie du prince de Talleyrand ? Une heure et demie de film suffira largement.
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Son passage dans un appartement
familial, là où les frigos sont pleins...


 


Quelque temps plus tard


L’espionnage du bel Antoine portait ses fruits, oui, mais
des fruits tombés de l’arbre. Les gays friends, agents 000, avaient bien
récolté quelques infos, le problème étant qu’elles faisaient parties du passé
et n’étaient donc plus exploitables.


Lundi :


— Effectivement, on m’a dit qu’il était passé à la soirée «
Reporters sans frontière » il y a une semaine, annonça Seb. Il était tout seul
en plus...


— Tu ne pouvais pas me prévenir avant ?? P... de m... !!!!!!


Mardi :


— Il paraît qu’il a déjeuné avec une collègue, l’informa
Lucas. Une femme grand reporter aussi. Elle est assez connue tu sais, elle a
réussi à monter un hôpital à Kaboul pour les femmes et les enfants...


— Déjeuner en tête à tête? P... de b... de m...


Mercredi :


— Il était à la terrasse du Flore vendredi en fin de
journée, c’est fou non ? Ma pauvre chérie, dire que tu es juste à côté ! C’est
bête hein ? Il était avec un journaliste de LCI : Roger Auque, un type qui
passe sa vie à Bagdad. Celui-là dès qu’il prend son micro et qu’il se met devant
sa caméra, son hôtel saute derrière lui... Il faut dire ce qui est: ça devait
les reposer d’être tranquilles en terrasse à Saint-Germain tous les deux! Il
est assez sexy aussi Roger Auque? Tu vois qui c’est ?


— P... de b... de m... ?!!!?!!


Patricia vira les manuscrits de son bureau, poussa un cri
primai et tenta de se calmer en se faisant un décollement des racines avec les
doigts. Calmons-nous et résumons : grand reporter était peinard à Paris.
Monsieur déjeunait avec des copines, buvait des cafés en terrasse avec des
copains et se rendait à des soirées tout seul. Patricia se demanda où en
étaient ses relations avec sa femme.


Possibilité n° 1 : il y avait trop d’eau dans le gaz, ils
étaient au bord de la rupture.


Possibilité n° 2: ils se faisaient la gueule poliment en
attendant des jours meilleurs.


Possibilité n° 3: elle avait pardonné le moment d’égarement
de Metz. Ils s’étaient réconciliés. Il avait promis de ne jamais recommencer et
surtout pas avec une tarée comme Patricia...


La n° 3 faisait mal et vu la tronche sévère, coincée et
creusée de madame, Patricia opta pour la 1 ou, au pire, la 2. Elle décida de passer
à l’action.


Étape n° 1 : se lever...


... et se diriger vers le bureau de Jean-Louis, le patron ou
plus exactement celui de Monique, son assistante et voisine. Les deux bureaux
communiquaient par une petite porte. Monique, fidèle assistante du boss, la
soixantaine non « refaite » esthétiquement parlant, laissait ses cheveux blancs
tranquilles, les kilos s’installer et la peau de son cou pendigouiller tout
aussi sereinement. Elle avait eu un mal fou à se mettre à l’ordinateur mais
avait fini par y arriver à quelques mois de la retraite. L’assistante du patron
ôta ses lunettes pendues à une chaîne quand Patricia entra dans son bureau sans
frapper.


— Dis-moi Monique, on n’a pas retourné le contrat de
Françoise de Lysières. Je sais qu’elle a signé les trois exemplaires mais on ne
lui a pas rendu le sien...


Au poker, on appelle ça un bluff. Monique se leva et
s’accroupit devant une armoire aux vitres transparentes d’où elle sortit une pochette
rose. Elle chaussa de nouveau ses lunettes en se relevant et ouvrit la
pochette.


— On ne lui a pas encore renvoyé le contrat mais j’allais le
faire lundi, dit-elle. Elle a déjà touché son chèque d’avance, il n’y avait pas
d’urgence pour le...


— Non mais elle l’a demandé, alors... je vais lui faire
parvenir par coursier.


— Le livre n’est pas encore sorti ?


— Non, il est en épreuves mais on l’envoie déjà partout. On
espère avoir quelques articles avant que les journalistes partent en vacances
parce qu’il sort en juin, pas idéal comme date mais bon...


Monique lui tendit le contrat de Françoise et Patricia
s’éclipsa avec le précieux document en main. Une fois dans son bureau, elle
ramassa tous les manuscrits qu’elle avait jetés et s’installa à sa table. Elle
ouvrit le contrat contenant de précieux renseignements sur sa rivale légitime.
Son adresse déjà. Patricia prit un Post-it et la nota: rue des Franc-Bourgeois
dans le troisième arrondissement, voilà une adresse qui lui seyait bien, ricana
Patricia.


Étape n°2: se rendre chez lui


Aller voir. Prendre la température, comme on dit. Si on lui
demandait quoi que ce soit, elle dirait que, n’ayant pas réussi à joindre les
coursiers habituels, et comme l’adresse de Françoise était sur son chemin, elle
en avait profité pour lui déposer son contrat elle-même...


Sympa, non ?


Il n’y avait plus grand monde en cette fin d’après-midi
quand Patricia sortit du bureau et elle n’eut guère besoin de donner d’explication
sur la grande enveloppe qu’elle gardait serrée contre elle. Elle avait besoin
de voir où il habitait. C’était plus fort qu’elle. Lui, allait et venait dans
le quartier sans se soucier d’elle. Elle, avait besoin de le récupérer à la
source. Dans le taxi, elle jeta de nouveau un œil au contrat de Françoise pour
voir le montant de l’avance accordée. Même si cela ne la regardait pas, elle
jugea le chiffre assez énorme pour une biographie historique de sept cents
pages que personne n’achèterait. Le taxi la déposa devant un bel immeuble
ancien, Patricia en descendit, respira un grand coup, se dirigea vers la porte
et... le code? Oui, il n’était pas écrit clans le contrat. Patricia attendit un
peu en cogitant.


Si Françoise était chez elle ? Tant pis. Elle venait juste
lui déposer son contrat, il n’y avait pas de quoi l’étrangler. Certes, elle
allait penser que Patricia espérait secrètement revoir son mari, c’était indéniable
mais leurs relations étaient déjà tellement glaciales que foutu pour foutu...


S’ils étaient chez eux tous les deux? Là, c’était plus
encombrant mais, professionnelle, elle passait voir Françoise pour lui remettre
un document et, quant à lui, si jamais elle l’apercevait : elle ne le calculerait
pas. Elle avait oublié. L’aventure d’un soir n’avait jamais existé.


S’il était seul? Là, ce serait génial...


Si les enfants étaient présents ? heu...


Patricia arrêta de penser car la lourde porte devant elle
venait de s’ouvrir. Une dame en sortit et elle en profita pour s’engouffrer et
se retrouver devant une nouvelle porte transparente munie d’un interphone.
Décidément... Patricia consulta la liste des noms. Leurs deux patronymes
étaient collés comme deux poussins frileux sur le petit bout de papier blanc.
Cette proximité l’énerva puis elle réalisa que c’était mieux que M. et Mme
suivis du nom du mari. Elle, écrivant ses livres sous son nom de jeune fille,
ils avaient deux identités différentes. Deux vies différentes. De plus en plus
différentes même... et éloignées. Non ?


Elle appuya sur le bouton de l’interphone et attendit le
cœur battant.


— Oui?


C’était une voix rauque. La voix.


— Bonjour, les Éditions du Volcan, j’ai une enveloppe pour
Mme de Lysières.


— Quatrième.


Bruit de la porte vitrée qui s’ouvre.


Étape n° 3: entrer


Patricia prit l’ascenseur. Coup de brosse. Coup de blush.
Coup de rimmel. Coup de brillant à lèvres. Un par étage. Sur le palier, elle
poussa doucement la porte entrouverte du quatrième gauche, avisa un large
couloir avec de jolies tapisseries aux murs et personne pour l’accueillir. De
la pièce du fond, elle entendit à nouveau la fameuse voix rauque et puis, comme
une apparition, elle le vit arriver vers elle, exactement comme elle l’avait
imaginé dans ses rêves éveillés, durant ses heures de travail... si ce n’est
qu’apparemment il se laissait pousser la barbe. Il parut surpris de la
découvrir, sans plus.


— Tiens donc, regardez qui est là. Tu fais coursier aussi ?


— Oui, après le bureau. C’est le contrat de votre épouse.
C’est moi qui vais m’occuper de son livre comme attachée de...


— Je sais, elle m’a dit. Le monde est petit.


Il s’empara de l’enveloppe qu’il balança sur une commode
dans l’entrée. Elle y atterrit entre les clés, les cadres de photos familiales,
la pile de courrier et tout un tas de babioles aussi inutiles que décoratives
ramenées de nombreux voyages.


— Je suis en train de travailler avec un copain, annonça
Antoine, mais je peux t’offrir un café rapide.


— D’accord.


Patricia le suivit dans le couloir dont le parquet craquait
de partout, passa devant la chambre des ados - ils n’étaient pas présents mais
vu le chantier, ils s’étaient probablement entre-tués - et arriva dans le salon
où un type au look rondouillard et sympathique était assis à une grande table
devant de multiples planches à dessins.


— Bernard, je te présente Patricia qui travaille avec ma
femme, annonça Antoine.


Patricia alla saluer le dessinateur, réalisant qu’elle
haïssait sa façon de dire : « Ma femme. » Sa femme dont on sentait l’influence
partout dans la déco, du lustre Ancien Régime aux fauteuils (d’inspiration)
Louis XV, mélange d’ancien et de moderne grâce aux photographies représentant
les dunes du Sahara sur les murs...


— On travaille sur une bande dessinée, l’informa Antoine.


— On essaye, rétorqua le dessinateur en allumant un petit
cigarillo.


Patricia n’osa répondre qu’elle savait déjà.


— C’est génial, murmura-t-elle, timide, en se penchant vers
les dessins au crayon.


Le visage d’Antoine, magnifiquement dessiné, les sourcils
froncés. Antoine en pied, vérifiant sa petite caméra Sony dans son sac en bandoulière.
Antoine négociant avec une tribu de moudjahidin pour retarder sa décapitation.
Antoine assis par terre buvant un thé à la menthe avec un type enturbanné.
Cette BD était déjà super sans les couleurs...


— Tu le veux avec ou sans sucre, ton café? demanda Antoine
en sortant du salon.


— Avec, répondit Patricia en le suivant au pas de course
vers la cuisine.


Seule avec lui dans une pièce. C’est tout ce qu’elle
voulait. Elle s’assit sur un tabouret et l’observa installer une capsule de
café dans sa machine à espressos. Elle avait mille questions à lui poser sur
l’après-Metz, mais rien ne sortait. Elle contemplait ses gestes rapides et
précis, un peu gourde sur son tabouret. Lui se doutait très certainement
qu’elle avait manigancé cette histoire de contrat pour espérer le revoir. Ça
devait l’amuser, sans plus. Elle le trouva un peu distant, froid et se maudit
d’avoir fait tout ce chemin pour ça...


— Tiens Miss Gaffe, dit-il en lui tendant sa tasse.


Drôle d’appellation.


— Oh, ça va, ça peut arriver. Bon d’accord, j’avoue que
c’était une des pires de ma vie, répondit Patricia soudain ravie qu’il évoque
Metz et donc leur fabuleuse nuit ensemble.


— Je suis désolée pour Françoise, reprit-elle en se levant.


Elle but son café debout, l’observant derrière sa tasse.


— On a fini par en rire, répondit Antoine.


Cette réflexion meurtrit Patricia. Le processus de serrement
de ventre avec nœuds partout s’enclencha. Elle reposa le café sur la table :


— Il faut que j’y aille, dit-elle les yeux brillants de
colère.


L’aveu du grand reporter lui résonnait dans l’oreille et la torturait.
C’était l’aveu du mari rentré au bercail après un petit incident de parcours,
tellement petit que la seule chose à faire était d’en rire et de passer à autre
chose. Elle se dirigea vers le salon, récupéra sac et manteau sur le dossier
d’un fauteuil, envoya un bref salut de la main au dessinateur qui leva des yeux
étonnés sur son attitude aussi fulminante qu’inattendue, et elle regagna la
porte d’une démarche enragée. Tout aussi surpris par cette soudaine crispation,
Antoine lui emboîta le pas dans le couloir, ne sachant trop que dire. Il lui
ouvrit la porte et l’observa sur le palier attendre l’ascenseur. Une larme
sillonna son profil.


— Ne lui dis pas que c’est moi qui suis venue lui déposer
son contrat... Je ne veux pas d’histoires au boulot, articula Patricia sans le
regarder.


Elle appuya et réappuya sur le bouton de l’ascenseur.


— Mais qu’est-ce que tu as ? demanda Antoine. Où est le
problème ?


— Le problème, c’est que je n’arrive pas à en rire, moi,
murmura-t-elle en étouffant un sanglot. Je n’arrête pas d’y penser...


Jugeant qu’elle en avait assez dit, elle monta dans
l’ascenseur et entendit la porte de l’appartement se refermer. Adossée au mur,
elle se tapa le haut du crâne contre le miroir sans chercher à retenir les
larmes qui affluaient...


Étape n° 4: courir chez meilleure amie après grosse
déception


— « On a fini par en rire ! » hurla Patricia en entrant chez
Barbara. Non mais tu te rends compte ! « On a fini par en rire ! »
s’écria-t-elle en envoyant un coup de botte dans le canapé Ikea de Barbara.


— Calme-toi ma poulette. Tu veux un petit gorgeon ? Je suis
descendue chez Nicolas dès que tu m’as appelée. J’ai acheté un grand cru
spécial crise d’angoisse, ça va nous requinquer, annonça Barbara en revenant de
sa minicuisine, un tire-bouchon dans la main.


— « On a fini par en rire ! » répéta Patricia en se laissant
tomber dans le canapé.


— Je t’ai préparé la cassette du Diable boiteux, dit son
amie en s’asseyant face à elle et lui désignant le film sur sa table basse.


— Je les hais tous les deux ! murmura Patricia la tête dans
les mains.


— Reprends-toi ma poulette, répondit Barbara en se débattant
avec la bouteille de vin coincée entre ses cuisses et le tire-bouchon.


— « On a fini par en rire ! »


— Ils sont modernes...


— « On a fini par en rire ! »


— Tu crois que tu vas pouvoir dire autre chose dans la
soirée ?


— Ce n’était pas prévu qu’ils rient. Je ne veux pas qu’ils
rient. Ils rient de quoi d’abord ?


— De toi...


— De moi...


— Il y a de quoi ! Et de la gaffe du lendemain surtout...


— C’était assez horrible !


— Même toi tu finiras par en rire !


— Jamais. Antoine, c’est mon coup de cœur de l’année.
Personne ne rit de mon coup de cœur, coup de foudre et... coup de poignard de
l’année...


— Coup de bol : sa femme ne t’a pas mis un coup de boule...


— Non, mais quel beau coup de canif dans le contrat de
mariage !


— Petit coup d’un soir ne devait pas être le premier! Sauf
que là: coup de théâtre: petit coup d’un soir fait grosse boulette le lendemain.
S’attendant à coup de bâton grand reporter a une explication. Donc, il en parle
avec maman et coup du sort, ils finissent par en rigoler. Fin de l’histoire et
gros coup de blues pour petit coup d’un soir...


— Je suis crevée, j’ai un coup de pompe...


— Bois un coup, ma poulette...


Rentrée chez elle sur le coup de deux heures du matin, c’est
bien pompette que Patricia se glissa sous la couette après avoir glissé la
cassette du Diable boiteux dans le magnétoscope incorporé à la petite
télévision de sa chambre. Elle s’endormit au moment où apparaissait en noir et
blanc sur son petit écran :


Gaumont présente


Décidément...


Il fallait espérer que jamais Françoise n’évoque la vie de
Talleyrand avec elle.


Ni la vie de Talleyrand, ni la vie amoureuse de Patricia, ni
son propre couple, surtout pas son mari, enfin rien...


La météo peut-être et encore...


« Vous avez vu ce beau temps, Françoise ? Evelyne Dhé-liat a
dit que c’était à cause du réchauffement de la planète...


— Oui, on croit que ça nous arrange, mais on ne voit pas
tous les dégâts que cela engendre pour la faune et la flore, sans parler de la
banquise qui fond... »


Ou:


«C’est pas bien qu’il fasse beau...


C’est pas bien qu’il fasse chaud...


C’est la chanson de la météo...


Le refrain du pacte écolo...


Si cher à Nicolas Hulot... »


Le 2 juin au matin


De nombreuses piles de biographies de Talleyrand arrivèrent
sous plastique à la maison d’édition. La photo de couverture représentait un
portrait du prince bien poudré et emperruqué. Il avait l’air mauvais comme une teigne.
C’est à lui que Napoléon a dit un jour : « Vous êtes une merde dans un bas de
soie. » L’on aurait pu garder cette phrase pour le titre. Au lieu de ça, il
était écrit: « Talleyrand, le prince des diplomates ». Très diplomate comme
titre. Patricia déchira le plastique qui entourait les piles et s’empara d’un
des livres pour le feuilleter. Elle parcourut les photos de tableaux et
médaillons où l’on voyait la famille royale, la duchesse de Dino, sa fille
cadette Dorothée, un tableau magnifique de la salle du trône des Tuileries en
1809 où « Talleyrand, disgracié, dut remettre ses clés de grand chambellan mais
il était toujours grand dignitaire du régime et assume la charge de vice-grand
électeur de l’Empire. Le seul vice qui lui manquait, dira Fouché ».


— La voilà, lança Clémentine à Patricia en passant devant
elle.


Patricia reposa l’ouvrage au-dessus de la pile. Coralie, la
chef des attachées de presse, avait prévenu l’historienne que ses livres venaient
d’arriver. Patricia s’éloigna et se retourna pour voir Françoise entrer et se
précipiter vers le nouvel arrivage dans le hall. Elle s’empara d’une de ses
œuvres en s’extasiant, l’examina sous toutes les coutures comme s’il s’agissait
d’un bébé, l’ouvrit au hasard, lut un passage puis d’autres, vérifia la quatrième
de couverture et le porta à son nez. Patricia avait souvent vu ça. Quand les
livres sortaient tous beaux, tout neufs de l’imprimerie, les auteurs tous fiers
les respiraient, les humaient. En général, elle trouvait cela émouvant. Pas
là...


Le lendemain


Après deux heures de réunion, Patricia sortit fumer une
cigarette sur le trottoir avec Clémentine. C’est dorénavant les pieds dans le
caniveau et la clope au bec que s’improvisaient les débriefings, remarques,
propositions et autres bilans. Les retours sur la biographie de Françoise
étaient plutôt bons. Elle allait avoir quelques bonnes critiques dans des
magazines d’histoire et même un petit portrait d’elle dans Questions de femme.


— Elle va plaire à la presse féminine, déclara Clem en
expirant la fumée de cigarette par les narines. Agrégée d’histoire, romancière,
épouse épanouie (hi, hi), deux enfants. C’est bon, ça...


— Peut-être, répondit Patricia. Mais moi, je trouve qu’elle
n’a aucun intérêt. Elle est méchante, glaciale...


— Je ne pense pas qu’elle soit méchante. C’est vrai qu’elle
n’est franchement pas chaleureuse mais, après l’histoire de Metz, si on se met
à sa place...


— Elle ne m’en veut plus pour Metz...


— Ah bon, elle te l’a dit ?


— Non, son mari me l’a dit. Figure-toi qu’ils ont fini par en
rire ! Je ne suis qu’un misérable petit accident sans grande conséquence.


— Ah bon, ben tant mieux, concéda Clémentine en jetant son mégot
d’une pichenette. Tu dois être soulagée...


— Pas du tout.


Une fois dans son bureau, Patricia appela Sébastien. Son RG
personnel n’avait pas donné signe de vie depuis quelques jours. Elle avait
grand besoin de lui raconter le plan échafaudé pour se rendre chez Antoine et
puis la big déception. Il fallait aussi qu’elle cesse de penser et de repenser
à cette phrase : « On a fini par en rire ! » car elle était en train de
développer une véritable névrose obsessionnelle. Sébastien fut amical,
rassurant et optimiste comme toujours :


— Ma chérie, le fait qu’il soit plus ou moins réconcilié
avec sa femme ne veut pas dire qu’il ne t’aime pas...


— Pfff..., lâcha Patricia, mal barré. En général, les gens
divorcent. Ils ne finissent pas par en rire ! Quel mépris pour moi.


— On ne divorce plus pour ça aujourd’hui. Les hommes
trompent, les femmes pardonnent et on repart sur de bonnes bases. Ça met du
piquant dans les relations...


— Tu vas voir le piquant que je vais leur remettre! s'énerva
Patricia. Une bonne couche de harissa dans leurs vies !


— On ne divorce pas d’un séducteur, tu le sais bien. Les
femmes lourdent des jaloux névrotiques qui les gluent, mais pas des types qui
parcourent la planète dans tous les sens et qui sont rarement là. La Françoise
doit y trouver son compte, elle a organisé sa vie en fonction, ça lui laisse du
temps pour écrire...


— Trouve-moi un autre gros piment à leur faire avaler
puisque ça les fait rigoler! Hein, Seb ? Qu’est-ce que je peux faire ?


— J’ai bien une nouvelle info sur lui mais je ne sais pas si
ça peut te servir.


— Dis toujours.


— Vendredi soir, j’accompagne un de mes auteurs à « Direct 8
» car il y a une émission sur les voyages, avec un débat sur les aventuriers de
l’extrême et, dans la liste des invités qu’on vient de m’envoyer par mail, il y
a ton Antoine. Il est même invité d’honneur, il me semble. Moi, le type que
j’emmène est une espèce d’illuminé qui a traversé le Kenya à trottinette et qui
en a fait un bouquin...


— Aujourd’hui dès que les gens vont pisser, ils en font un
bouquin. Si tu voyais les manuscrits qu’on reçoit !


— Nous aussi. Mais lui est assez marrant. Si tu veux, tu
viens à l’émission comme ça tu reverras l’élu de ton cœur, ton coup de foudre
inoubliable, l’objet de tes pensées, le propriétaire de ton imaginaire...


— Tais-toi, je me rends compte à quel point je l’adore et
c’est horrible !


— Oui, c’est sûrement passager. Tu t’accroches parce que les
choses ne se déroulent pas comme prévu. S’il t’avait dit : « Je t’aime, on part
s’installer ensemble. » Tu lui aurais répondu : « Non mais ça ne va pas ! Pour
qui tu te prends à me coller comme ça, pauvre merde ! »


— Non, tu exagères Seb !


— Je suis sûr que non.


— Tu m’as dit que c’était quand cette émission? demanda
Patricia en ouvrant son agenda.


— Vendredi prochain.


— Génial, articula Patricia après un silence. Sa bonne femme
n’est pas là vendredi. Elle va dédicacer ses bouquins à Toulouse. Cool cool
cool... Mais s’il me voit à l’émission, je dis quoi? Comme je n’ai pas
d’auteur, il va me demander ce que je fous là ?


— Tu dis que tu es ma meilleure amie et que tu es venue me
chercher pour qu’on aille dîner ensemble après... Et puis, on en profitera pour
l’inviter, on ne sait jamais...


— O.K. Il va encore se douter que j’ai manigancé tout ça
pour le revoir. Je fais vraiment de la peine. La pauvre fille aux abois. Mais
je voudrais qu’il s’explique sur le cruel : « On a fini par en rire ! »
Qu’est-ce que tu en penses ?


— Tout à fait d’accord, ma chérie...


Vendredi soir


Alors là, attention. Pas de petit coup de peigne ou coup de
blush à la sauvette dans l’ascenseur. Surtout pour y retourner cinq minutes
après en pleurant, pas la peine... Patricia se prépara comme si elle allait
remettre l’Oscar du meilleur acteur. Pour sa deuxième rencontre providentielle
post-Metz, il fallait mettre le paquet. D’ailleurs, elle revêtit le même
décolleté et la même jupe que le soir de leur rencontre, espérant que les mêmes
vêtements déclencheraient les mêmes hormones. Après tout, il n’y avait pas de
raison...


Patricia voulait arriver à la fin de l’émission. Ambiance :
je viens chercher mon pote et que vois-je ? Ça alors vous ici ? Quel heureux
hasard ? C’est fou la vie ! Ce destin qui ne cesse de nous mettre en présence !
On va finir par s’installer ensemble... ou par en rire...


Une fois de plus, elle songea qu’elle faisait vraiment de la
peine mais, que voulez-vous, ils ne pouvaient pas se quitter comme ça...



[bookmark: bookmark10]Épisode n°9: 


Son passage dans les coulisses de
« Direct 8 » ou comment re-séduire un coup de foudre...


 


L’émission « Spécial aventuriers de l’extrême » se terminait
une quinzaine de minutes plus tard lorsque Patricia débarqua dans les locaux
modernes de la nouvelle chaîne de télévision à Levallois. Après qu’on lui eut
indiqué cinq fois le chemin, elle finit par trouver le studio. Sébastien était
là, figurant d’un petit public assistant à l’émission. Comme on ne pouvait
guère rouvrir les portes, le voyant rouge étant allumé, Patricia décida
d’attendre en régie.


— Enchaîne sur le Caucase ! ordonna le producteur de
l’émission assis devant son micro et un mur d’écrans.


Apparemment, de l’autre côté en studio, l’animateur trônant
en bout de table avait bien reçu l’info dans son oreillette car il demanda à
l’un des six invités combien de temps il était resté dans le Caucase.
L’aventurier interpellé ne se fit pas prier pour se lancer dans une grande
description lyrique et passionnée du paysage caucasien au lever du soleil...


— Passe à autre chose, c’est chiant ! ordonna le producteur.


L’animateur lui coupa la parole et se tourna vers un autre
intrépide lettré qui était rentré de Pékin en pousse-pousse.


Debout derrière le réalisateur, Patricia, discrète,
observait sur le mur d’écrans les divers plans des cameramen.


Elle y voyait, entre autres, le visage d’Antoine écoutant
ses camarades le sourcil froncé. Magnifique, comme d’hab. Par la suite, le
réalisateur cala un petit reportage d’une minute sur un chasseur d’anacondas
que l’on voyait dans un marécage en train d’étouffer sous un monstrueux serpent
de douze mètres qui s’était enroulé en colimaçon autour de lui. Il devait être
à quatre secondes de la « Near Death Experience » lorsque, enfin, trois types
de son équipe se décidèrent à intervenir pour dérouler la bête. Le temps pour
notre héros en bermuda de récupérer suffisamment d’oxygène afin de demander à
son cameraman « tu n’as pas loupé ça, j’espère ? » L’anaconda venait de se
dresser subitement pour gober le micro du perchman qu’il avait pris pour un
petit rongeur. Ce reportage avait eu beaucoup de succès sur National Géographie
Channel.


De retour sur le plateau, Antoine prit la parole pour
expliquer que son métier de reporter de guerre était à l’opposé des reportages
du doux dingue que l’on venait de voir. Il ne prenait jamais de risques
inconsidérés et préparait avec la plus grande minutie la logistique sur place
afin d’éviter les tentatives de kidnapping et les situations fatales. En gros,
contrairement au type de National Géographie, il ne recherchait en aucun cas le
sensationnel, juste l’info.


— Bien sûr, répondit l’animateur, de toute façon les hommes
sont bien plus dangereux que les anacondas... surtout dans les pays en
guerre...


L’animateur, qui ne devait pas avoir fait Sciences-po,
conclut l’émission en souhaitant un prompt rétablissement au doux dingue de
National Géographie actuellement hospitalisé après avoir plongé son bras dans
un terrier de mygales en Amazonie...


Les livres des invités apparurent sur l’écran tandis que le
générique de fin défilait. Les projecteurs s’éteignirent ainsi que le grand
sourire de l’animateur.


Les invités s’étirèrent, se levèrent et se félicitèrent en
réajustant la ceinture de leurs pantalons. Le public bâilla et se redressa en
se massant le dos.


L’animateur, aux dents plus blanchies que de l’argent russe
dans une banque luxembourgeoise, serra toutes les mains qui se présentaient et
adressa des « merci d’être venu » à qui voulait l’entendre. Les lourdes portes
du studio s’ouvrirent et Sébastien fut un des premiers à sortir pour
emmitoufler Patricia de ses bras :


— T’as vu ton Antoine ? Il était très bien.


— Je viens d’arriver, j’ai juste vu la fin en régie. C’était
sympa ?


— Ouais, mon auteur m’a un peu foutu la honte...


— Celui qui a parcouru l’Afrique à trottinette ?


— Le Kenya, oui. Il est bien illuminé le garçon. Il a
raconté qu’il avait coupé les ponts avec sa famille pour partir. Il les a aussi
coupés avec la raison. En réalité, c’est avec le fisc qu’il aimerait surtout
les couper, persuadé que s’il accomplit de grands exploits, l’État français
cessera de le harceler avec ses arriérés d’impôts. Tu parles, chaque fois qu’il
rentre, il s’aperçoit qu’il a une nouvelle majoration de dix pour cent...


Sébastien vit qu’elle n’était pas concentrée sur ce qu’il
lui racontait. Et pour cause : derrière son dos, le bel Antoine se dirigeait nonchalamment
vers la sortie.


— Il arrive, chuchota Patricia, il est juste derrière toi.
Qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce je fais ?


— Tu veux que je te roule une pelle pour le rendre jaloux?
murmura Seb.


— Non, surtout pas. On n’a qu’à éclater de rire comme si je
venais de te raconter un truc hypertordant !


Alors que le grand reporter franchissait la porte, ils
éclatèrent d’un rire quelque peu forcé, l’air aussi naturel que les extensions
capillaires de Paris Hilton. Antoine tourna la tête et découvrit Patricia en
plein fou rire avec un jeune homme. Il fut content de la voir dans un meilleur
état que la fois précédente. Il s’avança.


— Regardez qui est là ?


— Oh, ça alors ! s’écria Patricia en écarquillant les yeux
de surprise. Vous vous connaissez? demanda-t-elle en répondant sans enthousiasme
aux deux bises qu’Antoine déposait sur ses joues.


Ce n’était pas les bises qui l’intéressaient chez lui.


— De vue, répondit Antoine en serrant la main de Seb.


— Sébastien, mon meilleur ami, annonça Patricia. Il est
attaché de presse aussi.


— Je m’occupe du livre d’Albert, le type qui était en face
de vous pendant l’émission, celui qui a parcouru...


— Ah ! La trottinette ? le coupa Antoine.


— Voilà oui, rijauna Seb (du verbe « rijauner » signifiant
rire jaune.)


Antoine haussa les sourcils. De son regard agrandi, perçait
une certaine ironie qui criait sans le dire: « Ils ne sont pas tous enfermés !
»


L’œil qui frisait du grand reporter n’échappa guère à
Sébastien :


— C’est vrai qu’il raconte pas mal de conneries, avoua Seb.
Il est un poil hurluberlu dans ses exploits...


— Un poil, confirma Antoine. Bon, je voudrais me démaquiller,
poursuivit-il en suivant du regard les invités qui se dirigeaient vers la loge
: Coiffure/Maquillage.


— J’adore ta tête comme ça. Le fond de teint fait ressortir
tes yeux bleu turquoise magnifi...


Patricia s’arrêta net en sentant un pincement au poignet. Du
regard et de la main, Sébastien semblait lui dire : « Pas trop de compliments.
Quand on veut re-séduire, mieux vaut faire la belle indifférente. »


De toute façon, .Antoine s’était déjà éloigné vers la porte.
Bel indifférent : lui, il n’y arrivait pas trop mal. Patricia se tourna vers Sébastien.


— Comment tu le trouves ? Froid, non ? Distant, non ? Il
s’en fout, non ?


— Je ne sais pas trop... Là, comme ça, on ne peut pas se
rendre compte.


— Pfff, c’est foutu.


— L’autre jour, j’ai lu un article qui racontait que
certains taureaux ne pouvaient pas baiser deux fois la même vache...


— Mais pourquoi tu me dis ça ?


— Je ne sais pas, à vrai dire... Viens, on n’a qu’à le
suivre. Il faut que j’aille récupérer mon hurluberlu, le Séraphin Lampion des
voyages...


Patricia et Sébastien se dirigèrent à leur tour vers la loge
où la plupart des invités se battaient pour les dernières lingettes démaquillantes.
Devant un lavabo, Antoine s’aspergeait le visage d’eau. Patricia arriva
derrière lui, désireuse de lui demander des explications sur leur dernière
entrevue mais, comme dans sa cuisine, aucun mot ne trouvait la sortie. Elle
était au Louvre dès qu’il était dans le coin. Ô béate contemplation. Elle passa
alors la main sous le pull d'Antoine et lui caressa le bas du dos pendant qu’il
se séchait le visage à l’aide d’une serviette-éponge. Il l’observa dans le
miroir et se laissa faire. Dans la loge, ce geste tendre n’échappa guère aux
explorateurs écrivains qui achevèrent de détester le grand reporter qui déjà «
se l’était bien pétée » pendant l’émission, et maintenant se faisait câliner
par une super-jolie fille sortie de Dieu sait où. C’est en tout cas ce que
pensait Albert, l’hurluberlu de Sébastien, qui lui, remplissait son sac à dos
de rouleaux de papier hygiénique, de cotons, barres chocolatées et canettes de
soda destinés aux invités « pour chez lui ».


— Tu as la peau douce, murmura Patricia.


Antoine se retourna et lui empoigna les épaules.


— Qu’est-ce que tu veux, Patricia ?


— Toi...


— Pas libre !


— Arrête, on croirait un W.-C. ! Tu l’es bien quand ça
t’arrange...


— Je n’ai pas le mode d’emploi avec toi. Je ne comprends
rien. On se rencontre, tu me dragues à mort...


— N’importe quoi. Je n’oserais jamais.


— Le lendemain, à peine arrivée ma femme est déjà au courant...


— Oui, c’est parce qu’elle écoutait tout et qu’elle...


— Tu me l’as déjà dit. Le hasard fait qu’en plus mainte nant
tu travailles avec elle, ce qui ne m’arrange mais alors pas du tout !


— Oh, tu sais, je suis impec avec elle. On ne se parle pas.


— Tu débarques chez moi à l’improviste...


— Raison professionnelle !


— Tu repars en pleurant...


— C’est de ta faute! Vous rigolez de moi...


— Non, j’ai essayé comme j’ai pu de récupérer la situation
mais c’était vraiment rude. C’est encore très tendu à la maison... Heureusement
que la sortie de son livre l’accapare beaucoup en ce moment. Le seul problème,
c’est qu’elle a envie de vomir dès qu’elle te voit.


— Sympa! Tu lui diras que c’est réciproque...


— Chaque fois que je t’ai vue, j’ai eu l’impression d’avoir
affronté une espèce de tornade et après j’en ai pour des semaines à tout remettre
en ordre.


— Pfff, n’importe quoi...


— Mais si Patricia, je t’assure...


— Tu n’es pas facile non plus. Et le coup du numéro des Alcooliques
Anonymes ?


— Alors ? Tu t’es inscrite ?


— Très drôle.


Ils laissèrent passer un silence. Ce n’était pas gagné pour
Patricia. Elle tenta le regard mi-suppliant, mi-attendrissant :


— J’aimerais tellement que tu n’aies que de bons souvenirs
de moi. Il faudrait...


— Me lobotomiser, coupa Antoine en récupérant sa veste.


— Ce n’est pas gentil... Qu’est-ce que tu fais?


— Je m’en vais.


— Si je vais dîner avec Sébastien, tu viens avec nous ? —
Non.


— Allez!


Elle le regarda prendre son sac en toile kaki, en sortir son
portable pour le rallumer, vérifier les nouveaux messages et se diriger vers la
porte.


— Je n’ai rien dit, s’écria-t-elle en le suivant. Non rien
du tout. Je n’ai pas l’habitude de supplier qui que ce soit pour dîner avec
moi...


— Je n’en doute pas, répondit Antoine.


Patricia se tourna vers Sébastien, pour l’informer d’un
geste qu’elle descendait à l’accueil et qu’ils se retrouvaient en bas.


— J’arrive ! lança Sébastien.


Oui. Il arrivait. Dès qu’il aurait aidé son aventurier à
retrouver son collier de dents de léopard qu’un chef de village africain lui
avait donné en guise de porte-bonheur et que la maquilleuse lui avait fait
enlever avant l’émission pour cause de « grotesque ». Quant aux autres
explorateurs, ils constatèrent que le grand reporter « qui se la pétait » ne
disait même pas au revoir en partant et achevèrent de le détester.


Patricia attendit sans un mot l’ascenseur avec Antoine.
Debout à ses côtés, elle glissa doucement sa main dans la sienne. Il la laissa
faire. Une fois à l’intérieur, Antoine dégagea sa main et Patricia se blottit
contre son torse. Il ne répondit pas à cet enlacement fougueux, mais laissa
faire. Et puis si, il répondit quelque chose, un petit mur-mure rauque, sans
agacement, plutôt tendre :


— Tu m’emmerdes...


— Moi aussi, je t’aime, répondit-elle la joue toujours
collée contre son pull en V.


Il n’avait rien en dessous. Patricia aurait pu rester dans
cette position le week-end entier si la petite note de l’ascenseur ne les avait
avertis qu’ils étaient arrivés au rez-de-chaussée. Antoine se dégagea pour se diriger
vers la réception, suivi de Patricia dont les escarpins claquaient sur le sol à
chaque pas de course. Antoine commanda un taxi à la réceptionniste. Dehors, un
orage venait d’éclater, de ces orages de mois de juin bien chauds qui
électrisent les âmes autant que les cieux noirs. Antoine s’avança vers les
baies vitrées pour admirer l’averse.


— Tu n’as pas d’attachée de presse pour ton livre ? demanda
Patricia qui ne voulait pas perdre le fil de la communication.


— Si, mais pas pour les émissions de télé. J’en fais à
longueur d’année et je n’ai pas besoin de chaperon, dit-il sans se retourner.


— C’est qui ? Je la connais ?


— Non, c’est un jeune mec qui vient d’être engagé...


— Gay?


— Je n’en sais rien, je m’en fous...


Patricia était ravie d’apprendre qu’il n’y avait pas
d’autres femelles dans son style dans l’entourage d’Antoine.


— Reste avec moi ce soir, ordonna-t-elle. Je sais qu’elle
n’est pas là.


Il se retourna.


— Hein[bookmark: bookmark11]?


— Oui, elle est à Toulouse pour le week-end. Elle a une conférence
demain samedi à la médiathèque de dix heures trente à midi. Déjeuner à treize
heures. Signature des livres à la Fnac à partir de quinze heures. Dîner le soir
à l’hôtel. Nouvelle séance de signature le dimanche matin et retour en train à
treize heures cinquante et une, arrivée à Paris à...


— O.K., c’est bon, la coupa Antoine.


— C’est moi qui tiens l’agenda.


— J’avais compris.


Ils restèrent silencieux, contemplant le déluge qui s’abattait
sur les baies vitrées. Il attendait quoi?


— Reste avec moi, reprit-elle doucement.


Il    secoua la tête :


— C’est-à-dire... avec toi, je me demande toujours ce qu’il
va encore m’arriver.


— Mais rien, voyons, murmura-t-elle.


À ce moment-là, un éclair monumental déchira le ciel et les
rétines d’Antoine qui recula d’un pas en se frottant les yeux comme s’il venait
de se prendre le flash d’un appareil photo en pleine figure.


— Oh, la vache ! s’écria la standardiste qui commençait à
flipper, un peu trop seule dans son grand hall.


Le tonnerre ne tarda guère et fit trembler les vitres de la
station de télévision. Patricia se boucha les oreilles dans un premier temps et
trouva quelque chose de plus glamour dans un deuxième temps : elle se précipita
dans les bras d’Antoine qui, pour la première fois, les referma sur elle :


— Il arrive dans combien de temps le taxi ? cria-t-il vers
la standardiste.


— Je ne sais pas, on m’a dit dix minutes, répondit-elle en
espérant qu’il ne viendrait jamais pour ne pas se retrouva complètement
seule...


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Sébastien,
accompagné de son hurluberlu en sortit, exaspéré.


— Eh ben, qu’est-ce qu’il tombe ! s’écria Albert,
l’aventurier, ça me rappelle cette jungle en Guyane la fois où... je me suis
perdu...


Sébastien, surpris de retrouver sa Patricia blottie entre
les biceps du grand reporter, lui adressa un clin d’œil de félicitations en
s’approchant d’eux.


— Il avait perdu son collier africain cet abruti,
annonça-t-il au couple tendrement enlacé. En fait, il l’avait mis au fond de
son sac, il a dû le vider et en sortir tout ce qu’il avait piqué dans la loge
pour le retrouver. Il m’a foutu la honte comme jamais...


Les lèvres d’Antoine frôlaient les cheveux de Patricia.


— À chaque émission sur les aventuriers, tu as toujours au
moins un type dans ce genre-là et, même si on a rien à voir avec eux, ils
invitent aussi bien des grands reporters que des chercheurs d’or ou des types
qui dévalent des volcans en surf. J’ai vu de tout, mais c’est vrai que
celui-là, il est gratiné avec sa trottinette, commenta Antoine en le regardant
discuter avec la standardiste.


Le bruit de la pluie battante sur les vitres devenait
assourdissant.


Patricia, elle, fermait les yeux, appuyée contre le torse de
son Antoine. Aucun orage, aucune frasque d’aucun voyageur excentrique ne
pouvait lui gâcher ce pur moment.


Doucement bercée dans les bras virils de son grand reporter,
elle était tout simplement « trop bien ».


— Qu’est-ce qu’on fait? demanda Seb.


Avec cette pluie fracassante, il n’avait qu’une envie à
présent: rentrer chez lui, retrouver Lucas, regarder la fin d'« Envoyé spécial»
puis l’émission littéraire de France 2 tout en avalant un plat surgelé Picard à
faire réchauffer deux minutes trente au micro-ondes. Soirée idéale. Maintenant
que les deux tourtereaux s’étaient retrouvés, sa mission était accomplie.


— Quel temps de pédé ! lança Albert en s’approchant de la
sortie.


Il n’en loupait pas une. Sébastien lui jeta un regard navré
sans lui répondre. Toujours enlacée, les yeux fermés, Patricia songea: «
J’aurais pu la faire celle-là. » Comme personne ne renchérit sur son
commentaire météo, le champion des exploits les plus cons ferma le zip de son
blouson, déclara qu’il n’était pas une tafiole, histoire d’en rajouter une
couche, et qu’il allait rentrer à pied. Cette course nocturne et orageuse
allait le préparer à l’entraînement de sa prochaine expédition.


— Vous repartez ? demanda Antoine.


— Bien sûr, répondit Albert.


— Où ça ?


— Hou, là, là, très loin !


Sébastien échangea un regard complice avec Antoine, l’air de
dire : « Le plus loin ne sera pas encore assez loin ! », mais comme personne ne
le relançait sur sa destination, Albert poursuivit :


— En mer Noire...


— Où ça en mer Noire ? C’est vague. Côté turc, roumain,
bulgare, ukrainien ? s’amusa Antoine.


— Ben, un peu partout. Je vais la traverser...


— La traverser ?


— Oui, à pédalo ! Sur ce m’sieurs-dames, bonne soirée !
dit-il en ajustant son sac à dos. Eh, Bastien, j’ai pas d’autres émissions la
semaine prochaine ?


— Pitié, non...


— Comment ?


— Non, je disais : je vous tiens au courant, Albert! lança
Sébastien.


— Salut la compagnie ! s’exclama le voyageur en sortant.


Des bourrasques le firent tituber, mais Albert, sentant le regard
des autres, retrouva son équilibre et entama sa course face au vent, le visage
fouetté par des serpes d’eau. Il en avait vu d’autres, l’aventurier...


— Il habite où ce baletringue ? demanda Antoine.


— Vers Clichy, répondit Seb.


— Effectivement, c’est un bon entraînement, murmura Antoine
avant d’éclater de rire.


De plus en plus serrée, Patricia s’imprégnait de l’odeur, un
temps oubliée, de son coup de cœur. C’était la meilleure attente de taxi de sa
vie.


Malheureusement, une Peugeot bleu foncé s’arrêta devant
l’immeuble et Patricia se détacha à regret des pectoraux les mieux sculptés de
l’histoire du grand reportage. Bien qu’ils n’aient rien décidé de leur
destination, tous trois se préparèrent à foncer vers le taxi. Antoine remonta
son col. Patricia plaça son sac à main au-dessus de sa tête en guise de
parapluie et Sébastien renoua son lacet de basket. Ils sortirent au moment où
un autre éclair zébra le ciel et se mirent à courir, giflés par des rafales.
Patricia sourit sous le tonnerre: la foudre pour ses retrouvailles avec son
coup de foudre, c’était mieux que bien, c’était parlait. Une perfection de
courte durée car le talon de son escarpin dérapa sur la chaussée glissante, sa
cheville se tordit et elle valdingua sur le bitume trempé. Les deux garçons
revinrent sur leurs pas pour l’aider à se relever. Une douleur lancinante lui
parcourut la cheville comme la fois où, en pleine partie de tennis, elle avait
marché à reculons sur une balle : la douleur de l’entorse, oui elle la
reconnaissait. Aidée par son gay friend et boy friend, elle regagna la voiture
à cloche-pied et s’y engouffra entièrement trempée.


— Je me disais aussi ! Il ne s’était rien passé pendant un
quart d’heure ! s’écria Antoine en s’ébrouant et en fermant la porte.


— J’ai mal, avoua Patricia dans une grimace.


Elle remonta son mollet sur sa cuisse, ôta son escarpin et
entreprit de se masser la cheville. Sébastien donna son adresse au chauffeur
pour qu’il le dépose en premier. Les deux autres pourraient décider de leur
soirée, une fois qu’il les aurait quittés. Il était persuadé de ne pas leur
manquer.


— Tu veux aller à l’hôpital ? demanda Antoine.


— Mais non! s’écria Patricia. Je me suis juste foulé la
cheville, je ne vais pas passer ma nuit aux urgences pour ça!


— C’est peut-être plus grave que ce que tu crois, dit
Antoine.


— Mais non !


— Tu as de la pommade chez toi? s’enquit Sébastien. Dans ta
pharmacie ?


— Non, je n’ai pas de pharmacie, maugréa Patricia. J’ai un
pauvre thermomètre, de l’alcool à 90° et deux vieux Doliprane. La pharma, c’est
comme le frigo chez moi, en dessous du minimum syndical...


— Et chez vous ? demanda Seb à l’attention d’Antoine.


— Je crois que j’ai quelque chose, effectivement...


— Eh bien, parfait, conclut Patricia.


Antoine la dévisagea, soupira et se passa la main dans les
cheveux. Patricia le trouvait encore plus séduisant les cheveux mouillés. Elle
bascula pour se coller contre lui :


— Ça ne t’ennuie pas ? Il y a tes enfants ?


— Non, dit-il dans un souffle, tu ne viendrais pas sinon.
Ils sont chez ma belle-mère. Elle les emmène demain à Eurodisney.


Patricia lui prit le bras et posa sa tête sur son épaule.
C’était mieux que bien. C’était parfait.


Le taxi déposa Sébastien dans une rue de Montparnasse.


Il donna un billet à Antoine pour la course et se fit faire
une fiche par le chauffeur pour ses notes de frais. Il sortit de la voiture
après avoir embrassé Patricia, serré la main du « coup de foudre » et se
dirigea vers son immeuble au pas de course.


Une fois seul avec sa dulcinée éclopée, Antoine donna son
adresse au chauffeur. Patricia sourit intérieurement, elle retournait rue des Franc-Bourgeois
mais avec lui où il n’y avait personne, et il allait lui masser la cheville et,
franchement, ça sentait bon... Belle soirée en perspective. C’est tout ce
qu’elle voulait. Passer une nouvelle soirée (nuit?) avec lui pour atténuer
l’image qu’il gardait de Metz. Pas celle de leurs câlins, qui avaient été
magiques, mais celle de la gaffe du lendemain qui avait tout fichu par terre.
Enfin là, comme Mémère était à Toulouse pour le week-end, il n’y avait plus de
risque.



[bookmark: bookmark12]Épisode n°10: 


Son passage dans la chambre
d’Antoine, un des plus beaux mecs de France... Objectivement


 


Arrivé devant chez lui, Antoine aida Patricia à descendre du
taxi. Il la soutint jusqu’à l’ascenseur qu’elle atteignit à cloche-pied mais,
une fois dans l’ascenseur, Antoine la toisa sévèrement. Il semblait vouloir
dire : « Ne pense pas que tu vas m’avoir une deuxième fois, je te fais un
bandage, une soupe et tu te casses. Même si tu me plais, ton prénom est
synonyme d’emmerdes assurées. Je sais de quoi je parle... » Oui, il semblait
vouloir le dire mais il ne le dit pas. Devant le miroir, Patricia mouilla son
index pour essuyer un peu de rimmel dilué par la pluie et devant son silence
réprobateur, elle prit son regard de petit faon meurtri et colla à nouveau sa
tête contre ses pectoraux. Antoine, lui, envoya une prière au ciel. Toujours
sur un pied, Patricia entra dans l’appartement mais, subitement, comme dans un
rêve, une comédie romantique, une fin de Walt Disney, Antoine la prit dans ses
bras pour la porter comme une princesse. Il ferma la porte d’un coup de talon
et embarqua la jeune femme jusqu’à sa chambre. Patricia était tellement
heureuse de jouer à la jeune mariée qu’elle ne sentait presque plus la
souffrance de l’entorse. La douleur revint peu à peu quand elle réalisa que son
prince charmant venait de la déposer sur le lit conjugal. Bon, ça ce n’était
pas terrible, songea-t-elle en enlevant ses chaussures, il suffisait de ne pas
y penser. À côté du lit, sur un vieux fauteuil, elle fut surprise de découvrir
un gros chat dans les tons roux qui la dévisageait sans comprendre. Elle lui
envoya un petit salut de la main, le chat cligna des paupières et tourna la
tête. Antoine se rendit dans la salle de bains, en revint avec une trousse de
secours spéciale randonnées qui foirent, pleine à ras bord de Synthol, bandes,
gels, pommades, crèmes pour entorse, foulures, douleurs, déchirures
musculaires... Il ôta son pull en trempé qu’il balança sur le dossier du
fauteuil (au-dessus du chat qui prit la manche dans l’œil) et s’assit sur le
lit pour s’emparer sans ménagement de la jambe de Patricia. Après avoir regardé
les notices de tous les tubes, il en choisit un, pressa une noisette de crème
dans sa main et commença le massage de la cheville de Patricia.


— Doucement, murmura-t-elle, ravie de ce nouveau contact physique.


— Je te fais mal ?


— Ça va, dit-elle, hypnotisée par son torse nu.


— C’est très enflé. Je ne veux pas t’inquiéter mais si
j’étais toi, j’irai faire une radio...


— Demain. Comment il s’appelle le chat ?


— Dagobert.


Tiens, c’est maman qui avait dû trouver le nom.


Il poursuivit son massage et fouilla dans sa trousse pour
prendre une bande qu’il enroula délicatement autour de la cheville de Princess
Pat puis il remonta doucement sur son mollet et déposa une bise sur son genou.
Patricia étendu sa jambe pour lui offrir sa cuisse et Antoine poursuivit sa
remontée.


Quasi certaine de son coup, Patricia empoigna sa crinière
poivre et sel à deux mains et plaqua sa bouche contre la sienne. Doucement,
Antoine bascula sur elle tout en l’embrassant. La testostérone aller se libérer
pour anéantit les neurones raisonnables et récalcitrants à ce nouveau rapport
sexuel hors mariage.


Comme à Metz, Antoine lui ôta son décolleté piège grand
reporter et son soutien-gorge. La bataille ne dura guère longtemps et tous les
neurones raisonnables et moralisateurs furent faits prisonniers par une horde
d’hormones mâles, déchaînées et surexcitées.


Comme il est écrit dans les romans d’amour, Patricia, en
pleine pâmoison, était prête à s’offrir corps et âme.


Comme à Metz, il enleva son jean à la lueur des lampes de
chevet.


Comme l’époque le voulait, il chercha un préservatif au fond
de la trousse de secours.


Comme dans ses rêves, il s’allongea sur elle et en elle.


Comme dans un film d’auteur, ils firent l’amour devant le
chat Dagobert qui ne pouvait s’empêcher de mater, aux premières loges dans son
fauteuil.


Pendant ce temps-là, au Grand Hôtel de l’Opéra à Toulouse,
Françoise remontait dans sa chambre après un dîner rapide et léger. Elle
désirait appeler sa mère pour prendre des nouvelles de ses ados. Elle les
trouvait tellement durs en ce moment. Son fils de dix-sept ans surtout,
agressif, répondant par onomatopées, incapable de communiquer. Au téléphone,
Geneviève de Lysières, sa mère, lui apprit qu’à Paris tout allait bien et que «
les petits » avaient commandés une pizza avec une pâte américaine et qu’ils
regardaient le DVD d’OSS 117. Françoise voulut dire un mot à son fils et sa
mère lui passa le téléphone. Avec sa voix qui muait, Thomas, son dadais d’un
mètre quatre-vingt-cinq lui annonça dans un borborygme qu’aller à Eurodisney
avec sa grand-mère, ça craignait grave et qu’il espérait ne croiser personne de
sa classe ni même de tout le collège. Patiente, Françoise lui répondit qu’il
allait certainement beaucoup s’amuser et lui rappela qu’il devrait prendre soin
de sa petite sœur dans les attractions. Il répondit, mécontent, tout un tas de
gargouillements incompréhensibles et repassa le phone à sa grand-mère. Après
les recommandations d’usage, Françoise raccrocha pour appeler son mari. Elle
désirait lui raconter ses impressions sur la Ville Rose et savoir comment
s’était passée son émission. Les sonneries se succédèrent...


À Paris


En pleine séance amoureuse, langoureuse et charnelle,
Patricia entendit les vibrations du portable dans le jean d’Antoine, posé à
terre. Elle savait qui venait aux nouvelles. Exactement comme à Metz. « Non
mais ce n’est pas vrai, pensa-t-elle, chaque fois que je me tape son mari, il
faut qu’elle appelle! C’est tout de même insensé...» Sauf que là, Antoine,
l’oreille collée à la joue de Patricia, n’entendit pas les vibrations de son
portable. Patricia haussa le ton de ses soupirs et gémissements pour
neutraliser à coup sûr le vibreur.


À Toulouse


Déambulant devant les baies vitrées qui donnaient sur la
place du Capitole, Françoise entendit la voix de son mari, mais sur sa messagerie.
Assez contrariée, il faut bien le dire, elle attendit la fin du message pour en
laisser un : « Antoine, c’est moi, je suis bien arrivée à Toulouse, tout va
bien... Je ne comprends pas pourquoi tu ne décroches pas... Bon... écoute,
tâche de me rappeler dès que tu as ce message. À tout à l’heure. »


Elle raccrocha. Pas de « je t’embrasse », rien. Une légère
inquiétude l’envahit doucement. D’habitude, elle arrivait à contrôler son
angoisse quand il était au bout du monde, elle n’allait tout de même pas se
faire du mouron alors qu’il était à Paris. Ce n’était pas de l’anxiété, en
réalité, mais une sorte de sixième sens qui venait de déclencher sa petite
alarme. Quelque chose clochait...


À Paris


Les deux petites notes annonçant un nouveau message sur le
portable d’Antoine furent couvertes par les cris orgasmiques de Patricia. Il ne
put l’entendre, et d’ailleurs pourrait-il entendre à nouveau ? Elle venait de
lui déchirer le tympan. Essoufflé et toujours en elle, Antoine attendit que son
rythme cardiaque s’apaise en caressant le front de Patricia, ôtant de son
visage quelques mèches plaquées par d’enivrantes suées érotiques, et déposa un
baiser sur ses lèvres.


Elle ? Elle pouvait mourir à présent.


Lui ? Lui pensait qu’il devait ranger le bordel dans cette chambre.
Toutes ces fringues éparpillées à terre ne le rassuraient guère. Certes, il
avait le temps d’ici dimanche, mais il fallait rester vigilant, surtout avec
cette cata ambulante de Patricia. Son regard croisa celui de son chat qui le
fixait intensément. Il bénit la nature bienfaitrice de ne pas avoir donné la
parole aux animaux et se détacha du corps de son amante pour basculer à côté.


— Je t’aime ! s’exclama Patricia.


— Oh non ! répondit-il.


— Ben si.


C’est bien les hommes, ça! Il faudrait coucher mais surtout
ne pas tomber amoureuse. Ben non.


— Dire que lundi matin je dois accompagner ta bonne femme à
Europe 1, elle fait l’émission de Pradel...


— Oh non ! répéta-t-il en enlevant son avant-bras de sa
poitrine.


Patricia gloussa et reprit sa main pour la remettre sur ses
seins.


— Bon, oublie ce que je viens de dire. Il y a mon métier et
il y a toi. Je ne mélangerai pas. Je suis très pro, tu sais. J’ai un immense respect
pour mes auteurs, dit-elle en regardant les moulures au plafond.


— Tu n’as jamais songé à écrire ? demanda Antoine.


Il fallait qu’il se change les idées. La testostérone
post-coïtum était en train de se dissiper et les neurones qui avaient été faits
prisonniers se libéraient peu à peu. Il ne fallait pas qu’il réfléchisse à ce
qu’il venait de faire. Antoine détestait se sentir coupable. Il acceptait les
dangers dans sa vie, la peur, la compassion face à toutes les misères du monde
mais pas les remords judéo-chrétiens.


— J’adorerais écrire, lâcha Patricia, mais j’ai eu...
comment dire un blocage, un traumatisme...


— Ah bon ?


— Je voulais être écrivain quand j’étais petite mais tu sais
quoi ?


— Non.


— Quand j’avais treize ans, ma sœur, qui a trois ans de plus
que moi, a trouvé mon journal intime et l’a fait lire à tous les garçons de ma
classe !


— Quelle conne, murmura .Antoine.


— J’ai été tellement choquée et blessée que je n’ai jamais
pu réécrire quoi que ce soit.


Blottis l’un contre l’autre, ils restèrent silencieux après
ces confidences adolescentes et mortifiantes.


— J’ai faim, annonça Antoine.


Dans le fauteuil, le chat se redressa subitement comme pour
dire : moi aussi. Antoine se leva, récupéra son Calvin Klein à terre qu’il
enfila prestement et proposa le menu - tranches de rôti, gratin de pâtes - à
Patricia qui accepta en s’étirant nue sur le lit. Antoine s’empara discrètement
du préservatif usagé qu’il désirait évacuer de son appartement au plus vite et
quitta la pièce, suivi du chat Dagobert. Une fois dans sa cuisine, Antoine prit
un sac en plastique, balança la capote dedans, fit trois nœuds et jeta le tout
dans le vide-ordures. Sur la porte du réfrigérateur, Françoise avait laissé un
petit mot :


Chéri, si tu utilises le four, pense à bien l’éteindre. On
n’a plus de lessive, si tu as le temps, va en acheter, c’est du Dash 2 en 1
avec assouplisseur intégré. À dimanche, Biz. Françoise.


Antoine arracha le Post-it du frigo et le froissa. Les
neurones de la raison et de la morale étaient en train de faire entendre leurs
revendications. Depuis combien de temps était-il infidèle ? La question était
plus facile si on la posait autrement: Combien de temps avait-il été fidèle
après en avoir fait la promesse au curé ? Six ans. Six longues, très longues,
années. Son désir de séduire était revenu en force à la deuxième grossesse de
sa femme et ne semblait plus vouloir s’arrêter. Onze ans de démon de midi. À
vrai dire, et même s’il ne l’aurait jamais avoué sous la torture, il adorait
l’effet qu’il faisait aux femmes. Lui seul pouvait voir leurs yeux s’arrondir
de manière imperceptible dès qu’il apparaissait, et sentir leurs regards
appuyés sur son passage. Qu’elles soient occidentales ou orientales, jeunes ou
plus âgées, riches ou pauvres, belles ou non, c’étaient souvent la même chose. Elles
le classaient immédiatement dans la colonne mâle qui fait rêver. Et en tête de
liste, s’il vous plaît, dans cette marge où si peu de monde est recensé,
finalement. Ce n’était pas sa faute, enfin pas entièrement, songea-t-il en
faisant réchauffer l’assiette de viande dans le micro-ondes.


Alors oui, il avait couché avec son interprète et guide à
Moscou. Pendant des semaines la chanson de Gilbert Bécaud lui avait résonné
dans la tête, pourtant elle ne s’appelait pas Nathalie mais Olga. Olga qui
avait bien pleuré quand il était parti. Antoine plaça le gratin de pâtes dans
le four et laissa ses pensées adultères revenir à lui. Pendant la première
guerre du Golfe, il avait baisé une danseuse du ventre dans le sud de l’Irak.
Celle-là, il ne se rappelait même plus de son prénom, en revanche les traits de
son visage lui revenaient assez bien.


Antoine ouvrit une boîte pour son chat et versa le contenu
dans sa gamelle.


Aux États-Unis, il n’était pas à l’hôtel, comme tout le
monde le croyait, mais chez une collègue journaliste au Washington Post.


Antoine prit un peu de liquide vaisselle et se frotta les
mains avec. À Istanbul, il avait attrapé la femme d’un ambassadeur. Elle était
sacrément sexy celle-là, très femme fatale. En réalité, sa collection de
conquêtes rappelait étrangement l’intégrale de James Bond. Sans parler de
celles en France. Il avait eu une aventure avec sa kiné avant d’en changer
lâchement. Et puis les stagiaires au journal...


Il s’était toujours protégé et ne s’était jamais fait
prendre. Jusqu’à Patricia. Il avait fait l’amour partout dans le monde et
s’était fait gauler à Metz. Il avait eu bien du mal à redresser l’estime que sa
femme lui portait, mais il y était parvenu, à coups de belles et rassurantes
déclarations. Mais Antoine le savait : s’il mourait demain, et que selon les
rites bouddhistes, on lui proposait une réincarnation, il demanderait la même
gueule, les mêmes yeux surtout, le même corps, le même métier avec les mêmes
voyages, la même famille, exactement la même vie...


À l’aide d’un torchon, il sortit l’assiette de viande du
micro-ondes et le gratin de pâtes du four (qu’il pensa à bien fermer selon les
recommandations de maman). Il ne souhaitait pas se séparer de Françoise, sa
femme, sa complice intellectuelle, son amie depuis toujours, sa mère aussi...
un peu.


Il ramassa le Post-it froissé et le jeta dans la poubelle.


Pendant ce temps, dans la chambre, Patricia venait de
trouver sous l’édredon une jolie nuisette en dentelle blanc cassé vraiment
sexy. Elle tenta d’imaginer l’historienne dans ce petit vêtement de nuit,
ressentit une jalousie intense et préféra voir ce qu’il donnait sur elle. Elle
l’enfila et sauta du lit pour aller se positionner devant les miroirs de la
penderie. La nuisette lui allait fort bien. Elle se retourna pour voir si le
bout de tissu lui cachait les fesses et réalisa que non. Enfin la moitié. Dans
le couloir, elle entendit Antoine qui revenait avec le dîner. Gênée à l’idée
qu’il la surprenne dans la nuisette de sa femme et parce qu’elle trouvait ça
très amusant, Patricia ouvrit le grand placard et se cacha à l’intérieur.


Antoine entra dans la chambre, le plateau-repas dans les
mains. La pièce était vide, le dessus-de-lit froissé, les vêtements des amants
toujours éparpillés au sol. Antoine posa le dîner sur le lit :


— Tu es où Patricia? s’écria-t-il.


Silence.


— Pat, on n’a pas le temps de jouer! Ne m’énerve pas !


Silence.


Il sortit de la pièce et se dirigea vers la salle de bains.
Personne. Les toilettes ? Personne. Le salon ? Idem. Comme il la jugeait assez
jeune d’esprit, il vérifia qu’elle ne se trouvait pas dans la chambre des ados
en train de télécharger le dernier tube de M. Pokora. Mais non. Il avait
toujours détesté jouer à cache-cache. Ce genre de situation horripilante lui
évoquait ces pièces de boulevard du début du vingtième siècle, ces hommes en
caleçon et chaussettes qui cherchaient leurs dulcinées en se frottant les mains
et s’écriant salaces : « Où te caches-tu donc ma cocotte ? Attention j’arrive !
» Ce n’était pas du tout son truc, mais alors pas du tout. Pas chez lui, pas
maintenant, pas avec elle et pas après avoir conclu, quand il était l’heure de
se rhabiller et de lui appeler un taxi.


— Putain Patricia! s’énerva-t-il en retournant dans sa
chambre.


Dans la penderie, face à la porte légèrement entrouverte qui
laissait passer un filet de lumière, Patricia essayait de ne pas glousser trop
fort. Ce petit cache-cache improvisé lui plaisait beaucoup. Voir le grand
reporter user sa patience à la chercher l’excitait. Quand il passa devant le
placard, Patricia ouvrit la porte brutalement, s’empara des deux bras d’Antoine
en criant : « Coucou ! » Stupéfié, le bel Antoine, en déséquilibre, heurta la
marche du placard et bascula sur elle. Les deux amants s’écroulèrent sur le
plancher de la penderie dans un fracas épouvantable, au milieu des chaussures
de madame et des baskets de monsieur.


— Mais t’es complètement dingue ! lâcha Antoine en cherchant
à se redresser. Complètement folle !


De la position allongée, il passa à quatre pattes et ramena
son pied resté dans l’entrebâillement de la porte. Le panneau du placard se
referma, les plongeant dans l’obscurité. Antoine s’arrêta net.


— Oh non, dit-il.


— Quoi ? demanda Patricia en tentant de s’asseoir, le nez
dans les ourlets des jupes de madame.


Paniqué, Antoine se démena violemment pour ouvrir la porte.


— Quoi ? l’imita-t-il en s’escrimant. Devine ? Les portes ne
s’ouvrent pas de l’intérieur. Il n’y a pas de poignées. On est coincés.



[bookmark: bookmark13]Épisode n°11 : 


Son passage en claustrophobie
avec Antoine, un type de très mauvais poil


 


Toulouse, 23 heures 54


Françoise sortit de la salle de bains après s’être lavé les
dents et enfila le peignoir de l’hôtel. Elle se dirigea vers le lit et attrapa
son portable pour le consulter. Aucun message. Elle se glissa dans les draps et
décida de rappeler. Une fois de plus, elle tomba sur la messagerie et raccrocha
immédiatement. Elle composa alors le numéro du téléphone fixe. Si, pour une
raison ou une autre Antoine n’entendait pas son portable - ce qui n’était pas
impensable, sachant qu’il était sur le mode vibreur - au moins le téléphone
fixe, lui, était muni d’une sonnerie stridente.


Dans le placard


Entendre la sonnerie du fixe de sa chambre plongea Antoine
dans une frénésie incontrôlable. Tant bien que mal, il se mit debout et, avec
le peu d’élan dont il disposait, il projeta son épaule contre la porte à
maintes reprises. Quand les sonneries cessèrent, il pensa s’être démis
l’omoplate.


— Vachement solide ce placard, murmura Patricia toujours
assise dans l’obscurité. C’est un Roche-Bobois ?


— Ta gueule! Je ne veux plus t’entendre! cria-t-il en se
massant l’épaule.


— Je n’aime pas quand t’es fâché.


— Ferme-la!


— Ce n’est pas de ma faute. Je voulais juste jouer un peu,
l’amuser, te surprendre... Je ne pouvais pas imaginer que ce machin ne s’ouvrait
pas de l’intérieur !


— Pour ce qui est de me surprendre, tu es toujours au top !


— Et toi, tu es tout le temps fâché. Depuis que je te
connais, tu passes ta vie à être fâché... Et puis je te signale que c’est de ta
faute si la porte s’est refermée...


Leurs yeux s’habituant à l’obscurité, Antoine s’agenouilla
face à elle et lui empoigna la mâchoire violemment :


— Mais d’où tu sors toi ? Espèce de calamité ambulante !
Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour qu’il te mette sur mon chemin ? Je
suis puni ? Mais de quoi ? Pourquoi ?


— Arrête ! cria-t-elle en dégageant son visage de sa poigne.
Tu me fais mal!


Toulouse, 1 heure 10


Il fallait essayer de dormir. Dormir et cesser de regarder
l’heure. Cesser de se demander pourquoi Antoine n’était pas à la maison à une
heure du matin. Qu’il ait profité de l’absence de sa famille pour sortir avec
des copains n’était pas un drame et pouvait se comprendre. Elle n’avait jamais
cherché à le cloîtrer. Mais s’il était sorti avec des amis où s’il dînait avec
Bernard, son dessinateur, comme cela lui arrivait fréquemment ces derniers
temps, Antoine ne la tenait jamais à l’écart de son emploi du temps ni de
l’endroit où il se trouvait. Il prévenait toujours. Et qui plus est quand elle
était en province. Même pas un coup de fil pour lui demander si elle avait fait
bon voyage, comment était sa chambre ? Avait-elle bien préparé sa conférence
pour le lendemain? Rien. Ce n’était pas normal...


Dans son lit, Françoise cessa de zapper nerveusement,
éteignit la télévision et la petite lampe de chevet. Essayer de dormir et ne
plus penser. On verrait bien demain.


Dans le placard


Antoine avait beau essayer de se calmer, il ne pouvait
échapper à l’angoissante agitation claustrophobe qui lui tenaillait le ventre.
Il lui manquait quelques cours de méditation transcendantale tibétaine pour
inspirer/expirer correctement.


— On ne va pas rester deux jours enfermés là-dedans ? Est-ce
que tu te rends compte? Tout le week-end? Et qui va nous délivrer dimanche soir
? Ma femme ? Est-ce que tu te rends compte ?


— Surtout que je dois l’amener lundi matin à Europe 1 !


— Non, tu ne te rends pas compte!


— Mais si. Si on se mettait à hurler, est-ce que tu crois
que tes voisins nous entendraient et préviendraient les pompiers, la police ?


— Je ne sais pas, lâcha Antoine en essayant de trouver une
meilleure position pour son épaule.


— Tu veux qu’on essaye ?


Adossés au mur, assis l’un face à l’autre, tous deux
commencèrent à crier et à tambouriner les murs et portes du placard :


— Au secours ! Venez nous aider ! On s’est enfermés (malencontreusement)
dans le placard ! Appelez les pompiers ! Le GIPN ! Help ! Help ! Help ! May Day
! May Day ! May Day !


Patricia poussa aussi des cris d’actrice de film d’horreur,
mais rien n’y fit. Seul un silence macabre répondit à leurs vociférations. Les
murs de ce genre d’immeuble du troisième arrondissement n’étaient pas en papier
à cigarette, plutôt de la grosse brique, de la pierre de taille avec laquelle
on construisait les châteaux forts avec pont-levis. Si des disputes éclataient
dans l’immeuble, elles devaient rester confinées chez les personnes concernées.
Aucun voisin ne pouvait être au courant.


— Laisse tomber, reprit Antoine en se frottant les oreilles.
Oh, mon Dieu, je ne tiendrai pas deux jours...


— Calme-toi...


— Mais non ! C’est injouable ! Impossible ! Deux jours et
deux nuits recroquevillés dans le noir, sans boire, ni manger, ni pisser...


— À ce propos, comme je suis assise sur des vieilles Weston
qu’à mon avis tu ne mettras plus...


— Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ?


— Tu n’as jamais été fait prisonnier?


— Quoi chez moi ? Dans mon placard ? Non jamais !


— Mais je ne parle pas d’ici ! Dans tous tes coins bien
craignos...


— Une fois, j’ai été retenu en otage au Tchad par une armée
de rebelles, mais ça n’a pas duré longtemps...


Patricia se redressa pour s’agenouiller entre les grandes
jambes d’Antoine.


— Je vais rendre ta captivité plus agréable qu’au Tchad,
annonça-t-elle.


Et elle plongea sa tête entre ses cuisses.


Le lendemain. Toulouse, 9 heures 06


Après une mauvaise nuit et une bonne douche, Françoise
rappela le portable de son mari. Elle ne laissa pas de nouveau message et
raccrocha, véritablement inquiète. S’il lui était arrivé quelque chose, un
accident, l’hôpital l’aurait appelée ? Elle se dirigea vers la salle du petit
déjeuner où Clémentine, déjà attablée devant des céréales, l’attendait tout
sourires. Quand l’historienne entra, Clémentine se leva comme pour accueillir
un professeur d’une école privée, mais la présence de la jeune femme accrut la
mauvaise humeur et l’angoisse de Françoise qui, peu cordiale, l’informa qu’elle
préférait être seule pour boire son café et alla s’installer au fond du
restaurant. Surprise mais peu susceptible, Clem songea que Françoise voulait se
concentrer avant sa conférence à la médiathèque et termina son petit déjeuner
toute seule. Elle fut d’autant plus surprise de la voir revenir trois minutes
plus tard, un bol de café à la main, pour s’asseoir en face d’elle :


— J’ai changé d’avis finalement, annonça Françoise.
Dites-moi, Clémentine, j’aimerais que vous fassiez quelque chose pour moi...


— Bien sûr.


— J’aimerais que vous appeliez votre collègue Patricia. Je
n’ai pas pris son numéro. L’idée de l’avoir dans mon agenda me soulevait le
cœur mais j’aimerais que vous essayiez de la joindre...


— D’accord... Il y a un problème?


— Non, non...


— Qu’est-ce que je lui dis ? demanda Clémentine en fouillant
dans son sac à la recherche de son portable.


— Rien, vous me la passez.


Impassible, Françoise observa Clémentine faire défiler les
noms de son portable. La jeune femme cliqua sur « Calamité », le gentil surnom
sous lequel sa copine était répertoriée.


— Ça sonne, dit-elle, le portable collé à l’oreille.


— J’entends...


— Ça sonne mais ça ne décroche pas. Messagerie. Qu’est-ce
que je fais ? Vous voulez qu’on lui laisse un message ?


— Demandez-lui de vous rappeler, répondit Françoise en se
levant et en regagnant sa table au fond de la pièce. J’en étais sûre,
ajouta-t-elle.


À vrai dire, elle n’était sûre de rien, Patricia pouvait
très bien dormir encore, mais quelque chose clochait, c’était certain...


Dans le placard


L’on s’était organisé comme l’on pouvait pour la nuit. Après
avoir bénéficié d’un gentil câlin buccal, puis d’un autre câlin tout court,
Antoine s’était calmé et avait réussi à somnoler. Les amants avaient repoussé
toutes les paires de chaussures dans un coin et décroché des cintres tous les
vêtements pouvant servir d’oreillers et de couvertures. Ils s’étaient endormis
l’un sur l’autre, par tranche de deux heures, souvent réveillés par de
fulgurantes douleurs dans le dos et ayant grand besoin de changer de position.
Vers quatre heures du matin, Antoine s’était réveillé en pleine crise de
claustrophobie et s’était remis à tambouriner les murs. Patricia lui avait
alors prodigué une deuxième gâterie afin de faire taire cette soudaine crise de
nerfs et, comme pour la première fois, cela eut les effets escomptés. Antoine
avait réussi à se rendormir, la tête de Patricia sur son torse, elle-même
emmitouflée dans un tas de tailleurs stricts et démodés de son épouse.


Toulouse, 10 heures 30


Bien que la moyenne d’âge du public désireux d’assister au
colloque de Françoise fût de soixante-dix-neuf ans, la salle de conférences
était pleine pour écouter la professionnelle de la période du siècle des Lumières.
De fort méchante humeur, elle avait à peine salué les gens qui l’avaient
invitée, déclarant sèchement que c’était la dernière fois qu’elle «
cachetonnait ». Elle prit place à son bureau, ouvrit nerveusement son dossier,
observant l’assemblée de cheveux blancs d’un œil mauvais. Ce regard noir de
professeur prête à faire une interro surprise au premier bruit. Au bout de cinq
minutes d’entrée en matière (pourquoi appelait-on le dix-huitième siècle le
siècle des Lumières ?), la tête d’une petite vieille au premier rang tomba
brusquement. L’espace d’un instant, Françoise la crut morte, décédée
brutalement d’une crise cardiaque, mais un léger ronflement la rassura sur la
santé de la personne. Au bout de dix minutes, alors que Françoise cherchait ses
fiches sur les travaux de Diderot, elle vit Clémentine dans le fond de la salle
se diriger vers la sortie. Françoise s’arrêta pour observer l’attachée de
presse qui, désolée, lui mima une cigarette et sortit. À présent, elle en était
sûre, elle avait raté sa vie.


Dans le placard


— J’ai mal, j’ai mal partout, gémit Antoine en se
redressant. On ne tiendra pas la journée et encore moins une nuit comme ça...
Ce n’est pas possible...


— J’ai mal à ma cheville, répondit Patricia sur le même ton.
Quelle heure il peut être, à ton avis ?


— Je n’en sais rien, je n’arrive pas à lire l’heure,
répondit Antoine en regardant sa montre.


— On doit être le matin, pronostiqua Patricia.


— Oh non... Françoise..., marmonna Antoine en se massant le
front. Elle a dû appeler cent fois...


— Minimum...


— À quelle heure elle rentre dimanche ?


— Vers dix-sept heures, je crois...


— On ne tiendra pas. Jamais. J’ai faim.


— J’ai envie de fumer...


— Dire que j’avais préparé un dîner pour toi, sale chieuse,
et que je l’ai laissé sur le lit, là dehors, à un mètre de nous...


— Dire que mes clopes sont dans mon sac, là, dehors, à deux
mètres de nous !


— Je vais peut-être te tuer, en fait... Ça évitera des
emmerdes à bien des gens et à moi, ça m’évitera peut-être le divorce...


— Tu ne verras pas beaucoup ta bonne femme quand tu seras en
taule à perpète, dit-elle sobrement en lui caressant le mollet.


— Perpète pour ta vie? Mais tu l’as vue, ta vie? Tu
enchaînes gaffe sur connerie, ou connerie sur gaffe. Je mettrais fin à une
existence de souffrances et d’emmerdements inutiles si je t’étranglais
maintenant !


— Mon père te retrouvera. Même au cul du monde, il te
retrouvera pour te tuer. Et même si je suis gaffeuse, c’est vrai, je ne suis
pas en dépression non plus... Je l’aime bien ma vie. Il y a plein de gens qui
m’aiment, qui me trouvent drôle...


Elle étouffa un sanglot, imaginant la tête de sa mère si on
la retrouvait étranglée. La méchanceté du grand reporter la bouleversait.
Antoine réagit immédiatement au premier de ses reniflements. Il se redressa
pour l’enlacer et l’attirer contre lui :


— Pardon, pardon, dit-il en lui caressant les cheveux. Je ne
pensais pas ce que je disais, tu le sais bien... C’est cette situation qui me
rend fou...


Elle s’allongea à nouveau sur lui et Antoine l’enserra fort
de ses deux bras.


Patricia calma ses sanglots et s’essuya le nez contre un
pantalon à pinces qui traînait par terre.


Toulouse, 13 heures 45


Elle avait eu peur subitement. Françoise la battante avait
ressenti une sorte d’effroi qui lui écrasait le plexus. L’anxiété de perdre. De
perdre son plus vieil ami, son mari, le centre de sa vie. Sournoise angoisse.
La thèse de l’accident ne tenait pas la route, on l’aurait appelée, non ? La
thèse de la tromperie était plausible, mais incompréhensible. Il ne pouvait pas
avoir remis ça ! Pas avec elle ! Patricia encore ?! Alors que le couple se
remettait à peine de l’épisode Metz ! Elle imagina son nouveau confident à
l’avenir : un avocat ventripotent et dégarni, spécialisé dans les divorces
houleux, de ceux où l’on découpe les photos en deux, au lieu de lui - son mari,
son ami, sa vie. Sournoise angoisse. Et si ce n’était pas l’autre garce mais
une nouvelle ? Il en avait combien ? Ce n’était pas la première fois, d’accord,
mais il était toujours revenu jusqu’à présent et puis en quoi le fait de
coucher avec quelqu’un empêchait-il de répondre au téléphone ? Même s’il avait
perdu son portable, il aurait cherché à la joindre pour le lui dire, lui
raconter les circonstances et la rassurer. Sordide angoisse. Les divorcées se
cachent pour pleurer. Elle envisagea son avenir en trois verbes : vieillir,
grossir et mourir d’un cancer du sein détecté trop tard. Voilà où en était
Françoise de ses réflexions alors qu’elle déjeunait en tête à tête avec
Clémentine. Les gens de la médiathèque, devant la bonne humeur de
l’historienne, avaient annulé le déj en sa compagnie, prétextant un rendez-vous
chez le dentiste - tous ensemble. Un face-à-face juste animé de quelques bruits
de fourchettes et de discrètes mastications.


— Elle ne vous a pas rappelée ? demanda Françoise.


— Hein ? sursauta Clémentine, interrompue dans ses rêveries.


— La pute... heu, je veux dire votre pote, votre copine,
collègue, Patricia...


— Non. Zéro nouvelle pour l’instant.


— Ben voyons. Vous voulez que je vous dise, Clémentine, c’est
vraiment drôle qu’elle ne réponde pas. Mon mari, non plus, ne répond pas depuis
hier soir. Funny isn’t it ?


— Vous pensez qu’ils sont ensemble ?


— J’essaye de ne pas penser. Et vous, elle vous a dit
quelque chose ? Elle avait prévu un week-end particulier ?


— Non, rien de spécial, réfléchit Clémentine.


— Bizarre, bizarre...


— Vous vous inquiétez ?


— À ton avis gou-gourde ?


Dans le placard


Malgré leurs haleines de fennec, ils s’étaient embrassés
encore et encore. Malgré la claustrophobie, l’obscurité, l’enfermement, la
faim, la soif, ils n’avaient cessé de se rouler dessus, de se câliner et de se
dormir dessus mais, à présent, l’envie d’uriner les torturait et les empêchait
de s’allonger l’un sur l’autre. Ils s’étaient assis contre les parois du placard,
entourant de leurs bras leurs jambes repliées, attendant encore et encore...


— On va manquer d’oxygène ? demanda Patricia.


— Non, il y a un peu d’air qui passe sous la porte, regarde,
murmura Antoine.


Ils prenaient leur mal en patience, maintenant, n’ayant même
plus la force de se laisser aller à des crises de nerf. Soudain, ils
entendirent un miaulement. Le gros chat, Dagobert, se frottait contre le
placard. Même s’il avait beaucoup apprécié que son maître lui laisse deux
tranches de rôti sur un plateau posé sur le lit, il voulait le prévenir qu’il
n’avait plus rien à becqueter depuis un bout de temps maintenant.


— Dago ! s’écria Antoine en se redressant. Essaye d’ouvrir
la porte, mon chat!


— Qu’est-ce tu racontes ? marmonna Patricia.


— Une fois, il a réussi à ouvrir la porte du frigo !


Il est vrai que le matou roux avait, un jour, trouvé une
ruse pour ouvrir le réfrigérateur. C’était un soir de réveillon et le plat de
saumon fumé que l’on déposait à l’intérieur ne lui avait pas échappé. Il avait
discrètement placé sa papatte entre le frigo et la porte l’empêchant de se
refermer. Une fois seul dans la cuisine, il n’avait eu aucun mal à la rouvrir
pour sauter à l’intérieur et y engloutir quatorze tranches de saumon fumé de
chez Fauchon... Oui le frigo, d’accord, nécessité fait loi... Mais le placard?
Il avait rarement eu besoin d’un costume...


Toulouse, 15 heures 09


— Maman ? s’écria Françoise au téléphone. Je suis folle
d’angoisse, il se passe quelque chose de pas net, je n’arrive toujours pas à
joindre Antoine...


— Vous vous êtes disputés ? demanda Geneviève.


— Non, enfin... Mais tu sais, même quand il est à Kandahar,
il trouve toujours le moyen de téléphoner! J’ai appelé Bernard, le dessinateur
avec qui il travaille, il n’a pas de nouvelles non plus. Personne ne l’a vu
depuis son émission hier soir... Tu ne veux pas aller à la maison, voir s’il y
a un message sur le répondeur dans mon bureau par hasard ? Il y a peut-être un
message d’un hôpital, de la police, je ne sais pas...


— Je ne connais pas très bien ces machines, avoua Geneviève.
Ce Disneyland est incroyable, darling, si on part maintenant les petits vont
être déçus. Ils sont dans Space Montain, je n’ai pas pu aller avec eux à cause
de mon pacemaker! Ta fille veut retourner sur la plage des pirates des
Caraïbes. On y a passé la matinée ainsi qu’au village de Pocahontas et ton fils
veut absolument visiter la maison de Psychose. Moi, je ne te cache pas que j’en
ai plein les bottes et j’ai beaucoup de mal à digérer le hamburger qu’ils m’ont
fait avaler dans un saloon rempli de cow-boys, j’essaye de contenir des petits
rototos à l’oignon depuis une heure...


— Maman, va à la maison et regarde s’il y a quelque chose
sur le répondeur, O.K. ? Je ne sais plus comment on l’interroge à distance
alors va vérifier. Je suis folle d’inquiétude, tu comprends ? Tu as toujours un
double des clés ?


— Oui, ma chérie, pas de soucis... Cesse de t’inquiéter.


Françoise raccrocha, une femme très enrobée s’approchait de
son bureau à la Fnac et s’empara d’une des biographies de Talleyrand.


— C’est vous qui l’avez écrit ?


— Ben oui, lâcha Françoise de mauvaise humeur.


— C’est un sacré pavé ! s’exclama la Toulousaine en
soupesant l’ouvrage comme si c’était un morceau de bœuf.


— La vie de Talleyrand a été longue, plus de quatre-vingts
ans, ce qui était rare à l’époque. Son histoire fait intégralement partie de
l’histoire de France...


La femme ne répondit rien, occupée à lire le commentaire en
quatrième de couverture. Françoise tapota le bureau avec son stylo. Il fallait
qu’elle se calme. Elle tenta le sourire crispé, option je m’intéresse aux
autres, et lança aimablement :


— Quel genre de littérature aimez-vous, madame ?


— De la courte, répondit l’ogresse en reposant le livre.
Sinon, les DVD, c’est par où ?


Paris, 17 heures 20. Un bruit de clé dans la porte


Geneviève fit son entrée chez sa fille, suivie de ses deux
petits-enfants, mécontents d’avoir dû partir plus tôt que prévu d’Eurodisney «
alors qu’ils venaient à peine de commencer le Star Tour! » Geneviève ôta son
manteau dans le salon, Eléonore, onze ans, courut dans sa chambre et Thomas
alla vérifier le répondeur dans le bureau de sa mère comme le lui avait demandé
sa grand-mère.


— Aucun message, annonça l’adolescent en sortant de la
pièce.


— Mon Dieu, Thomas, lâcha Geneviève inquiète, avec tous les
endroits que ton père a parcourus sur cette dangereuse planète, c’est à Paris
qu’il disparaît ?


— Faudrait appeler le journal, proposa le fiston. Ils l’ont
peut-être envoyé quelque part? L’année dernière, on était tous prêts à partir
pour Sainte-Maxime et il a dû partir pour le Liban comme ça, révéla Thomas dans
un claquement de doigts, d’une seconde à l’autre !


— Mamie, il y a Bébert qui miaule, il a faim, annonça
Eléonore, le chat dans les bras.


Dans le placard


Ils étaient silencieux depuis un bout de temps, somnolant,
recroquevillés et sales comme des otages. La faim, la soif, l’envie d’uriner,
chaque muscle tétanisé, ils étaient au supplice.


— On va mourir, gémit Patricia.


— Chut! s’écria Antoine. Tais-toi...


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Patricia en le voyant se
redresser.


— J’ai cru entendre quelque chose, murmura Antoine.


Ils se turent, tendant l’oreille à l’affût du moindre son.


Effectivement, des bruits feutrés de pas en provenance du
couloir leur parvinrent.


— Il y a quelqu’un chez toi, murmura Patricia en se levant.


La joie d’être libérée lui redonna une force nouvelle.


— Il y a quelqu’un, répéta-t-elle.


— C’est peut-être la gardienne, réfléchit Antoine à voix
haute, elle a les clés...


— Au secours ! hurlèrent-ils ensemble en tambourinant sur
les murs. Au secours ! Par ici dans la chambre ! On est enfermés ! Vite ! Au
secours !


Et le miracle eut lieu. La fameuse porte s’ouvrit enfin,
libérant Antoine qui, tel le génie sortant de la lampe d’Ala-din, prit une
énorme bouffée d’oxygène et hurla un : « Faut que je pisse ! » avant de se
retrouver nez à nez avec sa belle-mère et ses deux enfants bouches ouvertes.
Immédiatement, il referma la porte sur la cheville bandée de Patricia qui hurla
et s’écroula, renvoyée au fond du placard.


Les yeux agrandis par l’effroi, Geneviève réprima un cri de
stupeur en voyant son gendre sortir de la penderie en caleçon. Personne n’eut
le temps de lui demander quoi que ce soit, il se précipita aux toilettes.
Geneviève rouvrit la porte et avisa une jeune femme en négligé ras-le-bonbon
qui se tenait la cheville. Elle se redressa avec un petit sourire gêné et
sortit de la penderie en tirant sur sa nuisette. Elle murmura elle aussi un : «
pipi ! » avant de s’enfuir à cloche-pied.


Geneviève s’approcha du placard, vérifiant qu’il ne restait
plus personne à l’intérieur et après avoir aperçu les vêtements froissés en
pagaille sur le sol, elle referma la porte.


Antoine revint dans la chambre, une brosse à dents dans la
bouche qu’il frottait énergiquement :


— Je peux tout vous expliquer Geneviève, annonça-t-il en
ramassant son jean pour l’enfiler prestement.


À son tour Patricia revint dans la chambre et adressa
quelques bonjours aux personnes présentes. Elle ramassa, elle aussi, ses vêtements
: jupe, petit haut, soutien-gorge sous l’œil ébahi de Thomas, le dadais de
dix-sept ans, hypnotisé par sa silhouette. Elle tournait en rond à cloche-pied
dans la chambre à la recherche de sa petite culotte quand elle l’aperçut sous
le fauteuil. Elle s’abaissa de la manière la plus décente possible pour la
récupérer et sortit de la pièce avec ses affaires pour aller s’habiller dans la
salle de bains.


— Je crois qu’il n’y a rien à expliquer, constata Geneviève.
C’est assez clair...


— C’est complètement idiot, révéla Antoine, du dentifrice
plein la bouche, on était là... (Il évita le désastreux « on jouait » ! à cause
des enfants) et, tout d’un coup, elle a voulu me faire une surprise, elle s’est
cachée et puis... heu... on est tombés à l’intérieur et on est restés coincés.


Geneviève n’avait pas imaginé sa vie comme ça. Quand Antoine
avait épousé sa fille, elle s’était immédiatement vue en train de préparer une
belle réception pour célébrer, en compagnie de ses amis et quelques relations
très jalouses, le prix Albert Londres que son gendre allait certainement
recevoir un jour ou l’autre. Au lieu de ça, elle le délivrait de sa penderie où
il s’était enfermé avec sa maîtresse, non ce n’est pas ça qu’elle avait
prévu...


Néanmoins, Geneviève ne désirait pas se lancer dans une
scène de ménage à la place de sa fille, surtout pas devant les enfants.


— C’est qui la dame ? demanda Éléonore.


— C’est rien, c’est une copine, l’informa son père.


— Allez dans votre chambre, mes enfants, dit la grand-mère
en les poussant gentiment vers la sortie.


Elle trouvait que son gendre ne se démontait pas trop,
compte tenu de la situation affreusement embarrassante. Tout en poursuivant son
brossage de dents, il rangeait la chambre, retendait le dessus-de-lit où se
lisait encore les marques de son adultère, tapait les oreillers sans se
départir de son assurance que tout le monde, au début, avait pris pour de la
confiance en soi. Ce crâneur avait un de ces aplombs !


— Vous imaginez bien, commença Geneviève, que je vais être
obligée de raconter tout ce « bazar » à ma fille !


Le bel Antoine passa devant elle :


—     Racontez ce que vous voulez,
Geneviève !


Il lui avait postillonné du dentifrice sur le revers de sa
veste. Geneviève gratta de son ongle la petite tache incrustée dans son velours
côtelé.


Une fois dans la salle de bains, Antoine se rinça la bouche
et avisa dans le miroir Patricia qui se rhabillait.


— Putain, ça craint, chuchota Miss Cata en chaussant ses
escarpins.


— Tu peux le dire! répondit Antoine en s’essuyant la bouche
à l’aide d’une serviette-éponge.


— C’est ta belle-mère ? Elle va tout raconter à Françoise ?


— Il y a des chances...


— Putain, ça craint ! Comment je vais faire au bureau, moi
maintenant ?


— Et moi ? Comment je vais faire moi ?


— Toi, tu t’en fous, tu n’es jamais là ! dit-elle en s’essayant
sur le rebord de la baignoire pour vérifier le bandage de sa cheville.


Pendant que les amants chuchotaient dans la salle de bains,
Geneviève prit son portable, décidée à mettre un terme à l’inquiétude de sa
fille qui décrocha à la première sonnerie.


— Je l’ai retrouvé ! s’écria la grand-mère. Cet imbécile
s’était enfermé dans votre penderie !


— Quoi ? hurla Françoise.


— Il était dans le placard, tout bêtement, depuis hier
soir... Coincé ! Quel gland !


— Ce n’est pas possible...


— Eh si, darling...


— Mais comment il a fait pour s’enfermer tout seul ?


Geneviève hésita.


— En réalité chérie, il n’était pas seul... Il était avec
une copine, révéla Geneviève en reprenant les termes de son gendre. Je suis désolée
ma Fran-Fran, mais ton julot te trompe. Il a une jeunette en nuisette.


Françoise s’en doutait mais se l’entendre confirmer de la
bouche de sa mère lui fila un choc.


Après un long silence elle lâcha :


— La fille, c’est une grande cruche qui a toujours l’air à
côté de la plaque ? Patricia, elle s’appelle, non ?


— Heu, je ne sais pas, attends...


Geneviève ouvrit la porte de la salle de bains et avisa la
jeune femme assise sur le rebord de la baignoire.


— Dites-moi, mademoiselle, votre prénom, c’est Patricia ?


— Oui, répondit l’intéressée.


Geneviève lança un regard méprisant et satisfait à Antoine
qui se rasait. Elle plaça de nouveau le portable contre son oreille et s’écria
avant de tourner les talons :


— Exact chérie, comment tu le sais ?


— Elle est encore là ? hurla Françoise au bout du fil.


— Oui, oui, ils font un brin de toilette. Ils se rhabillent.


— J’arrive, décréta Françoise. Je saute dans le premier
avion et j’arrive !


Dans l’avion


Françoise réprima ses larmes de rage autant que possible en
attachant sa ceinture et sortit son petit magazine de sudoku. Elle n’arrivait
pas à se concentrer. Elle avait planté tout le monde à Toulouse en prétextant
un souci familial urgent. Il était certain qu’ils n’allaient pas la réinviter
de sitôt. Au bout de dix minutes, elle n’avait trouvé que deux chiffres et avait
entièrement rongé la petite gomme au bout de son crayon à papier. Elle rangea
le journal et s’empara du dernier roman de Katherine Pancol qui pesait lourd
dans son sac, six cent cinquante pages, et repensa à la Toulousaine de cet
après-midi qui appréciait la littérature courte. Elle tenta d’avancer un peu sa
lecture mais Les yeux jaunes des crocodiles était un roman sur la vie, les
hommes, les femmes, l’usure de l’amour, du couple, de l’apparence, et traitait
beaucoup de l’adultère. Pas idéal pour se changer les idées mais parfait pour
s’identifier. Elle tomba sur ce passage :


« Ou bien ils sont beaux, virils et infidèles... et on
pleure !


Ou bien ils sont vains, fats et impuissants... et on pleure
!


Ou bien encore ils sont crétins, collants, débiles... et on
les fait pleurer !


Et on pleure de rester seule à pleurer... »


Elle referma le livre. Elle avait du bol, elle avait hérité
de la première catégorie. Sa jambe droite gigotait, son pied tressautait sans
qu’elle parvienne à l’apaiser. Oui, la vie lui avait refilé le beau mec, viril
et queutard. Elle n’allait pas pleurer mais lui mettre une grande tarte dans la
gueule en rentrant. Elle repensa à ses beaux discours après l’épisode de Metz.
La sérénade des excuses. « Je ne comprends pas ce qui s’est passé. Tout a été
si rapide. Les filles d’aujourd’hui vont vite en besogne. Je n’ai rien fait,
elle m’a sauté dessus comme la misère sur le tiers-monde! Je t’assure
Françoise... Tu es tout pour moi. Tu es ma famille. Hors de question que je
quitte ma famille pour une passade, c’est absurde. On ne se sépare plus pour
des broutilles comme ça de nos jours! Tu n’oserais pas me priver de mes
enfants, déjà que je ne les vois pas beaucoup ! Merde Françoise, tu n’es pas
catho intégriste tout de même ! Je n’y peux rien. Tout le monde me dit que plus
je vieillis, plus je prends du charisme, de l’intensité. Une fille au journal
m’a dit : “Antoine, chaque fois que je te vois tu es encore plus beau.” Ce
n’est pas de ma faute, je te raconte ça parce que je suis franc, je dis toujours
les choses, tu sais... »


Oui, une bonne beigne dans sa sublime gueule et ses valises
(toujours prêtes) sur le palier. Quant à elle ! Pat, la petite pute : elle
allait s’occuper de son cas.



[bookmark: bookmark14]Épisode n°12 : 


Son retour chez elle, les
copains, une pizza sans champignons et des questions existentielles


 


Patricia déposa la nuisette de Françoise sur le rebord de la
baignoire. Sur son cher portable enfin retrouvé, Antoine consultait les
quatre-vingt-sept appels en absence de son épouse légitime. Aussi étrange que
cela puisse paraître, il n’avait même plus envie de se battre avec Miss Poisse.
Même plus envie de lui dire: « Dépêche-toi de te barrer! » Son mariage était en
vrac, toute sa proche famille était au courant de son infidélité et elle était
encore là, à traînasser dans la salle de bains, la mine contrite, marmonnant
des : « Je suis désolée, vraiment. » Et lui, comme la première fois où il avait
couché avec elle, il avait le sentiment de contempler sa baraque sur une plage
de Floride après le passage d’un cyclone et le bureau de son assureur qui sonne
occupé. Il était laminé. Des mois pour tout remettre en ordre. Et ça allait
être plus compliqué que la première fois, très certainement.


— Je te demande pas quand est-ce qu’on se revoit? susurra
Patricia.


— Non, vaut mieux pas.


Il s’était retourné, adossé au lavabo. Elle s’approcha,
enlaça sa taille et appuya sa tête contre son torse :


—  Je t’aime.


Il ne répondit rien, profitant de ce moment de calme avant
la deuxième tempête qui n’allait pas tarder à rentrer. Doucement, il caressa
ses cheveux. Il les embrassa même. Il ne savait plus où il en était.


*







À l’aéroport, devant le tapis roulant qui lui ramenait son
bagage, Françoise, plus stressée que jamais, décida d’appeler Jean-Louis,
éditeur de son état et patron de Patricia. Oui, elle allait tout raconter au
big boss et ensuite à Coralie, la chef des attachées de presse. Lundi, toute la
boîte serait au courant. On allait bien voir comment Jean-Louis négocierait le
dossier Patricia. « Que j’aimerais qu’il la vire comme une merde ! » pensa
Françoise.


En ce début de soirée, Jean-Louis entamait sa cinquième
coupe de champagne au bar du Lutétia avec une romancière ravissante qu’il
tentait de convaincre d’abandonner sa maison d’édition pour venir publier chez
lui, lui promettant de belles avances et ne se gênant point pour lui en faire
lui-même quelques-unes. La romancière, qui répondait : « Faut voir », fut
interrompue par la sonnerie du portable de Jean-Louis. Il s’empara du téléphone
dans la poche de sa veste et murmura un sensuel « Excusez-moi » en cliquant sur
la touche. La jeune femme entendit des éclats de voix dans l’appareil et vit
Jean-Louis écarquiller les yeux puis froncer les sourcils, refroncer les sourcils,
et alternativement: « Calmez-vous, Françoise, je ne comprends rien... je...
quoi ? Il y a votre portable qui coupe, je n’entends pas les fins de phrases.
Mais quel mari ? Quel placard ? Quelle maîtresse ? Vous voulez écrire du
théâtre, Françoise ? On ne publie pas de pièces, nous... Faudrait voir à L’Avant-scène,
c’est une bonne maison... On se rappelle lundi, Françoise ? Je vous entends mal
et je suis occupé. Au revoir. »


Heureusement, Jean-Louis n’entendit pas Françoise de
Lysières comparer sa société d’édition à un bar à putes de Las Vegas et replaça
son téléphone dans la poche de sa veste. Il reprit la main de la belle
romancière, qu’il avait abandonnée un instant, et la porta à ses lèvres. Il
sentait qu’elle était sur le point de plier. Il allait réussir à la débaucher
de sa maison d’édition et à la débaucher tout court.


— C’était qui ? demanda la jeune femme.


— Une folle, répondit-il.


Coralie était dans son bain quand son portable lança le tube
de Boney M qu’elle avait installé comme sonnerie. Coralie aimait bien parler au
téléphone dans son bain. Elle espéra un ancien amant ou un nouveau prétendant
qu’elle allait pouvoir exciter en lui faisant entendre le bruit de l’eau, de la
mousse avec laquelle elle jouait, il l’imaginerait nue dans sa baignoire et
elle prendrait sa voix de réceptionniste de messagerie lubrique pour lui
raconter qu’elle était en train de passer son éponge de mousse sur ses seins et
que c’était bien agréable. À ce moment-là, l’imbécile commencerait à transpirer
au bout du fil en lui demandant moult détails. Elle espéra de tout son cœur que
ce soit Eric Hermann. Le sublime Eric H. Quand il avait invité l’autre cruche
en week-end chez lui, Coralie en avait fait une jaunisse. Elle lui avait envoyé
un mail pour lui narrer le fond de sa pensée. Lui avait dit :


Serial Gaffeuse porte la poisse. Ici, tout le monde le sait.
Préfère te prévenir. Il y a deux ans, un copain l'a invitée aux sports d'hiver
dans son studio à Val-D’isère. Il s'est cassé les deux jambes le premier jour
en fonçant dans un sapin et, pendant ce temps-là, à Paris, son chauffe-eau
explosait. Il a passé tout l'hiver dans le plâtre et sans chauffage. Il est
persuadé que tout est de sa faute. Elle a été envoûtée. Si tu l'invites chez
toi, appelle un marabout avant, qu'il égorge un poulet pour protéger ta maison.
Sinon, attends-toi à la fuite de gaz, inondations, invasion de cafards,
tempêtes, vents à 150 à l'heure et peupliers qui s'écroulent sur ta toiture ou
que sais-je encore, avec elle tout est possible...


Superstitieux comme il l’était, Éric H. avait pris au
sérieux ce message. Ne pouvant plus reculer, il avait invité des copains afin
qu’ils gardent un œil sur elle. Quant à lui, il ne l’avait pas touchée. Évitée
même, on peut le dire. Le dimanche, il avait renvoyé un mail à Coralie pour lui
dire qu’il ne s’était rien passé et que sa baraque était encore debout quand il
l’avait raccompagnée à la gare. Satisfaite, Coralie avait repris le flambeau de
cette séduction avortée. Vu la mine défaite de Patricia le lundi matin, elle
avait compris qu’il n’avait pas menti, d’ailleurs ils ne s’étaient jamais
reparlé depuis. Oui Éric H. était à elle. Rien qu’à elle. La belle et grande
Coralie ne faisait jamais de gaffe. Elle préférait la dissimulation et le
calcul froid à la spontanéité et la sincérité. Elle se leva et prit son
téléphone qu’elle avait laissé sur une étagère au-dessus d’une pile de
serviettes. Numéro masqué. Elle s’accroupit et se laissa glisser sensuellement
dans la mousse en cliquant sur la touche du portable :


— Allô, dit-elle de sa voix rauque et langoureuse.


— Bonsoir Coralie, c’est Françoise de Lysières à l’appareil.
J’espère que je ne vous dérange pas ?


« Merde », pensa Coralie.


— Bon, ben je vais y aller, dit Patricia.


— Oui, il vaudrait mieux, avoua Antoine.


Dans le couloir, mamie Geneviève faisait les cent pas, les bras
croisés. Les ados s’étaient réfugiés dans la cuisine pour se faire chauffer un
chocolat chaud et chuchoter à loisirs.


— Qu’est-ce qu’il se passe quand c’est les grands qui font
des bêtises ? demanda Eléonore à son grand frère.


— Ça gueule comme pour les petits, répondit Thomas.
Crois-moi, ils n’ont pas fini de se chier dans les bottes !


Eléonore gloussa à cause des gros mots.


Dans la salle de bains, les amants chuchotaient aussi. Et,
au milieu de ces murmures, de part et d’autre du couloir, Geneviève arpentait
le corridor avec l'allure d’une sentinelle qui faisait craquer le parquet sur
un rythme régulier. Elle avait tout son temps. Ils allaient bien finir par
sortir. Effectivement, au bout de quelques instants, la porte de la salle de
bains s’entrouvrit et Patricia fit irruption dehors, très gênée devant la
belle-mère à qui elle adressait des petits sourires embarrassés. Son gendre lui
emboîta le pas.


— Je la raccompagne, lança-t-il à Geneviève.


— Faites donc, mon ami, je vous en prie.


Il lui sembla entendre un ricanement étouffé. Ils ne se
foutaient pas d’elle tout de même ! Ils n’étaient pas en position. Elle les
observa marcher rapidement jusqu’à la porte d’entrée comme deux élèves pris en
faute sortant du bureau du proviseur. Quel toupet !


Sur le palier, Patricia appuya sur le bouton de l’ascenseur
et se retourna pour enlacer son amant. Elle n’aimait pas les adieux mais
peut-être n’en n’était-ce point un ?


— Rappelle-moi. Je t’en supplie, je ne ferai rien, plus
rien. La prochaine fois, je ne bougerai pas une oreille. Je serai l’ombre de
ton ombre, l’ombre de ton chien... ou de ton chat plutôt, l’ombre de ce que tu
veux, de moi-même ! Promis, juré!


— Tous les cyclones devraient porter ton nom...


— Tu me l’as déjà dit...


Il abaissa son visage vers le sien et Patricia se hissa sur
la pointe des pieds pour atteindre ses lèvres. Ils s’embrassèrent. Malgré «
tout ça », elle avait droit à un baiser. À un beau baiser d’au revoir. Pas
d’adieux. Il allait rappeler, c’était certain. Elle ne se lassait pas de sa
bouche. A vrai dire, c’était réciproque. Il aimait beaucoup la sienne aussi.


« Finalement, je me sens moins angoissée que prévu », songea
Patricia, aux anges.


Dans le couloir, comme son gendre avait légèrement rabattu
la porte derrière lui, Geneviève se dévissait la tête pour les apercevoir sur
le palier. Ils ne se bécotent pas tout de même ! Elle aurait juré que si. « Ma
parole, je n’ai pas la berlue ! » L’ascenseur atteignit le quatrième étage,
elle entendit les amants maudits se murmurer des mots doux qui ne parvenaient
pas jusqu’à elle et Patricia disparut. Son gendre, quant à lui, réapparut,
ferma la porte doucement, resta quelques secondes devant sans bouger puis se
retourna, l’air absent, et se dirigea vers sa chambre. Quand il croisa
Geneviève dans le couloir, elle lui jeta glaciale :


— Je rêve. Dites-moi que je rêve ?


Antoine ne répondit rien. Dans sa chambre, il ouvrit le
placard et entreprit de défroisser les vêtements pour les remettre sur leurs
cintres. Certaines jupes de Françoise avaient des traces un peu suspectes. Il
regarda l’heure, le pressing était fermé maintenant. Ils embarqua les deux
jupes fraîchement souillées de ses exploits dans la salle de bains, mouilla le
gant de toilette de son épouse et commença à nettoyer les traces à la main en
songeant à Bill Clinton et à son histoire de robe tachée que Monica avait
conservée comme preuve. Éliminer ces preuves. De toute évidence, dans son cas,
avec trois témoins, personne n’avait besoin de preuves supplémentaires, il
fallait juste sauver les meubles. Françoise n’avait pas besoin de savoir qu’il
avait sauté Patricia sur ses fringues. Les traînées suspectes furent remplacées
par des traînées d’eau y compris sur une jupe grise qui ne tolérait qu’un
nettoyage à sec. Il replaça les vêtements sur les cintres, rangea les
chaussures et le placard reprit un aspect normal. Affamé, il se dirigea vers la
cuisine et se prépara un énorme sandwich. Les enfants cessèrent de chuchoter
quand il entra et observèrent leur père sortir le beurre et le jambon du réfrigérateur
tout en empoignant le pain de mie et les cornichons.


— Ça va les enfants ? demanda Antoine qui en avait marre des
silences et des regards lourds de sous-entendus.


— Oui.


— C’était bien Eurodisney ?


— Oui.


— Il a fait beau ?


— Oui.


— Vous avez été sages ?


Immédiatement, il regretta cette phrase.


— T’en as de bonnes ! répondit Thomas, son fils.


Antoine embarqua le copieux sandwich et la bouteille de
Coca-Cola dans le salon. Pourquoi Geneviève restait-elle là, dans son couloir,
plantée comme un garde en haut d’un mirador ? Elle pouvait partir maintenant.
Il alluma la télé, il était accro aux infos, à l’actualité, il voulait savoir
où se trouvaient ses collègues, où en était le Moyen-Orient. Il zappa sur
I-Télé et s’écroula dans un des moelleux canapés blancs. Ça pétait à nouveau au
Liban. Il allait probablement y retourner. Il croqua une énorme bouchée de
sandwich et tenta d’apaiser son anxiété. Un deuxième tsunami allait arriver et
il allait être costaud. Françoise n’était pas la dernière de sa classe en ce
qui concernait les bonnes engueulades. Il fallait tout expliquer avec elle.
Elle aimait les détails, comme tous les écrivains. Le souci du détail. Rien
n’est pire pour un homme que donner ces infinies précisions sur des émotions
aussi personnelles que mal définies. Choisir le mot adéquat : Pourquoi une
autre ? Pourquoi elle ? Elle ! Qu’est ce qu’elle a de plus que moi, elle ?
L’homme reste dans le flou et, plus il reste vague et mystérieux, plus la femme
se torture, inventant elle-même les réponses. Dure épreuve que d’analyser un
sentiment, une sensation. En général, tout ce qu’ils arrivent dire, les hommes,
se résume à : « Mais non, elle n’est pas plus belle que toi ! Mais non, je ne
l’aime pas plus que toi ! Enfin Bibiche, arrête ! Tu te fais du mal pour rien !
»


Antoine réfléchissait. Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir
raconter ? Comment justifier son attitude ? Et l’histoire du placard, ce
n’était pas ridicule ça, comme truc? Elle allait demander plein de détails, se
rouler dans sa souffrance et lui renvoyer le tout à la gueule comme un
boomerang. Il réalisa qu’il n’avait aucune envie d’expliquer quoi que ce soit.
Il n’avait rien à lui dire...


Quelle gourdasse aussi, celle-là ! fulmina Françoise dans le
taxi qui la ramenait chez elle. Elle avait tout raconté à Coralie, lui avait
parlé comme à une amie auprès de qui on cherche du réconfort, mais plus elle se
confiait, plus elle entendait des bruits de flotte en guise de soutien moral! «
Gloups, plouf, plouf, plaf, plif ! »


D’accord, elle lui avait annoncé qu’elle était dans son
bain, mais elle ne jouait pas avec un canard en plastique, tout de même! En
réalité, Coralie se rasait un mollet en l’écoutant et plongeait régulièrement
le rasoir dans l’eau. Tout ce qu’elle avait pu dire à l’historienne pour la
soulager de ses misère conjugales était : « Ça ne m’étonne pas. Vous savez dès
qu’elle est dans le coin, Patricia! plouf, plouf! Enfin ça ne m’étonne pas,
quoi... Plaf! » « Effectivement, songea Françoise. Ça n’avait pas l’air de
l’étonner du tout, je dirais même qu’elle semblait s’en contrefoutre de mes
histoires ! Quelle ânerie d’avoir changé d’éditeur. Quel tas d’incapables dans
cette boîte ! Je suis presque arrivée, ouf! Vite la maison. J’espère que ma
mère est toujours là, l’autre enfoiré ne perd rien pour attendre. Jamais mon
cher père, que Dieu ait son âme, n’aurait fait ça à ma mère, jamais ! » Elle
descendit du taxi et fit rouler sa petite valise jusqu’à la porte de son
immeuble. Antoine. Elle le connaissait depuis si longtemps. Elle aurait
peut-être dû parler depuis toutes ces années, parler de la fidélité, un sujet
tabou pour les couples parce que tombant sous le sens. Savoir ce que cela
représentait pour lui. Pas grand-chose, très certainement. Elle appuya sur le
bouton de l’ascenseur en se remémorant la première fois qu’elle l’avait vu.


La première fois que leurs regards s’étaient croisés,
Françoise avait eu la sensation d’être sur scène. Ses yeux bleu acier vous projetaient
dans la lumière, vous enveloppaient de chaleur et vous rejetaient dans une
froide obscurité dès qu’il détournait son attention de vous. Elle s’était
évanouie quand il l’avait demandée en mariage, voilà bientôt dix-huit ans. Ah,
vraiment, elle pouvait bien traiter toutes les filles de gourdasses autour
d’elle, il fallait dire ce qui est : elle avait été leur reine, leur
impératrice. Il l’avait épousée la petite prof d’histoire, elle allait être une
bonne mère responsable et aimante, une bonne épouse, attentive et
bienveillante. Il aurait l’équilibre d’un vrai foyer et ça ne l’empêcherait pas
de prendre du bon temps avec des filles un peu moins... sérieuses, moins «
prise de tête », c’était ça son expression. Il lui avait sorti ces trois mots
incompréhensibles à leur retour de Metz ! « Françoise, ce que tu peux être
prise de tête par moments ! »


Tu vas voir ta tête, enfoiré...


Elle engagea sa clé dans la serrure mais n’eut guère besoin
de la tourner, sa mère s’était précipitée pour lui ouvrir. Les deux femmes
tombèrent dans les bras l’une de l’autre, prouvant leur complicité dans cette
dure épreuve que la vie leur infligeait. Prêtes à affronter le mâle, on ne sera
pas trop de deux.


— Il est dans le salon, chuchota Geneviève. Il regarde la
télé, tranquille. Tu sais qu’il ne manque pas d’air. La petite jeune est
partie...


Françoise posa sa valise, ôta sa veste et se dirigea vers la
cuisine pour embrasser les enfants et leur demander d’aller dans leur chambre.
Sentant que ce n’était pas le moment de la contrarier, ils obéirent sans poser
de questions : « Ça va péter... », avait murmuré Thomas.


Talonnée par sa mère, qui ne voulait pas louper une miette
de la scène, Françoise entra dans le salon. Comme s’il avait entendu un juge
dire : accusé levez-vous ! Antoine se redressa, figé devant les deux femmes.
Sans rien dire, Françoise arriva droit sur lui et lui envoya la beigne dont
elle rêvait depuis des heures, une gifle à assommer un buffle qui réexpédia
Antoine dans son canapé. Certes, ça n’arrangeait rien mais ça faisait un bien
fou.


— Dégage Antoine, je ne veux plus te voir! Tu prends tes
affaires et tu t’en vas !


— Mais je vais où ?


— Où tu veux, je m’en fous !


Et elle sortit de la pièce le menton en l’air, toujours
talonnée de sa duègne :


— J’étais comment ? demanda Françoise.


— Impeccable, répondit Geneviève.


Patricia laissa l’eau couler sur son visage. Depuis une
heure qu’elle était sous la douche, sa mémoire lui lançait des flashes de sa
soirée comme on balance des extraits de films à la télévision le mercredi. «
Mettons les choses à plat : cette soirée a été catastrophique, la pire de ma
vie, je dis ça chaque fois, mais là j’ai encore explosé mon forfait... Cela
dit, l’addition est moins hard que prévue. Grand reporter semble avoir déposé
les armes. Il m’a refilé son numéro. Je ne dirai pas qu’il va finir par s’attacher,
mais il était moins fâché qu’à son habitude, alors que les choses ont gravement
empiré, il faut bien le dire... Pas fâché, non. Il avait l’air sonné, le
pauvre, il n’avait pas encore récupéré ses esprits, prêt à partir en maison de
repos sans faire d’histoires. J’espère que je ne suis pas en train de le rendre
fou... enfin si, en réalité j’aimerais bien... »


Tous les hommes devraient savoir qu’une femme trompée est
plus experte qu’un agent de la police scientifique pour récolter le moindre
indice sur une scène de crime. Françoise n’avait pas eu besoin de plonger sa
chambre dans l’obscurité et d’y installer le luminol bleu pour détecter en un
coup d’œil les traces de fluides corporels suspectes sur son beau
dessus-de-lit. Il lui avait fallu un quart de seconde pour déceler cheveux,
poils pubiens ne lui appartenant pas, une demi-seconde pour découvrir une
minuscule trace de rimmel sur sa taie d’oreiller, une seconde pour voir le haut
de la couette légèrement froissé par une tramée de sueur récente. Il n’y avait
pas de trace de sperme mais, en effectuant un prélèvement, elle était certaine
de retrouver l’ADN de Patricia dans quelques sécrétions au milieu de son joli
couvre-lit molletonné à motifs roses.


— C’est ici que ça s’est passé ? articula-t-elle.


Face à elle, Antoine pliait un bas de jogging qu’il mettait
dans un sac de voyage.


— Ben oui. Je ne l’ai pas emmenée dans la chambre des
gosses...


— Dans ma chambre, sur mon lit, répliqua-t-elle avec une
grimace de dégoût.


Antoine s’empara de ses tee-shirts qu’il balança dans son
sac sans répondre. D’un geste sec et précis, Françoise vira son couvre-lit sur
le sol et dégagea tous les oreillers de leurs taies.


— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Antoine.


— Je vais foutre tout ça à la poubelle, annonça-t-elle.


Antoine soupira. Françoise ramassa le dessus-de-lit, les taies
et se dirigea vers la sortie. Les bras chargés de l’énorme couette, elle déclara
à Geneviève dans le couloir :


— Je vais jeter tout ça, maman. Je ne prends pas mes clés,
tu m’ouvres d’accord ?


— Pas de problème, chérie.


Elle descendit à pied et, une fois dans le local à
poubelles, à côté de la cave, elle se sépara à regret, mais déterminée, du
dessus-de-lit qu’elle avait choisi avec tant de soin sur le site Internet de La
Redoute (deux épaisseurs de tissu, un matelassage souple et confortable, un
tombé parfait, résistance remarquable, lavable à 40°).


Oui, ce couvre-lit était devenu, malgré lui, l’allié des
amants maudits et n’avait plus sa place dans la maison. Idem pour les taies
d’oreillers qui avaient accueilli le visage et les cheveux de Patricia. Adieu
aux traîtres textiles. Une fois encore, ça n’arrangeait rien, mais ça faisait
un bien fou. Françoise remonta chez elle, soulagée de ce ménage. Elle regagna
sa chambre où Antoine finissait son sac sans se presser. Le grand reporter
songeait que si c’était Françoise qui l’avait trompé, jamais il n’aurait songé
à balancer le dessus-de-lit à la poubelle. Ça ne l’aurait même jamais effleuré.
Les femmes étaient tout de même étranges. Françoise s’approcha du placard
qu’elle ouvrit en grand, là encore sa truffe de chien policier huma l’air.


— Vous êtes restés combien de temps bloqués là-dedans ?
inspecta-t-elle.


— Je n’en sais rien... Longtemps, soupira Antoine.


— Depuis hier soir, c’est ça ?


— Oui...


— Quelle heure, vingt-deux heures, vingt-trois heures ?


— Non plus tard, minuit, une heure... Je n’en sais rien...


— Et vous y êtes restés jusqu’à ce que ma mère vous
délivre...


— Ouais...


— À quelle heure est-elle arrivée ?


— Je n’en sais rien...


— Maman, cria Françoise, à quelle heure tu es arrivée ?


— Dix-sept heures vingt, précisa Geneviève en entrant dans
la chambre.


Antoine leva les yeux au ciel. La névrose des femmes avec
l’heure !


— Mettons de minuit, une heure jusqu’à dix-sept heures
vingt, reprit Françoise. Vous y êtes restés plus de seize heures. Qu’est-ce que
t’as foutu seize heures dans un placard Antoine ? Regarde-moi !


— Rien. On a attendu.


— Vous avez... baisé là-dedans?


Geneviève s’éclipsa.


— Écoute, merde Françoise !


— Oui ou non, c’est simple !


— Tu m’énerves, Françoise...


— Oui ou non, c’est simple, fulmina-t-elle.


— Et ben oui, lâcha-t-il. Qu’est-ce que tu vas faire ? Aller
chercher un jerrican d’essence pour le faire cramer ?


— Peut-être bien.


Geneviève entra dans la chambre avec la nuisette blanc cassé
récupérée sur le rebord de la baignoire.


— Elle portait ceci la petite jeune femme, annonça la
belle-mère en tendant le bout de tissu dentelé.


Françoise la lui arracha des mains.


— Ce n’est pas possible ! Ma nuisette ! Que tu m’as offerte pour
la fête des mères l’année dernière !


Ah? Possible, Antoine ne s’en rappelait pas vraiment.
Effectivement, ça lui disait quelque chose maintenant.


— C’est toi qui lui as demandé de la mettre ? articula
Françoise.


— Mais pas du tout ! Elle l’a trouvée par hasard et elle l’a
mise comme ça. Je n’ai jamais rien demandé, moi !


— Elle l’a mise devant toi ?


— Non, j’étais dans la cuisine ?


— Qu’est-ce tu faisais dans la cuisine ?


— Je faisais à dîner...


— Quoi ? T’as fait à dîner à cette pute ?


— Mais c’est le chat qui a tout bouffé...


— Pourquoi ?


— J’avais laissé le plateau-repas sur le lit...


— Pourquoi ?


— Pour chercher Patricia...


— Pourquoi la chercher ?


— Parce qu’elle s’était cachée...


— Où ça ?


— Mais dans le placard, bordel ! Elle voulait me faire une
surprise et je suis tombé dedans sur elle et on est restés coincés bêtement...
Merde Françoise, j’en ai ras le bol de cet interrogatoire !


— Fous le camp !


— C’est ce que je fais. Si tu ne me dérangeais pas sans
cesse avec tes questions, ça irait plus vite...


Les deux bras tendus devant son mari, Françoise déchira sa
nuisette en plusieurs morceaux puis elle se retourna pour lancer le haillon à
sa mère :


— Poubelle, lui ordonna-t-elle.


Geneviève obéit et quitta la pièce avec les bouts de tissu.
Encore un traître textile de moins.


— Où vas-tu aller ? demanda Françoise.


— Je ne sais pas, répondit Antoine en fermant la fermeture
Eclair de son sac. À l’hôtel ou chez Bernard, si cela ne le dérange pas...


— Tu ne vas pas la retrouver, la petite salope? Elle doit attendre
que ça...


— Arrête Françoise...


— J’ai prévenu tout le monde à la maison d’édition, j’espère
qu’ils auront la décence de la virer parce que je ne veux plus jamais la
voir... Et j’irai toute seule à mes interviews !


Antoine empoigna son sac de voyage qu’il balança sur son dos
et retint une grimace de douleur, son omoplate le faisait encore souffrir. Il
passa devant sa femme sans un mot et prit le couloir. Devant la chambre des
enfants, il posa son sac et entra.


Françoise et Geneviève l’entendirent rassurer ses enfants
d’une voix apaisante, leur expliquer la situation avec des mots simples, pas au
grand de dix-sept ans qui avait compris depuis longtemps, mais à la petite
Eléonore. Françoise entendit l’expression : « On fait un petit break avec
maman, mais pas très longtemps...» Ainsi, il pensait revenir. Le temps qu’elle
se calme. Ah oui ? Françoise considéra l’idée un instant. Quand il sortit de la
chambre, elle lui emboîta le pas dans le couloir.


— Si tu penses revenir Antoine, c’est à une condition...


Il ouvrit la porte et se retourna :


— Laquelle ?


— Qu’on aille voir mon amie Christelle. Tu te rappelles ?
Christelle Lavigne, elle est psychologue, sexologue. On faisait de la gym ensemble,
je te l’ai présentée le jour où tu es venu me chercher au gymnase, elle a dîné
deux ou trois fois à la maison, une brune aux yeux marron, très pétillante.
Elle travaille dans un cabinet de conseillers conjugaux dans le neuvième. Tu te
souviens ?


Et oui, il s’en souvenait. Il l’avait baisée celle-là aussi.
Juste après le premier dîner. Il l’avait raccompagnée chez elle. Elle lui avait
proposé de monter. Au deuxième dîner, la psy avait passé la soirée à ôter sa
chaussure pour caresser du pied les cuisses d’Antoine face à elle. Ça devenait
un peu gênant... Au troisième dîner, il avait rompu quand Françoise était allée
chercher une belle tarte aux pommes dans la cuisine. Ça devenait vraiment trop
gênant. Comme la psy n’avait pas fait honneur à son dessert et qu’elle avait
passé le restant de la soirée à faire la gueule, Françoise ne l’avait pas
réinvitée...


En attendant, la thérapeute en chaleur ne s’était pas gênée
pour envoyer au mari de sa nouvelle copine des mails hyper hot. Antoine avait
pensé que les sexologues n’avaient aucune pudeur, aucun complexe. Il est vrai
que le sexe est tellement naturel pour eux ! Lui avait joué au père la vertu,
lui répondant qu’il n’avait pas l’habitude d’être infidèle, que c’était la
première et dernière fois et qu’il valait mieux qu’elle l’oublie... Pauvre
Christelle, quarante-trois ans, célibataire, deux fois divorcée, conseillant
des couples pour qu’ils arrivent à obtenir ce qu’elle-même ne parvenait pas à
garder. Elle l’avait laissé tranquille, certes, mais elle avait mis le temps !
Antoine imagina sa tête, ses yeux perfides, si elle le revoyait revenir dans
son cabinet avec Françoise pour une autre incartade, un an plus tard ! Elle
allait lui taper une crise pire que celle de sa légitime. Elle allait jouer
avec lui, avec ses nerfs. Utiliser son petit pouvoir avec délectation et
perversité, tout ça derrière le dos de Françoise. Il n’était pas question qu’il
revoie cette folle...


— Tu m’écoutes, Antoine? Une thérapie de couple avec
Christelle, c’est la seule issue à notre...


— Jamais ! répondit-il.


Et il claqua la porte.


Bernard, le vieux dessinateur, était un homme plutôt bon et
bienveillant. Deux qualités nécessaires pour être heureux dans la vie. Sa femme
vivait à Honfleur dans leur petite maison et Bernard la rejoignait pour le
week-end. Ses deux grandes filles ayant quitté la maison depuis un bout de
temps, il avait transformé leurs chambres en chambres d’amis et immédiatement
accepté d’héberger Antoine quand ce dernier lui avait expliqué la situation.
Bernard avait longtemps travaillé comme dessinateur politique dans la presse de
gauche. Voilà cinq ans qu’il avait abandonné la caricature pour se lancer dans
la BD et ça ne marchait pas trop mal. Une fois par mois, il passait à Charlie
Hebdo chercher ses anciens copains, ensemble ils buvaient des grands crus,
refaisaient le monde et évoquaient sans cesse les mêmes anecdotes du temps du
Professeur Choron, Cabu, Cavanna, Wolinski, etc. Leur grande époque où ils
faisaient les quatre cents coups.


Bernard appréciait le caractère d’Antoine, ils s’entendaient
bien dans le travail, faire une bande dessinée adaptée de sa vie était, pour
lui, un travail vraiment intéressant. L’avoir à domicile allait faciliter son
dessin et son inspiration. Dès le premier jour, il avait compris qu’il ne
fallait pas se laisser aller à la caricature avec lui! Antoine s’était penché
sur son portrait en disant: « Mais qu’est-ce que c’est que ce nez ? Je n’ai pas
un nez comme ça? Et là c’est quoi? Tu m’as fait un double menton? » Non pas de
caricature, le grand reporter exigeait sa vraie tête. Depuis ce jour-là, il
l’appelait le play-boy. Bernard se dirigea vers la chambre d’amis pour changer
les draps de son nouvel hôte, mit une part supplémentaire de paella dans la
poêle à frire et déboucha une bouteille de château-margaux pour l’aérer. Le
pauvre garçon s’était fait jeter de chez lui, il fallait lui remonter le moral.
Il faut dire ce qui est, sa femme n’avait pas l’air commode...


Au feu rouge, au volant de sa CX parisienne qu’il ne prenait
pas souvent, Antoine songea que tout ça devait arriver un jour ou l’autre. Il y
a un mois, Eléonore, sa petite fille, lui avait dit qu’ils n’étaient que trois
dans sa classe dont les parents n’étaient pas divorcés... Ils ne seraient
bientôt plus que deux... Eléonore, c’est elle qui allait le plus lui manquer.
Il était fou de sa petite fille. Enfin, rien n’était perdu, Françoise avait
tellement passé d’éponges dans leur vie... C’est vrai que là, elle semblait
plus énervée que d’habitude. Et l’autre, Patricia ? Comment faisait-elle pour
vivre ? Sa vie était une déferlante de tuiles et elle en faisait sévèrement
profiter son entourage. Partout où elle passait, l’herbe ne repoussait pas.
Elle semblait s’en accommoder, tellement insouciante, légère. Les choses ont
l’air de couler sur elle, sa peau est un imperméable à la vie. Elle dit qu’elle
a des angoisses, mais elle ne doit pas les garder longtemps, son cerveau doit
lui-même fabriquer des antidépresseurs naturels. C’est le seul moyen qu’il a
trouvé pour subsister et passer à autre chose... « Que d’emmerdes depuis que je
l’ai rencontrée ! »


Le feu passa au vert et Antoine la première...


Une demi-heure plus tard, il se garait rue Saint-Benoît,
près de chez son dessinateur. Il prit son sac de voyage, ferma la porte de sa
voiture à distance et fit quelques pas sur le trottoir. Le voilà qui baroudait
à Paris. Tout ça aurait pu être évité. Il chercha des yeux l’immeuble de
Bernard et sortit son portable de sa poche. Il allait appeler Patricia. Pour
lui donner des nouvelles de la situation et pour qu’elle culpabilise un peu
tout de même...


Elle était chez elle en caleçon, avachie sur son canapé, les
jambes allongées sur sa table basse, elle regardait les Simpsons sur W9 et
consultait le prospectus de Pizza Hut, se demandant s’il elle prenait comme
d’habitude où si elle en tentait une autre qu’elle ne connaissait pas...


Lesquelles sont sans champignons ? Voilà la question qui la
taraudait depuis un quart d’heure quand son portable sonna sur sa table basse.
Elle se redressa et l’empoigna de la main gauche.


ANTOINE


Son nom s’inscrivait en toutes lettres pour la première
fois. Depuis qu’il lui avait filé son numéro dans la salle de bains, Patricia
avait eu le temps d’ajouter un petit cœur rose à côté de son nom. Ça y est, il
appelait déjà. Son cœur à elle bondit dans sa poitrine.


— Allô ? cliqua-t-elle en plein émoi.


— Pat? C’est moi, Antoine...


— Mon amour !


— Arrête !


— Non.


— Ça suffit...


— Ça commence !


— Ce qui commence, c’est une autre vie. Elle m’a jeté...


— Génial.


— Non ce n’est pas génial, espèce de folle inconsistante. Je
vais chez Bernard pour quelques jours. Je ne sais pas combien de temps, à vrai
dire... Patricia, je n’avais pas prévu de me faire virer de chez moi
aujourd’hui. Les choses s’amélioraient peu à peu avec Françoise, tu as tout
foutu en l’air comme d’hab. Tu te rends compte que tout est de ta faute ? Tu as
mis ma vie en...


— Tu peux venir chez moi, si tu veux ?


— Tu écoutes ! Je te dis que ma famille, mon mariage est en
l’air, que tu en es responsable à cent pour cent avec tes conneries...


— Ce n’est pas moi qui ai explosé ta life, c’est la life qui
s’explose toute seule en général. C’est comme ça, c’est tout. That’s poker !


— Dis-moi une chose à propos de ta life à toi : Tes ex, ils
sont encore vivants ?


— Ben oui, pourquoi ?


— Pas d’accident, d’incendie, d’explosion de gaz, de tremblement
de terre ?


— Tremblement de terre si. Mon ex-julien est parti en
vacances en Turquie, l’année où il y en a eu un gigantesque... Je devais partir
avec lui mais j’avais plus d’argent et j’ai préféré aller chez mes parents...
Coup de chance, non ? Le pauvre est rentré traumatisé, en plus il s’était fait
cambrioler entre-temps... Pourquoi tu me demandes ça?


— Pour rien...


— Je suis désolée pour toi, tout ce qui t’arrive tu sais...
Mais je t’aime, je serai toujours là si tu as besoin, moi...


— Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ? Au fait,
Françoise m’a dit qu’elle avait prévenu des gens de ta boîte...


— Ah?


— Oui...


— Tu crois qu’elle peut me faire virer ?


— Je n’en sais rien...


— Bon, je verrai bien lundi...


— Je te laisse, j’arrive à l’immeuble de Bernard...


— On se revoit quand ?


— Hou, là, là...


— Maintenant que t’es célib’ ?


— Hou, là, là...


— J’entre dans l’ascenseur, ça va couper...


— Je t’aime !


— Oh, pitié !


Clic.


Patricia resta immobile et silencieuse un bout de temps
puis, décidée, elle passa un autre coup de téléphone. Barbara décrocha au bout
de deux sonneries.


— Salut Barbouille, dit-elle d’un ton morne.


— Tu as une petite voix. Toi, tu as dû sortir hier soir!


— Je t’avais dit que dès que j’avais une soirée, il fallait
que tu me fracasses une bouteille sur le crâne pour m’empêcher de bouger. Tu
n’es jamais là quand il faut! Je te raconterai plus tard la soirée, tu ne vas
pas en revenir, mais ce n’est pas pour ça que je t’appelle. Dis-moi une chose :
Quand tu dis « je t’aime » à un mec et qu’il te répond « pitié », tu trouves
que c’est bon signe ?


— Bof, moyen. Pourquoi ?


— Mon bel Antoine...


— Encore lui !


— Je n’ai pas arrêté de lui dire que je l’aimais. À aucun
moment, il a répondu « moi aussi ». Aucun moment. Il répond « pitié ». Oh, la
honte, une fois de plus! Il faut peut-être faire une réunion spéciale avec les
gays friends pour commenter ce « pitié »! J’ai plein de trucs à vous raconter,
pas mal de choses ont bougé dans sa vie en vingt-quatre heures.


Deux heures plus tard, Sébastien, Lucas et Barbara firent
irruption chez une Patricia en pleine séance de questions existentielles. Elle
était tombée amoureuse d’un homme dont elle avait bousillé la vie, selon ses
propres dires, et elle allait probablement perdre son boulot, franchement
l’amour lui allait comme du Saint Laurent...


Devant une pizza, une Reine sans champignons, Patricia
raconta l’épisode du placard à ses trois amis qui l’écoutèrent bouche bée.
Lucas la supplia d’arrêter, il devenait claustro au fur et à mesure. Ça devait
lui rappeler son enfance quand ses deux méchantes sœurs l’avait enfermé dans la
cave, pauvre petit Cendrillon...


Chez Bernard


Antoine avait pris un bon bain et s’était bien installé.
Affalé sur le canapé, une jambe allongée, l’autre repliée, de son poignet posé
sur son genou, il tournait négligemment son verre de margaux, narrant lui aussi
les derniers événements de sa vie et précisant au dessinateur de ne point les
évoquer dans leur bande dessinée. Antoine n’avait pas de meilleur ami à
proprement parler, trop souvent absent, il ne se confiait jamais. Il n’avait
jamais parlé à qui que ce soit de ses aventures mais, pour une fois, la
présence rassurante de Bernard l’incitait à la confiance. Il se livrait,
laissait aller ses souvenirs, impressions sur la vie, la mort, les femmes, le
mariage, le journalisme, les vingt-cinq pour cent d’abattement pour les impôts,
la coiffure, ses cheveux qui s’argentaient doucement, les vacances, il ne
savait pas s’il allait en prendre cette année et finit par Patricia, son petit
boulet, son grain de sable, son cheveu dans la soupe...


Assis dans un fauteuil face à lui, Bernard lui proposa
encore un peu de paella...


Chez Patricia


— Chaque fois que tu as couché avec lui, tu t’es fait gauler
par sa femme, en gros ! lança Barbara.


— En gros, demi-gros et détails... oui, deux malheureuses
nuits. Heureusement, la mémé nous a délivrés juste avant qu’on se pisse dessus
et que ça devienne vraiment glauque...


— Ce que j’aime chez toi, c’est que tu vois toujours le bon
côté des choses, dit Lucas. Quand je repense à Metz, qu’est-ce qu’on a ri...


— Pas moi, coupa Patricia.


— Et qu’est-ce qu’il va faire maintenant ? demanda
Sébastien.


Chez Bernard


— Aucune idée, répondit Antoine.


— Tu crois que Françoise va demander le divorce? s’enquit le
dessinateur.


— Probable...


— Mais toi, tu ressens quoi, au juste ? Tu souffres ?


— On avait trouvé un bon rythme de croisière avec Françoise,
tranquille... La vie passait comme un voilier traçant par temps calme et puis
la tempête s’est levée d’un coup, il fallait s’y attendre. Je partais souvent,
elle était inquiète puis folle de joie quand je revenais... Depuis quelque
temps c’était le contraire, elle semblait contrariée que je reste à Paris et
ravie que je me tire...


— Mais tu l’aimes ta femme ou c’est le fait de briser ta
petite routine parisienne qui t’effraye le plus ?


— Je ne sais pas. Un peu des deux. Et il y a ma petite fille
surtout... Bon, Thomas, il redouble sa première S, il a le lycée, ses copains,
il mène sa vie, mais la petite... Moi, je vais avoir cinquante ans bientôt, ce
n’est pas un âge pour tout recommencer...


— Mais si. Beaucoup de gens le font...


— J’ai peur du vide. Pourtant je suis habitué à être seul
dans des chambres d’hôtel au bout du monde mais à Paris... Seul à Paris, ça ne
m’est jamais arrivé.


— Et la môme, celle qui t’a mis dans le pétrin...


— Patricia ?


— C’est celle que j’ai vue chez toi ? Qui a rappliqué comme
une tornade pour partir deux secondes après...


— Exactement — et tu ne sais pas à quel point le mot «
tornade » lui va bien...


— Tu comptes continuer avec elle ?


— Oh, pitié !


Chez Patricia


— C’est ce mot-là que je ne comprends pas, déclara Patricia
à ses amis. Je ne vois pas ce qu’il vient faire là. Où que j’ai foutu mon Larousse?
Il me faut la définition exacte, dit-elle en se levant...


— Il est sous ton armoire, répondit Barbara, tu l’as sorti
la dernière fois qu’on a joué au Scrabble...


Patricia s’éclipsa quelques secondes dans sa chambre et en
revint avec l’énorme dico. Elle se laissa tomber dans son canapé et commença à
le feuilleter :


— Piteux, pithiatisme, pithiviers, pitié, je l’ai. « n.f.
Sentiment qui rend sensible aux souffrances et aux malheurs d’autrui.
Compassion. Faire pitié, avoir pitié. Par pitié : de grâce ! » Ouais, alors
vraiment bizarre. Je t’aime/pitié, ça ne va pas ensemble, c’est tordu comme
dialogue. Qu’est-ce que vous en pensez ?


Tous trois la dévisagèrent sans répondre.


— Pendant que j’y suis, je vais regarder à calamité. C’est
comme ça qu’il m’a appelée dans son placard, dit-elle en feuilletant vers les
C, alors calamar, non... je l’ai : calamité...


Chez Bernard


— C’est un désastre en jupe, un drame, une épreuve, une
fatalité, une malchance, un fléau. Elle a un vrai don pour se foutre dans la
merde, expliqua Antoine. Ce n’est pas sa faute, je ne sais même pas si elle
s’en rend compte...


— Il y a des gens comme ça, répliqua le dessinateur,
philosophe à ses heures.


— Tu n’imagines pas. Si j’étais là, en train de me promener
avec elle au jardin des Tuileries, dans la plus belle capitale du monde d’un
pays en paix, bras dessus bras dessous par un beau soleil, eh bien, j’aurais
plus la trouille qu’à Grozny. Je me dirais, c’est trop calme, trop normal, il
va me tomber un truc énorme sur le coin de la gueule. Une météorite peut-être ?
Un missile iranien parti dans l’autre sens ? Tu pourrais vivre avec quelqu’un
comme ça, toi ?


— Effectivement, ça doit être dur.


— De toute façon, je peux difficilement tomber plus bas,
maintenant... Quelle calamité, cette meuf!


Chez Patricia


— « n.f. Malheur public. Catastrophe. Désastre. » Ouais, je
suis assez déçue par cette définition, je m’attendais à un truc plus cow-boy
comme « Calamity Jane », un truc plus rock’n’roll... bof...


— C’est comme ça que t’appelle mon père aussi, avoua
Sébastien.


— D’accord, dit Patricia en fermant le Larousse, je suis une
calamité donc! Personne n’a envie de se mettre en ménage avec une calamité.
Qu’il est laid ce mot !


— Calamité ?


— Non, ménage...


— C’est le week-end que ça se déclenche chez toi, dit


Barbara. Enfin... plus que d’habitude, non? Le bureau, ça te
canalise un peu, mais dès que tu en sors, aïe aïe aïe...


Sébastien et Lucas approuvèrent d’un hochement de tête.


— Oui, mon père a dit que son samedi d’anniversaire avait
été cataclysmique. Tu peux chercher dans le dico...


Chez Bernard


— Catastrophique, épouvantable, je devrais la haïr pour les
deux soirées qu’elle m’a fait passer. Enfin la première, c’est le lendemain que
j’ai pris la douche glacée et j’aurais dû me méfier... Si j’en passe une
troisième... Avec elle, c’est au moment où tu baisses la garde que le dieu de
la poisse te balance ses confettis en ricanant.


— Mmh, mmh..., commenta Bernard, qui aimait bien écouter et
jouer au psy.


— Mais je ne la déteste pas, tu vois. C’est ça le pire. Elle
est tellement attachante, drôle. Elle n’arrête pas de dire qu’elle m’aime,
c’est dur pour moi de l’envoyer sur les roses chaque fois... Moi aussi, je
l’aime... beaucoup...


— Les gens qui ont la guigne, on dit qu’ils l’ont à vie, non
?


— Je ne sais pas. Quand tu réfléchis sérieusement à ce que
tu fais, il ne peut rien t’arriver. Si tu analyses chacun de tes gestes en
pensant aux conséquences, tu te mets à l’abri des mauvaises surprises.


— Oui, soit elle réfléchit à chacun de ses gestes, soit il
faudrait peut-être songer à la... « désenvoûter » ?


Chez Patricia


— Un quoi ? hurla-t-elle.


— Un marabout pour qu’il t’enlève le mauvais œil, la
malchance ! expliqua Lucas.


— Vous êtes dingues ? Et pourquoi pas un exorciste ?


— Mais si ! s’écria Barbara. Et tu en profiteras pour lui
demander un philtre d’amour que tu verseras dans le verre d’Antoine, comme ça
tes problèmes seront réglés...


— Bien sûr, tu me vois chez un grand Noir dans le vingtième
arrondissement, dans une chambre lugubre éclairée à la bougie, des étagères
pleines de potions à base de bave de crapaud, en train de lui demander de
m’ôter le « Plan foireux » écrit sur mon front depuis mon enfance et de me
préparer un philtre pour mon amoureux qui crie pitié dès qu’il me voit ? Et
bien sûr, comme c’est moi, il va se planter dans sa préparation et Antoine va
finir à l’hôpital. Là un médecin va me demander : « Il n’a pas avalé un truc
bizarre ces derniers temps ? », et puis je vais finir en taule pour tentative
d’empoisonnement et ce sera le pompon... Allez bande de couillons, finissez la
pizza et le rosé et rentrez chez vous, j’ai passé une nuit entière dans un
placard, j’ai à peine dormi et j’ai mal partout, alors merci d’être venus et
merci de vous barrer, la calamité a besoin d’une vraie nuit dans un vrai lit !



É[bookmark: bookmark18]pilogue


Un poil fatigué, l’ami Bernard ! Il en a eu marre d’être la
nounou, le confident, le cuisinier, la maître d’hôtel du bel Antoine mais, pour
rien au monde, il ne l’aurait avoué. Il était dévoué dans l’âme. Un peu perdu
aussi. Un jour sur deux, son hôte déclarait qu’il allait rentrer chez lui pour
le lendemain lui annoncer que, finalement, il allait chercher un pied-à-terre
pour sa nouvelle vie de quinqua-sexy célib. Antoine ne savait plus où il en
était. Françoise ne passait pas l’éponge. Le dernier épisode de ses frasques
lui restait bloqué dans la gorge et une autre affaire était venue alimenter la
série. Françoise avait été voir Christelle, la psy, pour lui raconter qu’elle
avait mis son mari dehors. Pour encourager et appuyer cette décision,
Christelle lui avait avoué qu’elle aussi avait eu une aventure avec Antoine et
que cet homme était véritablement instable et coureur. Françoise était restée
paralysée, blême et muette d’horreur en entendant cette confidence inattendue.
On n’a pas assez d’une vie pour connaître les gens. Devant sa mine blafarde, la
psychologue-sexologue avait sorti une ordonnance pour lui prescrire vitamines
et antidépresseurs. Elle avait raccompagné Françoise, qui marchait comme un
zombie, jusqu’à la sortie et lui avait lancé « Courage ! » avant de fermer la
porte, que l’autre, visiblement ailleurs, avait prise dans le nez.


Patricia ne s’est pas fait renvoyer des Éditions du Volcan
mais elle a changé de bureau pour ne pas croiser l’historienne, le temps que
celle-ci achève la promotion de son livre. Jean-Louis a déclaré qu’il n’avait
aucune envie de finir aux Prud’hommes parce que Patricia s’était tapé le mari
de la pète-sec. Ce n’était pas une cause de renvoi et Coralie a repris seule le
travail sur la bio de Talleyrand.


Patricia a déménagé à l’étage des traductions étrangères et
partage son bureau avec Anne-Laure, une femme d’une quarantaine d’années très
gentille qui a exigé qu’on rapproche l’extincteur à incendie près d’elle et
refusé que son mari vienne la chercher au pot de départ à la retraite de
Monique, l’assistante du patron. Elle est très douce, Anne-Laure, mais elle a
de drôles de rituels. Chaque matin, elle sort de son sac une statuette de la
Vierge Marie achetée à Lourdes qu’elle époussette et embrasse avant de la poser
sur son bureau. Elle touche le fer à cheval suspendu au mur et vérifie son
trèfle à quatre feuilles dans son portefeuille. Patricia s’est souvent demandé
si elle avait entendu parler d’elle, mais préfère ne pas le savoir. De toute
façon, elle pense récupérer son poste à la rentrée, le temps que Mme de
Lysières aille travailler sur une nouvelle biographie. L’on murmure qu’elle
aurait entamé des recherches sur Charlotte Corday, la révolutionnaire qui a tué
Marat dans sa baignoire, ça devrait l’occuper un bout de temps.


Incorrigible et toujours amoureuse, Patricia n’a pas renoncé
au bel Antoine. Elle a menacé d’entamer une grève de la faim s’il refusait de
déjeuner avec elle. Il lui a donné rendez-vous à La Cascade, un restaurant dans
le bois de Boulogne où il est arrivé nonchalamment en touchant du bout des
doigts tous les troncs d’arbres sur son chemin. Le déjeuner s’est fort bien
déroulé, selon Patricia. Il ne s’est rien passé d’extraordinaire en dehors du
fait que le grand reporter s’est renversé sur les cuisses le double whisky
qu’il a commandé quand Patricia lui a rappelé qu’ils avaient fait l’amour sans
préservatif dans le placard et qu’elle ne prenait pas la pilule. Patricia s’est
proposée de l’aider à chercher un appartement par l’intermédiaire de Barbara qui
travaille dans une agence immobilière mais Antoine a refusé poliment. Il ne
sait pas encore ce qu’il va faire. Une nouvelle chaîne d’information sur le
câble lui a demandé d’être correspondant permanent à Londres. S’imaginant
chaque vendredi soir dans l’Eurostar pour retrouver son amoureux, Patricia a
trouvé la proposition formidable pour lui et pour sa carrière. C’est tout de
même mieux que correspondant permanent à Gaza.


Antoine a eu l’air de se poser la question...


Patricia et Lucas sont invités quelques jours en août par la
famille de Sébastien à Arcachon. Maurice a fait vérifier tous ses contrats
d’assurances par son avocat, maison et voilier. Trois marins expérimentés sont
engagés pour la saison, plus un quatrième, les jours où Patricia sera sur le
bateau. Maurice ne veut prendre aucun risque. Patricia a hâte de changer d’air
et de partir avec ses gays friends. Sa famille ne s’est pas battue pour qu’elle
vienne au plus vite les rejoindre en Bretagne, comme à l’accoutumée. Ses
parents, sa sœur et son mari louent chaque année une grande maison dans le sud
du Finistère. Quand Patricia est arrivée l’été dernier, le 2 août exactement,
la fosse septique a explosé dans le jardin, les contraignant à rester enfermés
dans la maison la main sur le nez pendant quatre jours. Elle n’y était pour
rien, bien sûr, mais sa mère fataliste avait lâché, devant le mari de sa sœur :
« Ma petite fille déboule et tout se débine, c’est comme ça depuis toujours...
»


Flora a réussi ses partiels et a largué son militant
frontiste. Hospitalisée pour une opération de l’appendicite, elle a rencontré à
la cafétéria de l’hôpital un type formidable. Un aventurier qui fait des reportages
fabuleux pour le National Géographie. Il avait subi une demi-douzaine
d’opérations pour sa cheville déchiquetée par un crocodile qu’il avait
malencontreusement enjambé dans un marécage de Floride et venait de rentrer à
Paris pour qu’on lui enlève les vis. Flora est folle amoureuse et rêve de se
lancer dans la photographie pour l’accompagner. Il lui a proposé un stage sur
son prochain reportage : « À la poursuite du grand requin blanc » en
Australie...


Début juillet, Patricia fut très étonnée d’apprendre que
Coralie allait passer quelques jours dans la maison d’Eric Hermann. Après avoir
ricané en déclarant qu’il ne risquait pas de lui faire mal, elle a décidé, avec
l’accord de Jean-Louis, de ne plus travailler avec cette traîtresse de Coralie
et de rester aux traductions étrangères avec Anne-Laure qu’elle aime bien.
Cette dernière a bien pris la nouvelle et embrassé Patricia pour la féliciter.
Le lendemain, en entrant dans son bureau, Patricia lui a tout de même posé
quelques questions en la découvrant, clous dans la bouche et marteau à la main,
en train d’accrocher au mur un crucifix de soixante-quinze centimètres
au-dessus de sa tête.


Antoine a finalement accepté le boulot à Londres mais
rentrera le plus souvent possible pour voir ses enfants. Françoise et lui se
sont accordé un an de réflexion pour savoir s’ils restaient séparés ou s’il
réintégrerait le domicile conjugal. Selon Patricia, les relations qu’il
entretenait avec elle étaient loin d’être mauvaises. Le grand reporter était
passé de « Oh, pitié ! » à « Oh, putain ! » en apprenant qu’elle avait pris un
abonnement à la SNCF pour l’Eurostar. C’était nettement mieux. De toute façon,
elle en était persuadée, la machine allait s’inverser et, à partir de
maintenant, elle aurait de la chance tout le temps.


Le 31 juillet, c’est dans la vieille Jeep conduite par Seb,
qui les menait d’Arcachon à une plage du Cap-Ferret où Patricia et ses gays
friends avaient décidé de faire du surf, qu’elle leur annonça solennellement
que les bêtises, les gaffes et les catas faisaient désormais parties du passé.
Dès septembre, ce serait l’année du bol, de la baraka. Elle avait un nouveau
boulot super-sympa aux traductions, un petit ami ultra-sexy, bientôt divorcé,
qu’elle allait rejoindre à Londres très régulièrement et, franchement, la vie
allait lui sourire, elle en était sûre. Seb et Lucas approuvèrent en riant et
encouragèrent de tous leurs vœux ce sursaut d’optimisme et de joie de vivre...


C’était juste avant que les freins de la vieille Jeep
lâchent...
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