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Évidemment,  un  pénis  en  érection,  en  fin  de  soirée,  c'est 

plutôt bien. C'est même ce qu'on se prend à espérer, en générai. 

Mais  ce  n'est  pas  la  première  chose  à  laquelle  on  s'attend 

quand on arrive chez quelqu'un. Et pourtant, il était là, dressé 

de toute sa gloire concupiscente, sur la tête d'un homme qui 

portait un petit bouc. 

Je  me  trouvais  moi-même  un  brin  voyante  avec  mon  cha-

peau  mais,  devant  cette  création,  mon  auréole  de  soixante 

centimètres  de  diamètre  en  plumes  rose  tyrien,  astucieuse-

ment  bricolée  à  partir  de  trois  boas  bon  marché,  m'a  sou-

dain semblé un peu fade. 

—  Vous avez l'air de drôlement vous amuser, ai-je dit à 

Tête de Nœud en me penchant vers le buffet pour faire 

remplir ma flûte à Champagne. 

J'avais vidé la première en trois gorgées, entre le serveur 

qui  se  tenait  à  la  porte  d'entrée  et  la  table  des  boissons, 

installée dans un coin de la grande pièce toute blanche. 

—  Vous  l'avez  réalisé  vous-même  ?  ai-je  repris  en 

regardant  d'un  peu  plus  près  la  chose  en  papier  mâché, 

amoureusement peinte à la main. 

H  s'est  tourné  vers  moi,  m'a  jaugée  du  regard  sans  cher-

cher le moins du monde à s'en cacher. 

— Vous  connaissez  un  endroit  où  on  pourrait  acheter  un 

truc aussi ridicule? Évidemment que je l'ai fait moi-même. 

— Forcément. Mais pourquoi ? 

— Parce que je viens à cette soirée tous les ans. Ce qui 

veut dire que depuis douze ans, pour la fête nationale aus-

tralienne,  je  me  retrouve  ici,  dans  cette  pièce,  coiffé  d'une 

connerie de chapeau. J'ai toujours eu l'impression d'être 

une tête de nœud, alors cette année, je me suis dit autant 

avoir le physique de l'emploi. 

J'ai hoché la tête, ravie. Ce genre de conversation me 

plaisait. 

— Donc,  si  je  poursuis  votre  raisonnement,  dois-je  en 

déduire  que  le  type,  là-bas,  qui  porte  une  coiffe  de  chef 

indien, a toujours eu l'impression d'être l'un des membres 

du Village People et a décidé de le crier sur les toits? 

— Haut et fort, ma chérie. Et c'est aussi pour ça que j'ai 

une  grosse  queue  sur  la  tête.  Parce  que  c'est  de  ça  qu'il 

s'agit ce soir. 

— De grosses queues ? 

— Ouais.  Ils  discutent  peut-être  d'opéras,  de  la  nouvelle 

loi  du  gouvernement  sur  l'allocation  chômage,  qui  craint, 

soit dit en passant, mais la seule chose à laquelle pensent 

vraiment  tous  les  mecs  présents  dans  cette  pièce,  c'est  le 

sexe. 

— Vous comprise ? 

— Surtout moi. 

J'ai prié pour que ma déception ne lui saute pas aux yeux. 

Je  n'ai  rien  contre  les  homos,  à  vrai  dire,  je  suis  même  ce 

qu'on pourrait appeler une fan, mais je n'avais simplement 

pas envie que ce type le soit. Malgré son horrible bouc, il 

était  très  séduisant,  à  sa  façon,  et  surtout  très  drôle. Tandis 

qu'il  émettait  quelques  remarques  plutôt  crues,  je  n'ai  pas 

pu  m'empêcher  de  trouver  qu'il  avait  de  très  beaux  yeux 

verts, et sa façon de les plisser en léchant le papier du joint 

qu'il  était  en  train  de  se  rouler  m'a  tout  de  suite  plu.  J'ai 

aussi  aimé  sa  façon  d'allumer  ledit  pétard,  d'en  tirer  une 

petite  taffe  pour  le  démarrer  avant  de  le  tendre  à  mes 

lèvres. 

—  La seule différence, m'a-t-il expliqué, c'est que je pense 

au mien, pas à celui des autres. 

Sur  ce  il  m'a  ôté  le  joint  des  lèvres,  l'a  serré  entre  ses 

dents et, avec un clin d'ceil, s'est fondu dans la foule, avec 

dans  les  mains  quatre  verres  et  une  bouteille  de  Cham-

pagne. 

—  Et si tu as envie de poursuivre cette passionnante 

conversation, a-t-il lancé par-dessus son épaule, essaie la 

chambre du fond. 

—  Plus connue sous le nom de chambre persane, a conti 

nué une voix derrière moi. 

Je  me  suis  retournée  et  j'ai  vu  un  homme  très  mince, 

entièrement vêtu de noir. Il devait avoir environ trente-cinq 

ans, sa peau était d'un mat très foncé, ses cheveux courts en 

brosse étaient noirs, et il avait un sourcil très... ironique. On 

remarquait  tout  de  suite  le  sourcil,  parce  qu'il  restait  en 

accent circonflexe, quelles que soient les expressions de son 

visage. 

—  Persane ? 

J'ai  tout  de  suite  imaginé  un  petit  salon  aux  tentures 

somptueuses, avec des danseuses du ventre et des Nubiens. 

—  Tapis persans. Substances psychotropes. Moi c'est 

Antony Maybury, tu vas bien ? 

J'ai serré la main qu'il me tendait. 

— Georgia Abbott, enchantée. 

— Oh, la célèbre Georgiana Abbott! Je me demandais jus-

tement quand j'allais enfin te rencontrer. Belle poignée de 

main. Et on dirait que ton costume de chat sort tout droit 

de chez Pucci. Jolies chaussures aussi. 

— Comment ? Oh, c'est gentil, mais je ne pense pas être si 

célèbre. Qu'est-ce que... 

Ses  deux  sourcils  se  sont  mis  à  fonctionner  indépen-

damment l'un de l'autre. J'avais l'impression d'assister à un 

spectacle de marionnettes. 

—  Ma chérie, il faut bien que tu comprennes une chose : 

cette ville est minuscule et tu es nouvelle ici. Tu arrives de 

Londres, haut lieu du glamour s'il en est, à la cheville de 

laquelle  seule  New  York  peut  arriver  dans  nos 

imaginations  de  colons.  Tu  as  travaillé  pour  divers 

magazines européens, sur lesquels nous nous ruons comme 

la vérole sur le bas clergé, malgré leurs prix prohibitifs et 

le  fait  que,  lorsqu'ils  arrivent  sous  nos  latitudes,  leur 

parution  remonte  déjà  à  au  moins  trois  mois,  parce  que 

nous croyons qu'ils vont nous rencarder sur tout ce qui se 

passe  d'intéressant  dans  l'hémisphère  de  la  mode.  Nous 

avons vu ton nom imprimé sur du papier glacé, et je sais 

de source sûre que tu as rencontré chez Naomi Campbell 

et que tu possèdes le numéro personnel de Karl Lagerfeld. 

Pour nous, tu es célèbre. 

D m'a regardée droit dans les yeux, tout en allumant une 

cigarette très longue à l'aide d'un briquet en or. Son sourcil 

était toujours en l'air, ce qui relevait de l'exploit vu l'activité 

intense de ses yeux combinée à la mise à feu d'un cylindre 

d'herbe à Nicot. 

— Mince alors, ai-je lâché. 

— Je n'ajouterai qu'une chose : profites-en. Cette ville est 

peut-être petite, mais elle est dure. Les stylos sont aussi fiel-

leux qu'ailleurs, et ils sont tenus par les gens les plus impro-

bables. Deux petits conseils, enfin. Un : méfie-toi de Jasper 

O'Connor, c'est une tête de nœud aussi grosse que celle qu'il 

a sur la tête. Et deux : fais-toi manucurer. Sydney est une 

ville où les ongles comptent. Mais tu es futée, tu t'en ren-

dras  compte  assez  vite  par  toi-même.  En  attendant,  si  tu 

veux d'autres conseils gratuits, appelle-moi. Voici ma carte. 

Bye! 

Sur une dernière révérence des sourcils, il a pris un verre 

vide, deux bouteilles de Champagne pleines, et s'est frayé 

un chemin à travers la foule. 

Je  suis  restée  plantée  là,  avec  le  sentiment  d'avoir  été 

agressée, et j'ai regardé la carte en question : « Antony May-

bury. Costumier. » J'ai effleuré l'inscription pour voir si elle 

était gravée. 

—  Oui, elle est en braille ! a lancé mon interlocuteur. 

Lorsque j'ai levé les yeux, il avait disparu. C'est à ce 

moment-là que j'ai réalisé qu'Antony Maybury était la seule 

personne de cette fête à ne pas porter de chapeau. 

Il n'était que seize heures de l'après-midi et la fête battait 

son  plein.  Les  couvre-chefs  délirants  donnaient  l'im-

pression que la pièce était bondée alors que ce n'était pas le 

cas.  Le  niveau  sonore  atteignait  des  sommets  inimagi-

nables, des hurlements de rire et des cris divers jaillissaient 

de-ci de-là, le tout couvrant quasiment les causeries du DJ. À 

première vue, toutes les tranches d'âge étaient représentées, 

depuis  les  merveilleuses  créatures  affichant  joyeusement 

leurs vingt ans, jusqu'aux quadra et quinqua bien dans leurs 

baskets.  Tous  semblaient  beaucoup  s'amuser.  Ils  allaient  de 

groupe en groupe, se saluaient avec effusion, en faisaient des 

tonnes. 

J'avais  été  invitée  à  cette  fête  incontournable  du  calen-

drier  de  l'Australien  branché  quelques  jours  plus  tôt  à 

peine, par son organisateur, Danny Green, lors d'une soirée 

spéciale  Presse  à  l'occasion  d'un  vernissage  au  musée 

Powerhouse. 

J'ignorais  que  je  connaissais  Danny  jusqu'à  ce  qu'il  fonce 

vers  moi  avec  trois  appareils  photo  autour  du  cou,  m'em-

brasse chaleureusement sur les deux joues et me colle entre 

les  pattes  de  deux  autres  inconnus  pour  nous  prendre  en 

photo tous les trois. Pourquoi ? Je n'en avais pas la moindre 

idée, et sur le moment poser la question m'a semblé impoli. 

Qui que ce soit, cet homme avait l'air très gentil. Il avait per-

sisté à m'appeler Géorgie, après m'avoir fait épeler mon pré-

nom et malgré mes corrections répétées, et avait simplement 

dit : 

—  Géorgie, il faut que tu célèbres la fête nationale aus 

tralienne avec nous, ce week-end, j'organise un raout. Tu 

rencontreras le Tout-Sydney. Ça a lieu dans mon atelier. 

Tu dois porter un chapeau et apporter une bouteille. Je 

fournis le thé. 

Et dans un grand éclat de rire, il m'avait tendu une invi-

tation sur laquelle il apparaissait déguisé en chapelier fou 

 d'Alice au pays des merveilles,  avec un préservatif glissé dans 

le  bandeau  de  son  chapeau  et,  dans  les  bras,  un  caniche 

noir coiffé de la même façon. 

—  Ce qu'il y a de bien, avait-il ajouté avec des airs de 

conspirateur, c'est que même si c'est un dimanche, le lundi 

est férié, donc on peut se bourrer la gueule autant qu'on 

veut. 

En rentrant chez moi ce soir-là, j'ai appelé la seule per-

sonne  dont  j'avais  le  sentiment  d'avoir  vraiment  fait  la 

connaissance depuis mon arrivée à Sydney, deux semaines 

auparavant, pour lui demander si je devais y aller. 

Liinda Vidovic était rédactrice à  Glow,  le magazine pour 

lequel je travaillais, un mensuel destiné aux jeunes femmes 

de dix-huit à vingt-six ans et bourré d'informations capitales 

sur  l'orgasme,  le  rouge  à  lèvres  et  l'anatomie  de  l'organe 

sexuel masculin. En suivant nos conseils éclairés, nos lec-

trices les plus consciencieuses peuvent apprendre à courir 

en talons hauts, perdre du poids grâce aux orgasmes mul- 

tiples, travailler leurs abdominaux tout en faisant une pipe 

de vraie pro et équilibrer leurs comptes en flirtant avec leur 

patron (homme ou femme, nous défendons le flirt avec tous, y 

compris les chiens et les objets). 

Quand  je  suis  arrivée  comme  rédactrice  en  chef  adjointe, 

Liinda et moi nous sommes tout de suite entendues parce 

qu'on avait le même sac Prada. (Je n'ai su que plus tard que 

le sien était une contrefaçon  made in  Bangkok.) Une chose 

m'intriguait  :  elle  avait  officiellement  changé  son  prénom 

Linda  en  Liinda  plus  favorable  en  numérologie,  une  des 

nombreuses  ologies  qui régentaient sa vie. 

Le sac mis à part, Liinda était aussi contente de me ren-

contrer parce qu'elle savait que j'arrivais de Londres avec 

un cœur en mille morceaux. Liinda adore les drames sen-

timentaux, car elle peut toujours en tirer un article. En ce 

qui me concernait, elle avait déjà le titre : « Vous quittez le 

pays, mais quittera-t-il votre cœur? », ce qui méritait incon-

testablement  la  couverture.  Et  dans  un  magazine  comme 

 Glow,  figurer  en  couverture,  pour  un  article,  c'est  primor-

dial. Comme le dit toujours la rédactrice en chef, Maxine 

Thane : « Ce sont les titres en couverture, qui font vendre, 

les filles, pas l'intérieur. » 

Néanmoins,  Liinda  m'appréciait,  j'en  étais  convaincue. 

Nous ne nous connaissions pas depuis une heure qu'elle me 

faisait  mon  thème  astral  et  m'annonçait,  ravie,  que  nous 

étions  destinées  à  vivre  une  amitié  intense,  ponctuée  de 

drames,  parce  qu'elle  est  Scorpion  ascendant  Scorpion  et 

que je suis Gémeaux ascendant Scorpion. Quant à l'aspect 

intéressé de son amitié pour moi (« Je vais peut-être en tirer 

un bon papier»), je ne lui en voulais pas. Ma déroute sen-

timentale frisait l'horreur gothique. 

L'homme  que  je  suis  venue  oublier  en  Australie  s'appelle 

Rick  Robinson.  Qu'en  dire?  Il  est  directeur  artistique  d'une 

des  plus  grandes  agences  de  publicité  londoniennes.  Très 

bien  payé,  très  beau  (brun,  yeux  bleus,  sourire  ravageur), 

très  intelligent,  très  apprécié  professionnellement  pas,  très 

branché.  Nous  étions  ensemble  depuis  cinq  ans,  nous 

étions  même  fiancés  (un  terme  horriblement  bourgeois, 

d'après lui). Pourtant ce n'était ni son impressionnant CV ni 

sa Mercedes décapotable de collection qui m'attiraient 

chez lui. J'aimais vraiment Rick. JJ était drôle, attentionné. 

Et au lit, c'était un véritable missile Exocet. 

Eh  oui,  c'était  trop  beau  pour  être  vrai.  Un  soir,  je  suis 

rentrée  à  la  maison  avec  des  envies  de  cocooning.  Je  me 

suis installée sur le canapé et j'ai mis une cassette. Quand 

j'ai appuyé sur Marche, à la place de  Vacances romaines  j'ai 

eu droit à une vidéo amateur de Rick qui se pavanait, nu, 

une badine à la main, tandis qu'une prostituée à double air-

bag,  habillée  en  écolière  avec  col  Claudine  et  socquettes 

blanches, mais sans culotte, était alanguie sur notre canapé. 

Rick a été surpris que je le quitte («Je ne pensais pas que tu 

le  prendrais  si  mal,  George  »).  Mes  amis  aussi  -  il  était 

riche, gentil  et.  beau, j'avais perdu la tête ou quoi ? Moi, je ne 

me suis jamais sentie aussi saine d'esprit qu'à ce moment-

là. Bien sûr, deux ans plus tard, ce sentiment s'était un peu 

érodé,  dans  la  mesure  où  j'étais  toujours  célibataire  et  où 

Rick avait emménagé avec une de mes amies de l'époque. 

J'étais seule, l'amour physique me manquait, Rick me man-

quait. 

Et  puis,  un  jour  de  décembre  particulièrement  sinistre, 

lorsque  le  ciel  gris  pèse  trop  lourd  sur  votre  petite  tête, 

Tina,  l'Australienne  responsable  photo de  Kitty,  le  maga-

zine pour lequel je travaillais à l'époque, est venue à mon 

secours.  Je  sanglotais  toute  seule  dans  mon  bureau  parce 

que j'avais ouvert  Country Life à la page du carnet rose, où 

j'avais lu l'annonce des fiançailles d'une de mes anciennes 

camarades d'école, une de ces filles au teint laiteux et au 

visage rond, avec l'héritier d'un titre de comte de seconde 

zone. Tina a tout de suite compris la situation. — Ce qu'il 

te  faut,  c'est  du  soleil  et  une  belle  tige.  Après  m'avoir 

expliqué ce qu'était une « tige » (j'ai trouvé assez champêtre 

cette  façon  d'évoquer  le  pénis),  elle  m'a  dit  qu'elle  avait 

entendu parler d'un poste libre chez  Glow, à Sydney. J'ai 

aussitôt séché mes larmes. Un petit rayon de  soleil venait 

d'illuminer  mon  moral.  Je  connaissais  ce  magazine  et  je 

l'adorais.  Nous  nous  le  faisions  envoyer  par  avion  chaque 

mois  pour  pouvoir  en  pomper  toutes  les  idées.  «Je  vais 

travailler pour eux, ça va être super», ai-je alors décidé. 

Après tout, Sydney regorgeait de mecs canon qui ressem-

blaient tous à Mel Gibson en plus grands, non? Là-bas, les 

belles tiges couraient assurément les rues. 

J'ai  postulé  dans  la  journée,  eu  un  entretien  de  cinq 

minutes au téléphone avec la rédactrice en chef et j'ai pris le 

job sur-le-champ. Je devais commencer le mois suivant. Tous 

mes amis ont cru que j'avais encore pété un plomb, mais ça 

n'avait pas d'importance. J'avais lu  A Town Like Alice  et je 

savais  ce  qui  arrivait  aux  petites  Anglaises  qui  s'envolent 

pour  l'Australie.  Elles  rencontrent  un  homme  merveilleux 

avec  de  gros  biscoteaux,  qui  soulève  la  visière  de  sa  cas-

quette,  leur  sauve  la  vie  et  les  emmène  vivre  dans  une 

immense maison avec un grand porche en bois. J'avais hâte 

de connaître une telle aventure. 

Après  deux  semaines  à  Sydney,  je  n'avais  toujours  pas 

rencontré mon sauveur, et je me disais que la fête de Danny 

Green serait peut-être l'occasion de me mettre plus sérieu-

sement en chasse. Alors j'ai téléphoné à Liinda pour savoir 

ce qu'elle en pensait. 

— Danny Green ? m'a-t-elle répondu de sa voix éraillée par 

plusieurs  paquets  de  Marlboro  quotidiens  combinés  à  une 

bonne  dose  d'affectation.  Oui,  je  le  connais.  C'est  un  photo-

graphe mondain qui n'a pas inventé la poudre, tu seras pro-

bablement  dans  les  pages  mondaines  du   Sun-Herald,  ma 

pauvre,  c'est  quand  même  un  peu  la  honte.  Danny  Green 

connaît tous les top models toxico, toutes les filles qui comp-

tent sur leur physique pour se faire une place au soleil, tous 

les  journalistes  sur  le  retour,  tous  les  rédacteurs  corrompus, 

toutes  les  actrices  reconverties  en  serveuses,  tous  les  desi-

gners  de  mode  aigris,  tous  les  bouffeurs  d'héritage,  tous  les 

golden  boys  accro  à  la  coke,  toutes  les  coiffeuses  ano-

rexiques,  toutes  les  folles  de   backrooms,  tous  les  pique-

assiettes de la ville. Il est réputé pour ses fêtes, qui, si j'en 

crois  la  rumeur,  finissent  toujours  par  ressembler  aux  der-

niers  jours  de  la  cour  de  Caligula.  On  en  repart  avec  au 

moins  trois  points  de  QI  en  moins,  garanti  sur  facture.  Je 

préférerais  traverser  nue  le  rayon  Cosmétiques  de  chez 

David Jones que d'y aller. Tu vas adorer. 

À  en  juger  par  la  foule  qui  m'entourait,  bourdonnante, 

glapissante, s'embrassant sans se toucher sous des cha- 

peaux délirants, la description de Liinda m'a semblé assez 

pertinente. Et elle avait raison, j'ai adoré. Ces folles pleines 

d'affectation  et  ces  femmes  chics  et  très  aigries,  buvant, 

fumant,  hurlant  de  concert,  cherchant  de  toute  évidence  à 

sombrer  le  plus  rapidement  possible  dans  un  état  second, 

étaient  exactement  le  genre  de  compagnie  que  je 

recherchais.  Tous  ces  gens  étaient  fragiles,  brillants, 

prétentieux,  originaux,  langues  de  vipère,  hilarants,  usés, 

pervers,  chaleureux.  «  Ils  forment  précisément  le  carrefour 

de  la  mode,  de  l'art  et  des  médias,  me  suis-je  dit.  Tu  as 

trouvé ta place, ma grande. » 

—  Quel joli sourire ! Vous devez penser à quelque chose 

que vous aimez. 

Juste à côté de moi, près de la table des boissons, se trou-

vait un homme tout droit sorti d'un poster publicitaire des 

années  1960  pour  Quantas,  la  compagnie  aérienne  austra-

lienne. Des cheveux blonds, des dents plus que blanches, 

quelques taches de rousseur et des yeux bleus avec pattes-

d'oie  labellisées  «Australien  pur  sucre»,  le  tout  sous  un 

chapeau Akubra qui avait connu des jours meilleurs. 

— En fait, j'étais en train de me dire que j'aimais beau-

coup les fêtes, ai-je répondu. 

— C'est vrai ? Moi aussi. On danse ? 

Sans attendre une réponse, il m'a prise par la main et m'a 

entraînée dans un coin de la pièce où les gens se trémous-

saient aux limites de la dislocation. La plupart des hommes 

avaient ôté leur chemise et dansaient les bras levés, posi-

tion idoine pour faire profiter les foules de leurs abdos en 

tablettes de chocolat et de leurs biceps surdimensionnés. 

— Billy Ryan, m'a-t-il hurlé dans l'oreille en me dirigeant 

avec aisance dans un rock endiablé, pas du tout gêné qu'il 

s'agisse de techno hardcore. 

— Georgia... 

Comme  il  me  repoussait  pour  me  faire  tourner,  j'ai  pu 

l'observer un peu mieux. Contrairement aux autres invités, 

vêtus de tee-shirts moulants, de robes lacées en élasthane ou 

de costumes noirs griffés, Billy Ryan portait un pantalon en 

peau de pêche, des bottes cavalières, et une chemise rayée 

bleu et blanc. L'ensemble aurait pu paraître ringard, mais 

cela lui allait si bien que ça n'avait pas d'importance. Il était 

beau  à  se  damner.  Pas  vraiment  le  genre  à  inviter  à 

danser une fille en costume de chat rose, mais tout à fait le 

style  à  posséder  une  immense  maison  avec  un  grand 

porche en bois, alors je n'allais pas faire la difficile. 

— On dirait qu'un certain nombre de chevaux ont piétiné 

votre  chapeau,  ai-je  dit  tandis  qu'il  me  faisait  virevolter, 

puis valdinguer d'un bras à l'autre. 

—  C'est le cas. Et un certain nombre de vaches, aussi. 

—  Vous êtes agriculteur? 

—  Le week-end seulement. 

—  Et pendant la semaine ? 

—  Je suis agent de change. 

J'ai profité d'une prise à deux mains avec passage par-des-

sous  et  remontée  par-dessus  les  hanches  pour  dissimuler 

mon  sourire.  Un  agent  de  change  séduisant  qui  aimait  la 

campagne  au  point  d'avoir  sa  propre  ferme.  Exactement  le 

genre d'homme que je cherchais. Quelqu'un comme moi, qui 

aimait la vie trépidante des villes mais avait aussi besoin de 

se ressourcer dans la nature. Quelqu'un qui aimait les che-

vaux,  les  jardins  tout  autant  que  danser  et  faire  la  fête. 

L'homme que j'étais venue chercher en Australie, c'était lui. 

À des années-lumière de M. le Génie de la Pub et de son goût 

pour  les  fausses  ingénues.  Un  homme  avec  des  valeurs 

solides, de bonnes dents et un chien de berger. L'idéal pour 

une fille comme moi. 

Quand  il  m'a  prise  dans  les  bras  comme  pour  une  valse, 

j'en étais à me demander où faire broder notre linge de mai-

son. B & G R, ça faisait un beau monogramme, des lettres 

bien rondes. Georgiana Ryan, comment allez-vous ? Je diva-

guais sur le prénom de notre second fils et m'inquiétais de 

savoir à quelle école l'inscrire lorsque Billy a fourré sa langue 

dans  ma  bouche.  Une  vraie  invasion  buccale.  Mouillée  et 

glissante, comme une anguille, pas du tout erotique. 

—  Vous dansez drôlement bien, a-t-il lâché tandis que je 

le dévisageais, éberluée. On se retrouve plus tard pour un 

autre quadrille, a-t-il ajouté avant de m'embrasser une nou 

velle fois, sur la joue, et de me planter là, seule sur la piste 

de danse. 

Encore  sous  le  choc,  je  l'ai  regardé  s'éloigner  en  direction 

d'un grand type mince qui portait le même style de chapeau 

et lui a serré la main avec enthousiasme avant de se lancer 

avec lui dans une espèce de manifestation primitive d'amitié 

masculine, mêlant grandes tapes dans le dos, larges sourires 

et  mouvements  de  tête.  J'aurais  aimé  que  David 

Attenborough,  commentateur  attitré  des  documentaires  ani-

maliers  du  National  Géographie,  soit  là  pour  me  rencarder 

un peu. En tout cas, quelque chose les faisait beaucoup rire, et 

j'ai espéré que ce n'était pas moi, tout en regrettant vaguement 

d'être  venue  à  cette  fête  où  je  ne  connaissais  personne. 

Comme ils disparaissaient dans une autre pièce, j'ai aperçu 

un  pénis  familier,  et  je  me  suis  dirigée  vers  lui.  J'allais 

attirer  l'attention  de  Jasper  d'une  petite  tape  sur  l'épaule 

lorsque  j'ai  réalisé  qu'il  trônait  devant  une  dizaine  de 

personnes  tassées  sur  un  vieux  canapé.  Je  suis  restée  à 

l'écart et je l'ai observé. 

—  Alors Toohey entre dans la pièce, comme ça... disait 

Jasper en louchant, dents en avant, mimant une démarche 

à la Neandertal. « Je veux juste t'embrasser, Raylene. Je 

veux juste t'embrasser. C'est ça que je veux, et rien d'autre, 

Raylene, promis. » 

Le tout avec un accent australien très prononcé. Puis il a 

bombé le torse en faisant la moue. 

—  Alors Raylene a répondu : «Tu peux m'embrasser, Too 

hey, mais ne me touche pas les cheveux. » 

Ses  yeux  brillaient,  il  agitait  les  bras  pour  ponctuer  ses 

propos, tenait son public en haleine. 

— Et c'est là que c'est intéressant. Toohey, c'est nous tous. 

C'est la quintessence de l'Australien. En étant incapable de 

dire à Raylene qu'il l'aime, il est l'Australie à lui tout seul, il 

est kangourou, jackarou, enfant aborigène jouant avec un 

bâton de pluie, il est Olivia Newton-John, Kylie Minogue et 

Natalie Imbruglia sous héro, il est la reine de Mardi gras 

avec un string pailleté qui lui rentre dans les fesses, il est 

requin, dingo, flic moulé dans son uniforme, bouée de sau-

vetage, il est le Harbour Bridge, Ray Martin, John Law et 

Molly Meldrum dans une partie fine... 

— Et le pain turc, il est où ? a demandé un petit bout de 

bonne femme vêtue de noir et portant un fez. 

— Quel pain turc ? s'est énervé Jasper, qui n'aimait visi-

blement pas être interrompu. 

— Le  pain  turc  qui  doit  apparaître  dans  tous  les  courts-

métrages pour qu'ils soient montrés au Tropfest cette année. 

— Oh, ça, je n'ai pas encore décidé. Peut-être que Toohey 

trébuchera dessus et se cassera la figure... 

— Peut-être qu'il s'étouffera avec et qu'on n'aura plus à se 

farcir  ces  dialogues  assommants,  a  dit  une  voix,  derrière  le 

canapé,  que  j'ai  immédiatement  reconnue  comme  étant 

celle d'Antony Maybury. 

— Et  tu  te  sers  de  la  caméra  de  qui,  cette  année?  a 

demandé  un  homme  aux  lèvres  fines  et  à  grosses  mous-

taches,  portant  une  casquette  de  base-bail  Key  West.  Tony 

Abrovmo  m'a  dit  que  tu  avais  mis  des  mois  avant  de  lui 

rendre  la  sienne  l'an  dernier  et  que  tu  pouvais  toujours  te 

gratter pour qu'il te la prête à nouveau. 

— Et  puis  tu  as  raté  la  date  de  remise  des  films,  cette 

année, non ? a ajouté la femme au fez. 

Au  moment  où  son  public  se  divisait  en  petits  groupes 

médisants, Jasper m'a aperçue. 

— Eh, la belle rose ! s'est-il écrié, de toute évidence sou 

lagé de trouver un moyen de changer de sujet. Viens par là, 

il faut que je te montre quelque chose. On se tutoie, hein ? 

«  Mais  c'est  quoi,  cette  fête  ?  me  suis-je  demandé  tandis 

qu'il m'entraînait je ne sais où. Soit les gens me dictent ma 

conduite,  soit  ils  m'agressent  physiquement.  »  Je  me  suis 

retournée  et  j'ai  aperçu  deux  sourcils  bruns  qui  m'étaient 

familiers  épier  la  foule  depuis  un  recoin,  derrière  le  canapé. 

Après un rapide aller-retour, ils ont disparu à nouveau. 

— Je  vais  te  montrer  un  truc  que  tu  n'oublieras  jamais, 

ma belle rose, a repris Jasper, souriant de toutes ses dents. 

— C'est  déjà  fait,  ai-je  répondu  en  indiquant  d'un  mou-

vement de tête son chapeau-pénis. 

— Oh, j'avais oublié que je portais ce truc ! s'est-il étonné 

avant  de  l'ôter  et  de  le  jeter  par  terre.  Voilà,  c'est  mieux, 

mon cerveau a plus de place. Viens avec moi, petite fille... 

Nous  avons  quitté  l'atelier  pour  emprunter  l'escalier  de 

l'immeuble. 

— Si on ne prend pas l'ascenseur, m'a expliqué Jasper, 

qui soufflait comme un bœuf au bout de deux étages, c'est 

parce que je veux que tu mérites ce qui t'attend. Mais avant, 

je crois qu'on va faire une petite pause. 

Il  s'est  adossé  au  mur  et  a  allumé  une  cigarette.  Je  ne 

fume  pas  vraiment,  mais  parfois,  quand  je  suis  en  compa-

gnie de quelqu'un qui y prend visiblement plaisir, je n'arrive 

pas  à  résister  et  j'en  prends  une,  au  cas  où  elle  serait 

meilleure que dans mon souvenir. Alors c'est ce que j'ai fait, 

en piochant dans son paquet, et nous avons fumé tous les 

deux en silence. Comme d'habitude, j'ai trouvé ça très mau-

vais. De temps à autre, Jasper me lançait un coup d'œil et 

souriait, hochant la tête comme si nous partagions un grand 

secret. Je commençais à me demander s'il n'était pas un peu 

fêlé, mais après avoir écrasé nos deux mégots par terre du 

bout de son talon, il m'a pris la main et nous avons repris 

notre ascension. 

Cinq  étages  plus  haut,  nous  nous  sommes  heurtés  à  une 

grosse  porte  fermée  par  un  énorme  cadenas.  Jasper  a  tiré 

de sa poche de jean un trousseau de clés gigantesque et l'a 

ouverte. 

—  J'ai eu un atelier dans l'immeuble. J'avais gardé cette 

clé parce que j'étais sûr que j'en aurais besoin un jour. Et 

ce jour est arrivé. 

Il a poussé la porte, et nous sommes sortis sur le toit. 

Le  port  de  Sydney  s'étendait  à  nos  pieds,  nappe  bleue 

lumineuse sous le soleil de janvier. Au-dessus de nos têtes, le 

ciel était d'un azur que je n'avais vu que sur des cartes pos-

tales.  Dans  le  port,  l'eau  scintillait  comme  du  lurex.  Des 

yachts  sillonnaient  la  baie  comme  autant  de  petits  mou-

choirs  blancs  tandis  que  les  ferries  la  traversaient  résolu-

ment.  On  aurait  dit  une  chorégraphie.  L'ensemble  s'étirait 

sans discontinuer vers ce que j'ai supposé être les Heads et, 

au-delà, l'océan Pacifique. Au loin, on distinguait le zoo de 

Tarongua et le quartier de Manly. 

— Wouah ! ai-je soufflé, à court d'inspiration. Le ciel n'est 

pas aussi immense, en Angleterre. Tout est à une échelle 

différente. 

— C'est une belle ville, n'est-ce pas ? a dit Jasper. Regarde 

par là. 

Depuis l'autre côté du toit, nous avions une vue panora-

mique  sur  les  plus  beaux  bâtiments  de  Sydney  et  sur  le 

nord de la ville, jusqu'aux Blue Mountains. 

—  Merci, Jasper, c'est incroyable. 

— Tiens donc, tu connais mon prénom ? Comment ça se 

fait ? Et le tien, c'est quoi ? Note bien, il est peu probable 

que je t'appelle autrement que Rosie, et ce jusqu'au jour où 

nous mourrons dans les bras l'un de l'autre, mais j'aimerais 

bien le savoir quand même. 

— Georgia. Georgiana Abbott. 

— Géorgie  Abbott.  Tu  es  la  nana  qui  a  changé  d'hémi-

sphère pour venir travailler chez  Glow?  

Je  n'ai  même  pas  pris  la  peine  de  le  corriger.  Géorgie, 

George,  Ringo,  il  pouvait  bien  m'appeler  comme  bon  lui 

semblait. 

— Dis-moi,  Géorgie,  a-t-il  continué,  qu'est-ce  que  tu 

penses de la bande de névrosées coincées avec qui tu bosses ? 

Debbie  Brent  ne  reconnaîtrait  pas  un  photographe  d'un 

guignol  qui  lui  ferait  un  frottis,  le  squelette  ambulant  qui 

répond au nom de Zoé Ziegler non plus, et Maxine Thane 

a  le  porte-monnaie  plus  verrouillé  qu'un  con  de  bonne 

sœur.  C'est  par  elle  que  tu  sais  qui  je  suis  ?  Ou  est-ce  que 

c'est cette folle de Liinda Vidovic avec ses cartes et ses dons 

de  médium  ?  Elle  a  fait  bouillir  quelques  lapins,  der-

nièrement ? 

— Tu  connais  tout  le  monde,  chez   Glow?  ai-je  demandé, 

horrifiée, mais aussi intriguée. 

—  On est à Sydney. Disons simplement que je connais 

tout le monde. 

C'était vrai, mais j'étais loin de savoir à quel point-Après 

la  tirade  de  Jasper,  nous  sommes  restés  un  moment  à 

contempler  la  splendeur  qui  nous  entourait.  Quand  il 

arrêtait de faire le malin, c'est-à-dire, quand il se taisait, ce 

qui  était  rare,  Jasper  était  vraiment  charmant.  Il  avait  des 

cheveux  raides,  noirs  et  plutôt  longs,  ce  qui  me  fait 

systématiquement  craquer,  un  visage  expressif  et  une 

bouche finement dessinée. Sa façon de pencher la tête sur le 

côté  et  de  vous  regarder  à  travers  des  yeux  plissés  était 

craquante. 

La seule chose qui gâchait le paysage - il avait même une 

belle  peau  -,  c'était  ce  stupide  petit  bouc  d'ado  à  peine 

pubère.  Mais  des  années  d'expérience  passées  à  choisir  des 

couvertures  de  magazine  penchée  au-dessus  d'une  planche 

de négatifs, avant que les points noirs du mannequin ne 

soient effacés par ordinateur, me permettaient, en l'occur-

rence, de plisser les yeux à mon tour, et d'en faire abstrac-

tion. 

Tandis  que  je  le  regardais  à  la  dérobée,  Jasper  s'est  mis  à 

tournoyer  lentement,  visage  levé  vers  le  ciel,  bras  déployés. 

J'ai pu l'observer un peu mieux. Mince, bâti pour la vitesse 

plutôt  que  pour  l'endurance,  jambes  très  longues.  Pantalon 

rose vif et blazer croisé bleu marine à boutons dorés. Che-

mise rose pâle. Cheveux gominés coiffés en arrière, arrivant 

pile sur le col de la chemise. Lunettes d'aviateur à monture 

dorée.  Bottes  de  gaucho  cubain.  En  résumé,  un  look  com-

plètement loufdingue. J'adorais. 

—  Qu'est-ce que tu fais ? ai-je demandé. 

—  J'essaie d'entrer en contact avec le ciel. 

—  Et ça marche ? 

—  Je crois qu'il me faut un nouveau joint. 

—  Tu le sors d'où, ce futal ? 

Il s'est arrêté net et m'a souri, puis il a saisi les jambes de 

son  pantalon  et  a  tiré  sur  le  côté,  comme  pour  faire  une 

petite révérence. 

—  C'est un pantalon de golf. Il te plaît? 

—  Il est délirant. Et assorti à mon chapeau. 

—  La belle rose et le pantalon rose, tu piges? Dès que j'ai 

vu ce couvre-chef, je me suis dit, la belle rose, elle est pour 

moi. 

Je n'ai pas relevé. « Ils savent parler aux filles, ces Aus-

traliens, ai-je pensé. Et ils ont les yeux les plus brillants qui 

soient. » Mais après l'intrusion de la langue de Billy dans 

ma cavité buccale, je me méfiais un peu. 

Jasper est allé jusqu'au parapet, a sorti son papier à ciga-

rettes et s'est roulé un autre pétard, de sa seule main gauche. 

U ne m'avait pas semblé remarquer qu'il était gaucher. 

—  Ambidextre, a-t-il dit, ayant saisi mon regard. Comme 

Léonard de Vinci. 

De la main droite, il a tordu l'extrémité du papier puis m'a 

glissé le joint entre les lèvres, brandissant de la gauche un 

Zippo dont la flamme était énorme. J'ai tiré une bouffée. , 

—Qui  es-tu,  Jasper?  ai-je  demandé.  Que  fais-tu?  Et 

pourquoi es-tu si méchant avec les femmes avec qui je tra-

vaille? Tu as couché avec toutes? 

— Non,  bien  pire.  J'ai  travaillé  avec  toutes.  Je  suis  pho-

tographe de mode. Mais un jour, je serai un grand réalisa-

teur  et   Glow   me  suppliera  de  lui  accorder  une  interview, 

que bien sûr je refuserai. 

— Je pourrais m'asseoir à ta table, aux Oscars ? 

— Tu pourras venir le chercher sur scène avec moi. 

On a fini le joint, et Jasper a insisté pour que j'essaie moi 

aussi d'entrer en contact avec le ciel. 

— Tourne, tourne, tourne, ma Rosie chérie, a-t-il chanté 

en me faisant virevolter jusqu'à ce que je ne tienne plus 

debout. 

Ensuite,  nous  sommes  retournés  admirer  la  vue,  j'ai  com-

mencé  à  sentir  qu'il  cherchait  le  bon  moment  pour  m'em-

brasser, et ça m'a mise mal à l'aise. Le décor était peut-être 

de rêve, mais je n'avais vraiment pas envie d'un autre sand-

wich-surprise à la langue, surtout de la part de quelqu'un qui 

me rappelait un peu Rick, alors j'ai suggéré qu'on retourne 

faire la fête avec les autres. J'ai peut-être même raconté un 

petit  bobard  à  propos  d'une  amie  que  j'aurais  laissée  toute 

seule en bas. En tout cas, Jasper a semblé revenir subitement à 

la réalité. 

— La fête... oui, bien sûr, la fête, a-t-il dit, hochant la tête 

à la manière de ces chiens en plastique posés sur la plage 

arrière des voitures. On ferait mieux d'y aller, ma belle 

Rosie. Jetais heureux de partager ce moment avec toi. 

Peut-être que je te ferai visiter les coins les plus fous de 

Sydney, bientôt. Cette ville est la mienne, tu sais. 

On a pris l'ascenseur jusqu'au quatrième étage. Devant la 

porte  de  l'atelier,  Jasper  s'est  arrêté,  m'a  fait  un  de  ses 

sourires  penchés  et  a  doucettient  passé  un  doigt  sur  ma 

joue. 

— C'était sympa, belle Rosie. A plus tard, bébé. 

Puis  il  a  disparu  dans  l'atelier,  en  me  claquant  presque  la 

porte au nez. Je suis entrée à mon tour et je me suis faufilée 

entre  les  invités,  qui  m'ont  semblé  plus  nombreux  et  plus 

bruyants  qu'avant  notre  départ.  Le  techno  beat  monotone 

avait  été  remplacé  par  des  tubes  disco  des  années  1970  et 

beaucoup de gens dansaient. D'autres étaient affalés sur les 

canapés  et  les  fauteuils  installés  contre  les  murs,  et  dis-

cutaient. 

Avec  le  numéro  de  derviche  tourneur  que  m'avait  imposé 

Jasper, j'avais perdu la notion du temps, mais j'ai eu l'im-

pression  que  l'ambiance  générale  avait  changé.  Un  serveur 

qui passait m'a tendu un plateau de boissons. J'ai bu deux 

verres d'eau d'un trait. 

Pour la première fois depuis mon arrivée, je me suis sentie 

mal à l'aise. Je ne connaissais pas un chat. Sous l'effet du 

joint  de  Jasper,  je  saisissais  parfaitement  des  bribes  des 

conversations qui se tenaient autour de moi. 

—  Tu aurais dû voir sa tête quand elle est entrée dans la 

pièce! disait un homme assez petit, au visage rougeaud sur-

monté  d'une  perruque  à  la  Mme  de  Pompadour  à  une 

femme grande et mince portant un postiche de chauve. 

—  Je  n'ai  jamais  trouvé  qu'il  avait  du  talent,  de  toute 

façon,  commentait  un  homme  d'une  quarantaine  d'années 

en petit lapin Play Boy à l'intention d'un autre, qui portait 

un bonnet de bain de femme, modèle fleuri. 

—  Encore un joli petit micheton de Peter, voilà tout. 

—  Mais je croyais que c'était la sœur! Alors c'est la mère? 

Il  a  fait  un  sacré  boulot,  le  chirurgien!  Qui  c'est,  tu  le 

connais ? 

—  Non,  elle  a  retravaillé  l'escarpin  en  flanelle  avec  du 

crêpe georgette en biais, c'était nul, on en avait la nausée... 

—  Il a payé quelqu'un pour faire crever ces arbres parce 

qu'ils lui bloquaient la vue sur le port... 

J'écoutais en me disant que personne ne parlait de moi, 

et  en  essayant  de  respirer  à  fond  parce  qu'il  me  semblait 

qu'à n'importe quel moment mes tripes allaient me jouer un 

sale tour. J'ai voulu me distraire en regardant les danseurs, 

mais c'était une mauvaise idée, ça tournait beaucoup trop 

pour moi. J'ai baissé les yeux vers le sol, encore une mau-

vaise idée : il bougeait. Je les ai levés sur les gens. Oh non, 

encore en train de papoter. Inspire, expire, inspire, expire. 

Une bouffée de fumée de cigarette, beurk ! La musique s'est 

mise à être terrifiante. Mais qu'y avait-il donc, dans ce joint? 

—  Je crois que tu ferais bien de venir avec moi. 

Là, je délirais. Cette voix avait résonné au creux de mon 

oreille. J'ai tourné la tête et j'ai découvert qu'effectivement, 

on  venait  de  me  chuchoter  quelque  chose  dans  l'oreille. 

Antony Maybury me regardait d'un air sérieux. Il a haussé 

le sourcil gauche, et du droit m'a fait signe de le suivre. J'ai 

obtempéré. Quelque chose chez Antony faisait que j'avais 

confiance en lui, même avec le cerveau plein de purée de 

pois. Contrairement à mes autres nouveaux petits camarades 

masculins, il ne m'a pas prise par la main, mais je l'ai suivi 

sans difficulté le long d'un couloir sur lequel s'ouvraient plu-

sieurs pièces, avant de tourner à angle droit et de déboucher 

sur une toute petite pièce, vide à l'exception de grands cous-

sins carrés posés à même le plancher. Deux grandes fenêtres 

donnaient sur le port. Eau étincelante. Yachts dansant sur 

les flots. Mouettes. Les fenêtres étaient ouvertes, et une déli-

cieuse petite brise rafraîchissait l'air. J'ai ôté mon chapeau 

en plumes roses et j'ai failli me casser la figure. J'ai fermé les 

yeux. La pièce s'est mise à tourner autour de moi, à tourner, 

tourner, tourner. 

—  Ne bouge pas, m'a conseillé Antony avant de dispa 

raître. 

Le  calme  relatif  de  l'endroit  m'a  soulagée,  mais  je  me 

sentais toujours aussi mal. J'étais assaillie par des espèces 

de flashs qui disparaissaient aussi rapidement qu'ils étaient 

apparus,  sans  laisser  de  trace.  C'était  un  peu  comme 

essayer de s'accrocher aux nuages qui passent. Chaque pen-

sée  ne  semblait  durer  qu'une  milliseconde  et  puis  s'éva-

nouissait, comme si cette particule de temps n'avait jamais 

existé. Très déstabilisant. 

Au  bout  de  deux  minutes,  ou  peut-être  deux  ères  gla-

ciaires,  Antony  est  revenu,  avec  une  énorme  bouteille  de 

Coca Cola, un verre avec une tranche de citron dedans, un 

seau  à  glace  en  argent,  un  gant  de  toilette  et  une  grande 

assiette plate. D a posé le gant humide et froid sur mon front, a 

rempli le verre de glace puis de Coca et me l'a tendu. 

— Bois. C'est la seule chose qui te fera du bien. 

— Qu'est-ce que j'ai ? 

—  Tu as que la supersonique hydroponique ne te réussit 

pas. 

—  La quoi ? 

—  La marijuana. Le foin. Le chanvre. La marie-jeanne. 

Le  kif.  L'herbe.  La  ganja.  Le  spliff.  Les  cigarettes  qui  font 

rire.  C'est  comme  tu  veux.  En  pire.  Aurais-tu,  par  hasard, 

joué à la fumette avec Jasper O'Connor? 

—  Heu... oui. J'ai effectivement tiré une ou deux bouf 

fées. 

J'en  étais  déjà  à  mon  second  verre  de  Coca.  Sur  mon 

palais, cette boisson me faisait tout à coup l'effet d'un déli-

cieux nectar. 

— Sydney  vient  de  te  donner  une  nouvelle  leçon,  a 

répondu  Antony  en  s'asseyant  derrière  moi.  Ce  n'était  pas 

un petit joint à l'herbe de Portobello, que tu as fumé. C'était 

de  l'herbe  de  Sydney,  de  la  supersonique  hydroponique, 

qu'on fait pousser dans de l'eau mélangée à toutes sortes de 

produits  chimiques  qui  stimulent  la  pousse  et  font  délirer. 

Quand on n'a pas l'habitude, lliydro peut faire autant d'effet 

qu'un cachet d'acide frelate. Un très mauvais trip. 

— J'ai  cru  que  je  devenais  dingue.  Pendant  que  tu  étais 

parti,  j'ai  pensé  à  plein  de  trucs  que  je  voulais  te  dire  sur 

cette fête, mais je... je ne m'en souviens plus. 

Antony est parti d'un rire gargantuesque. 

— Ah, ah, ah, ah, ah, ah... C'est classique des angoisses 

provoquées par l'hydro. Tu as le sentiment que la pierre de 

Rosette n'a plus de secret pour toi, et pour toi uniquement, si 

seulement tu pouvais te rappeler son contenu. C'est un peu 

comme  si  on  était  hyperréceptif,  et  victime  de  la  maladie 

d'Alzheimer, non? - Mais Jasper a fumé presque tout le joint, 

et c'était le deuxième que je lui voyais fumer. À ce rythme-

là, je serais à l'hôpital. 

— Jasper O'Connor est un herbivore notoire. Il fume toute la 

journée,  tous  les  jours.  Pour  certains,  il  n'y  a  pas  d'accou-

tumance à l'herbe. Jasper O'Connor et ses semblables sont la 

preuve que c'est de la connerie. JJ est incapable de se sortir du 

Ut  le  matin  sans  avoir  fumé  un  pétard,  et  s'assurer  qu'il  ne 

manquera pas de carburant est sa principale raison de vivre. 

Plus  c'est  fort,  meilleur  c'est,  voilà  sa  devise.  Ce  qui  est 

dommage,  parce  c'est  un  photographe  de  talent.  Enfin, 

c'était.  C'est  aussi  à  cause  de  l'herbe  qu'il  fait  des  courts-

métrages  pathétiques  comme  celui  dont  il  parlait  tout  à 

l'heure, et comparé à lui Fellini est le cinéaste de la retenue. 

C'est également pour cela qu'il ne rend jamais son projet à 

temps  pour  le  Tropfest.  Au  départ,  c'était  quelqu'un  de 

brillant,  mais  aujourd'hui  il  a  les  neurones  complètement 

grillés. Je ne voudrais pas que ça t'arrive. 

Je terminais mon troisième verre de Coca et me sentais 

déjà beaucoup mieux. J'ai soudain perçu de petits tapote-

ments  étranges,  juste  derrière  moi.  Je  me  suis  retournée. 

Antony était penché sur l'assiette et cassait un petit tas de 

poudre blanche à l'aide d'une carte de crédit. Il l'a divisé en 

deux lignes égales, bien nettes, puis a sorti un billet de cin-

quante dollars de sa poche, l'a roulé, l'a fiché dans sa narine 

droite et s'est penché sur l'assiette. 

— Mais qu'est-ce que tu fais? 

— Je me fais une ligne de coke. 

Il a reniflé bruyamment puis, rejetant la tête en arrière, a 

reniflé encore plusieurs fois. . 

—  Mmmm... Géant. Je crois que sa petite sœur va suivre 

tout de suite le même chemin. Pourquoi pas ? 

Et il s'est repenché sur l'assiette. Ensuite, il a essuyé l'as-

siette et a léché son doigt. 

— Tu  m'expliques  que  l'herbe  est  très  mauvaise  pour  la 

santé, et tu sniffes de la coke ? 

— À chacun son truc, ma chérie. À toi la coca liquide, là, 

dans la bouteille, à moi la version en poudre. Et puis je n'ai 

jamais  affirmé  que  c'était  mal  de  prendre  de  la  drogue. 

Moi-même, je suis un gros consommateur. 

Il est à nouveau parti de ce rire incomparable, puis s'est 

calmé. 

—  Bon, qu'est-ce que j'ai fait de la bouteille de Cham 

pagne que je m'étais mise de côté tout à l'heure ? 

Il s'est levé et a envoyé balader tous les coussins jusqu'à ce 

qu'il  retrouve  sa  bouteille,  qu'il  a  plongée  dans  le  seau  à 

glace. 

Je me suis allongée sur des coussins et j'ai fermé les yeux. 

Après quatre verres de Coca, je me sentais enfin proche de 

mon  état  normal.  Je  n'entendais  que  le  boum-boum  de  la 

musique  provenant  de  la  pièce  où  avait  lieu  la  fête,  et  un 

glapissement de temps à autre. Les cris d'oiseaux inconnus 

et  le  claquement  irrégulier  des  haubans  contre  les  mâts 

métalliques  des  yachts  qui  traversaient  Rushcutters  Bay  me 

parvenaient  par  les  fenêtres  ouvertes.  Le  soleil  de  cette  fin 

d'après-midi me caressait doucement le visage... 

—  Ciel ! Il faut que je baisse les stores ! Tu es en plein 

soleil ! Les UV, c'est la mort. 

Antony avait bondi en direction des fenêtres et joignait le 

geste  à  la  parole.  En  un  instant,  nous  nous  sommes 

retrouvés dans la pénombre. 

— Mais  pourquoi?  ai-je  demandé.  C'était  tellement 

agréable, ce rayon de soleil. 

— Encore une chose qu'il faut que tu saches. Le soleil de 

Sydney est impitoyable. Il n'y a pas de couche d'ozone, ici. 

Les  ultraviolets  sont  violents.  Tu  auras  le  cuir  tanné  en 

quelques  semaines  si  tu  t'exposes.  Je  ne  vais  jamais  à  la 

plage et je mets une crème indice de protection 30 tous les 

jours sur le visage et sur les mains. Même quand il pleut. 

Regarde la peau des Australiennes qui ont dix ans de moins 

que  toi.  Elles  ont  le  front...  on  dirait  un  plissé  d'Issey 

Miyaké. 

H a frissonné. 

—  Tu habites à Sydney et tu ne vas jamais à la plage ? ai- 

je répété en secouant la tête. Pas étonnant que tu te 

drogues. 

Je me suis servi un nouveau verre de Coca. 

— C'est  un  excellent  remède.  Merci,  Antony.  C'était  très 

gentil de ta part de venir à mon secours. 

— Je t'en prie. J'ai cru que tu allais vomir sur la piste de 

danse, et ça aurait fait désordre. Fini les grandes réflexions et 

autres pensées profondes ? 

— Oui,  merci.  Ça  doit  être  terriblement  fatigant  d'être  un 

génie, si c'est vraiment comme ça. 

— Horrible. Les gens que j'admire le plus ont tous eu des 

vies nulles. Il vaut bien mieux être un joyeux luron qui ne 

vise pas trop haut et vit bien qu'un grand personnage qui vit 

dans la misère et la difficulté. Regarde Coco Chanel. Venue 

de  rien,  pratiquement  une  fille  des  rues.  Sympathisante 

nazie. Elle a fini seule. La duchesse de Windsor ressemblait à 

un  chien  famélique.  Elle  a  cru  qu'elle  épousait  un  roi  et 

s'est retrouvée avec une folle refoulée. Elle a fini seule. Doro-

thy  Parker.  La  misère.  La  bouteille.  Elle  a  fini  seule.  Au 

moins, elle avait des chiens. Frida Kahlo. Un mari infidèle, 

renversé  par  un  bus.  Elle  a  fini  seule.  Georgia  O'Keefe. 

Jamais eu d'enfants. Elle a fini seule. 

—  Et complètement fripée par le soleil. 

On a éclaté de rire tous les deux. 

Mes  angoisses  hydroponiques  avaient  pratiquement  dis-

paru, j'étais détendue, et heureuse. Il m'a vaguement sem-

blé  que  j'avais  la  paupière  en  berne,  j'ai  prié  pour  que  ça 

me donne un air séduisant plutôt que retardé. 

—  Tu as l'air d'aller vraiment mieux, a constaté Antony. 

Maintenant, je sais ce qui va finir de te remettre sur pied. 

Il a tiré de la poche de son pantalon un petit sac en plas-

tique et a versé un peu de poudre sur l'assiette. 

—  Oh, Antony, non, je ne peux pas ! Je n'ai jamais pris de 

drogues dures. 

Ma  remarque  a  eu  pour  effet  de  provoquer  un  nouvel 

accès d'hilarité. 

— Drogues dures ? Tu tiens ça d'où ? C'est trop marrant ! 

— On les appelle bien ainsi quand elles provoquent une 

dépendance et sont illégales ? Je n'ai pas envie de finir par 

terre  dans  des  toilettes  publiques.  Quand  j'étais  à  l'école, 

on nous montrait des films sur la drogue, les drogués mou-

raient sur le carrelage des toilettes publiques. Et ça n'avait 

rien de bien folichon. 

— Ma  chérie,  ce  n'est  pas  une  petite  ligne  de  temps  en 

temps  qui  te  fera  mourir  dans  des  toilettes  publiques.  À 

vrai  dire,  trois  grains  de  poudre  te  redonneraient  plutôt 

envie de danser. Et tu avais l'air de passer un bon moment, 

tout à l'heure, avec Billy Ryan. 

Son  sourcil  gauche  avait  grimpé  jusqu'au  milieu  de  son 

front. J'ai souri. 

— Rien ne t'échappe, hein? 

— Je l'ai toujours trouvé plutôt beau gosse, si on se réfère 

aux canons de la beauté BCBG. Il embrasse bien ? 

— Très mal. Mais il danse comme un dieu. 

Antony  m'a  regardée  d'un  air  songeur  tandis  que  ses 

sourcils vivaient leur vie de leur côté. 

—  Mmmm. Tout le temps qu'il passe à cheval et à comp 

ter ses billets, ça doit lui muscler les mains. 

Un de mes sourcils s'est cabré, en réponse aux siens. 

—  Ah bon ? Il fait du cheval ? 

On  a  éclaté  de  rire  une  nouvelle  fois,  et  avant  que  j'aie 

réalisé ce qui m'arrivait, il a glissé un doigt dans ma bouche et 

l'a  frotté  contre  mes  gencives.  Un  goût  très  amer  s'est 

répandu, j'ai dégluti. 

— Beurk. C'est ce à quoi je pense? 

—  Juste de quoi te permettre de retourner sur la piste de 

danse, dans les bras de ton cavalier émérite. 

—  Antony,  franchement,  tu  me  fais  consommer  des 

drogues  dures  à  mon  insu,  et  nous  n'avons  même  pas  été 

officiellement présentés. Quel comportement scandaleux! 

Mais je souriais. Les gencives et le bout de la langue com-

mençaient à me picoter. J'avais une sensation bizarre dans 

l'estomac. Du côté des sourcils 3'Antony, l'activité était à son 

comble. 

—  Allons-y, a-t-il dit. 

Il  a  ramassé  la  bouteille  de  Champagne,  poussé  l'assiette 

dans un coin pendant que, penchée vers le seau à glace, je me 

remettais un peu de brillant à lèvres, dont j'avais dissimulé 

un tube dans le bandeau de mon chapeau. Je me suis trouvé 

une drôle de tête, plus intéressante que d'ordinaire. L'effet du 

chapeau  était  flagrant  côté  cheveux,  au  point  d'en  être  qua-

siment fascinant. J'avais un vrai matelas de crin sur la tête. 

—  Allez,  a  dit  Antony  en  me  tendant  mon  chapeau,  tu 

auras tout le temps de t'occuper de toi plus tard. Tu te sens 

comment ? 

—  En pleine forme. Merci encore de t'être occupé de moi, 

Antony. 

—  Je t'en prie. C'est intéressant, cette cachette à rouge à 

lèvres. Comment se fait-il que tu n'aies pas pris un de tes 

fameux sacs à main ? 

—  Comment es-tu au courant? 

—  Je t'ai dit que tu étais célèbre. J'ai vu ton appartement 

dans   Elle  Décoration   l'an  dernier.  Tu  avais  une  adorable 

petite  armoire  dans  laquelle  tu  rangeais  ta  collection  de 

sacs,  et  ceux  que  tu  préférais  étaient  accrochés  au  mur, 

comme des œuvres d'art. Tu vivais avec une sorte de direc-

teur artistique de génie, non ? Qu'est-ce qu'il est devenu ? 

—  Je  suis  surprise  que  tu  ne  sois  pas  au  courant.  Je 

croyais  que  tu  savais  tout  sur  moi.  C'est  une  longue  his-

toire.  Je  te  la  raconterai  un  jour,  à  moins  que  tu  ne  l'ap-

prennes  par  tes  propres  moyens.  Et  je  ne  prends  que  très 

rarement un de mes sacs pour sortir. Ils sont trop précieux à 

mes yeux, je ne veux pas les abîmer. Alors chaque fois que je 

peux, je me déplace les mains vides. 

H s'est arrêté et m'a regardée, et une fois de plus j'ai eu le 

sentiment d'être jaugée. Puis il a eu un sourire très doux et 

m'a pincé la joue. 

— T'es délire, comme fille, a-t-il soufflé. Tu vas adorer la 

vie à Sydney. On va leur montrer de quoi on est capables. 
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J'ai  remis  mon  chapeau  et  on  a  longé  le  couloir  en 

fanfaronnant,  jetant  un  coup  d'œil  dans  chacune  des  pièces 

tandis  qu'Antony  me  faisait  à  voix  haute  des  commentaires 

sur tous ceux qui tournaient vers nous des regards étonnés. 

—  Alors, qu'avons-nous donc là? Deux fauchés, un pla 

giaire et trois de mes anciens amants. Ensuite, horreur, une 

pièce pleine d'acteurs, filons. Voyons, là, un artiste plutôt 

drôle. Salut, Tracy chéri, j'ai adoré ton show. Tiens, un de 

tes collègues du quatrième pouvoir, M. Nick Pollock, en 

galante compagnie, comme d'habitude. Poursuivons. Ah, 

voilà la chambre persane, dont je t'ai déjà parlé, et quel 

qu'un que, je crois, tu connais déjà... 

Antony  et  ses  sourcils  m'ont  lancé  un  regard  interroga-

teur. J'ai passé la tête dans l'entrebâillement de la porte et 

j'ai vu, dans un cercle de gens ensommeillés, Jasper O'Con-

nor, avachi sur un vieux fauteuil avec une très jeune, très 

mince, très belle Asiatique sur les genoux. Elle avait noué 

un énorme nœud de satin rouge dans ses très longs cheveux 

de jais. Ses lèvres étaient aussi rouges que le ruban. À côté 

d'elle, je me suis fait l'effet d'une patate. Antony a continué 

son commentaire. 

—  La dernière touche de Jasper, Lin Lee Smith. Dix-sept 

ans. Elle vient d'arriver de Broome pour s'installer à Sydney 

et devenir mannequin. Elle est persuadée qu'elle sort avec 

un célèbre photographe de mode. Tôt ou tard, quelqu'un lui 

dira la vérité, et Jasper ne lui jettera plus un regard. Le nou 

vel épisode d'une saga qui n'en finit pas. 

J'ai  prestement  retiré  ma  tête.  Je  ne  sais  pas  pourquoi, 

mais je n'avais pas envie que Jasper sache que je l'avais vu 

avec cette fille, et je passais difficilement inaperçue, avec 

mon chapeau. Antony poursuivait sa visite commentée. 

— Et enfin... ah, je préfère, une pièce pleine d'amis à moi, 

des gens adorables. De vieilles folles, des femmes qui n'ai 

ment que les tantes, des ivrognes, des drogués opération 

nels, des millionnaires, des indigents, des menteurs, des 

névrosés et des égomaniaques, tous étant par ailleurs des 

créatifs drôles, brillants et assez géniaux dans un tas de 

domaines. 

Puis  Antony  m'a  présentée  à  un  tas  de  gens  qui  sem-

blaient  pendus  à  ses  lèvres  tandis  que  je  me  tenais  à  ses 

côtés avec un sourire niais. 

— Voici ma nouvelle meilleure amie, Georgiana Abbott, 

a-t-il annoncé. Elle vient d'arriver de Londres et vous devez 

être sympa avec elle parce que je l'aime. Vous pouvez l'ap 

peler Georgia pour faire plus court. J'ai dit Georgia, hein, 

pas Géorgie. Elle travaille pour  Glow.  Vous savez tous de 

quoi ces chéries de Debbie, Maxine et Liinda sont capables, 

alors je suis sûr que vous serez très gentils avec elle, parce 

qu'elle va en avoir besoin. 

Quand il a eu fini, ils ont lancé en chœur, et en mon hon-

neur, un retentissant «Hip hip hip hourra». Je n'en croyais 

pas mes oreilles. Ensuite, tout n'a été qu'un flou mélange de 

visages  souriants,  de  poignées  de  main,  de  bisous  et  d'invi-

tations à dîner, de la part de ces gens que je ne connaissais 

ni d'Eve ni d'Adam. Je n'ai pas pu m'empêcher de comparer 

cet accueil à celui que mes amis auraient réservé à n'importe 

lequel d'entre eux à Londres. Une brochette de visages fermés, 

blasés, et des «Bonjour comment allez-vous?» du bout des 

lèvres. Et encore, avec de la chance. 

Les  présentations  terminées,  Antony  et  moi  nous  sommes 

assis  et  avons  littéralement  été  aspirés  par  la  conversation, 

qui était très drôle, même si je n'avais pas la moindre idée 

de ce dont ils parlaient. 

— Vous estimez que c'est juste d'avoir été mis à pied pour 

avoir piqué un petit roupillon sur mon heu de travail ? nous 

a demandé un homme au visage affable, les cheveux blonds 

en bataille. C'était un mercredi, et tout le monde sait que les 

vernissages ont lieu le mardi soir, donc que le lendemain. 

j'ai  forcément  un  peu  la  gueule  de  bois...  Bon,  d'accord, 

c'était peut-être un peu osé de m'allonger dans le bureau du 

directeur général. 

—  J'adore être mis à pied, a déclaré un type au crâne rasé, 

avec un gros piercing à la lèvre inférieure. 

Tout  le  monde  a  rigolé.  Pendant  qu'on  conversait  gaie-

ment, une nouvelle assiette a surgi et s'est mise à tourner. 

C'était un peu comme quand on jouait à la patate chaude, 

en  colonie  de  vacances,  elle  passait  de  main  en  main,  et, 

quand elle est arrivée à moi, il m'a semblé tout à fait naturel 

d'humecter  l'extrémité  de  mon  index,  de  le  poser  sur  la 

poudre puis de le frotter sur mes gencives. C'était vraiment 

mauvais,  mais  très  vite  j'ai  ressenti  ce  drôle  de  petit  cha-

touillis  dans  l'estomac,  et  tout  m'a  semblé  encore  plus 

hilarant.  Les  effets  de  l'herbe  de  Jasper  avaient  complète-

ment disparu, et Antony me passait verre sur verre de Cham-

pagne, que je vidais allègrement. 

Engoncé dans des poires en skaï couleur argent bourrées de 

billes de polystyrène ou calé sur de gros coussins dans ce qui 

devait  servir  de  loge  de  maquillage  lors  des  shootings  qui 

avaient lieu à l'atelier, ce petit groupe n'arrêtait pas de rire 

et  de  parler.  Les  visages  changeaient  constamment,  selon 

les  allées  et  venues,  et  chaque  fois  le  nouvel  arrivant  était 

accueilli  comme  s'il  rentrait  d'une  expédition  en 

Antarctique.  À  un  moment,  je  me  suis  aperçue  qu'Antony 

avait disparu, mais je m'amusais tellement avec mes fabu-

leux nouveaux amis que je ne me suis pas posé de question. 

Et puis le Champagne continuait de couler à flots, l'assiette 

continuait de tourner, alors... 

Un visage qui ne m'était pas inconnu a fini par se mon-

trer à la porte. C'était Billy Ryan. 

— Billy chéri ! me suis-je écriée, oubliant qu'il avait eu un 

comportement offensant, trop contente de pouvoir à mon 

tour accueillir quelqu'un, surtout quelqu'un d'aussi beau. 

Viens t'asseoir à côté de moi, ai-je ajouté en tapotant le 

coussin qu'avait déserté Antony. 

Il a eu l'air un peu surpris d'un accueil aussi chaleureux, 

mais il est venu. —Alors, tu t'amuses bien? lui ai-je lancé, 

sûre de moi. 

— Heu... pas mal, heu... Jodie. 

—  Non, Georgia. Georgia Abbott. Mais tu peux m'appe- 

ler Géorgie. 

J'ai trouvé ça très drôle et sans savoir pourquoi, je me suis 

mise à rire comme Antony : ah, ah, ah, ah, ah ! 

— Comment se fait-il que tu sois invitée à cette fête et que je 

ne  t'aie  jamais  vue  à  Sydney  ?  m'a  demandé  Billy.  On 

connaît  pourtant  les  mêmes  gens,  visiblement,  a-t-il  ajouté 

en jetant un coup d'œil à la ronde. 

— En fait, je ne connais personne. Je ne te connais même 

pas. Je ne suis à Sydney que depuis deux semaines. Je bosse 

au magazine  Glow.  

Il a hoché la tête. 

— Ah,  Glow  !  Tu  connais  la  rédactrice  Beauté,  Debbie 

Brent? C'est ma cousine. Ma mère est la sœur de son père. 

— Ah bon? C'est incroyable ! Bien sûr que je la connais. 

Elle est adorable. Je l'aime vraiment beaucoup. Ta mère doit 

être très belle, aussi ? Debbie est superbement belle. Tous 

les  jours,  on  se  demande  comment  elle  va  s'habiller,  et 

chaque  fois  elle  est  ravissante.  J'ai  entendu  dire  que  son 

père était canon, aussi. Tous les Brent sont beaux, à ce qu'on 

prétend. Et tu es à moitié Brent, donc tu dois être à moitié 

beau, ah, ah, ah ! 

Je me trouvais irrésistible. Cela n'avait pas l'air de déranger 

Billy, qui affichait un sourire indulgent. Il a refusé l'assiette 

d'un mouvement de tête, j'ai replongé mon index dans le tas, 

et  hop,  circulez,  j'ai  passé  le  plat  à  mon  voisin.  Billy 

paraissait ailleurs. 

—  Rory ! a-t-il soudain crié. Rory ! 

Il  a  ponctué  son  appel  d'un  sifflement  entre  les  dents,  un 

sifflement  perçant  que  seuls  les  Vrais  Hommes  savent  pro-

duire. Le grand type en compagnie duquel je l'avais vu un 

peu  plus  tôt  a  passé  la  tête  dans  l'entrebâillement  de  la 

porte. 

— Eh, Bill, salut ! Qu'est-ce que tu fais ? 

— Je bavarde avec ma nouvelle amie Géorgie. Viens que je 

te présente. 

Rory s'est approché et m'a serré la main. Il avait de très 

beaux yeux bleu pâle. 

—  Rory Stewart, bien le bonjour, a-t-il marmonné en 

ôtant son chapeau. 

Il  avait  les  sourcils  très  foncés,  mais  les  cheveux  complè-

tement gris. Argentés. Du point de vue beauté, il n'était pas 

aussi parfait que Billy, mais il était très séduisant. 

—  Georgia Abbott, enchantée, ai-je répondu, réservée et 

un peu timide, tout à coup. 

En  même  temps,  j'avais  une  terrible  envie  d'éclater  de  rire 

parce qu'il avait réellement dit « Bien le bonjour » et avait 

ôté son chapeau. Il était habillé comme Billy, et j'en ai aus-

sitôt  conclu  que  la  peau  de  pêche  avantageait  beaucoup 

l'homme,  surtout  s'il  avait  de  longues  jambes,  comme  ce 

Rory. 

— Géorgie vient d'arriver de Londres, a dit Billy. Elle tra-

vaille à  Glow  avec Debbie. 

— Ah  bon?  Vous  n'allez  pas  vous  ennuyer,  là-bas.  Saluez 

Debbie de ma part. 

J'ai fait oui de la tête en me demandant si Debbie Brent 

avait l'exclusivité de tous les hommes séduisants de Sydney. 

Rory s'est tourné vers Billy. 

—  Au fait, je te cherchais pour te dire que j'y vais. J'ai 

laissé Scooby dans l'uti et il faut que je la sorte. On se voit 

à la maison, OK? Au revoir, Georgia, ravi de t'avoir rencon 

trée. 

Et  il  est  parti.  Dommage,  ai-je  pensé,  il  avait  prononcé 

correctement  mon  prénom,  lui.  Au  moins  me  restait-il  Billy 

avec qui flirter. 

— D parle un peu bizarrement, non ? ai-je commenté. 

— C'est  tout  Rory,  ça.  Mon  meilleur  pote  depuis  toujours. 

On  a  grandi  ensemble,  on  est  comme  des  frères.  C'est  un 

type sensationnel. On a vraiment rigolé, tous les deux. 

— Je  m'en  suis  rendu  compte.  Tout  à  l'heure,  après  avoir 

plongé  ta  langue  dans  ma  bouche,  c'est  avec  lui  que  tu  te 

marrais, non? 

— Heu... oh... c'était autre chose. 

Je l'ai laissé mariner un peu avant d'ajouter : 

— En  tout  cas,  il  a  l'air  très  sympa,  mais  il  n'est  pas  un 

peu jeune pour avoir les cheveux gris ? 

— Si. Il a le même âge que moi, mais il a subi un énorme 

choc, et ses cheveux sont devenus gris pratiquement du jour 

au lendemain. 

— Qu'est-ce qui lui est arrivé ? 

Billy n'a pas répondu tout de suite. 

— Une  histoire  très  triste.  Rory  est  issu  d'une  assez 

grande famille, il avait trois frères et une sœur. C'est le plus 

jeune. Il y a dix-huit mois, ses trois frères sont morts dans 

un accident d'avion de tourisme, sur leurs terres. C'était ter-

rible, tous les journaux en ont parlé, ici. Debbie Brent était 

fiancée à l'aîné, Drew. 

— Mon  Dieu,  c'est  horrible!  Je  l'ignorais.  Elle  semble 

faire partie de ces gens à qui tout réussit, qui mènent une 

vie de rêve... Ça a dû être dur pour elle. Et pour vous tous. 

— Oui.  Cet  accident  a  bouleversé  beaucoup  de  gens.  Le 

père de Rory ne s'en est jamais remis, il a eu une attaque 

peu de temps après, et maintenant il est hémiplégique. Rory a 

dû quitter Sydney pour s'occuper de la ferme, ce qui n'était 

pas  dans  ses  projets.  C'étaient  ses  frères,  les  paysans.  Roiy 

était  le  plus  jeune  et  voulait  mener  un  autre  genre  de  vie. 

Aujourd'hui, il passe son temps dans la bouse, mais il ne se 

plaint jamais. Je l'invite à la maison autant que je peux, je 

fais en sorte qu'il s'amuse. 

C'était une histoire très triste, pourtant je dois avouer que je 

faisais  autant  attention  aux  mouvements  des  lèvres 

sublimes  de  Billy  qu'à  ce  qu'il  me  racontait.  Ces  lèvres... 

miam! 

— Qui  est  Scooby  ?  ai-je  demandé,  sans  vraiment  m'inté-

resser à la réponse. 

— C'est  son  chien  de  berger.  Une  sacrée  bestiole.  J'ai 

jamais  vu  un  clebs  sauter  aussi  haut.  Quand  ils  sont  dans 

l'uti, elle s'assied sur le siège du passager, les deux pattes 

avant et le museau au vent. 

— C'est quoi, l'uti ? 

Je  louchais  presque  à  force  d'essayer  de  voir  un  peu  plus 

loin  dans  sa  chemise.  Il  m'a  regardée  comme  si  j'étais  un 

extraterrestre. 

— Un  utilitaire.  Une  camionnette  pour  la  ferme,  avec  un 

habitacle à l'avant et une plate-forme à l'arrière, pour trans-

porter des bottes de foin, des moutons, ou des femmes, tout 

ce qui traîne, quoi. 

— Une sorte de voiture dragueuse, quoi... 

— Je crois qu'on appelle ça un pick-up, chez les Yankees. 

Il  n'avait  pas  compris  ma  plaisanterie.  Antony  aurait  saisi, 

lui, ai-je pensé. Billy a changé de position et a légèrement fris-

sonné. 

— Ça continue à me faire tout drôle, de parler des frères 

Stewart. Drew était mon héros quand j'étais môme. Le 

meilleur tireur de la Nouvelle-Galles du Sud... 

Son  regard  s'est  perdu  dans  le  vague  un  moment,  et  puis 

tout à coup il s'est tourné vers moi avec un grand sourire. 

— On danse ? 

Il s'est levé et m'a tendu la main. Puis il m'a ôté mon cha-

peau et l'a jeté par terre avant de jeter le sien. 

— Trop chaud, a-t-il expliqué. 

Du côté de la piste de danse, c'était comme si le DJ avait 

décidé  d'enchaîner  tous  mes  morceaux  préférés.  Billy  dan-

sait comme un dieu, il avait tout compris de la façon d'être 

drôle  en  dansant,  savait  faire  le  guignol,  caricaturer  certains 

tics mais aussi danser de façon langoureuse et reprendre à 

tue-tête  certains  refrains.  Il  connaissait  par  cœur  les  mou-

vements de  Sharona  et de  Night Fever.  On a dansé le twist, le 

mash potato et même la macarena. Quand il me prenait la 

main pour me faire tourner, loin d'abord, puis jusque dans ses 

bras, j'étais aux anges. 

C'était le délire total, sur la piste de danse. Tout à coup, il 

m'a semblé que tout le monde dansait. Danny Green, appa-

reils  photo  toujours  en  bandoulière,  sautait  dans  tous  les 

sens, sorte de Chapelier fou sous amphèt. J'ai aperçu Jasper 

et Lin Lee et ai noté avec satisfaction qu'elle n'avait aucun 

sens  du  rythme.  Quant  à  lui,  il  avait  un  mouvement  de 

hanches un peu louche. 

Antony  et  ses  sourcils  sont  allés  et  venus,  accompagnés 

par  une  série  de  femmes  toutes  plus  séduisantes  les  unes 

que les autres. Tous ses amis du salon de maquillage étaient 

là et n'arrêtaient pas de me faire la bise en plein milieu d'un 

morceau, sans raison apparente. « Tu t'amuses bien, Géorgie 

? » me demandaient-ils. 

— Vas-y, ma belle ! m'a même lancé une drag-queen en 

cafetan  rouge  à  paillettes,  avec  une  chaussure  à  semelle 

compensée  en  guise  de  chapeau,  posée  au  sommet  d'une 

perruque rouge sang. 

— Waouh ! chantions-nous. 

Surtout moi. 

— Alors, Sydney te plaît? m'a chuchoté Antony dans 

l'oreille sans que je l'aie vu approcher. 

Est-ce que Sidney me plaisait? J'adorais ! J'en étais dingue. 

Je ne m'étais pas amusée comme ça depuis des années. 

Billy m'a fait tournoyer sans jamais perdre le rythme, jus-

qu'à ce que je m'écroule. 

— De l'eau ! De l'eau ! ai-je crié en m'affalant sur une 

chaise de salon en bois doré. 

Il est parti en quête de liquide rafraîchissant, et c'est alors 

que j'ai réalisé que dehors la nuit était tombée. Dans la pièce, la 

foule  était  moins  dense.  J'étais  arrivé  à  cette  fête  à  seize 

heures,  et  il  était  presque  vingt-trois  heures.  Je  m'éclatais 

depuis sept heures ! 

Billy  est  revenu  avec  de  l'eau  et  du  Champagne.  Je  l'ai 

regardé approcher. Il n'était peut-être qu'à moitié Brent, mais il 

était  très  beau.  Sa  chemise  était  maintenant  déboutonnée 

jusqu'à la taille, révélant un torse parfaitement lisse et mus-

clé. Il avait les jambes légèrement arquées, ce que j'ai toujours 

trouvé  attirant  chez  un  homme,  et  ses  bottes  de  cavalier 

étaient usées juste comme il fallait. Une mèche de cheveux 

blonds un peu ondulés lui retombait sur un œil. Tout pour 

plaire! 

— Tiens ma belle, a-t-il dit en me tendant un verre d'eau, 

que j'ai avalé d'un trait. 

Il s'est rassis à côté de moi et nous avons siroté le Cham-

pagne en silence. 

— Où  est-ce  que  tu  as  appris  à  danser?  m'a  finalement 

demandé Billy. 

— Je  pourrais  te  poser  la  même  question.  J'ai  toujours 

adoré danser. Toute ma famille aimait ça. Mes parents don-

naient beaucoup de soirées, quand j'étais plus jeune, et on y 

dansait comme des fous. Pour la Saint-Sylvestre, on allait en 

Ecosse,  chez  mes  grands-parents,  et  le  quadrille  était  de 

rigueur, ce qui fait que j'ai passé une assez grande partie de 

ma vie à me contorsionner. 

Maintenant  que  j'étais  lancée,  je  n'arrivais  plus  à  m'arrê-

ter. 

— Une des choses que je ne supportais plus à Londres, 

c'est qu'on ne peut danser nulle part. Les boîtes, c'est soit le 

style dix-huit ans et la cool attitude, soit d'horribles dra-

guodromes  avec  des  mecs  en  chaussures  blanches,  ou  alors 

Annabel's,  mais  là,  il  faut  vraiment  que  je  sois  d'humeur, 

c'est-à-dire  bourrée.  Mes  copains  n'organisent  plus  jamais 

de soirées dignes de ce nom. Ils ont tous des enfants et orga-

nisent  des  déjeuners  d'un  ennui  mortel,  le  dimanche,  avec 

des millions de mômes qui courent partout, ou des apéritifs 

dont il faut partir à vingt et une heures trente pour aller cla-

quer  quarante  livres  dans  un  restaurant  où  on  met  des 

plombes  à  vous  servir...  Je  voyais  son  regard  tourner  au 

vitreux. 

— Désolée. Je parle, je parle... 

— Pas  de  souci,  a-t-il  répondu,  visiblement  ailleurs. 

J'adore cette chanson. Viens. 

C'était  un  slow.  Ne  me  demandez  pas  quoi.  Je  n'ai  prati-

quement rien entendu. La seule chose dont j'étais consciente, 

c'était l'odeur de Billy, un mélange de savon, de soleil et de 

chemise propre, tandis qu'il me tenait serrée contre lui. Les 

slows  se  sont  succédé,  et  on  a  dansé  jusqu'à  ce  que  mes 

jambes se dérobent sous moi. Je sentais la fermeté du corps 

de Billy contre le mien. Monsieur était peut-être agent de 

change pendant la semaine, mais physiquement il évoquait 

plutôt le fermier robuste. Était-ce le Champagne, la musique, la 

poudre,  ou  un  simple  effet  des  phéromones  ?  À  moins  que 

cela  ne  vînt  de  la  façon  dont  il  fredonnait  les  airs  à  mon 

oreille. Je ne sais pas. Mais à ce moment précis, j'aurais suivi 

Billy sur les mains, et n'importe où. Je crois que, pour la pre-

mière fois de ma vie, je comprenais réellement le sens du 

mot «désir». 

Et  puis  la  musique  s'est  arrêtée.  Revenant  à  moi,  j'ai 

constaté que la pièce était vide, en dehors du DJ qui rem-

ballait  son  matériel  et  de  Danny  Green  assoupi  sur  le 

canapé,  son  caniche  furetant  entre  les  verres  vides  et  les 

cendriers  pleins.  Des  gloussements  coquins  filtraient  depuis 

une des pièces voisines. 

—  On ferait mieux d'y aller, a dit Billy. Je crois que cette 

fête est officiellement terminée. Je te raccompagne. Tu 

habites où ? 

J'ai levé vers lui des yeux papillonnants. 

—  Elizabeth Bay, ai-je murmuré. Billyard Avenue. 

— Bon, on est déjà à Elizabeth Bay, donc ça ne devrait 

pas être compliqué. Je vais chercher nos chapeaux. 

Il est revenu avec le mien sur la tête et m'a tendu le sien, 

que j'ai mis. Dehors, la nuit était douce, et le ciel parsemé 

d'étoiles. 

— Cette ville n'arrête jamais de crâner, hein? ai-je dit en 

regardant le firmament couleur d'encre et ses constellations 

inconnues. 

Billy semblait ailleurs. 

— Mmm  ?  Tu  as  dit  Billyard  Avenue,  c'est  ça  ?  On  va 

faire 

le grand tour. 

Il m'a prise par la main et, au lieu de se diriger vers ma 

rue, il a tourné à gauche, vers un escalier qui menait à un 

parc.  Tout  était  si  calme.  Les  eaux  de  Rushcutters  Bay 

étaient immobiles, les lumières s'y reflétaient presque par-

faitement. Même l'air semblait suspendu. On a contemplé 

l'horizon un moment, puis j'ai demandé à Billy de me mon-

trer la Croix du Sud. 

— Il faut qu'on s'éloigne de la lumière artificielle, pour 

bien la voir. 

Il m'a entraînée vers le coin le plus sombre du parc. Nous 

nous sommes allongés sur la pelouse. 

— Bien. Tu aperçois l'étoile très brillante, là? C'est notre 

étoile repère. De là, il suffît de monter un peu et on trouve 

les  cinq  étoiles  de  la  Croix  du  Sud.  Elle  est  un  peu 

penchée, 

à cette époque de l'année. Tu la vois? 

Je la voyais. C'était magnifique. 

— Et si tu traces une ligne depuis le haut de la croix jus-

qu'en  bas  et  que  tu  continues  dans  cette  direction,  l'autre 

étoile très brillante, c'est Achernar. Maintenant, reviens en 

arc de cercle vers la Croix du Sud, tu vois les trois étoiles à 

la queue leu leu ? C'est le Paon. Ne me demande pas pour-

quoi on l'appelle ainsi. 

— Et celle qui brille vraiment beaucoup, là? 

— C'est Sirius. Les Aborigènes l'appellent l'Aigle. De là, 

tu suis... 

Il  me  tenait  toujours  la  main,  indiquant  de  l'autre  les 

constellations. 

— Regarde les trois étoiles, là ! C'est la ceinture d'Orion. 

Le petit groupe d'étoiles, c'est sa tête et, si tu descends, tu 

arrives à son pied gauche dénommé Bételgeuse. C'est une 

étoile rouge. Joli nom, hein? 

J'ai regardé, regardé encore, et, pendant que je regardais, 

il m'a embrassée. Pas un vilain baiser baveux, comme celui 

qu'il  m'avait  donné  sur  la  piste  de  danse  quelques  heures 

plus tôt, mais un baiser doux et agréable. Plein de baisers 

doux  et  agréables.  Lents.  Assurés.  Des  baisers  sûrs  d'eux, 

et  des  mains  sûres  d'elles,  qui  parcouraient,  exploraient, 

déboutonnaient.  Je  ne  savais  plus  où  j'étais.  Personne  ne 

m'avait embrassée comme ça depuis Rick. Mais est arrivé 

le moment où, allongés comme nous l'étions en plein jardin 

public,  je  me  suis  dit  qu'on  risquait  d'être  arrêtés  pour 

outrage aux bonnes mœurs. Billy était torse nu, et au clair 

de lune on aurait dit une sculpture de savon. Tout cela était 

des  plus  agréables,  je  le  reconnais,  mais  tout  à  coup  sa 

braguette  était  ouverte  et  le  haut  de  mon  costume  avait 

disparu. Quand il a roulé sur moi, j'ai décidé de réagir, et 

vite.  Alors  j'ai  retourné  la  situation,  au  sens  propre,  et  je 

me suis retrouvée à califourchon sur lui. 

— Oh,  non  !  Non,  pas  ça  !  s'est-il  écrié  au  moment  où 

son 

dos touchait le gazon. J'ai roulé dans une crotte de chien ! 

Presque  aussitôt,  une  odeur  significative  est  venue 

confirmer ses dires. 

— Beurk ! Mon pauvre, quelle horreur ! 

Pour  casser  l'ambiance,  ça  cassait  l'ambiance.  On  s'est 

assis  tous  les  deux  pour  constater  l'ampleur  des  dégâts.  Il 

en  avait  plein  le  dos.  J'ai  hésité  entre  éclater  de  rire  et 

vomir, 

— Pourquoi la merde de chien est-elle si terrible ? a-t-il 

demandé. Ça me rend malade. Attrape ma chemise, s'il te 

plaît, Géorgie. Tu veux bien m'essuyer le dos? Je ne sup-

porte pas l'idée d'avoir ça collé à la peau. 

— Avec ta chemise ? 

— On  n'a  rien  d'autre.  Je  ne  vais  pas  me  rouler  dans 

l'herbe, ça ne servirait qu'à en remettre une couche. 

Je l'ai essuyé avec sa chemise, du mieux que j'ai pu. 

— C'est  vraiment  très  collant.  Beurk.  Et  cette  odeur... 

J'en 

ai  des  nausées.  Je  crois  que  tu  ferais  mieux  de  venir 

prendre 

une douche chez moi. 

J'ai dit cela sans aucune arrière-pensée, je le jure. 

Nous nous sommes levés et nous avons retraversé le parc, 

Billy tenant sa chemise à bout de bras, comme si elle était 

radioactive. 

—  Une chemise comme ça, quel gâchis ! a-t-il dit en la 

fourrant dans la première poubelle venue. C'était une de mes 

préférées, en plus. Ma chemise spéciale Fête nationale. Je 

passais toujours de bons moments, quand je la mettais. Mais 

maintenant, j'aurai beau la laver, ce sera toujours la chemise 

merde de chien. Les gens qui ne ramassent pas les crottes de 

leurs chiens devraient être fusillés. De toute façon, avoir un 

chien en ville est une aberration. Bon Dieu, je me sens ridi 

cule, à me balader torse nu. 

Il  n'avait  pas  l'air  ridicule  du  tout,  même  s'il  avait  tou-

jours mon chapeau sur la tête. Il était magnifique. Son dos 

était musclé, ses épaules particulièrement bien dessinées, et 

j'ai noté un tigre tatoué sur son biceps gauche. 

— Jolie gravure, Billy. 

— Oh, ça ? J'avais dix-sept ans quand je me le suis fait 

faire. Rory et moi on avait bu, et on y est allés ensemble. 

C'était son idée. 

Cela  m'a  surprise.  Rory  m'avait  semblé  assez  collet 

monté. 

— Et lui, il a quoi ? 

— Un symbole maori qu'il a trouvé dans un livre. C'est 

pas mal. Ça signifie force. 

— Et le tien, il veut dire quoi ? 

— Grrrr ! a-t-il répondu en montrant les dents et en fai-

sant mine de me donner un coup de griffe. 

En  arrivant  devant  chez  moi,  j'ai  soudain  réalisé  que  je 

connaissais à peine cet homme et que j'étais sur le point de 

le  laisser  entrer  dans  mon  appartement.  C'était  de  la  folie. 

Et puis en tournant ma clé dans la serrure, je me suis dit que 

Billy étant le cousin de Debbie Brent, avec qui je travaillais, 

je n'avais pas affaire à un complet inconnu. J'espérais juste 

qu'il comprendrait que je ne l'invitais que parce qu'il avait le 

dos couvert de déjection canine. Cela ne signifiait en rien 

que je l'invitais à passer la nuit avec moi. 

—  En temps normal, je ne me serais pas permis de monter 

chez toi, Géorgie, a-t-il dit au moment où j'ouvrais ma porte... 

Voilà qu'il lisait dans mes pensées maintenant. 

—  ... mais les circonstances sont un peu particulières. Et 

puis je dois aussi m'excuser de t'avoir embrassée, dix 

secondes après t'avoir rencontrée. Je suis désolé, c'était 

impoli, mais je frimais, pour Rory. En fait, il m'avait mis au 

défi de le faire... 

Au  défi  ?  Mais  de  quoi  parlait-il  ?  Pourquoi  Rory  aurait-il 

mis son copain au défi de m'embrasser ? Parce que Billy me 

trouvait hideuse ? Pas à en croire son attitude dans le parc, 

en tout cas. Je ne savais plus si je devais me sentir insultée 

ou si je devais laisser tomber. Tout était si bizarre. 

—  Oh, ce n'est pas grave ! ai-je lâché, d'un ton assez sec. 

La salle de bains est là. Il y a des serviettes de toilette 

propres dans le panier, et tu peux te servir de ma brosse 

pour le dos. Quoique... Je vais te chercher un tee-shirt. 

Il  a  disparu  dans  la  salle  de  bains.  Je  n'ai  pas  servi  à 

boire. Je n'ai pas mis de musique douce. Je ne me suis pas 

déshabillée.  J'ai  juste  fait  les  cent  pas  dans  le  salon,  ne 

sachant  comment  réagir.  Un  des  hommes  les  plus  beaux 

que j'aie jamais rencontrés était nu sous ma douche, je l'en-

tendais  chanter  sous  le  jet,  et  mon  cœur  battait  encore  à 

Mach 2 du fait des pioches à répétition dans l'assiette tour-

nante  et  de  nos  câlins  débridés  sous  les  étoiles.  Alors  j'ai 

fait ce que je fais toujours quand je ne sais pas quoi faire. Je 

suis  allée  jusqu'à  1  évier  et  j'ai  bu  un  grand  verre  d'eau. 

Quand  je  me  suis  retournée,  Billy  se  tenait  dans  l'encadre-

ment  de  la  porte,  cheveux  mouillés  lissés  en  arrière,  une 

serviette blanche nouée autour de la taille et ce fameux sou-

rire sur les lèvres. 

Trois secondes plus tard, on était dans mon lit. 

Je  travaille  depuis  suffisamment  longtemps  dans  la  presse 

féminine pour savoir que la meilleure façon de bousiller une 

histoire d'amour, c'est de coucher dès le premier soir. Mais 

il était beau comme un dieu. J'ai cru que j'allais m'évanouir. 

Et  puis  il  est  arrivé  quelque  chose  de  drôle.  Ou  plutôt, 

rien n'est arrivé. Son corps était dur comme le roc, sauf à 

un endroit. Là où, précisément, il aurait fallu qu'il le soit. 

—  Géorgie, a-t-il finalement murmuré, quand il a été évi 

dent pour lui comme pour moi que les choses n'allaient pas 

tout à fait comme il le fallait. Je ne crois pas que ce soit une 

bonne idée. 

—  Tu as raison, ai-je répondu, soulagée. Je suis désolée, 

je n'aurais jamais du laisser les choses aller si loin, mais la 

situation était un peu particulière, n'est-ce pas? 

Sans  parler  du  fait  que  j'avais  ingéré  au  moins  vingt-cinq 

doigts  d'une  drogue  dure  aux  effets  puissants,  plusieurs 

bouffées  d'une  herbe  supersonique  de  production  locale  et 

deux bouteilles de Champagne. 

—  C'est moi qui devrais être désolé. Je ne voulais pas pro-

fiter de toi, mais la nuit était tellement magnifique, et de fil 

en aiguille... Je crois que je ferais mieux de rentrer. Tu ne 

m'en veux pas ? 

—  Non, c'est une bonne idée, avant qu'on fasse d'autres 

bêtises. Je vais te chercher un tee-shirt. 

Je  me  suis  levée  aussitôt,  contente  qu'il  s'en  aille.  Finale-

ment,  je  n'étais  pas  une  salope.  J'étais  juste  un  peu  triste. 

Perdue, déçue, et gênée. Que s'était-il passé? Dans le parc, 

j'avais eu affaire à un étalon fougueux, et, dès que nous nous 

étions  retrouvés  dans  un  lieu  plus  approprié,  tout  avait  bas-

culé.  S'était-il  soudain  rendu  compte  que  j'étais  repoussante? 

Qu'est-ce que j'avais, à la fin ? A cause de moi, Rick avait pris 

un  abonnement  aux  putes,  et  maintenant  le  macho  Billy 

Ryan se transformait en flan aux œufs. Cela faisait-il aussi 

partie du défi lancé par Rory ? 

—  Géorgie, donne-moi ton numéro de téléphone, s'il te 

plaît. Je ne suis pas un salaud, je t'assure. J'aimerais qu'on 

se revoie. J'aimerais vraiment qu'on soit amis. 

 Amis  !  Que  fallait-il  entendre  par  là,  exactement  ?  J'ai 

cherché une carte de visite professionnelle et je la lui ai ten-

due. S'il voulait qu'on soit «amis», il pouvait m'appeler au 

boulot. Il l'a regardée et m'a souri avec un petit air satisfait. 

—  Est-ce que je peux avoir ton numéro personnel, aussi ? 

Je te téléphone demain. On pourrait aller prendre un brunch 

quelque part. 

«Ouais,  cause  toujours»,  ai-je  pensé.  Mais  j'ai  quand 

même  rajouté  mon  numéro  au  stylo  sur  la  carte.  Il  m'a 

embrassée  chaleureusement  sur  la  joue,  et  il  est  parti.  J'ai 

fait  d'horribles  grimaces  à  la  porte  close  pendant  un 

moment, et puis, après cinq autres verres d'eau, je suis allée 

me mettre au lit et j'ai pleuré dans l'oreiller. 
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Je  ne  m'étendrai  pas  sur  ma  forme  physique  lorsque  le 

téléphone  m'a  réveillée  le  lendemain  matin.  Disons  simple-

ment qu'elle n'avait rien, mais alors rien d'olympique. Il m'a 

fallu un moment avant de réaliser que la lointaine sonnerie 

retentissant dans mon rêve était en réalité celle du téléphone. 

Ma voix devait être encore plus rauque que celle de Liinda. 

— Arrô? 

— Géorgie  !  J'allais  raccrocher,  je  croyais  que  tu  étais 

allée faire un petit jogging. Comment ça va ? 

— Eh... 

— C'est Billy. Tu sais, Billy Merde de Chien. 

— Oh... Billy, bonjour, comment ça va? 

Comme  c'est  romantique  !  ai-je  songé.  Billy  Merde  de 

Chien. Charmant, vraiment. 

—  Comment je vais ? a-t-il répondu d'une voix écœurante 

de dynamisme. Je meurs de faim et je pensais que ça te 

dirait qu'on aille prendre un petit déjeuner ensemble. Je sup 

pose que tu ne travailles pas, aujourd'hui. Sinon, dommage 

pour toi, parce qu'il est presque onze heures et demie. Ça te 

dit d'aller à Bondi ? Un peu d'air marin nous fera du bien, et 

ça te réveillera, aussi, parce que j'ai l'impression que tu en 

as besoin. 

Je me sentais déjà mieux à la pensée de revoir le visage 

de Billy. Et ses épaules. 

—  D'accord. On se retrouve où? 

— Je passe te chercher. Tu peux être prête dans quinze ? 

Dans quinze ans, oui, peut-être, ai-je pensé tandis que 

ma bouche articulait : 

— Sûr. Pas de problème. À dans... quinze, alors? 

— Top ! a-t-il dit avant de raccrocher. 

Je  me  suis  laissé  retomber  sur  mon  oreiller.  J'étais  à 

ramasser à la petite Cuillère. Bouger la tête était une torture. 

Mais j'avais le sourire jusqu'aux oreilles. Le beau Billy, l'agent 

de change paysan, le roi du disco, l'homme idéal aux bonnes 

manières (en dehors de l'occasionnel baiser profond venu 

d'on  ne  .sait  où),  m'avait  appelée  moins  de  douze  heures 

après notre dernière entrevue. Youpi ! Il me restait douze 

minutes pour me préparer. 

J'en ai passé six sous la douche, espérant que l'effet thé-

rapeutique  de  l'eau  sur  ma  tête  serait  efficace.  Ensuite,  je 

me suis forcée à avaler une banane, j'ai gobé deux aspirines 

et six verres d'eau en regrettant la bouteille de Coca d'An-

tony. Le téléphone a sonné. C'était Antony. Justement. . — 

Allô ? Comment vas-tu en cette belle et glorieuse matinée? 

— Je vais très mal, et toi ? 

— On ne peut mieux. Je viens de rentrer, j'ai une faim de 

loup. Ça te dit de prendre un petit déjeuner? 

Je n'en croyais pas mes oreilles. 

— Tu viens de rentrer ? De la fête d'hier ? 

— Heu...  ben  oui,  a-t-il  répondu  comme  si  je  lui  posais 

une  drôle  de  question.  Et  je  n'ai  pas  vraiment  sommeil, 

alors je me disais que peut-être ça te brancherait de boire 

un  Bloody  Mary  et  de  manger  un  sandwich  avec  moi  au 

Bourbon & Beefsteak. 

— Ça  aurait  été  avec  plaisir,  Antony,  mais  j'ai  déjà 

quelque  chose  de  prévu.  En  fait,  j'allais  sortir,  je  suis  en 

retard. Une autre fois, peut-être ? 

— Comme  tu  veux.  Bonne  journée.  Ciao,  a-t-il  répondu, 

imperturbable. 

Un  rapide  coup  d'œil  à  la  fenêtre  m'ayant  permis  de 

constater qu'une belle journée d'été s'annonçait, j'ai mis une 

petite  robe  tee-shirt  très  courte,  à  rayures,  des  sandales  et 

mon  vieux  panama.  Vu  mon  mal  de  crâne  et  le  peu  de 

temps  dont  je  disposais,  faire  mieux  était  au-dessus  de  mes 

moyens. À 11 h 45 pile, on a sonné à l'interphone. Ce n'est 

qu'une fois dans l'ascenseur que je me suis souvenue que je 

n'avais pas donné mon numéro de téléphone à Antony. 

Billy  m'attendait  sur  le  trottoir,  aussi  séduisant  en  plein 

jour qu'à la lumière de la Voie lactée. Il portait un jean et une 

chemise à carreaux, ses cheveux étaient encore mouillés. Je 

me suis vaguement demandé quel genre de voiture un agent 

de  change  paysan  conduisait  et  j'ai  jubilé  intérieurement 

lorsqu'il m'a ouvert la portière d'un « uti » qui avait connu 

des jours meilleurs, au siècle passé sans doute. Ma surprise a 

été  grande  lorsque,  une  fois  de  plus,  une  langue  humide  et 

chaude s'est ruée sur moi. 

— Scooby!  Couché!  a  lancé  la  voix  de  Rory  depuis  l'ha-

bitacle.  Ne  t'inquiète  pas,  elle  est  très  affectueuse.  Scooby, 

arrête tout de suite ! 

— Bonjour,  Rory,  ai-je  lâché,  interloquée.  Bonjour, 

Scooby.  Enchantée  de  faire  ta  connaissance.  Je  vois  qu'en 

Australie,  même  les  chiens  aiment  embrasser  des  inconnus 

avec la langue. Encore un défi de ta part, Rory? 

Il a éclaté de rire tandis que Billy rougissait. J'ai été assez 

contente  de  ma  réplique.  Quelques  instants  plus  tard, 

Scooby  sur  les  genoux  de  Billy  et  moi  prise  en  sandwich 

entre ces messieurs, nous avons pris la route de Bondi. 

En chemin, on a plaisanté sur la soirée de la veille et les 

chapeaux délirants. De mon côté, j'ai fait de mon mieux pour 

empêcher l'odeur du moteur diesel et celle de Scooby de me 

rendre plus malade que je ne l'étais. Et entre deux commen-

taires, je me posais de multiples questions. Etait-ce anormal 

de  ma  part  de  trouver  un  peu  bizarre  que  Billy  ait  invité 

Rory aussi? 

C'était  avec  Billy,  que  j'avais  fait  des  galipettes.  C'était 

Billy qui avait fait un séjour nu dans mon lit (pas long, d'ac-

cord,  mais  quand  même).  Rory  avait  l'air  très  gentil,  mais 

j'avais envisagé un petit déjeuner en tête à tête avec Billy, 

pour  qu'on  fasse  plus  ample  connaissance,  pas  avec  ses 

amis,  hommes  ou  animaux.  Peut-être  étaient-ils  homos  ? 

ai-je imaginé un instant. Et puis j'ai arrêté de me prendre le 

chou. 

Le  soleil  brillait,  la  radio  a  diffusé   Weather  With  You,  de 

Crowded  House,  le  solo  de  guitare  le  plus  joyeux  que  je 

connaisse. Rory a monté le son en disant «j'adore ce mor-

ceau », et nous avons chanté en chœur tous les trois. Scooby a 

hurlé  à  la  mort.  «Bon,  ai-je  conclu  intérieurement,  faut  t'y 

faire, ma grande, ton rendez-vous super chaud c'est un truc à 

quatre, dont un chien, et tu as la bouche en carton-pâte, 

mais la vie pourrait être plus dure. » Et comme d'un côté la 

cuisse de Billy était collée à la mienne et que de l'autre la 

main de Rory effleurait mon genou chaque fois qu'il changeait 

de  vitesse,  je  me  suis  dit  que  oui,  vraiment,  la  vie  aurait  pu 

être beaucoup plus dure. 

Trop  vite,  nous  sommes  arrivés  devant  un  café  avec  une 

terrasse  donnant  juste  sur  la  plage.  C'était  la  seconde  fois 

que je venais à Bondi, et à nouveau cet endroit m'a impres-

sionnée.  Des  immeubles  d'une  laideur  inimaginable,  des 

gargotes puant la friture d'un côté, et une plage à couper le 

souffle de l'autre. 

— Tu devrais aller piquer une tête, après le petit déjeuner, 

a  conseillé  Billy.  Un  petit  plongeon  sous  un  beau  rouleau 

guérit n'importe quelle gueule de bois. 

— Qu'est-ce qui te fait croire que j'ai la gueule de bois ? ai-

je demandé d'un air niais. 

— Simple  supposition,  a-t-il  répondu,  avec  ce  sourire,  ce 

sourire... 

Scooby est venue avec nous. Rory avait pris un os, et elle 

s'est  installée  sous  la  table.  Le  serveur,  qui  connaissait  son 

nom, lui a apporté de l'eau. Rory a versé un peu de son café 

au lait dans l'écuelle. 

—  Tu l'aimes, ton petit café du matin, hein, Scoobs ? 

L'empressement qu'elle a mis à le laper était éloquent. 

Ensuite, quand elle s'est installée confortablement, j'ai dis-

crètement ôté mes sandales, j'ai posé les pieds sur son dos 

tout chaud, tout doux, et j'ai enfoui mes orteils dans son poil 

épais. J'appelle ça la thérapie canine, ça fait un bien fou. Elle a 

tourné la tête, m'a léchée un peu et puis est retournée à son os. 

Les  garçons  ont  commandé  le  petit  déjeuner  complet, 

mais j'avais encore la nausée, alors je me suis cantonnée à 

des toasts avec un café. C'était assez inhabituel. D'ordinaire, 

les  lendemains  de  fête,  je  dévore  :  œufs,  bacon,  fromage, 

petits  pains...  Ensuite,  je  passe  chez  Burger  King  pour  le 

déjeuner. Mais ce malin-là, rien que l'idée du bacon me don-

nait des haut-le-cœur. Je ne voulais pas admettre que cela 

avait  sans  doute  un  rapport  avec  la  poudre  magique  d'An-

tony. 

Rory me parlait. 



—Pardon ? Tu disais ? 

—Tu es à Sydney depuis combien de temps ? 

—Oh, heu... deux semaines. 

—Et tu t'y plais ? 



— Beaucoup.  J'ai  trouvé  un  chouette  appartement  à  Eli-

zabeth Bay, d'où je vois la mer, ce qui est super. Et mon bou-

lot  est  sympa.  C'est  encore  très  récent,  mais  les  gens  sont 

tellement gentils. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— Je travaille à  Glow...  

— Ah, oui, c'est vrai, avec Debbie. Comment va-t-elle ?   

— Bien. C'est une fille super, ai-je répondu en me deman-

dant si parler de Debbie, qui, à en juger par le nombre de 

bouquets qu'elle recevait au bureau, ne manquait pas d'ad-

mirateurs, était un passage obligé. 

Billy ne disait pas grand-chose. Il lisait le journal, la page 

Immobilier,  en  plus,  pas  la  rubrique  Films  ou  Trucs  inté-

ressants à faire. Rory s'est penché pour donner un peu de 

bacon à Scooby et a souri en voyant mes pieds sur son dos. 

— J'espère que tu ne m'en veux pas de... t'emprunter ton 

chien, ai-je dit, ayant le sentiment d'avoir agi un peu légè-

rement. 

— Pas  du  tout.  Je  suis  content  qu'il  te  plaise.  Tu  as  un 

chien, en Angleterre ? 

Les larmes me sont aussitôt montées aux yeux. 

— Oui.  Il  est  chez  mes  parents,  mais  c'est  mon  chien. 

Gaston. C'est un bouledogue français. 

— Quelle est la différence entre un bouledogue français 

et un bouledogue anglais ? 

— L'accent.  Non,  je  plaisante.  Pour  commencer,  il  est 

moins affreux que l'anglais, et puis il est noir comme une 

réglisse, avec une petite bavette blanche sur la poitrine. Il a 

les oreilles pointées en l'air, et quand il court, ses pattes anté-

rieures font comme ça, et c'est le chien le plus gentil que... 

Un sanglot m'a échappé. Je ne savais plus où me mettre. 

— Je suis désolée, mais il me manque énormément. Le 

poil de Scooby est pareil, au toucher... 

— Tu  peux  m'emprunter  Scooby  comme  repose-pieds 

chaque  fois  que  Gaston  te  manquera,  tu  sais.  Tu  rendras 

service avec plaisir, hein, Scoobs ? 

On  a  penché  la  tête  sous  la  table  en  même  temps.  La 

chienne nous a regardés l'un après l'autre, puis a bâillé à se 

décrocher  la  mâchoire.  Rory  avait  vraiment  un  sourire  très 

doux. 

Billy  était  maintenant  plongé  dans  la  rubrique  Économie, 

mangeant d'une main et tenant le journal de l'autre. Rory en 

a  déduit  que  c'était  à  lui  de  me  faire  la  conversation.  Je 

n'étais pas fâchée que quelqu'un s'en préoccupe. 

—  Alors, qu'est-ce qui t'a poussée à venir t'installer ici ? 

m'a-t-il demandé. 

Je  n'avais  pas  encore  de  réponse  toute  faite  à  cette  ques-

tion, qui me déstabilisait toujours un peu. 

—  Oh... disons que j'avais besoin de me lancer un nou 

veau défi, et puis j'ai toujours aimé  Glow,  et la vie à 

Londres devenait impossible, je ne supportais plus les 

embouteillages, tout est extrêmement cher, organiser quoi 

que ce soit demande des efforts titanesques, et j'ai pensé 

qu'ici, j'allais m'éclater. 

Sans parler du fait que mon fiancé se tapait des prostituées, 

que tous les hommes étaient dérangés et me détestaient... J'ai 

changé de sujet. 

— Et toi ? Billy m'a dit que tu étais agriculteur. 

— Oui, c'est ce qu'on me dit aussi. 

— Mon  frère  est  un  peu  agriculteur.  Il  a  fait  une  école 

d'agronomie  et  s'est  spécialisé  dans  ce  qu'on  appelle  la 

«gestion de domaines ». Cela lui permet surtout d'aller à des 

fêtes dans des propriétés fabuleuses et de tirer sur un tas de 

créatures  innocentes.  Toi  aussi,  tu  as  fait  ce  genre  de 

formation ? 

L'expression de Rory a changé. Ses épaules se sont un peu 

affaissées,  et  j'ai  eu  l'impression  d'avoir  gaffé.  Mince  !  Les 

frères, le père, la ferme... Je n'arrivais pas à me rappeler les 

détails de la tragique histoire que m'avait racontée Billy. 

—  Non, a-t-il répondu. J'ai fait les Beaux-Arts. Pas très 

utile pour l'élevage du bétail, mais je n'avais pas prévu 

d'être agriculteur. 

J'ai  décidé  de  suivre  les  conseils  de  ma  grand-mère,  qui 

disait  toujours  que  le  mieux  était  de  prendre  le  taureau  par 

les  cornes  plutôt  que  d'essayer  de  le  contourner  discrète-

ment. 

—  Billy m'a raconté ce qui était arrivé à tes frères, Rory. 

Je suis navrée, ça a dû être horrible. 

Il  a  eu  l'air  surpris,  mais  aussi  soulagé  de  ne  pas  avoir  à 

expliquer le pourquoi du comment de sa situation. 

— Merci, a-t-il dit doucement. Ça n'a pas été facile. 

— Et aux Beaux-Arts, tu faisais quoi ? 

— De  la  peinture.  J'avais  déjà  mon  diplôme,  et  j'espérais 

obtenir un job d'enseignant à mi-temps pour gagner ma vie 

tout en continuant à peindre, mais il a fallu que je retourne à 

la  ferme,  pour  aider  mon  père.  Je  ne  pouvais  pas  accepter 

qu'il vende la propriété, ça aurait été la goutte d'eau dans un 

vase  qui  débordait  déjà.  Les  terres  appartiennent  à  notre 

famille depuis plus de cent ans. C'est beaucoup, cent ans, en 

Australie. 

— Faire le bon choix est parfois tellement difficile... Est-ce 

que tu peins toujours ? 

— Non. J'ai tourné une page sur cette partie-là de ma vie. 

Je ne supportais pas l'idée d'être un peintre du dimanche. La 

peinture n'a jamais été un hobby pour moi. 

Il ne m'a pas semblé opportun de lui préciser que c'était un 

hobby très important pour moi, et que j'étais à la recherche 

d'un  bon  cours  de  dessin  de  nu  à  Sydney.  La  tristesse  de 

Rory  était  patente.  Je  me  suis  tournée  vers  Billy,  espérant 

qu'il  m'aiderait.  Il  étudiait  les  cours  de  la  bourse.  Quelle 

situation  étrange!  D'abord,  celui  avec  qui  je  crois  sortir 

vient  avec  son  copain,  puis  il  nous  ignore  tous  les  deux. 

Rory  était  visiblement  étonné  lui  aussi  de  cette  attitude,  et 

conscient de ma gêne. 

—  Hé, Bill, a-t-il dit en me faisant un clin d'œil, je crois 

que 

j'ai fait 30  %  de bénéfice, la semaine dernière, à la vente de 

moutons.  Qu'est-ce  que  tu  me  conseilles,  comme 

placement? 

Billy a levé les yeux. 

—  Rien du tout. Accroche-toi à tes terres, c'est ce que tu 

as de plus précieux. Alors, Géorgie, comment tu te sens ? 

Tu n'as pas fini tes toasts. Tu veux un autre café ? Rory, un 

autre café latte ? 

Tiens, il se souvenait de ma présence? Rory a accepté et 

Billy est parti à la recherche du serveur, à l'intérieur du res-

taurant.  Quand  il  est  revenu,  il  replaçait  son  portefeuille 

dans sa poche arrière et regardait sa montre. 

—  Bon, j'ai un rendez-vous à treize heures, il vaut mieux 

que j'y aille. C'était sympa de te voir, Géorgie, on remet ça 

bientôt. J'ai tes numéros, je t'appelle. À plus, Rory, au Four 

in Hand, OK? J'ai tout réglé, hein. Salut ! 

Et voilà. Il a hélé un taxi et il est parti. Je n'étais pas mécon-

tente d'avoir la gueule de bois. Dans l'état second qui était le 

mien,  chercher  à  comprendre  l'étrangeté  du  comportement 

de Billy était hors de question. Nous avions fait connaissance, 

nous avions dansé, nous avions flirté. Il m'avait appelée. Nous 

étions  sortis.  Il  m'avait  quittée.  En  temps  normal,  tout  ça 

prend  plus  de  douze  heures.  Le  pompon,  c'était  que  Rory 

n'avait pas l'air très surpris de la tournure qu'avaient prise les 

choses. J'avais sûrement raté un épisode. 

—  Tu as quelque chose de prévu, Georgia, ou est-ce 

qu'une petite balade à pied te plairait, quand on aura fini 

nos cafés ? Scooby aimerait beaucoup t'emmener en pro 

menade. Pas vrai, Scoobs ? 

Génial  !  Peut-être  que  Rory  avait  prévu  de  s'en  aller  lui 

aussi, donc il ne resterait plus que moi et le chien. 

—  Une balade, très bonne idée! ai-je répondu quand 

même. 

Donc  nous  avons  fini  nos  cafés,  puis  nous  sommes  des-

cendus jusqu'à la promenade qui longe la plage. D faisait très 

chaud, la plage était bondée. Il y avait des familles, avec de 

grosses mamies en robes noires et cardigans, mais la plupart 

des gens avaient des corps superbes. Des filles en tout petit 

bikini et des mecs en maillot Speedo faisaient du roller sur la 

promenade, et devant le pavillon un joueur de flûte de pan 

faisait la manche. Un peu plus loin, un groupe de percus-

sionnistes s'entraînait. 

— Ça me fait penser aux passages piétons musicaux, ai-je 

confié  à  Rory.  Je  les  trouve  hilarants,  j'ai  toujours  l'im-

pression  qu'il  faudrait  que  je  traverse  la  rue  en  dansant  le 

limbo. 

— Qu'est-ce  qui  t'a  frappée,  encore,  quand  tu  es  arrivée 

en Australie ? 

Dans  le  ton  de  la  question,  j'ai  compris  que,  contraire-

ment à Billy, la veille, ma réponse l'intéressait vraiment. 

—  Eh bien;., tout le monde est gentil. Même le préposé 

du gaz. En Angleterre, les gens vous détestent, par principe. 

Les chauffeurs de taxi australiens sont époustouflants. Non 

seulement  ils  connaissent  toujours  l'itinéraire,  mais  il  arrive 

qu'Us arrondissent à la baisse le prix de la course en rendant 

la monnaie. C'est impossible à Londres. 

Rory savait écouter, et moi, une fois lancée, j'ai du mal à 

me freiner. Il n'avait pas l'air de s'ennuyer. Il m'a écoutée, a 

ri,  souri,  hoché  la  tête  tandis  que  Scooby  trottinait  à  nos 

côtés, reniflant tranquillement tout ce qui lui passait sous le 

nez. 

J'aurais  aimé  lui  poser  d'autres  questions,  sur  sa  vie  à  la 

ferme, et sa vie d'avant, mais je ne voulais pas paraître indis-

crète, et il m'a semblé que continuer à parler de tout et de 

rien était une meilleure idée. De plus, c'était l'occasion rêvée 

pour  le  cuisiner  subtilement  sur  Billy.  Depuis  combien  de 

temps  se  connaissaient-ils,  et  qu'avaient-ils  fait  ensemble, 

les tatouages, les premières cuites de jeunesse, les exploits 

sportifs,  etc.?  Jusqu'à  ce  que,  tout  naturellement,  soit 

abordé le sujet qui m'intéressait : les petites amies. 

C'est utile, d'être journaliste, parfois. On a l'art de cuisiner 

les  gens  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent.  Là,  on  a  fait  les  pre-

mières petites amies, les importantes, celles dont ils étaient 

amoureux tous les deux, celles qui les font encore soupirer 

encore, et puis je l'ai orienté sur les petites amies actuelles. 

Autrement  dit  :  Billy  avait-il  quelqu'un  dans  sa  vie  en  ce 

moment ? Non, il n'avait pas de petite amie, et Rory non 

plus. Il me l'a assuré. Ensuite, j'ai changé de sujet avec brio. 

— Oh, tu as vu les types en skateboard ? On s'est assis sur 

un  banc  et  on  les  a  regardés  sauter,  tournoyer,  virevolter 

jusqu'à ce que Scooby décide que ça devenait barbant. Alors 

on  a  regagné  l'uti.  Une  douce  torpeur m'envahissait, j'étais 

prête pour une sieste. Comme Rory me ramenait  chez  moi, 

je me suis endormie, Scooby sur les genoux, la tête et les 

oreilles au vent. 

Je me suis réveillée en sursaut lorsqu'il s'est arrêté devant 

mon immeuble. Avec des manières aussi impeccables que 

celles de Billy, Rory est descendu et m'a ouvert la portière. 

À Londres, aucun homme de moins de soixante ans ne se 

comportait aussi galamment. J'allais embrasser Scooby pour 

lui dire au revoir lorsque je me suis souvenue de quelque 

chose. 

— Rory, d'après Billy Scooby saute très haut. Tu me 

montres ? 

— Si tu veux, a-t-il répondu avec un grand sourire. 

Il s'est penché à l'intérieur de l'uti et en a retiré un biscuit 

pour chien. 

— Scoobs ! a-t-il lancé en tenant la gâterie au-dessus de 

la tête. Biscuit ! 

Scooby  s'est  envolé.  Littéralement.  Sans  élan.  Je  n'avais 

jamais vu un chien sauter si haut. J'ai applaudi et Rory lui 

a donné le biscuit. 

— Tu aurais ta place aux Jeux olympiques, mon brave 

toutou ! ai-je dit à Scooby avant de l'embrasser entre les 

oreilles. 

Il  m'a  répondu  d'un  coup  de  langue  affectueux  sur  le 

visage. Rory semblait content. Il m'a accompagnée jusqu'à 

ma porte. Il y a eu un petit moment de gêne. 

— Heu...  c'était  vraiment  sympa,  ai-je  dit,  un  peu  inti-

midée.  Merci  de  m'avoir  raccompagnée,  et  merci  pour  la 

proposition de thérapie canine. 

— C'était  un  plaisir,  pas  vrai,  Scooby?  Bon,  ben  j'y  vais, 

alors. J'étais ravi de faire ta connaissance, Georgia. A bien-

tôt, peut-être? La prochaine fois que je serai à Sydney? 

— D'accord. Du moment que tu viens avec Scooby. 

Je  l'ai  embrassé  sur  la  joue,  et  il  est  resté  immobile  un 

instant. Quelque chose a flotté dans l'air à ce moment pré-

cis. Je ne savais pas ce que c'était, alors je suis rentrée. 

J'étais  complètement  vannée.  Quelle  étrange  journée  !  J'ai 

mis  ma  chemise  de  nuit  la  plus  confortable  et  je  me  suis 

allongée sur le canapé avec un paquet de chips (une envie 

soudaine de salé) pour me repasser les événements des der-

nières  vingt-quatre  heures,  depuis  mon  arrivée  chez  Danny 

Green, la veille. 

La tête de nœud et les joints sauvages de Jasper O'Connor, les 

sourcils  sautillants  d'Antony  Maybury.  Le  baiser  mouillé 

inattendu et le pénis flasque de Billy Ryan. Au moins vingt-

cinq  nouveaux  amis  dont  j'avais  oublié  les  noms.  L'assiette 

maléfique.  La  super  musique.  Le  sublime  câlin.  La  moins 

sublime crotte de chien. Le «petit accident» au lit, et la gêne 

qui s'en est suivie. L'étonnant coup de fil du lendemain matin 

suivi de l'incroyable disparition de Billy. Le doux sourire de 

Rory Stewart. Scooby dooby doo. 

À  quoi  Billy  jouait-il  exactement?  Question  douche  écos-

saise, en tout cas, il avait l'air de s'y connaître. D'abord il 

m'embrassait  à  pleine  bouche,  puis  s'en  allait  en  riant. 

Ensuite,  il  me  faisait  quasiment  monter  au  septième  ciel 

dans un lieu public, avant de filer une nouvelle fois, pour me 

convier à un petit déjeuner sympa, et disparaître. S'il n'avait 

pas été si beau, je l'aurais classé dans la catégorie Branleur 

irrécupérable.  Mais  voilà,  c'était  l'homme  idéal.  Le  type 

même du bel Australien pas bête. Il plairait à mes parents, et 

même  à  mon  frère,  c'est  dire!  Mon  grand-père  serait 

enchanté. Il détestait Rick, trop branché à son goût. Pour lui, 

un homme qui n'aimait pas aller à la pêche était une énigme. 

Billy  aimait  probablement  pêcher.  Peut-être  pourrions-nous 

nous partager entre l'Ecosse et l'Australie. La vie de rêve, 

non ? Je me suis demandé quand il allait me rappeler. 

Mais  en  m'endormant  la  bouche  pleine  de  chips  ramol-

lies, j'ai repensé au flottement qu'il y avait eu entre Rory et 

moi, au moment de nous dire au revoir. En réalité, il avait 

sans  doute  été  sur  le  point  de  me  demander  mon  numéro 

de téléphone. Et j'étais un peu déçue qu'il ne l'ait pas fait. 
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— Bon, alors, qu'est-ce que vous pensez de « Rupture : 

pourquoi fuir ne marche jamais » ? 

— Trop  déprimant,  a  marmonné  la  rédactrice  en  chef, 

Maxine Thane. C'est une constatation, ça n'apporte aucune 

solution. Un magazine qui promet la dépression, personne 

ne l'achète. J'aimerais que vous réfléchissiez, si ça ne vous 

fait  rien.  Liinda,  c'était  ton  idée,  cet  article,  qu'est-ce  que 

tu proposes ? 

—- Je pensais à «Vous l'avez quitté, dur, dur d'assumer». 

— Pas mal, on avance. Encore un peu trop négatif à mon 

goût. Zoé? 

— Heu... « Il était super, vous l'avez laissé filer» ? 

— Quoi ? Tu veux bien faire attention à ce qu'on dit ? s'est 

emportée Maxine, dont le tact n'est pas le point fort. Je sais 

que vous avez faim, mais l'homme idéal qui s'en va, non. 

Remarque, ce n'est pas une mauvaise idée. Tu notes, s'il te 

plaît,  Liinda.  On  pourrait  demander  à  des  femmes  céliba-

taires en fin de trentaine de parler de celui auquel elles conti-

nuent à penser. Mets ça sur la liste pour le numéro de mai. 

Ça  serait  facile,  comme  article,  il  suffirait  qu'on  appelle 

toutes nos copines et qu'on leur pose la question. Bon, reve-

nons à nos foutus moutons. Comment est-ce qu'on va titrer 

cet article sur la rupture? Debbie? 

Debbie contemplait ses ongles manucures et leva à peine sa 

crinière  blonde  en  direction  de  Maxine.  Elle  soupira  à 

fendre l'âme. 

—  Oh, j'en sais rien, moi ! De quoi ça parle ? De larguer 

un mec et de ne pas s'en remettre ? Je suis incapable d'ima 

giner une chose pareille. Moi, je largue et je n'y pense plus 

jamais. 

—  Arrête, tu m'énerves, a dit Maxine. Je ne sais pas pour 

quoi je te convoque à ces réunions. Tu as peut-être des airs 

de Grâce Kelly, mais j'ai rencontré des sacs à main plus intel 

ligents. Contente-toi d'être belle, ma chérie, ça finira peut- 

être par inspirer quelqu'un. Bon, allez, les autres, une idée, 

juste une. La bonne. 

Jusque-là  absorbée  dans  la  contemplation,  par  la  fenêtre, 

d'un ciel d'un bleu immaculé, je me suis retournée vers les 

quatre autres femmes qui se trouvaient dans la pièce. 

— En  fait,  ce  qu'il  nous  faut,  c'est  une  version  synthé-

tique  de  «  Qu'est-ce  qui  pousse  quelqu'un  de  parfaitement 

normal  à  partir  à  l'autre  bout  du  monde  pour  oublier  un 

imbécile?» ai-je résumé. 

— Exactement. 

— Aussi  bizarre  que  ça  puisse  paraître,  je  pourrais  vous 

donner d'intéressants tuyaux sur... 

Une  femme  très  pâle  m'a  interrompue.  Surmontée  d'un 

chignon  noir  savamment  ébouriffé  qui  n'était  pas  sans  évo-

quer  un  nid  d'oiseau  mal  entretenu  et  qu'égayait  une 

énorme fleur d'hibiscus rose : Liinda Vidovic. 

— «  Vous  avez  quitté  le  pays,  mais  avez-vous  vraiment 

quitté Jules ? » qu'est-ce que tu en penses ? a-t-elle lancé 

d'un  ton  péremptoire,  déterminée  à  attirer  l'attention  de  la 

rédactrice sur elle et « son » idée. 

— Mmm... pas mal, un peu long, a répondu Maxine. 

— J'ai  une  meilleure  idée,  ai-je  repris  en  me  tournant 

vers Liinda, dont le nid d'oiseau a effectué un violent mou-

vement de rotation dans ma direction. « Vous l'avez quitté, 

mais avez-vous vraiment rompu ? » 

— Excellent,  Georgia  !  s'est  exclamée  Maxine  avec  un 

grand sourire. On l'a, notre titre. Allez, fichez-moi le camp, 

maintenant! 

— Incidemment,  ai-je  poursuivi,  la  réponse  est  oui.  J'ai 

rompu. Merci de votre attention. 

J'étais  assez  contente  de  ma  chute,  mais  j'avais  le  droit, 

dans  la  mesure  où  il  s'agissait  de  ma  propre  expérience, 

dont  Liinda  s'était  largement  inspirée  pour  obtenir  la  cou-

verture. Bien sûr, c'était honteux de sa part de se servir de 

mes  peines  de  cœur  pour  écrire  un  article,  et  je  réalisais 

maintenant quelles avaient été ses motivations profondes 

lorsqu'elle m'avait invitée à déjeuner, mon premier jour de 

boulot. Elle voulait tout savoir, les moindres détails, même 

les plus sordides. Mais j'étais tellement de bonne humeur, 

ce matin-là, que j'aurais pardonné n'importe quoi. Et puis 

après  tout,  j'avais  trouvé  le  titre,  satisfait  la  rédactrice  en 

chef, et ça, ça lui faisait les pieds, à Mlle Vidovic. Elle avait 

peut-être  été  la  langue  la  mieux  pendue  de  chez   Glow 

depuis  sept  ans,  mais  désormais  elle  avait  de  la  concur-

rence. 

Si  j'étais  de  bonne  humeur,  c'était  à  cause  du  fabuleux 

week-end que j'avais passé, mais aussi parce que la vie en 

Australie,  avec  tout  ce  qu'elle  comportait  de  nouveau  et 

d'excitant,  continuait  de  me  combler.  Le  simple  fait  de  me 

promener  dans  la  rue  provoquait  en  moi  des  sensations 

inconnues,  un  enthousiasme  sans  bornes.  Aller  au  super-

marché  était  une  expérience  anthropologique.  Les  mêmes 

produits  étaient  vendus  sous  des  marques  différentes.  Il 

m'a  fallu  trois  semaines  avant  de  comprendre  que  l'équi-

valent  australien  de  Lotus  s'appelait  Sorbent.  J'ai  passé  pas 

mal  de  temps  le  nez  au-dessus  de  mon  lavabo,  à  vérifier 

que l'eau tournait bien dans l'autre sens lorsque celui-ci se 

vidait. 

Les  oiseaux  chantaient  différemment.  Les  sirènes  ne  fai-

saient pas le même bruit. Les «vieux tubes » annoncés à la 

radio étaient des chansons que je n'avais jamais entendues. Il 

fallait  aller  au  nord  pour  trouver  le  soleil.  Un  vent  du  sud 

était  un  vent  froid.  J'avais  acheté  une  carte  postale  qui 

montrait  que  l'Australie  était  aussi  grande  que  l'Europe,  et 

une  autre  avec  le  globe  terrestre  et  l'Australie  en  haut. 

«Nous n'avons plus la tête en bas », proclamait la légende. 

Rien que de me dire « Je suis en Australie » me mettait 

en  transe.  J'étais  à  l'autre  bout  du  monde,  aussi  loin  que 

possible  de  Rick  l'Enfoiré  et  de  ses  morues  siliconées.  De 

lui  et  de  tous  les  bande-mou  que  mon  pays  s'acharne  à 

produire en les qualifiant d'hommes. 

J'étais  à  des  années-lumière  de  tous  ces  mecs  façonnés 

par les écoles privées, qui paniquent à la vue d'une femme 

qui travaille et assume sa libido. À des lustres des cols bleus 

qui  me  prenaient  pour  une  petite  conne  prétentieuse  à  la 

minute où j'ouvrais la bouche. Et plus loin encore de tous 

les idiots qui disaient «Oh, vous êtes une de ces féministes » 

quand je cochais la case « Mlle » sur les formulaires. 

Si   Glow   avait  eu  un  bureau  sur  Mars,  j'aurais  peut-être 

opté  pour  la  planète  rouge,  mais  en  l'occurrence  Sydney 

avait été la plus lointaine destination possible. Et à en juger 

par ceux que j'avais entrevus à la fête de Danny Green, les 

hommes, ici, étaient bien plus séduisants que les Martiens. 

En  quittant  le  bureau  de  Maxine,  j'ai  demandé  à  Liinda 

de venir dans mon bureau. J'avais deux mots à lui dire. 

— Tu  m'écœures,  ai-je  commencé  en  secouant  la  tête, 

mais avec le sourire. Tu n'as aucun scrupule. Tu t'es servie 

d'un  événement  traumatisant  de  ma  vie  pour  écrire  un 

article qui fait la couverture. Incroyable. Tu fais ça à toutes 

tes amies ? 

— Oui. 

— Et elles ne t'en veulent pas ? 

Le  nid  d'oiseau  a  joué  les  tours  de  Pise  tandis  qu'elle 

hochait la tête. 

— Si, mais elles continuent à me raconter leur vie amou 

reuse, alors je continue à m'en inspirer. C'est une sorte de 

marché entre nous. Et je change toujours les noms. 

Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  rire,  et  elle  m'a  souri 

comme un garnement qui sait qu'il va s'en sortir sans fes-

sée. 

— Voilà qui me rassure. Et qui est-ce qui écrit ce papier 

sur une femme qui quitte un pays pour quitter un homme ? 

— C'est moi. Il est déjà écrit. 

— Mais tu n'as jamais mis les pieds en dehors de l'Aus-

tralie, si ? 

Elle a haussé les épaules. 

— Non. Mais j'ai beaucoup d'imagination. 

— As-tu jamais parlé à quelqu'un de ce que c'est de chan-

ger de pays ? 

— Oui. À trois psychologues. Et à toi. Et à ma mère. Elle 

a émigré de Croatie dans les années 1950. Elle sait ce que 

c'est que de changer de pays. 

— Tu es drôlement gonflée, quand même. 

Mais  je  ne  pouvais  pas  m'empêcher  d'aimer  Liinda.  Elle 

trahissait avec une telle candeur. Et, forcément, j'allais être 

de ces amies qui continueraient à lui raconter leurs secrets 

parce que, toute autre considération mise à part, elle savait 

écouter et j'avais besoin de quelqu'un à qui parler. Mes amies 

londoniennes  me  manquaient  énormément,  deux  semaines 

m'avaient suffi pour réaliser que maintenir le contact avec 

elles serait difficile. Si je les appelais le soir pour papoter, 

elles étaient en plein travail au bureau, et vice versa. J'avais 

déjà eu des coups de El de copains éméchés le matin au boulot. 

Même avec le courrier électronique, ce n'était pas pareil. Parce 

que  sans  connaître  le  contexte,  mes  histoires  romantiques 

n'avaient  plus  le  même  cachet.  Ce  n'était  plus  marrant  s'il 

fallait commencer par expliquer qui était Danny Green et à 

quoi  ressemblaient  exactement  les  pantalons  en  peau  de 

pêche.  J'avais  besoin  de  quelqu'un  qui  comprenne  les  subti-

lités de la vie à Sydney, que je découvrais à peine. Comme, 

par exemple, le vaste fossé qui existait entre Elizabeth Bay, 

où j'habitais, et Paddington, où vivait Billy. Deux quartiers 

séparés par une seule rue, très passante, et quelques jardins, 

mais  complètement  différents.  L'un  bohème  et  raffiné  mais 

avec des arrière-cours un peu louches, l'autre chic et raffiné, 

mais avec un petit côté tristounet. 

—  On déjeune ensemble? lui ai-je proposé. 

Je  brûlais  d'envie  de  lui  parler  de  l'étrange  comportement 

de Billy. 

—  D'accord. Je t'emmène dans un des hauts lieux de Syd-

ney. Tu aimes la cuisine chinoise? 

—  À la folie. 

—  Parfait. Parce que je ne mange que chinois. 

Je n'ai même pas pris la peine de lui demander pourquoi. 

Elle allait me le dire. 

—  Parce qu'on peut fumer pendant le repas. 

Le BBQ King ressemblait à un relais routier des  années 

1950, avec tables en formica et lino fatigué. 

—  Bonjour, mademoiselle ! Bonjour, Liinda! nous a lancé 

un Chinois jovial lorsque nous sommes entrées. 

Tout le monde connaissait Liinda dans l'établissement. Le 

serveur ne lui a même pas demandé ce qu'elle voulait, il l'a 

servie. Les chaises étaient en vinyle rouge, le sol collant et la 

soupe aux nouilles que j'ai commandée, un délice. 

—  En général, je ne déjeune pas, m'a expliqué Liinda, 

picorant son poulet grillé au riz blanc d'une main, fumant 

de l'autre, un Coca Light devant elle, le troisième, déjà. Je 

préfère manger seule, ou alors je vais à une réunion des TA, à 

Macquarie  Street.  Donc  c'est  un  grand  honneur  que  je  te 

fais. 

— Les TA? Les Toxicomanes Anonymes? 

— Oui. 

— Tu vas souvent à leurs réunions ? 

Elle a tiré une longue bouffée de sa cigarette. 

— Pratiquement tous les jours. Je vais aux AA, aussi. Et 

aux Polytoxicomanes Anonymes. Il m'arrive d'aller à trois 

réunions par jour. 

— Tu n'as pas beaucoup de temps pour sortir et voir des 

amis, non? 

— S'il y a une chose que je veux éviter, c'est de sortir et 

de  voir  des  amis.  Sortir,  à  Sydney,  c'est  synonyme  de 

drogue. Je suis sûre que tu t'en es aperçu dimanche, non ? 

Tu t'es défoncée ? 

— Oui, je me suis défoncée. Et j'ai bien failli défoncer ma 

réputation, aussi. 

Cette  dernière  remarque  a  paru  intéresser  Liinda.  Je  l'ai 

laissée mariner un peu et j'ai savouré ma soupe. 

— Je t'écoute. 

— Tu connais un certain Billy Ryan? 

— Oui. Il est agent de change. Il a figuré sur notre liste 

des 50 plus beaux partis, une année. Beau gosse, si on aime 

le style BCBG. 

— Il a quel genre de réputation ? 

— Je  n'en  sais  rien.  C'est  plutôt  un  mec  pour  Debbie. 

Milieu  surprivilégié,  vie  dorée  à  Paddington.  Il  connaissait 

son fiancé, celui qui est mort, alors je ne te conseille pas d'al-, 

1er te renseigner auprès d'elle. J'ai essayé de la soutenir un 

peu, quand c'est arrivé, mais je me suis fait recevoir à coups 

de  talons  aiguilles.  Et  quand  j'ai  laissé  quelques  brochures 

des  Polytoxicomanes  Anonymes  sur  son  bureau,  elle  a  été 

furieuse. Alors je l'ai laissée se débrouiller à sa manière, c'est-à-

dire  à  coups  de  drogues  dures  et  de  parties  de  jambes  en 

l'air sans lendemain. Tout le monde était cassé, à la fête? 

— Oui.  Complètement  parti.  Je  n'ai  jamais  vu  une  telle 

orgie d'alcool et de drogue. Pourquoi font-ils ça ? 

Liinda a haussé les épaules. 

—  Aucune idée. C'est ainsi que Sydney fonctionne. Nous 

vivons au paradis, et la plupart d'entre nous ne cherchent 

qu'une chose : en sortir. Je fais partie de ces gens-là. Si je 

ne m'étais pas réveillée un matin au pieu avec deux Hell's 

Angels que je ne connaissais pas, dans une pièce bourrée 

de fusils à canon scié, j'aurais continué. Sauf que je serais 

peut-être déjà morte. 

Mes  baguettes  sont  restées  en  suspens.  Les  nouilles  ont 

dégringolé dans le bol en faisant flop. 

— Ça remonte à quand? 

— Il y a sept ans. Juste avant que je rentre à  Glow.  Maxine 

est au courant. Elle m'a sauvé la vie, vraiment. Elle fait peut-

être reine des garces, mais au fond elle a un cœur énorme. 

Son père était alcoolique, comme le mien. D'ailleurs, je l'ai 

rencontrée dans un institut qui aide les adultes enfants d'al-

cooliques. Elle m'a parrainée et m'a donné un boulot. Je lui 

dois  beaucoup,  c'est  pour  ça  que  je  tolère  sa  façon  de  me 

traiter. C'est pour ça que je continue à faire de mon mieux 

pour  lui  trouver  le  meilleur  titre  possible  pour  ses  couver-

tures et pourquoi je n'ai pas quitté  Glow  alors qu'on m'a plu-

sieurs fois proposé du travail ailleurs. 

Je suis restée silencieuse un instant, un peu sous le choc, il 

faut l'avouer. Liinda a repoussé son assiette. 

— Mais  pourquoi  Maxine  est-elle  si  méchante  avec  Deb-

bie ? ai-je finalement demandé. Debbie a vécu une épreuve 

terrible, et pourtant, ce matin, elle a été odieuse avec elle. 

J'en étais gênée. 

— Elle  agit  délibérément.  Maxine  connaît  Debbie  depuis 

toujours, elles sont allées à l'école ensemble. La famille de 

Maxine était encore plus riche que celle de Debbie, jusqu'à ce 

que  son  ivrogne  de  père  perde  tout  au  jeu  et  boive  le  reste 

avant de se faire sauter le caisson. À douze ans, la princesse 

Maxine  a  quitté  un  manoir  à  Bellevue  Hill  pour  un  trois-

pièces à Bondi Junction. Si elle a continué à fréquenter son 

école de riches, c'est parce qu'elle a obtenu une bourse. Sa 

distinguée  mère  a  dû  apprendre  à  repasser.  Voilà  pourquoi 

elle est devenue si dure, et pourquoi elle déteste voir Deb-

bie,  dont  la  famille  a  su  conserver  sa  fortune  et  ses  privi-

lèges, se bousiller la vie à cause de la mort de Drew. Je crois 

que par son comportement Maxine espère la forcer à réagir. 

Sans parler du fait, bien sûr, qu'elle est jalouse de son argent 

et de sa beauté. 

— Eh bien... J'ai l'impression d'être sur le tournage des « 

Feux de l'amour». 

— Oh, c'est rien ! Une petite esquisse de ce qui se passe 

vraiment. 

J'ai  avalé  quelques  nouilles,  Liinda  a  tiré  encore  quelques 

bouffées de sa cigarette avant de l'écraser. C'était plus fort 

que moi, il fallait que je lui pose une autre question. Tou-

jours cette curiosité de journaliste. 

— Liinda, ne le prends pas mal, mais comment es-tu 

devenue... heu... toxicomane? 

J'ai  prié  pour  qu'elle  ne  me  réponde  pas  que  tout  avait 

commencé  avec  une  assiette  blanche  et  un  index  plongé 

dans la poudre. 

— Tu veux vraiment le savoir ? 

— Oui, mais seulement si tu as envie d'en parler. 

— Ce n'est pas un conte de fées, je te préviens, mais je l'ai 

raconté  tellement  souvent  à  des  réunions  que  le  raconter 

encore  une  fois  n'a  pas  d'importance.  Attention,  quand 

même, ça risque de te couper l'appétit. 

D'un geste, je lui ai fait.comprendre que je m'en fichais. 

— Mon père était alcoolique, a-t-elle commencé. Il battait 

ma mère. Il battait mon frère. Il me battait. Et puis il est 

parti, et on a eu beaucoup de peine. Ce n'était pas un mau 

vais bougre, mais, après avoir émigré de Croatie, il n'a 

jamais trouvé ses marques ici. Il n'est jamais arrivé à parler 

correctement l'anglais. Il était frustré, coupé du reste de la 

société. Il pensait qu'il n'était pas à la hauteur, que ses 

enfants ne pouvaient pas compter sur lui, alors il nous bat 

tait. Mais c'était quand même mon papa, tu comprends? 

Je ne comprenais pas, mais j'ai essayé de me mettre à sa 

place, et j'ai acquiescé, pour l'encourager à continuer. 

— Après son départ, ça a été terrible, pourtant on s'en est 

sortis.  On  n'avait  pas  un  rond,  mais  on  était  une  famille 

unie. Et puis ma mère a eu un petit ami. Il était pire que 

mon père. Il battait ma mère et m'a violée. Ça te suffit? 

— Non. Je veux que tu me racontes tout. 

— D'accord. Quand j'ai eu quinze ans, je me suis tirée de 

chez moi. J'ai vécu avec une de mes profs de lycée jusqu'à ce 

que je décroche mon diplôme de fin d'études secondaires. 

Elle  était  géniale.  J'ai  terminé  major  de  ma  promotion, 

parmi les meilleurs élèves de l'État. Et puis je suis allée à 

l'université.  Happyend?  Pas du tout. Parce que j'ai rencontré 

un garçon, et le seul exemple que j'avais pour choisir mes 

petits amis, c'était ma mère. On avait fait mieux. On avait 

fait  mieux  comme  petit  ami  aussi.  Il  fumait  pas  mal  de 

joints. Je m'y suis mise à mon tour. 

Elle s'est tue un instant, a allumé une nouvelle cigarette. 

—  Je n'avais jamais bu d'alcool parce que j'avais vu ce 

que ça pouvait faire aux gens, a-t-elle repris en rejetant une 

longue bouffée de fumée par le nez. Mais l'herbe, je me suis 

dit que c'était OK. C'est le cas, pour certains. Mais pour 

ceux qui ont une prédisposition pour la dépendance, rien 

de tout ça n'est OK. 

Je  remuais  mes  nouilles,  fixant  Liinda  d'un  regard 

hébété. 

—  J'en fumais tout le temps. J'ai arrêté d'aller en cours. 

J'ai laissé tomber les études. Et puis mon copain s'est mis à 

l'héroïne, et j'ai suivi. Je l'ai d'abord fumée. Et puis je me 

suis piquée. Devenir accro à n'importe quoi était inévitable. 

Regarde-moi aujourd'hui. Je suis encore accro aux clopes, 

au Coca Light, aux réunions des TA et au boulot. Je suis 

accro à l'astrologie. Je suis une accro. C'est ce qui me défi 

nit. J'ai juste appris à choisir des dépendances qui ne met 

tent pas ma vie en danger. 

J'étais mal à l'aise. Mon enfance banale, dorée, heureuse 

me  faisait  culpabiliser.  Bien  sûr,  j'avais  moi  aussi  connu 

des moments tristes ou difficiles, mais comparée à celle de 

Liinda, ma vie était un film de Disney et l'épisode Rick un 

sketch  comique.  J'avais  les  larmes  aux  yeux.  Incapable  de 

dire quoi que ce soit, je lui ai pris la main et je l'ai serrée. 

—  Ne sois pas triste pour moi, Georgia, a-t-elle repris. Je 

sais que pour toi, c'est une histoire horrible, mais c'est ma 

réalité et j'ai appris à vivre avec. Je suis très fière d'avoir 

réussi à m'en sortir. J'ai refusé de voir ma mère pendant dix 

ans, mais maintenant je lui reparle, et je l'aide financière 

ment. Mon frère va bien et a deux gamins adorables. J'ai 

quelques bons amis qui m'aiment, je fais mon boulot comme 

il faut et je ne me drogue plus. Je suis même arrivée à aider 

certaines  personnes  que  j'avais  rencontrées  aux  réunions  des 

TA. C'est une vraie source de satisfaction. 

Je  la  fixais,  bouche  bée  -  je  ne  pouvais  pas  m'en  empê-

cher.  C'était  la  première  fois  que  j'entendais  une  histoire 

pareille. Elle m'a souri gentiment puis a poursuivi. 

— Je sais que ma vie paraît bizarre à certains. Mais je suis 

heureuse,  aujourd'hui.  Plus  heureuse  que  Debbie  Brent  qui, 

paraît-il, a tout. C'est elle qu'on voit sourire dans les pages 

People  pendant  que  je  prends  mon  train  pour  ma  banlieue, 

mais  c'est  elle  qui  se  bourre  de  substances  toxiques  pour 

avoir l'impression de s'amuser. Moi, marcher dans la rue en 

sachant que plus aucune de ces toxines ne court dans mes 

veines suffit à mon bonheur. 

— Tu es époustouflante, Liinda, ai-je soufflé. Vraiment. 

— Arrête  tes  conneries,  a-t-elle  rétorqué.  Bon,  raconte-

moi  l'orgie  de  dimanche,  maintenant.  J'aime  vivre  par 

procuration.  Pourquoi  est-ce  que  tu  t'intéresses  à  Billy 

Ryan? Tu te l'es fait? 

— Non, je ne me le suis pas  fait,  comme tu dis si délica-

tement. Mais il s'en est fallu de très peu. 

Et  même  si  le  matin  même  elle  s'était  servie  de  mes 

déboires amoureux pour pondre son article, j'ai eu le sen-

timent qu'après ce qu'elle venait de me raconter, elle méri-

tait  une  nouvelle  confession.  Alors  je  lui  ai  raconté  mon 

week-end. Tout mon week-end. En détail. Elle a écouté, ri, 

levé  les  yeux  au  ciel.  Et  bien  sûr,  elle  m'a  demandé  les 

signes astrologiques de tous ces gens. 

— Comment veux-tu que je sache de quel signe est Billy, 

j'ignore même son adresse. Je ne sais pratiquement rien de 

lui en dehors du fait qu'il est bon danseur et connaît le nom 

de toutes les étoiles, qu'il est marrant et a un corps de rêve. 

Et un pénis étonnamment flasque. 

— Tu  as  pratiquement  couché  avec  ce  type  et  tu  ne 

connais pas son signe ? 

— Comment  voulais-tu  que  je  lui  demande  ?  Bonjour,  je 

m'appelle Georgia, je suis Gémeaux, et toi ? 

— Exactement,  a-t-elle  répondu  du  coin  de  la  bouche, 

tout en allumant une cigarette. 

— C'est trop nul. 

— C'est  toujours  mieux  que  de  tomber  amoureuse  de  lui 

et de découvrir qu'il'est Taureau. 

— Qu'est-ce  qu'ils  ont,  les  Taureaux?  Mon  grand-père  est 

Taureau, et je l'adore. 

— Ils n'ont rien du tout, mais avec toi, ça n'irait pas. 

— Donc toi, dès que tu rencontres un homme vaguement 

séduisant, tu lui demandes sa date de naissance ? 

— Non, je ne la demande qu'aux hommes séduisants. Sys-

tématiquement.  Et  je  le  ferai  tant  qu'une  loi  ne  sera  pas 

adoptée rendant obligatoire pour les hommes d'avoir leurs 

date et lieu de naissance tatoués sur le front. Je pose cette 

question à toutes les femmes, aussi. 

— Bon, je te promets de l'interroger la prochaine fois que je 

le verrai. Et Rory, aussi. Mais tu dois savoir de quel signe est 

Jasper O'Connor, il m'a dit qu'il te connaissait. 

Elle a détourné le regard. 

— Oui,  je  le  connais,  en  effet.  Enfin,  je  le  connaissais. 

L'enfoiré. Un Gémeaux, comme toi, mais avec beaucoup de 

Poissons dans son thème, et comme tu es ascendant Scor-

pion, il peut y avoir une attraction réciproque, mais... 

— C'est vraiment un enfoiré ? 

— Non,  pas  vraiment,  mais  il  fume  trop  d'herbe,  et  du 

coup  il  se  conduit  comme  un  enfoiré.  Il  oublie  de  rem-

bourser  les  gens  qui  lui  prêtent  de  l'argent.  Il  est  toujours 

en retard. Il ne tient jamais ses promesses. Ça finit par être 

ennuyeux. 

Elle continuait d'éviter mon regard, se frottait le front. Ce 

qui  se  passait  autour  de  nous  dans  le  restaurant  semblait 

tout  à  coup  l'intéresser  beaucoup  plus  que  notre 

conversation. 

— Comment l'as-tu rencontré ? ai-je insisté. 

— Oh,  comme  ça  !  a-t-elle  répondu  avec  un  haussement 

d'épaules. On bossait beaucoup ensemble, à  Glow.  

—  Pourquoi est-ce qu'il ne travaille plus pour  Glow ? Il 

n'a pas été très flatteur envers Maxine... 

Sa  main  gauche  s'est  aplatie  sur  la  table  avec  un  clac 

sonore  qui  m'a  fait  sursauter.  Elle  s'est  penchée  vers  moi, 

m'a enfin regardée et a soupiré. 

—  Envers moi non plus, je suppose. Jasper est de plus en 

plus aigri parce qu'il sait qu'il a tout foutu en l'air. Au début. 

travailler avec lui, c'était super. Sur les shootings, il mettait 

toujours de l'ambiance. Et puis il a fait une connerie, et on 

n'a  plus  voulu  de  lui.  Ce  n'était  plus  drôle.  Pendant  un 

moment,  on  a  été  bons  amis,  mais  je  ne  supporte  pas  les 

gens qui n'admettent pas qu'ils sont junkies. C'est tout. 

Je  n'en  étais  pas  persuadée,  mais  à  son  ton,  j'ai  compris 

que le sujet Jasper O'Connor était clos. Liinda a allumé une 

autre cigarette. J'ai essayé une autre stratégie. 

—  Tu connais Antony Maybury? 

—  Entendu parler. Il est couturier. Une vraie folle. Grand 

ami de Debbie. Je crois même qu'il lui avait fait sa robe de 

mariage... Ce n'est pas mon type. 

—  Pourquoi ? Parce qu'il est gay ? 

Liinda a secoué la tête. 

—  Je n'ai rien contre les homosexuels. J'en croise souvent 

un, dans mes réunions, un homo très cuir, et je l'aime beau 

coup. Mais avec les grandes folles, j'ai plus de mal, et c'est 

réciproque. Tu comprends, je ne me rase pas les aisselles. 

J'avais du mal à imaginer ma vie sans mes amis homos. 

Plus ils étaient efféminés, mieux c'était. Le centre de mon 

univers,  la  moutarde  sur  mon  hot  dog,  les  pompons  sur 

mes mules, c'étaient eux. 

— Je  croyais  que  les  femmes  de  tête  aimaient  toujours 

les gays, ai-je dit. Mes amis gays, c'est ma bouffée d'oxy-

gène. La plupart du temps, je les préfère aux hétéros. 

— Voilà  une  pathologie  intéressante,  a  remarqué  Liinda, 

avec son expression de journaliste qui renifle le papier ven-

deur. Pourquoi? 

— Parce qu'ils nous aiment comme on est. Avec les hété-

ros, il y a toujours des questions sous-jacentes. Est-ce qu'il 

me trouve à son goût ? Est-ce que je le trouve séduisant ? 

Ferait-il un bon mari ? Tandis qu'avec les gays, on n'a pas 

ce genre de problèmes. 

— Je trouve cette perception des choses vraiment bizarre, 

mais après tout je ne suis pas sûre d'aimer les hommes quels 

qu'ils soient, et je ne fais certainement pas plus confiance 

aux gays qu'aux hétéros. Pour moi, tout ça, c'est du pipeau. 

Au fond, ils détestent tous les femmes. 

Je n'étais pas d'accord avec elle, mais elle venait de me 

raconter son enfance terrifiante, et de m'écouter m'épan- 

cher sur mon petit flirt de cinq minutes, alors j'ai estimé 

que  ce  n'était  pas  le  moment  d'entamer  une  grande  discus-

sion.  Nous  sommes  retournées  au  bureau,  Liinda  n'a  pas 

cessé de fumer. 

Au  moment  de  regagner  nos  aquariums  respectifs,  je  l'ai 

remerciée  de  m'avoir  raconté  son  histoire  et  d'avoir  prêté 

une oreille attentive à mes aventures. Trente secondes plus 

tard,  son  chignon  en  nid  d'oiseau  a  reparu  dans  l'entre-

bâillement de ma porte. 

—  Si j'étais toi, je ne me donnerais pas la peine de cher 

cher la date de naissance de Billy Ryan. Il a l'air de ne pas 

valoir tripette, ce mec. Par contre, j'aimerais bien en savoir 

un peu plus sur ce Rory. 

Et elle a disparu. 

J'ai  passé  la  majeure  partie  de  l'après-midi  à  réécrire  l'ar-

ticle  incompréhensible  de  quelqu'un  qui  avait  pourtant  été 

payé une fortune pour le faire. Et puis soudain, j'ai entendu 

Maxine  aboyer  mon  nom  depuis  son  bureau.  Une  somma-

tion. 

—  Géorgie ! Géorgie, viens ici, j'ai une idée ! 

Quand  elle  s'enthousiasmait,  Maxine  n'avait  pas  besoin 

de téléphone. C'était un mégaphone humain. J'ai couru. 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

— J'ai une idée géniale pour un article, et je veux que ce 

soit toi qui l'écrives. On va trouver cinq couples et demander 

aux  hommes  de  relooker  leur  femme.  Changement  de 

coiffure,  nouveau  maquillage,  ce  genre  de  choses.  Qu'est-ce 

que tu en penses ? Je trouve ça géant. « Il vous relooke, vous 

en dites quoi? » C'est pas mal, comme titre, non? Tu vois ça 

avec  Debbie,  il  faudrait  organiser  une  réunion  la  semaine 

prochaine, d'accord? 

«Avec  grand  plaisir»,  ai-je  pensé,  ravie  d'avoir  une  excuse 

pour  aller  parler  à  Debbie.  La  côtoyer  d'un  peu  plus  près 

me  donnait  le  sentiment  de  me  rapprocher  de  son  cousin 

Billy.  Je  me  suis  précipitée  à  la  rédaction  Beauté.  Debbie 

était debout sur son bureau et portait la plus belle robe que 

j'aie  jamais  vue.  J'en  ai  sifflé  d'admiration.  —  Elle  est 

magnifique ! D'où vient-elle? 

La  partie  bustier  semblait  sculptée  sur  elle  et  remontait  sa 

poitrine, lui donnant une taille de guêpe, puis la robe tom-

bait en plusieurs panneaux coupés dans le biais révélant une 

superposition  de  soie  imprimée  léopard  et  de  crêpe  georgette 

imprimé d'énormes roses rouges. Il y avait aussi de la soie 

écossaise  et  du  cachemire,  une  association  a  priori  osée, 

mais  qui,  en  l'occurrence,  se  mariait  à  merveille.  J'allais  lui 

reposer  ma  question  lorsqu'une  tignasse  noire  ébouriffée  a 

surgi  de  derrière  le  bureau,  surmontant  deux  sourcils  en 

plein vol. 

—Antony ! 

—Bonjour, Georgia. Je suis ravi que ma petite création te 

plaise. 

— Je n'ai jamais rien vu de pareil. C'est fabuleux. 

— Oh, disons que je me suis bien amusé ! Tout est magni 

fique, sur Debbie. 

Cette  dernière  en  avait  par  ailleurs  l'air  tout  à  fait 

convaincu. Elle m'ignorait complètement, fascinée par son 

image reflétée dans le miroir en pied que tenait son assis-

tante, Kylie, les joues rougies par l'effort. 

— Kylie,  arrête  de  bouger,  s'il  te  plaît,  tu  me  donnes  le 

mal  de  mer.  Antony,  tu  ne  penses  pas  que  le  décolleté 

devrait être un peu plus bas ? 

— Non, ma chérie. Il faut laisser un peu de place à l'ima-

gination. Allez, il te reste à peine une heure pour te coiffer 

et te maquiller, et moi, j'ai encore les ourlets à finir, on n'a 

pas le temps de faire quoi que ce soit d'autre. Il passe te cher-

cher à dix-neuf heures, je te rappelle, et il est dix-huit heures 

moins cinq. 

i 

— Kylie, est-ce que Christian a téléphoné ? a demandé 

Debbie.  C'est  lui  qui.  doit  me  coiffer  et  me  maquiller. 

Appelle et renseigne-toi pour savoir où il est. Ensuite, tu 

retourneras à la réception, voir si mes chaussures ont été 

livrées. 

— Christian  vient  d'appeler,  il  arrive,  a  répondu  Kylie 

sans  lâcher  son  miroir.  Et  Ted  me  fera  signe  dès  que  le 

coursier apportera les chaussures. 

Debbie  a  semblé  satisfaite.  Tous  ses  larbins  étaient  en 

poste. 

— Elle sort avec ce soir ? ai-je demandé à Antony. 

Il  était  évident  que  poser  la  question  à  la  tsarine  debout 

sur son bureau aurait été vain. 

— Non, c'est pour un bal de bienfaisance, à Melbourne, 

samedi soir. Un truc très élégant. Ce soir, c'est la couturière. 

Son  sourcil  gauche  avait  pratiquement  rejoint  le  haut  de 

son front. 

— Mais  tu  disais  qu'on  passait  la  chercher  à  dix-neuf 

heures... et puis le coiffeur-maquilleur arrive. 

— C'est juste pour son rendez-vous de ce soir. Un dîner. 

— Un truc pas « très élégant» ? 

— Exactement. 

Nos  quatre  sourcils  ont  fait  l'accent  circonflexe  à  l'unis-

son. 

— D'accord... Tu es magnifique, Debbie, ai-je conclu. Je 

suis sûre que tu seras la reine du bal, samedi. 

Elle  m'a  adressé  un  sourire  absent,  concentrée  sur  le 

maniement d'un immense éventail, qu'elle essayait d'ouvrir et 

de fermer avec affectation. 

— Je  repasserai  demain,  ai-je  continué.  Il  faut  que  je  te 

parle  d'une  idée  qu'a  eue  Maxine.  D'accord,  Debbie?  ai-je 

ajouté  en  haussant  un  peu  la  voix,  comme  si  elle  était 

sourde.  Antony,  tu  passes  me  faire  un  petit  coucou  dans 

mon bureau, quand tu auras fini ? 

— Avec grand plaisir. 

À  dix-neuf  heures  moins  cinq,  après  avoir  supervisé  le 

choix  de  la  tenue,  la  coiffure  et  le  maquillage  de  Debbie 

pour la soirée, Antony est venu s'affaler sur le fauteuil de 

mon  bureau.  Il  me  parlait,  mais  ses  yeux  bougeaient  sans 

arrêt,  notant  les  moindres  détails  de  la  décoration,  particu-

lièrement les photos que j'avais punaisées sur mon panneau 

d'affichage. 

— C'est sympa de m'avoir attendu, Georgiana chérie. Elle 

s'y entend pour jouer les princesses, notre Debbie, hein? Il 

y a dix minutes, elle voulait que j'appelle la directrice de 

Bulgari chez elle, pour lui demander de rouvrir la boutique 

afin qu'elle puisse emprunter - oui, tu as bien entendu, 

emprunter - un collier qu'elle avait remarqué dans la 

vitrine aujourd'hui. Elle ne plaisantait pas. 

— Comment t'es-tu sorti d'un pétrin pareil ? 

— Je lui ai affirmé que c'était occupé, et ensuite je l'ai 

distraite en lui susurrant qu'elle était belle comme un astre. 

Adorable, ce toutou, a-t-il ajouté en prenant la photo enca-

drée de Gaston que j'avais sur mon bureau. 

— Qu'est-ce qui t'oblige à la supporter? ai-je demandé. 

— Debbie ? Tu sais ce qui est arrivé à son fiancé ? 

J'ai eu un hochement de tête un peu las. Je commençais à 

en avoir marre de cette atroce histoire. 

— Est-ce que cela justifie son comportement? 

— Crois-moi,  Drew  Stewart  était  absolument  divin,  a 

répondu  Antony  en  se  levant  pour  aller  jeter  un  œil  aux 

livres qui garnissaient les étagères. Personnellement, je l'au-

rais épousé sans problème. Et en plus, il était drôle, aussi. 

C'est vraiment terrible, ce qui est arrivé. J'essayais sa robe 

de mariée à Debbie quand elle a reçu le coup de fil. Quand 

on vit ce genre de choses avec quelqu'un, on ne peut plus 

les laisser tomber. Oh, oh ! Tu as un livre sur Cecil Beaton 

que je ne connais pas. 

— Tu  crois  vraiment  que  céder  à  ses  caprices  l'aidera,  à 

long terme ? ai-je insisté tandis qu'il retournait ma tasse à 

thé pour en vérifier la marque. C'est une Spode, Antony. Tu 

ne penses pas qu'elle a besoin d'affronter la réalité en face 

et de consulter un psy ? 

— J'aime beaucoup ce motif. Je n'en sais rien, c'est à elle 

de décider, de toute façon. Moi, je suis là pour la soutenir, 

quel que soit son choix. Et puis je suis follement amoureux 

de son père, a-t-il précisé avec un grand sourire malicieux. 

Tu verras quand tu le rencontreras. À côté, Robert Redford 

est une tâche. Mais il n'y a pas que le physique. Ce mec, c'est 

le  charme,  le  sexe,  et  l'argent  personnifiés.  J'ai  besoin  de 

fumer. Si on quittait cet horrible immeuble? 

L'horrible  immeuble  quitté,  nous  sommes  allés  dans  un 

bâtiment tout aussi horrible, mais de l'extérieur seulement. 

À l'intérieur, c'était très différent, je n'avais jamais rien vu de 

pareil. Antony vivait dans un ancien entrepôt de brique, dans 

une  ruelle  de  Surry  Hills.  L'entrée  était  sombre  et  puait 

l'urine, un monte-charge hoquetant et grinçant servait d'as-

censeur.  L'endroit  était  glauque,  mais  lorsque  Antony  a 

ouvert la porte métallique, j'ai cru entrer au paradis. C'était 

immense, tout était blanc, avec d'immenses baies vitrées 

donnant sur une vaste terrasse, un véritable jardin en fait, 

avec de vrais arbres, grands, en fleurs, et même une pelouse 

et  des  plates-bandes  bordées  de  buissons  de  lavande.  J'ai 

même aperçu un petit bassin et des papillons. Pourtant, tout 

autour, ce n'étaient que bâtiments industriels et immeubles 

de bureau. 

— Voilà, a simplement dit Antony en faisant coulisser un 

pan  de  baie  vitrée  pour  que  j'admire  la  vue.  Les  toits  de 

Sydney. 

— C'est magnifique. Mais comment se fait-il que tu aies 

des arbres de cette taille? Tu habites ici depuis longtemps? 

— Depuis cinq ans, mais la personne qui y vivait avant 

moi y a vécu dix ans, et les arbres étaient déjà bien avan-

cés quand il les a plantés. C'était un réalisateur de film, il 

avait les moyens. Il m'a légué cet endroit à sa mort. J'au-

rais préféré qu'il reste avec moi, mais je suis heureux que 

la peste ait eu au moins une conséquence heureuse. 

— La peste? 

— Le Sida, ma chérie. Ce petit fauteuil, là-bas, est aussi un 

héritage. Coucou, Stephen chéri. Et ce miroir, coucou, Roger. 

Et coucou, Lee chéri, bien sûr. Lee est celui qui m'a laissé cet 

appartement. Mais il ne l'a pas quitté complètement, lui, je 

sens  sa  présence,  parfois.  Les  lumières  se  mettent  à 

clignoter quand il trouve que quelque chose est drôle. 

Bien  qu'immense,  la  pièce  principale  était  très  peu  meu-

blée. Il y avait une cuisine, le long d'un des murs, avec un 

bar en acier, un frigo et un four assortis, et toute une bat-

terie  de  casseroles  accrochées  à  une  étagère  suspendue  au 

plafond.  D'un  côté  du  bar  étaient  alignés  des  tabourets,  et 

au bout était posé un grand plateau garni de toutes les bou-

teilles d'alcool possibles et imaginables. Sur le mur opposé, 

le  seul  mur  aveugle,  était  fixée  une  tringle  métallique  à 

laquelle  étaient  suspendues  six  robes,  plus  extravagantes 

encore que celle que j'avais vue sur Debbie. Juste au-des-

sus  pendaient  d'énormes  chapeaux  couverts  de  plumes,  le 

genre  d'accessoire  tiré  d'un  tableau  de  Gainsborough.  Il  y 

avait très peu de meubles, en dehors du petit fauteuil rouge, 

du miroir baroque surmonté de deux aigles et d'une console 

en chrysocale qui croulait sous les cartons d'invitation. 

Le seul autre meuble était un ht, posé sur un tapis persan 

en plein milieu de la pièce et couvert de coussins et 

d'oreillers, avec un énorme lustre suspendu juste au-dessus. 

À côté se trouvait une petite table avec un seul livre. Cela m'a 

surprise, dans la mesure où je m'étais imaginé qu'Antony 

devait aimer la lecture. 
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Il n'y avait pas de canapé, pas de grande table, pas de télé et 

pas de rideaux. Pas de machine à coudre, pas d'épingles, de 

bobines de fil ou de patrons en papier, tous ces accessoires 

que  je  m'étais  attendue  à  voir  chez  celui  qui  fabriquait  ces 

robes extraordinaires. De la musique s'est élevée, c'était Ella 

Fitzgerald, mais je ne voyais aucune chaîne hi-fi nulle part. 

Antony  ouvrait  une  bouteille  de  Champagne  et  ne  semblait 

pas trouver agaçant que je m'esbaudisse sur son appartement. 

— Tu  dois  avoir  l'habitude  que  les  gens  s'extasient,  ai-je 

dit. 

— Peu  de  gens  en  ont  l'occasion,  je  n'invite  presque 

jamais  personne.  Je  fais  mes  essayages  chez  mes  clients. 

J'ai  pensé  que  ça  te  plairait,  a-t-il  répondu  en  me  tendant 

une flûte. Tu te poses sans doute trois questions : où sont 

ses livres? Où fait-il ses besoins ? Et où confectionne-t-il ces 

drôles de robes ? 

J'ai rigolé. 

—  Je vais te montrer. 

Il  est  sorti  sur  la  terrasse,  et  j'ai  découvert  qu'elle  donnait 

accès à une autre pièce, perpendiculaire à la principale, dont 

elle devait faire la moitié de la taille. C'était son atelier. Des 

dizaines  de  patrons  étaient  pendus  à  des  crochets  métal-

liques, à côté d'un long plan de travail qui comprenait une 

table de coupe et une machine à coudre. Le long d'un mur, 

sur  une  série  d'étagères,  étaient  rangés  des  dizaines  de 

rouleaux  de  tissu.  Il  y  avait  aussi  deux  mannequins  de 

tailleur, d'autres étagères où s'empilaient des boîtes en car-

ton  indiquant  «rubans  :  soie,  écossais,  rouge»,  «boutons  : 

nacre,  ivoire»  etc.,  et  sur  une  dernière  étagère  étaient  ali-

gnées des poupées Barbie portant des tenues fabuleuses. Les 

autres  murs  étaient  couverts  de...  trucs.  Pages  déchirées 

dans des magazines, petits morceaux de tissu, plumes, jouets 

en plastique, badges, coquillages, autocollants, boîtes d'al- 

lumettes. Il y avait des piles de magazines dans tous les 

coins.  Contrairement  au  reste  de  l'appartement,  l'atelier  était 

un vrai capharnaûm. 

—  Voilà où je fabrique mes robes, a dit Antony. Et c'est 

là que je fais mes ablutions. 

D'un  geste,  il  m'a  indiqué  deux  portes,  a  ouvert  celle  de 

gauche,  révélant  une  salle  de  bains  qui  ressemblait  à  une 

grotte. En dehors du siège des toilettes et d'un petit lavabo, il 

n'y  avait  que  de  gros  rochers  gris.  Un  pommeau  de  douche 

géant coiffait l'ensemble, et le sol était incliné en direction 

d'une évacuation centrale. 

—  C'est un hammam. Lee l'avait fait installer. Au départ, 

mon atelier était sa chambre, mais moi, j'aime avoir de 

l'espace pour dormir. 

L'autre  porte  s'ouvrait  sur  une  pièce  carrée  tapissée  de 

livres, du sol au plafond, avec une de ces échelles de biblio-

thèque  qui  s'accrochent  aux  rayonnages  et  coulissent  le 

long  des  murs.  Au  centre  étaient  installés  une  table  cou-

verte de livres, et un large fauteuil club en cuir visiblement 

très confortable. 

— Qu'est-ce  que  c'est  beau,  Antony!  Cet  endroit  est  fabu-

leux. Mon rêve, c'est d'avoir une bibliothèque comme celle-

ci.  Chez  moi,  il  y  a  des  livres  partout...  mais  dans  mon 

nouvel appartement, ils sont par terre. 

— C'était  la  salle  de  gym  de  Lee.  Je  n'ai  pas  les  mêmes 

centres d'intérêt que lui. Tu as faim ? 

J'ai acquiescé. 

—  Omelette, a-t-il annoncé. 

On est retournés dans la grande pièce, et je me suis per-

chée  sur  un  tabouret  tandis  qu'il  s'affairait.  Il  m'a  envoyée 

dans le jardin cueillir du basilic et de l'origan frais. 

—  Bravo, tu as tout juste, a-t-il déclaré lorsque je suis 

revenue avec mes brins d'herbes aromatiques. Tu ne m'as 

pas demandé où ils étaient plantés. 

On  a  mangé  notre  omelette,  qui  était  excellente,  on  a  ter-

miné le Champagne et on a ouvert une autre bouteille. On 

s'est  raconté  nos  vies  respectives.  Elles  n'étaient  pas  telle-

ment différentes. Antony avait grandi dans la campagne de la 

Nouvelle-Galles du Sud, à cinq heures de Sydney. Son père 

était l'unique médecin d'une région immense. Le mien 

est notaire de province. Mes cheveux blonds et mes taches 

de rousseur viennent de ma mère écossaise, le teint mat et 

les cheveux d'Antony lui viennent de sa mère à moitié espa-

gnole. Il a deux sœurs aînées, j'ai un grand frère. On est tous 

les deux allés en pension et on déteste tous les deux faire du 

cheval bien que l'animal en lui-même ne nous déplaise pas. 

Et on a tous les deux eu une période Barbie très, très pro-

noncée.  Enfin,  dans  le  cas  d'Antony,  il  s'agissait  d'un  Action 

Man,  mais  qu'il  habillait  systématiquement  en  femme,  en 

piquant à ses sœurs les belles robes de leurs Barbies ou en 

les  créant  lui-même  avec  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la 

main. 

—  Je n'avais jamais entendu parler de drag-queen, m'a-t-il 

avoué en sortant des verres propres parce qu'il trouvait que 

les nôtres étaient sales. J'en ignorais l'existence, mais un jour 

j'ai eu l'idée de faire une perruque à mon Action Man. La 

première, un chignon années 1950, je l'ai confectionnée avec 

du coton, que j'ai coloré en jaune avec un feutre. C'était plu 

tôt réussi, mais je voulais de vrais cheveux que je pourrais 

coiffer. Alors j'ai payé une copine, à l'école, et pour un dol 

lar elle m'a donné une mèche de ses cheveux blonds et 

raides. Je l'ai montée sur un morceau de scotch et j'ai collé 

le tout sur la tête de mon Action Man. Comme je n'étais pas 

tout à fait satisfait, j'ai fabriqué une écharpe avec un petit 

bout de tissu et je l'ai nouée par-dessus, pour cacher la join 

ture. Pour une tenue de jour, ce n'était pas mal, mais pour 

un dîner, par exemple, ce n'était pas satisfaisant. 

Il racontait cela de façon plutôt rigolote, mais il y avait 

un peu de tristesse dans son regard. 

—  Un jour, a-t-il poursuivi avec un soupir, mon père a 

trouvé Mme Action Man. Perruquée, en fourreau lamé 

argent. C'est la seule fois qu'il m'a battu. 

Sur ce il a vidé son verre d'un trait et m'a demandé de lui 

parler de moi. 

Je  lui  ai  raconté  quelques  anecdotes  sur  mes  glorieuses 

années à l'université d'Edimbourg, et Antony m'a expliqué 

qu'il avait fréquenté une école de stylisme pendant un an, 

avant  de  laisser  tomber.  La  seule  chose  qui  l'intéressait, 

c'était de créer des robes fabuleuses, l'aspect commercial l'in-

différait complètement. Alors il a commencé à gagner trois 

sous  en  faisant  des  robes  pour  ses  copines,  jusqu'à  ce 

qu'une  de  ses  réalisations  soit  remarquée  par  une  femme 

qui travaillait au service des costumes de l'Opéra. Après dix 

ans  à  l'Opéra,  il  s'était  lancé  en  indépendant  et  s'était 

spécialisé  dans  les  robes  loufoques  qu'on  portait  dans  les 

soirées  déguisées  de  Sydney  -  il  y  en  avait  apparemment 

beaucoup - et dans les galas de charité. 

—  Je ne gagne pas beaucoup d'argent, mais je n'ai pas 

besoin de grand-chose, a-t-il conclu. Lee m'a laissé un petit 

capital en plus de cet appartement, je peux donc me per 

mettre de ne travailler que lorsque j'en ai envie. En fait, si je 

continue, c'est uniquement pour voir de belles femmes en 

sous-vêtements raffinés. 

J'ai  dû  avoir  l'air  étonné.  Il  a  commencé  à  pouffer,  ses 

sourcils  ont  entamé  une  impressionnante  danse  de  Saint-

Guy. Il avait évidemment lu dans mes pensées. 

—  Oui, ma chérie, je suis homo mais la lingerie fine me 

fait quand même de l'effet. Et je trouve les femmes sédui 

santes. Il n'y a pas de mal à faire un peu de lèche-vitrines 

de temps en temps, si ? 

J'ai ouvert la bouche pour dire quelque chose, mais il ne 

m'en a pas laissé le temps. 

—  Oui, j'ai déjà couché avec une femme. D n'y en a pas eu 

qu'une, d'ailleurs. Non, je n'ai pas trouvé ça dégoûtant. C'était 

plutôt agréable, mais je préfère faire l'amour avec des 

hommes. J'aime leur côté un peu rude. Je ne suis pas pour 

mélanger amour physique et sentiments, et avec les hommes, 

c'est plus facile de garder ses distances. Surtout si on ne 

connaît pas leur nom. Ne prends pas l'air offusqué, je me pro 

tège. J'aime le sexe anonyme, c'est tout. Oh, bonjour, Lee ! 

Les lumières s'étaient mises à clignoter. 

— Tu vois ? m'a dit Antony. Dis-lui bonjour. 

— Bonjour, Lee, ai-je dit. 

Les  lumières  ont  clignoté  une  nouvelle  fois  et  puis  se  sont 

éteintes. 

—  Je crois qu'il t'aime bien, a conclu Antony. Mais assez 

parlé de ma vie sexuelle sordide. Je veux en savoir plus sur 

toi. Comment as-tu commencé dans le journalisme ? 

Je  lui  ai  expliqué  comment  j'étais  passée  de  secrétaire 

bilingue du directeur général d'une grosse entreprise de 

presse à journaliste. Puis il m'a demandé pourquoi j'étais 

venue à Sydney, et, pour la première fois depuis mon arri-

vée, j'ai raconté mon histoire en détail. A Liinda, je n'avais 

donné  que  les  grandes  lignes,  mon  fiancé  trouvé  dans  les 

bras  d'une  autre,  sans  lui  dire  ni  ce  que  l'autre  exerçait 

comme profession, ni ce que faisait mon fiancé au moment 

où je les avais surpris. À Antony, je ne sais pas pourquoi, j'ai 

tout déballé. 

Il  a  tellement  ri  que  j'ai  cru  qu'il  allait  faire  une  crise 

d'apoplexie. Il en pleurait. 

— C'est l'histoire la plus drôle que j'aie jamais entendue. 

En tenue d'écolière et il pensait que ça ne te ferait rien... 

Et puis soudain, il a retrouvé son sérieux et m'a regardée. 

— Quel enfoiré ! 

— Oui et non. Rick a de bons côtés, aussi. 

— De l'argent? 

— C'était bien qu'il en ait, mais ce n'était pas pour ça que je 

restais  avec  lui.  Il  me  faisait  rire.  Vivre  à  ses  côtés  était 

excitant. 

— Surtout  quand  il  sortait  son  fouet...  Oh,  excuse-moi  ! 

Ma pauvre, ça a dû être un tel choc, tu avais ton avenir tout 

tracé, et du jour au lendemain, paf, une page blanche. Donc 

tu  es  venue  à  Sydney  pour  trouver  un  bel  Australien  aux 

larges épaules? 

Je crois que j'ai rougi. 

— J'espère que tu ne seras pas déçue, a poursuivi Antony. 

Et j'espère que tu n'imagines pas que Jasper O'Connor est 

la  réponse  à  tes  espérances,  parce  qu'il  ne  l'est  pas.  Il  est 

beau,  je  suis  d'accord  là-dessus,  mais  ce  mec  est  une 

branche cassée. 

— Oui, j'ai déjà été mise en garde. 

Ces  levées  de  bouclier  contre  Jasper  commençaient  à 

m'agacer. Je n'avais fait que lui parler, et tout le monde me 

conseillait de faire gaffe, comme si ce type était radioactif. 

Au risque de le rendre encore plus intéressant à mes yeux. 

— Tu as rencontré quelqu'un d'autre, dimanche? a 

demandé Antony. Avec qui tu dansais, au fait? Je ne me sou 

viens plus. J'ai un peu abusé de substances diverses et variées, 

en fin de journée, et ma mémoire n'a pas tout enregistré. 

J'ai hésité à lui répondre. Il pouvait en parler à Debbie, 

et je ne voulais pas risquer de tout ficher en l'air. À suppo-

ser que ce «tout» ait un avenir... Alors même que je réflé-

chissais, je me suis entendue répondre : « Billy Ryan. » 

—  Billy ! Ah, oui, je me souviens, maintenant. Tu vas vite 

en besogne, toi. 

Il a plissé les yeux, froncé les sourcils. 

—  À moins que ce soit lui qui ail craqué sur toi ? 

—  Eh  bien,  il  m'a  entraînée  sur  la  piste  de  danse  et  a 

fourré sa langue dans ma bouche. 

Antony a soupiré. 

—  Qu'est-ce qu'il y a? Il est connu pour rouler des pelles 

aux filles qu'il connaît à peine ? 

—  Non,  il  n'a  pas  cette  réputation.  C'est  juste  que  par 

Debbie, je le connais un peu mieux que les autres. C'est un 

type  charmant,  mais  qui  ne  sait  pas  trop  où  il  en  est. 

Qu'est-ce qui s'est passé, entre vous ? 

Je lui ai raconté. J'ai donné un ton comique à l'histoire, en 

précisant même que je m'étais endormie la bouche pleine de 

chips. J'ai attendu les ah, ah, ah, mais ils ne sont pas venus. 

Par contre, une autre bouteille de Champagne est arrivée, et 

Antony semblait avoir perdu toute envie de rire. 

—  Georgia, je ne te connais que depuis cinq minutes, mais 

je t'aime bien. On va être amis, tous les deux, c'est sûr. Je ne 

me fais pas de nouveaux amis souvent, mais quand je ren 

contre quelqu'un et que le courant passe, c'est pour toujours. 

Alors je vais te dire pourquoi exactement Billy s'est comporté 

de la sorte, parce que je ne veux pas que tu sois déçue. 

Je ne me sentais pas très bien. 

—  Il est homo? 

. — Non, il n'est pas gay. Ça serait plus facile s'il l'était 

Non,  le  problème  de  Billy,  c'est  qu'il  est  amoureux  de  la 

femme de son propre frère. 

— Il  est   quoi?  Mais  cette  ville  est  incroyable!  Son 

meilleur ami, c'est Rory Stewart, dont le frère était fiancé à 

Debbie  Brent,  qui  est  la  cousine  de  Billy...  oh  et  puis  je 

renonce à comprendre. 

— Il y a mieux. Ou pire. La femme dont Billy est amou-

reux, celle qui a épousé son frère Tom, est... attention... la I 

sœur de Rory. 

— La  sœur  de Rory ? Si je suis bien, c'est aussi la sœur 

du fiancé disparu de Debbie, non ? 

Antony a acquiescé. 

— C'est ridicule, ai-je repris. Il faut que tu me dessines un 

arbre généalogique. Est-ce que tout le monde est de la même 

famille, à Sydney? 

— Plus ou moins. Les grandes familles sont toutes liées les 

unes aux autres, c'est certain. Les Ryan, les Stewart et les Brent 

sont  trois  des  plus  grandes  familles  d'Australie.  Ils  ont  tous 

grandi ensemble. Et le fait est que depuis cent ans ils se marient 

entre  eux.  C'est  pour  ça  que  la  mère  de  Debbie,  cette  petite 

bonne  femme  vulgaire  comme  tout,  a  été  une  bonne  chose. 

Elle a apporté du sang neuf. Les enfants de Debbie et de Drew 

auraient  vraiment  été  sublimes,  mais  je  crois  que  ce  serait 

mieux  que  Debbie  choisisse  quelqu'un  en  dehors  du  clan, 

maintenant. 

— Dis-m'en  plus  sur  Billy.  Il  est  amoureux  de  sa  belle-

sœur, la sœur de Rory. Elle s'appelle comment, d'abord ? 

— Elizabeth Ryan, née Stewart, plus connue sous le nom de 

Lizzy. 

— Et cette Lizzy est amoureuse de lui ? 

— Oui. 

— Et ils sortent ensemble ? 

Antony a fait oui tout en vidant son verre. 

— Est-ce que son mari, le frère de Billy, est au courant? 

— Non,  Tom  n'est  pas  au  courant,  mais  il  doit  avoir  des 

soupçons. 



C'était incroyable. 

— Est-ce que Rory est au courant? 

— Oui. 

— Et il en pense quoi ? 

— On ne peut pas dire qu'il soit ravi, mais il se tait. Rappelle-

toi,  il  n'a  plus  que  sa  sœur,  et  elle  a  beaucoup  souffert,  elle 

aussi,  après  l'accident.  Je  suppose  qu'il  considère  que  c'est 

son affaire à elle, donc Billy et lui n'en parlent jamais. Ils font 

comme de rien n'était. C'est pour ça que Billy t'a embrassée, 

l'autre  soir.  Pour  montrer  à  Rory  qu'il  courait  toujours  les 

jupons. 

— Mais c'est Rory qui l'a mis au défi de le faire... 

—  Il espère que Billy finira par rencontrer quelqu'un et 

laissera Lizzy tranquille. C'est une sorte de jeu entre eux. 

J'ai dû avoir l'air vraiment effondré. Je n'étais qu'un pion 

sur leur échiquier. 

—  Mais pourquoi s'est-il montré si passionné, dans le 

parc? 

Antony m'a regardée fixement. 

—  Georgia, tu es une femme très séduisante, tu sais. 

J'ai fait une grosse grimace. Il m'a agité sa serviette en 

papier sous le nez. 

— Je  suis  certain  que  Billy  t'aurait  couru  après  pour  de 

vrai, il y a quelques mois, avant qu'il n'ait une liaison avec 

Lizzy.  Mais  en  fait,  leur  histoire  dure  depuis  l'adolescence. 

Tout  le  monde  a  été  très  surpris,  quand  elle  a  annoncé 

qu'elle épousait Tom. On s'est dit : « Comment ? Mais elle 

se goure de frère. » C'est la faute de Billy, il a mis trop long-

temps  à  la  demander  en  mariage.  Il  voulait  continuer  à 

vivre  sa  vie,  encore  un  an,  juste  un  an,  et  puis  encore  un 

an... Alors elle a fini par épouser Tom, parce que lui, il s'est 

déclaré. 

—  Un tiens vaut mieux... 

— que  deux  galipettes  dans  un  parc,  comme  tu  l'auras 

constaté toi-même. 

— J'ai  l'impression  d'être  une  courge.  Tu  crois  qu'il  allait 

voir Lizzy, lundi, lorsqu'il nous a plantés au café, Rory et 

moi? 

—  Sans aucun doute. Tom devait être au golf. 

—  Est-ce que tout Sydney est au courant? 

Je  commençais  à  me  demander  si  Liinda  savait  et  si 

c'était pour cette raison qu'elle m'avait conseillé de tirer un 

trait sur Billy. 

Antony m'a tapoté la main en signe de réconfort. 

—  Non. Je ne suis au courant que parce que Debbie me 

dit tout. Et si je t'en ai parlé, c'est uniquement parce que je 

veux que tu oublies ce gaillard-là. Il est sympa, c'est indé 

niable. Pas toujours très fin, mais très séduisant, je le 

reconnais. Et d'après Debbie, agir de la sorte lui coûte vrai 

ment beaucoup. Mais il aime profondément Lizzy. Tout ça 

finira par sortir au grand jour, j'en suis sûr. , 

— Donc j'en déduis qu'il ne m'appellera pas. 



—  Si, il t'appellera parce que c'est un gentleman et que 

je  suis  certain  qu'il  a  apprécié  ta  compagnie.  Et  puis 

comme  couverture,  être  vu  en  ville  avec  une  belle  fille 

comme toi, c'est l'idéal. 

—  Antony, tu es tellement galant. J'aimerais que ce soit 

vrai. En tout cas, c'est agréable d'entendre des choses si gen-

tilles  après  avoir  découvert  que  l'homme  de  mes  rêves  est 

partie prenante dans un triangle amoureux à la limite de l'in-

ceste. Bon Dieu, quel micmac, cette histoire! Je dois dire que je 

le  trouvais  un  peu  limité  intellectuellement,  c'est  surtout 

l'extérieur  qui  m'a  emballée.  Allez,  barman,  un  autre,  ai-je 

conclu en tendant mon verre à Antony. 

Était-ce  le  Champagne  ou  la  compagnie  d'Antony?  Je 

n'étais  pas  complètement  désespérée  d'avoir  appris  la  vérité 

sur Billy. Sa situation était tellement compliquée que je ne 

me sentais pas vexée de son attitude envers moi, mais j'étais 

quand même bien contente de ne pas avoir couché avec lui. 

Parce que là, j'aurais eu le sentiment qu'il s'était servi de moi. 

Et puis je ne sais pas pourquoi, mais le fait que ce soit Antony 

qui m'apprenne tout ça rendait la pilule plus facile à avaler. 

Pour l'heure, il avait disparu derrière le bar et bricolait je 

ne  sais  quoi.  La  musique  a  changé  tout  à  coup,  et  Astrud 

Gilberto a cédé la place aux premiers accords de  We Are 

 Family.  

—  Viens, on va danser, a proposé Antony. 

Il s'est mis à tournoyer dans cette grande pièce blanche, 

c'était très rigolo. Nous avons dansé jusqu'à épuisement, et 

on s'est laissés tomber sur le grand lit d'Antony, parce qu'il 

n'y avait nulle part ailleurs où se laisser tomber. La tête et le 

pied  du  lit  étaient  en  bois  sculpté  et  lasuré  de  blanc,  on 

pouvait s'y adosser très confortablement. 

Puisque  j'y  étais,  j'en  ai  profité  pour  lui  poser  d'autres 

questions sur les gens que j'avais rencontrés à la fête. 

— Qu'est-ce que tu sais de Rory Stewart ? ai-je demandé 

en me calant confortablement sur un oreiller. 

— Un type très bien. Il m'arrive de penser que c'est lui 

que Debbie devrait épouser, mais en fait il est trop intelli-

gent pour elle. Elle le rendrait dingue. Même s'ils sont effec-

tivement  sortis  ensemble  quand  ils  avaient  seize  ans  et 

qu'elle avait temporairement rompu avec Drew... 

—  Mon Dieu, arrête ! C'est un miracle que tous ces gens 

n'aient pas deux têtes. 

Antony m'a regardée fixement. 

—  C'est dommage, vraiment, parce que Rory aurait été 

bien, pour toi. 

Cette  fois,  ce  sont  mes  sourcils  à  moi  qui  ont  fait  un  ' 

double salto arrière. 

—  Je dois admettre qu'il est pas mal. Il n'est pas aussi 

beau gosse que Billy, à première vue, mais une fois qu'on 

le connaît un- peu mieux, qu'on se rend compte qu'il est 

gentil, attentionné, on le trouve très beau à sa façon. Pour 

être honnête, j'ai été un peu déçue qu'il ne me demande pas 

mon numéro de téléphone... 

Les sourcils d'Antony dansaient le french cancan. 

— Il n'aurait jamais pu faire une chose pareille ! s'est-il 

écrié. Tu es la touche de Billy ! 

— Quoi ? Mais Rory sait que Billy s'envoie en l'air avec 

sa sœur. Donc il sait qu'il ne s'intéresse pas vraiment à moi. 

— Je le sais, tu le sais, ils le savent, mais ils font comme 

s'il ne se passait rien, je te rappelle. C'est ainsi que fonc-

tionne le double bluff : Rory ne peut pas t'inviter, parce qu'il 

marcherait sur les plates-bandes de Billy. Ils sont potes. Les 

potes, c'est une grande tradition australienne. Un vrai Aus-

tralien pur sucre fait passer ses potes avant sa copine. Et 

Billy et Rory sont amis depuis qu'ils sont nés. 

J'ai secoué la tête, amusée. 

— Ils  sont  surtout  très  dérangés.  Au  premier  abord,  ils 

font peut-être maris idéals, mais en fait ils sont cinglés. Je 

trouvais  que  la  classe  moyenne  britannique  était  frustrée 

jusqu'à la moelle, mais c'est peut-être pire. Je crois que je 

vais me tenir à l'écart de ce beau monde. 

— En effet, c'est sage. Et quoi que tu fasses, n'en parle pas à 

Debbie. Ne lui dis même pas que tu les as rencontrés. Elle 

en serait jalouse comme un pou. Elle considère que tous ces 

hommes lui appartiennent, et d'une certaine manière elle n'a 

pas tort. Plus rien n'a vraiment tourné rond dans ces trois 

familles depuis que les seins de Debbie Brent ont commencé 

à pousser. 

J'ai regardé ma montre. Il était une heure passée et je sen-

tais ma deuxième gueule de bois de la semaine arriver à 

grands pas. En plus, il y avait école le lendemain. «Beau tra-

vail, Georgia, ai-je pensé. Tu es en Australie depuis quinze 

jours  et  te  voilà  déjà  alcoolique,  toxicomane  et  impliquée 

dans un horrible scandale familial. » J'ai dit à Antony qu'il 

fallait que j'y aille. Il a appelé un taxi et est descendu avec 

moi. 

—  Bonne  nuit,  ma  chérie,  a-t-il  murmuré  en  m'embras-

sant chaleureusement sur les deux joues. 

Puis  il  s'est  arrêté,  m'a  regardée  un  instant,  et  m'a 

embrassée une nouvelle fois. Sur les lèvres. 
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. Le lendemain, côté forme j étais beaucoup mieux que le 

lundi  matin.  J'ai  avalé  un  sandwich  au  bacon  pour  com-

mencer la journée. Puis je me suis souvenue qu'il fallait que 

je coince Debbie pour lui parler du shooting pour l'article 

qui enthousiasmait tant Maxine. 

Je suis allée faire un tour du côté de la rédaction Beauté. 

Elle n'était pas encore arrivée. Il était dix heures et demie, et 

Kylie avait l'air un peu embarrassé. C'était une fille trop gen-

tille pour pouvoir mentir avec conviction, et j'ai eu la nette 

impression que Debbie n'était pas « en rendez-vous à l'exté-

rieur », comme elle venait de me l'annoncer. 

Debbie  est  arrivée  sur  ces  entrefaites,  les  cheveux  encore 

mouillés.  J'ai  haussé  un  sourcil  en  direction  de  Kylie,  me 

demandant si Antony m'avait refilé son tic. Debbie affichait 

un  grand  sourire  radieux.  Mais  elle  a  gardé  ses  lunettes 

noires. 

— Salut,  les  filles  !  Comment  ça  va,  aujourd'hui  ?  On 

papote? Vous avez des choses intéressantes à me raconter? 

— Oui,  ai-je  répondu.  On  complote  pour  te  voler  ta  robe 

de bal. Comment s'est passé ton dîner, hier? 

Une grimace a retroussé son adorable petit nez. 

— Ennui mortel. J'ai rencontré Peter à une fête, à Bowral. 

Je le trouvais marrant, mais en fait il est rasoir comme pas 

deux. En plus, il n'avait pas de coke et a refusé quand je lui 

en ai proposé, franchement grossier. Pour couronner le tout, 

il  n'a  pas  voulu  aller  en  boîte  après  le  dîner.  Il  voulait  « 

parler». Rasoir à mort, je vous dis. 

— Donc tu es rentrée tôt et tu t'es mise au lit, Debbie ? a 

demandé  Liinda  qui  venait  de  passer  la  tête  dans  l'entre-

bâillement de la porte. 

— Pas vraiment. Cinq heures du mat'. Je lui ai demandé 

de m'emmener boire un verre au Blue Room, et là j'ai ren 

contré un type très sympa et mignon à croquer. On s'est bien 

amusés, tous les deux. On a fini la soirée au Midnight Shift, 

vous vous rendez compte ? 

Là-dessus,  elle  s'est  mise  à  chanter   Believe,  de  Cher,  en 

claquant  des  doigts  pour  marquer  la  mesure.  Liinda  m'a 

regardée en louchant et a articulé le mot «ecstasy». 

— Debbie, ai-je demandé en essayant de respecter la 

cadence, Maxine a une idée pour un shooting avec dix per 

sonnes. Des non-professionnels. 

Elle s'est tournée vers moi, a fait la moue. 

— Les vraies gens sont toujours moches, les photos 

seront hideuses. C'est quoi, cette idée débile ? 

Liinda  s'est  éclipsée.  Pas  assez  d'action  pour  elle,  je  sup-

pose. 

— Elle veut qu'on déniche cinq couples et qu'on 

demande aux hommes de relooker leur femme, pour voir 

quel genre de coiffure et de maquillage les mecs aiment 

vraiment sur les nanas. 

Le visage de Debbie s'est éclairé. 

— Génial ! S'ils se relookent les uns les autres, vous n'au 

rez pas besoin de moi, la styliste, si? Kylie peut organiser la 

séance, ils peuvent s'enlaidir à plaisir, et pendant ce temps je 

ferai quelque chose d'utile. Kylie, tu pourrais aller me cher 

cher deux cafés? Deux  latte,  sans sucre. Tu en veux un café, 

Georgia? OK, tu rajoutes un  latte  sucré, Kylie, et tu prends 

ce que tu désires. Je te filerai les sous plus tard, il faut que 

j'aille au distributeur. D'ailleurs, tiens, tu pourrais y aller 

pour moi. Voilà ma carte, retire cinq cents dollars, tu 

connais le code. Alors, Géorgie, comment ça va, toi ? Tu te 

sens bien chez  Glow  et à Sydney? 

«  Quelle  attitude  chaleureuse  !  »  ai-je  pensé.  Debbie  me 

souriait,  et,  même  si  c'était  sous  l'influence  d'un  psycho-

trope  quelconque,  j'appréciais.  Personne  ne  pouvait  rester 

insensible au sourire radieux de Debbie. 

— Tout  se  passe  très  bien,  merci.  Pour  l'instant,  j'adore 

ce pays. Tout le monde est tellement gentil... 

— Parfait.  Je  suis  certaine  que  tu  feras  ton  trou.  Tu  as 

déjà rencontré de séduisants Australiens ? 

— Un  ou  deux.  Je  suis  allée  à  la  fête  de  Danny  Green, 

dimanche, c'était vraiment sympa. 

— J'y  vais  aussi,  d'habitude,  mais  cette  année  ça  ne  me 

disait rien. J'avais une grande soirée samedi, et en plus j'ai 

oublié de demander à Antony de me faire un chapeau, ce 

qui fait que je n'avais rien à me mettre. 

— J'ai  rencontré  ton  ami  Antony.  Il  est  vraiment  char-

mant. 

— Tu peux faire une croix dessus tout de suite, il est gay. 

Alors ne perds pas ton temps. 

— Je  voulais  dire  charmant  en  tant  qu'ami.  Il  est  telle-

ment drôle. 

— Oui.  Il  fait  de  très  belles  robes,  aussi,  mais  ne  te 

montre pas trop en public avec des homos. Ça repousse les 

vrais mecs. Tu as rencontré qui d'autre ? 

— Jasper O'Connor. 

— Mazette ! Une folle déjantée et un looser irrécupérable. 

Ce n'est pas brillant, comme pêche. Je sais que les petites 

Anglaises viennent toutes ici pour s'envoyer en l'air, alors il va 

falloir s'en occuper sérieusement. On ne peut pas vous en vou-

loir, remarque. J'ai passé un an à Londres après mes études, et 

au lit je n'ai pas trouvé un Rosbif pour racheter l'autre. Il y en 

avait même un qui passait son temps à s'excuser. 

Elle  s'est  mise  à  rire,  puis  a  poursuivi  en  prenant  un 

accent pointu, très distingué. 

— «Je suis désolé, j'ai bien peur d'avoir eu un petit 

orgasme, là, tout de suite. Ça ne vous dérange pas ? » 

Nouveau fou rire. 

— Quelle perte de temps ! Je comprends pourquoi tu es 

venue t'installer ici. Je me demande si on a des amis com 

muns, à Londres. J'y vais très souvent. Tu as fait ton secon 

daire où ? 

Mon obscur pensionnat écossais ne l'a pas impressionnée, 

mais, quand je lui ai dit que mon frère était allé à Winchester, 

elle a dressé l'oreille. 

— Alors, tu connais Freddie Swinton et Toby Ayres? 

Beaux comme des dieux. La mère de Toby est Italienne... 

Et  elle  a  continué  à  papoter  un  bon  moment,  puis  elle  a 

ouvert son agenda et en a tiré une poignée de cartons d'in-

vitation. 



—  Voyons, qu'avons-nous cette semaine? Où est-ce que je 

vais pouvoir t'emmener en étant sûre qu'il y aura de beaux 

Australiens.  Mmm...  Un  vernissage  à  la  galerie  Glenmore 

Road. Ah, non, c'était la semaine dernière ! Le lancement d'un 

nouveau parfum Ralph Lauren, ce soir. J'y vais, mais il n'y 

aura  pas  de  mecs,  juste  des  rédactrices  Beauté  célibataires. 

Et du parfum gratuit, aussi, ce qui peut valoir la peine. Je ne 

sais qui lance un nouveau téléphone portable la semaine pro-

chaine, ça attire les mâles en costume, c'est bien, on ira. Mais je 

voudrais  trouver  quelque  chose  cette  semaine,  pour  que  tu 

voies qu'il y a des vrais hommes à Sydney, pas seulement des 

tantes et des amateurs de chanvre. Tiens, un autre vernissage, 

ce soir, j'y passerai en allant chez Ralph Lauren. Ça te dit? 

—  Merci, mais je suis trop fatiguée. Et puis j'ai une mine 

à faire peur, j'ai fait la fête hier soir. 

Elle m'a regardée par-dessus ses lunettes de soleil. 

—  Effectivement, c'est un peu bouffi. Bon, quoi d'autre? 

Une fête de bienvenue pour un raseur de l'Opéra, non merci, 

ce genre de sauterie est monopolisé par les folles. Inaugura 

tion d'un magasin de chaussures à Mosman, c'est de l'autre 

côté du pont, on laisse tomber. Ah ! Voilà, c'est parfait : 

demain soir, défilé de mode aux grands magasins David 

Jones. C'est l'avant-première de la nouvelle collection 

automne-hiver, et c'est toujours très bien organisé. Avec plein 

d'hommes. Ça marche? On partira d'ici, pas le temps d'aller 

se faire maquiller et coiffer, je demanderai à Marco de me 

coiffer le matin. Mais il va falloir que tu t'habilles un peu 

plus... habillé, quoi. 

Elle  m'a  examinée  sous  toutes  les  coutures,  comme  un 

maquignon jauge un cheval qu'il hésite à acheter. J'ai failli 

ouvrir la bouche pour lui montrer mes dents. 

— Mets  une  robe.  Et  puis  tu  pourrais  peut-être  essayer 

de te coiffer. Ça t'arrive, d'aller chez le coiffeur? 

— De temps en temps. Ne t'inquiète pas, je vais me laver 

les cheveux. Et merci, Debbie, c'est très sympa de ta part 

de m'inviter. 

J'avais glissé mes mains sous mes cuisses pour qu'elle ne 

voie pas mes ongles. 

— De rien. Je ne voudrais pas que tu aies une mauvaise 

impression de Sydney. Et puis la prochaine fois que j'irai à 

Londres, tu me présenteras tous les copains de ton frère. 

Bon, en attendant, tu diras à Maxine que Kylie va s'occu-

per de son shooting, d'accord ? 

Elle  m'a  gratifiée  d'un  de  ses  éblouissants  sourires,  et  une 

fois  encore  j'ai  compris  pourquoi  tous  les  membres  des 

familles  Stewart  et  Ryan  avaient  à  un  moment  ou  à  un 

autre été amoureux d'elle. J'ai acquiescé, consciente du fait 

que mon audience auprès de Sa Majesté était close. 

« Pas de problème, Debbie, ai-je songé en regagnant mon 

bureau, je veux bien me faire enguirlander par la rédac'chef 

parce  que  tu  n'as  pas  envie  de  faire  un  shooting,  du 

moment que tu me présentes de beaux petits gars. » 

Non mais, qu'est-ce qui me prenait? 

Debbie  avait  raison  à  propos  de  la  palanquée  de  mes-

sieurs très présentables au défilé de mode David Jones. J'ai 

juste regretté de ne pas avoir étudié le buffet d'un peu plus 

près, parce que celui que j'ai choisi s'appelait Nick Pollock, 

alias, pour une grande partie de la population féminine de 

Sydney, Chaud Lapin. Mais ça, je l'ignorais. 

Je  dois  dire  que  la  soirée  était  très  réussie.  Beaucoup  de 

dames  en  tailleur  Chanel  accompagnées  de  leurs  maris 

sinistres, et une bonne dose de Jeunes et Belles Choses pour 

que ça ait moins l'air d'une convention sur les progrès de la 

chirurgie esthétique. J'étais une JBC honoraire, et je suivais 

Debbie  partout.  Debbie  qui  avait  fréquenté  les  meilleures 

écoles et connaissait tous ceux qu'il fallait absolument que je 

rencontre.  Comme  j'avais  fait  une  école  «  pas  mal  »  en 

Ecosse  et  que  mon  frère  en  avait  fait  une  «très  bien»  en 

Angleterre, je suis devenue instantanément membre de son 

petit groupe très exclusif de copains qui ne juraient que par le 

polo, les maisons en bord de mer, les BMW, le boursicotage 

et la cocaïne. 

Quant  à  moi,  tout  excitée  par  cette  nouvelle  ville,  ce  nou-

veau pays, ce nouveau job et cette nouvelle vie, j'étais prête à 

dire oui à tout. Surtout si le tout en question était arrosé de 

quelques  verres  de  Champagne  gracieusement  offerts  par  la 

maison. Mais ce qui m'a réellement laissée bouche bée, c'est 

qu'après  une  présentation  de  nippes  hideuses,  les  organisa-

teurs ne nous ont pas renvoyés dans nos foyers avec un 

échantillon de parfum, une gueule de bois au Champagne et 

un mal de tête latent, comme ça aurait été le cas à Londres. 

Ils ont baissé les lumières et tout le monde s'est mis à dan-

ser. Le rayon Chaussures s'est transformé en boîte de nuit. Et 

je dois dire que c'était assez génial de se trémousser entre les 

mules. C'est d'ailleurs là que j'ai rencontré M. Nick Pollock, 

qui remuait les hanches avec beaucoup de conviction sur  Jt's 

 Raining Men.  

Il devait faire partie de ceux qu'il fallait absolument que je 

rencontre, parce que Debbie nous a tout de suite présentés. 

— Nick chéri, voici Géorgie Abbott. Elle vient d'arriver 

de Londres. Elle est allée à St. Léonard, son frère est allé à 

Winchester. Elle a travaillé pour  Pratler,  et elle vient de 

rejoindre l'équipe de  Glow.  Elle connaît beaucoup de gens 

dans la presse à Londres, vous avez sans doute des amis 

communs. 

Et  dans  un  savant  mouvement  de  cheveux,  elle  est  partie 

danser avec son golden boy du moment, me laissant face à 

face avec un brun aux joues roses et au sourire faussement 

timide.  Cheveux  bruns,  yeux  bleus...  hum...  il  me  rappelait 

un peu Rick. D'abord Jasper, et maintenant ce type. Décidé-

ment étais-je condamnée à voir Ricky chez tous les hommes 

que je rencontrais ? 

— Dansons, a-t-il dit en me prenant par la main pour me 

faire pivoter et se plaquer contre mon dos avec un mouve 

ment très suggestif du bassin. 

Ces  Australiens  avaient  tout.de  même  de  drôles  de  façons 

de danser. Peut-être que pour eux, c'était le moyen de pra-

tiquer un sport de contact tout en cultivant les relations. 

Là-dessus,  il  s'est  mis  à  chanter  à  tue-tête,  manquant  de 

me  rendre  sourde  d'une  oreille,  sans  cesser  de  bouger  le 

bassin en rythme contre mon postérieur. Puis sans prévenir, 

il  m'a fait faire un demi-tour,  m'a  regardée  droit  dans les 

yeux comme un animal pris de folie, et a hurlé la dernière 

phrase de la chanson. 

Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  d'éclater  de  rire.  Constatant 

que je l'écoutais, il s'est arrêté net et a dit : 

— Il y en a marre de cette connerie de disco. On va 

prendre un verre ? 

Me tenant fermement par la main, il m'a entraînée vers le 

bar,  s'est  fait  servir  deux  verres  de  Champagne  puis  s'est 

dirigé  vers  une  table,  dans  un  coin.  Il  s'est  assis  dos  à  la 

foule et m'a dévisagée. 

— Géorgie, c'est bien ça? 

— Georgia, en fait. Au départ, c'est Georgiana, pas Geor-

gina. Donc c'est Georgia. 

— Géorgie.  Géorgie, I've got Géorgie on my mind...  

Il  aimait  visiblement  chanter.  Et  il  ne  se  débrouillait  pas 

mal. Dommage qu'il ne se souvienne pas correctement des 

paroles ! 

— Mais tu peux m'appeler George, si tu veux. 

— Boy George. Girl George. Géorgie Girl. Géorgie Jolie... 

Excuse-moi,  je  me  laisse  emporter  par  mon  imagination. 

Mais les mots, c'est mon truc. C'est l'œuvre de ma vie, la vie 

de mon œuvre. Les mots sont ma vie et je vis pour les mots... 

— Tu travailles dans la presse ? ai-je demandé, désireuse 

d'orienter la conversation vers un terrain plus... concret. 

— Ouais, je bosse dans la presse. Je suis dans la presse, 

je suis de la presse, je suis la presse. Je suis chroniqueur au 

 Sydney  Morning  Herald,  mais  j'envisage  de  travailler  dans 

ton pays, au  Sunday Times,  ou peut-être de filer à Washing-

ton.  J'aimerais  vérifier  deux  ou  trois  informations  très  inté-

ressantes sur la corruption au Pentagone. 

— Tu écris quel genre d'articles? Tu fais des enquêtes ? 

— Bien  sûr  que  je  fais  des  enquêtes,  et  des  portraits  de 

grands  artistes,  et  des  critiques  gastronomiques,  et  les 

grands rassemblements sportifs. Et j'ai aussi un édito heb-

domadaire, juste des pensées et des réflexions sur la poli-

tique,  la  corruption,  les  grands  problèmes  de  notre  temps. 

J'aime bien avoir le champ libre. 

Il était penché vers moi par-dessus la table et jouait avec le 

pied de son verre de façon très suggestive. 

—  Tu dois être très occupé... ai-je dit. 

— Oui.  En  plus,  j'ai  deux  projets  de  bouquins  sur  le  feu. 

Une  biographie  de  Paul  Keating  et  une  histoire  des  Walla-

bies. Je parle de l'équipe de rugby, pas des marsupiaux. His-

toire de ne pas me rouiller la plume. 

— Alors,  qu'est-ce  que  j'ai  bien  pu  lire  de  toi,  dans  le 

 Herald,  ces derniers temps ? 

Il s'est redressé, un peu raide, a bu une grande gorgée de 

Champagne. 

—  Ces derniers temps ? 

—  Oui. Je suis à Sydney depuis trois semaines, et je lis 

les journaux tous les jours, alors j'ai bien dû tomber sur un 

de tes articles. 

—  Oh,  je  n'écris  pas  toutes  les  semaines  !  Seulement 

quand il y a quelque chose de vraiment intéressant à com-

menter. Je suis plutôt essayiste, même s'il m'arrive de par-

ticiper aux dernières pages. Tu sais, Garder le contact? 

—  Ah, oui, je crois que je vois ! Une sorte de rubrique 

Cancans ? Tu travailles là-dessus ? 

Il a haussé les épaules et a vidé mon verre d'un trait. 

—  Oh, je les dépanne de temps en temps ! J'ai un bon 

carnet d'adresses, alors... Et toi, qu'est-ce que tu fais, chez 

 Glow?  Rédactrice Orgasme? Envoyée spéciale Fellation? 

Je  commençais  à  trouver  ce  petit  malin  arrogant  et  fran-

chement  ennuyeux,  mais  quelque  chose  chez  lui  m'empê-

chait de quitter la table. 

—  En fait, je suis rédactrice en chef adjointe. J'interviens 

sur différents aspects du magazine. J'écris, aussi. J'aime 

bien. J'ai même gagné un prix, l'an dernier. J'avais rédigé 

un article sur des médecins de Harley Street qui prati 

quaient l'excision sur des princesses arabes... 

Visiblement, cela ne l'intéressait pas, et c'est là qu'il a fait 

mon analyse graphologique, me montrant à quel point mon 

écriture était proche de la sienne. Ensuite, il m'a demandé 

quels  étaient  mes  livres  préférés,  et  apparemment  nous 

avions les mêmes goûts.  La Tempête était sa pièce de Sha-

kespeare favorite aussi, et il a déclaré que, si jamais il avait 

une fille un jour, il l'appellerait Miranda. Pour un garçon, 

nous étions d'accord tous les deux sur Benedict. 

Ensuite, tout ce dont je me souviens, c'est qu'on est partis 

tous les deux. J'ai eu un éclair de lucidité suffisamment long 

pour courir dire à Debbie que je m'en allais. Quand elle a vu 

avec qui, elle a eu un sourire entendu mais elle n'a fait aucun 

commentaire en dehors de : «Amuse-toi bien. À demain. » 

Dans  l'ascenseur,  Nick  n'a  pas  arrêté  de  me  fixer,  c'en 

était  presque  gênant.  Je  n'étais  toujours  pas  sûre  de  l'ap-

précier, mais j'étais attirée par lui. 

— On va manger, a-t-il dit quand nous sommes sortis du 

magasin. 

Je ne voyais aucune bonne raison de refuser. On est mon-

tés dans sa MG rouge décapotable, et dix minutes plus tard 

il s'est garé devant un petit bistrot à la lumière tamisée. Je 

n'avais pas la moindre idée d'où nous nous trouvions. Tout 

le personnel le connaissait et est venu le saluer, en dehors 

d'une serveuse qui lui a lancé un regard assez froid, m'a-t-

il semblé. 

Le restaurant était bondé, mais on nous a immédiatement 

trouvé  une  table  dans  une  petite  cour,  à  l'arrière  du 

restaurant.  Un  frangipanier  en  pleine  floraison  embaumait 

l'air et semait des fleurs sur notre table au moindre souffle 

d'air. Nick en a glissé une derrière mon oreille et s'est pen-

ché pour la humer, effleurant le creux de mon cou du bout 

des  lèvres.  J'ai  trouvé  ce  comportement  quand  même  un 

peu familier. Une bouteille de rosé est arrivée comme par 

miracle  sur  la  table  et  Nick  n'a  quitté  mon  regard  que  le 

temps de consulter rapidement le menu et de commander 

une douzaine d'huîtres et deux roquettes à la vinaigrette. Je 

déteste les huîtres mais, comme pour le baiser dans le cou, 

j'ai  estimé  qu'il  serait  impoli  de  refuser.  Je  suis  bri-

tannique. 

—  Dis-moi tout, a-t-il lâché quand le serveur est reparti. 

-- Quoi, tout ? 

—  Qui  tu  es,  d'où  tu  viens,  pourquoi  une  aussi  belle 

femme  que  toi  a  quitté  la  grande  métropole  pour  notre 

toute  petite  ville.  Ce  que  tu  aimes,  ce  que  tu  détestes  et 

pourquoi tu n'es pas mariée... 

—  Tu as combien de temps devant toi ? 

—  Le temps qu'il faudra. Commence par où tu es née et 

pourquoi tu es venue t'installer à Sydney. 

Il a posé sa tête entre ses mains et m'a regardée avec une 

expression fascinée. 

—  Heu... J'ai grandi dans le Wiltshfre, mais j'ai fait mes 

études en Ecosse... 

—  Oh, j'adore l'Ecosse ! a dit Nick en se redressant. J'y 

suis allé quand j'étais petit, avec mon père. Il est écrivain et 

a passé un an à l'université d'Edimbourg. 

— C'est là que je suis allée. J'ai fait lettres modernes. 

—  Ah bon ? Alors tu dois connaître l'œuvre de mon père. 

James Pollock. 

Ce  nom  me  disait  très  vaguement  quelque  chose.  Très, 

très vaguement. Et encore, je faisais un effort. 

—  Tu as sûrement lu  Dingo Man  ou  La mouche bleue,  a- 

t-il continué tandis que la serveuse au regard froid jetait 

quasiment nos plats sur la table. J'ai toujours trouvé que  Le 

 danseur des poussières était son meilleur roman, mais l'adap 

tation au cinéma a été un vrai massacre. Paul Hogan n'au 

rait jamais dû avoir le rôle de Slongo, il n'avait pas la gravité 

nécessaire. Bryan Brown aurait été parfait. 

J'avais  vu  ce  film.  Dans  un  avion.  C'était  tellement  nul 

qu'après, j'étais allée feuilleter le roman dans une librairie. Il 

s'agissait d'une accumulation d'inepties à propos d'hommes, des 

vrais,  qui  se  retrouvent  dans  le  bush  et  finissent  par  se 

trouver tout court. La prose la plus macho qui soit, étiquetée 

littérature, même si j'étais forcée de reconnaître que James 

Pollock écrivait bien. C'était juste ses opinions sur les femmes 

que  je  jugeais  agressives,  offensantes.  Elles  n'apparaissaient 

dans son bouquin que lorsque Dingo ou Slingo ou je ne sais 

quel  autre  Bongo  de  la  race  des  vrais  hommes  option 

Neandertal avait envie de tirer un coup vite fait. Mais Nick ne 

tarissait pas d'éloges sur son père, tout en se servant d'huîtres. 

J'aurais  dû  repérer  tous  ces  signes  annonçant  le pire, mais 

son incroyable assurance suscitait en moi un intérêt certain. 

—  La Bibliothèque nationale organise une exposition sur 

lui, le mois prochain. Le public pourra voir ses manuscrits. 

Il écrit toujours au stylo plume, et ne fait jamais une rature. 

Moi, en arrivant au  Herald,  je voulais utiliser un stylo plume 

plutôt que ces ordinateurs qui emmurent la créativité dans 

une boîte carrée, mais ma démarche n'a pas été comprise. 

Je ne la comprenais pas non plus, mais je n'ai pas eu l'oc-

casion de le lui dire. Nick continuait sur sa lancée, un sou-

rire un peu béat remontant ses larges pommettes. 

—  Donc il y aura les manuscrits, et des photos du bush 

où papa puise son inspiration. Le soir de l'inauguration, 

des anciens de la tribu dans laquelle il a été initié dans le 

Nord sur Queensland viendront se produire. On ira tous les 

deux, d'accord? a-t-il conclu en me prenant la main. 

J'hésitais encore entre le détester et le supporter, mais j'ai 

toujours eu un faible pour les hommes qui mettent le futur 

et moi dans la même phrase. 

— Papa t'aimera beaucoup, a-t-il poursuivi. Il adore les 

écrivains. C'est pour ça qu'il est si content que j'écrive, moi 

aussi.  Je  t'emmènerai  dans  notre  propriété  un  week-end, 

pour que tu fasses sa connaissance. Ton seul point faible, 

c'est que tu es british. Il déteste les Brits. Mais il a toujours 

rêvé de me voir avec quelqu'un qui écrit. « Nick, il me dit, 

ce qu'il te faut, c'est une femme qui arrive à faire rentrer un 

peu de jugeote dans ta caboche. De préférence une qui sait 

lire et écrire. » Quelle vieille carne ! 

Il a secoué la tête, se souriant à lui-même, puis il a ter-

miné les huîtres. J'en avais mangé une (enfin, je m'étais for-

cée,  c'est  vraiment  répugnant,  ces  bêtes)  et  comme  je 

mangeais  ma  salade  un  peu  lentement  (j'avais  peur  qu'un 

bout de feuille ne se colle sur une de mes dents de devant), il 

a  piqué  sans  hésitation  dans  mon  assiette.  Ensuite,  il  a 

commandé deux espressos doubles, ce qui m'a paru dérai-

sonnable vu l'heure avancée; 

Il a continué à me parler de son père et de tous les livres 

merveilleux  que  lui,  Pollock  bis,  allait  écrire  lorsqu'il 

aurait convaincu les dirigeants du  Sunday Morning Herald 

de  le  laisser  partir.  Mais  ils  trouvaient  son  ton  unique  et 

irremplaçable, apparemment. Il a bu son café d'un trait, et, 

alors  que  je  n'avais  pris  que  quelques  précautionneuses 

gorgées du mien, il l'a avalé aussi. De même que les quatre 

petits chocolats qui accompagnaient nos tasses. 

Sans  même  attendre  l'addition,  il  a  jeté  deux  billets  de 

cinquante dollars sur la table et s'est levé. 

—  On y va ? a-t-il dit avec un sourire, une mèche de che 

veux très bruns lui tombant sur le front. 

Très séduisant, assurément. 

Il a ramassé le dernier morceau de pain qui traînait sur la 

table  pour  le  manger  en  route  et  m'a  escortée  jusqu'à  la 

porte avec un signe de la main à l'intention de ses potes les 

serveurs,  ne  se  renfrognant  qu'imperceptiblement  lorsque 

la serveuse un peu revêche lui a lancé : 

—  Bonsoir, monsieur et madame Pollock. Dormez bien. 

Sur  le  moment,  j'ai  trouvé  ça  un  peu  étrange,  mais  depuis 

j'ai compris qu'elle avait dû faire partie elle aussi des analy-

sées  graphologiques,  et  avait  réellement  cru,  quelques 

heures,  qu'elle  serait  la  prochaine  Mme  Pollock.  Pour  l'ins-

tant, je n'étais qu'un nouvel agneau innocent montant de son 

plein gré jusqu'à l'autel du sacrifice. 

Nick  ne  m'a  même  pas  demandé  si  j'avais  envie  d'aller 

chez lui. Il m'y a emmenée, c'est tout. Bien sûr, il supposait 

que je le trouvais sexuellement très attirant, et il n'avait pas 

tort, loin de là. Cette attirance pour quelqu'un qui ne parle 

que  de  lui  et  de  son  idiot  de  père  pendant  toute  la  soirée 

peut  paraître  bizarre,  mais  c'était  sa  façon  de  parler,  qui 

était envoûtante. Il n'avait pas son pareil pour vous donner 

l'impression  que  vous  étiez  la  personne  qu'il  cherchait,  la 

seule  qui  méritait  d'entendre  son  histoire.  Et  puis,  j'ai 

toujours eu un faible pour les bruns aux yeux bleus. 

Tout  en  vous  abreuvant  de  détails  sur  sa  formidable 

enfance,  Nick  vous  regardait  d'un  air  triste  et  vulnérable, 

comme s'il vous suppliait de comprendre qu'être le rejeton 

d'un génie n'était pas facile. En même temps, mine de rien, 

sous  la  table,  il  vous  caressait  la  cuisse.  Et  bien  sûr,  la 

mèche  brune  qui  tombait  en  travers  de  son  front  n'avait 

rien de fortuit. 

Bref, ce type était un phénomène. 

Le  plus  triste,  c'est  qu'il  vivait  dans  le  regret  de  ne  pas 

avoir hérité du génie de son père, alors qu'il en possédait 

un, de talent, et un vrai. Nick Pollock aurait pu être le dra-

gueur officiel de l'Australie. Il aurait pu séduire une statue. 

Le problème, c'est que je déteste qu'on prenne des déci-

sions à ma place. Lorsque nous nous sommes garés devant 

un  immeuble  de  Bondi,  mon  instinct  de  conservation  est 

entré en scène. Après tout, il ne s'était écoulé que quelques 

jours depuis l'épisode Billy Ryan, et il était hors de question 

de me trouver une nouvelle fois au lit avec un inconnu sans 

l'avoir vraiment voulu. 

—  Heu...  Nick,  je  n'habite  pas  ici.  J'habite  à  Elizabeth 

Bay et il faut que je rentre, maintenant. 

Il a eu l'air très étonné. 

—  Quoi ? Tu ne veux pas monter et voir mes poèmes ? J'ai 

certains manuscrits de papa, aussi. Je pensais que ça te 

plairait... 

La version australienne des estampes japonaises ? J aurais 

été  incapable  de  dire  s'il  plaisantait.  Je  m'en  fichais.  Je 

savais juste qu'il ne fallait pas que je monte avec lui. 

—  Une autre fois, peut-être, Nick. Il faut vraiment que je 

rentre et que je me couche. Un nouveau boulot, tu sais ce 

que c'est... 

—- Oui, bien sûr. Désolé, j'aurais dû te poser la question 

avant. Mais j'ai cru que tu aimerais que nous poursuivions 

notre conversation sur ma terrasse, en face de l'océan. 

—  Et me montrer quelques gravures, aussi... Une autre 

fois, je préfère. H est déjà minuit, et dans neuf heures il faut 

que je sois spirituelle et créative, alors... 

Il m'a regardée un moment - en y repensant, je me rends 

compte  qu'il  n'en  croyait  pas  ses  oreilles  -,  et  puis  il  m'a 

reconduite chez moi. 
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En  arrivant  au  bureau,  le  lendemain  matin,  j'avais  un 

message  de  Nick  sur  ma  boîte  vocale.  Il  chantait  en  s'ac-

compagnant à la guitare. 

—  Géorgie, Géorgie... I've got Géorgie on my mind.  Bon 

jour, ma belle. J'étais ravi de te rencontrer hier, j'appelle 

juste pour te souhaiter une belle journée. J'ai envie d'aller 

au ciné, ce soir. Ça te dit? Je te rappelle. Ciao. 

Je  dois  avouer  que  ça  m'a  fait  plaisir.  À  part  la  fin.  Je 

déteste les gens qui disent « Ciao », sauf les Italiens, évidem-

ment, dans ce cas, j'adore. Mais le reste du message était tel-

lement charmant que j'ai laissé passer. 

J'ai  failli  téléphoner  à  Antony  pour  lui  demander  ce  qu'il 

savait de Nick mais j'ai finalement renoncé. Je n'avais pas 

envie  d'entendre  un  nouveau  drame  victorien.  Je  pouvais 

toujours questionner Debbie, elle m'avait vue partir avec lui, 

mais à onze heures, elle n'était toujours pas au bureau. 

J'étais  dans  le  couloir,  près  de  la  fontaine,  lorsqu'elle  est 

arrivée. Il était midi passé, elle avait un café dans chaque 

main et des lunettes de soleil. Encore ! 

— Salut, Debbie ! ai-je lancé, toute contente de la voir. 

J'allais  enfin  pouvoir  avoir  une  mini-autopsie  de  ma  soi-

rée. Elle s'est contentée de secouer la tête et est passée sans 

s'arrêter. J'en suis restée sur le postérieur. 

— Ne  te  vexe  pas,  m'a  dit  Seraphima,  l'assistante  junior, 

qui avait été témoin de la scène depuis son bureau, à l'en-

trée. Elle est en pleine journée toxines. 

— Journée toxines ? 

— Plus  connu  sous  l'appellation  gueule  de  bois.  Quand 

Debbie en a une, il s'agit de l'élimination de toxines grâce à 

une nouvelle vitamine, un nouveau régime ou une théra- 

pie alternative récemment découverte. Ça n'a jamais rien à 

voir avec cinq bouteilles de Champagne et trois paquets de 

cigarettes. D'ici une heure, elle pourra parler. Ensuite, elle 

ira à la salle de gym, fera de l'exercice, passera au sauna, 

au massage, et conclura par un petit somme. À ce moment-

là,  il  ne  lui  restera  plus  que  le  temps  de  regagner  son 

bureau,  ouvrir  son  courrier,  appeler  deux  ou  trois  per-

sonnes  et  lire  les  bristols  des  bouquets  arrivés  pour  elle 

dans la journée. 

Elle a brandi un énorme bouquet de roses anciennes pour 

illustrer son propos. 

—  Celles-là viennent d'un certain Dominic. «À une mer 

veilleuse dame. Merci pour cette inoubliable nuit. » J'espère 

qu'il s'en souviendra, lui, parce que avec ce genre de mot, 

tu peux être sûre qu'il n'aura pas droit à une cession de rat 

trapage. 

J'ai  regardé  Seraphima  avec  d'autres  yeux.  Elle  faisait 

seize ans à peine, n'en avait probablement que dix-neuf de 

toute façon, mais elle était futée. 

— Ensuite,  elle  se  préparera  pour  ce  soir,  a-t-elle  pour-

suivi. 

— C'est  une  semaine  normale,  pour  Debbie?  ai-je 

demandé. 

—  Tout à fait normale, oui. 

—  Et où trouve-t-elle le temps de faire son boulot? 

Au  lieu  de  me  répondre,  Seraphima  a  affiché  l'expression 

innocente qu'elle arborait en général. 

— Tu veux un café, Georgia ? Du lait, pas de sucre, plutôt 

fort, c'est ça? 

—  Avec plaisir, Sera. Merci. 

Je  n'ai  pu  parler  à  Debbie  qu'à  dix-sept  heures  et  demie. 

Elle semblait aller beaucoup mieux et souriait à nouveau. 

— Sympa,  cette  soirée,  Debbie.  Merci  encore  de  m'y 

avoir emmenée. Je me suis beaucoup amusée. 

— Ah,  parfait  !  Tu  as  fait  des  rencontres  ?  Quand  es-tu 

partie, d'abord ? Je me souviens de t'avoir aperçue, et puis 

plus rien, tu avais disparu. 

Elle avait réellement oublié que j'avais filé avec Nick. Sans 

réfléchir, j'ai décidé de ne pas le lui rappeler, et de ne pas lui 

dire qu'il venait de me téléphoner et que nous devions boire 

un verre avant d'aller au cinéma. Je voulais garder pour moi 

cette aventure naissante. Grave erreur! 

Nous  avons  passé  une  bonne  soirée,  nous  avons  dîné 

ensemble après le cinéma, et puis il a consulté sa montre, a 

dit  qu'il  savait  que  j'aimais  soigner  ma  beauté  par  le  som-

meil, et m'a raccompagnée chez moi. Quand je suis arrivée, il 

avait  déjà  laissé  un  message  sur  mon  répondeur.  Il  avait 

téléphoné  de  son  portable  pendant  que  j'étais  dans  l'ascen-

seur. 

Ça  a  duré  ainsi  pendant  une  semaine.  Le  samedi,  on  a 

pris  le  petit  déjeuner  au  même  restaurant  que  celui  où 

j'étais allée avec Billy et Rory, puis on a passé la journée sur la 

plage, et le soir on est retournés au cinéma. Dans sa voiture, 

sur le chemin du retour, il a mis  Perfect Day,  de Lou Reed, 

une de mes chansons préférées. Et il m'a déposée chez moi. 

Le dimanche, on a été à l'Art Gallery. Le lundi, il m'a appelée 

au  bureau  et  je  lui  ai  dit  que  j'étais  prise  pour  les  deux 

soirées  suivantes.  Il  m'a  envoyé  des  fleurs.  Des  roses  rose 

pâle. «Pour une rose anglaise... » Le mercredi, j'ai annulé 

notre rendez-vous à la dernière minute parce que c'était le 

bouclage et qu'on était charrette. Et le jeudi soir, on a dîné 

dans  un  restaurant  magnifique  de  Balmoral  Beach  qui  sur-

plombait la mer. Il m'a tenu la main pendant presque tout le 

repas et entre deux anecdotes sur lui ou sur son père, il m'a 

fait  compliment  sur  compliment.  Comme  à  notre  premier 

dîner, il a bu deux doubles espressos, mais cette fois je suis 

montée chez lui. 

Et  à  cinq  heures  du  matin,  tandis  que  la  majestueuse 

boule de feu montait au-dessus de Bondi Beach et qu'il me 

plaquait avec douceur contre la rambarde de la terrasse pour 

un  tendre  rapprochement  matutinal  (le  quatrième  d'une 

série assez variée depuis que nous étions chez lui), j'ai com-

pris pourquoi Nick buvait beaucoup de café après le dîner. Il 

n'avait  aucune  intention  de  se  coucher.  C'était  M.  Jusqu'au 

bout de la nuit, Mr Action Man Piles Longue Durée. Ne s'use 

pas quand on s'en sert, au contraire. 

Et même s'il n'avait pas le corps le plus fabuleux que j'aie 

jamais  vu,  il  était  très  bien  équipé  pour  mener  une  telle 

mission, si je peux me permettre un peu de légèreté. (Bon, 

d'accord,  il  avait  une  très  belle  queue,  douce  comme  le 

ventre d'un chiot, longue comme l'avant-bras, dure comme 

du  bois,  raide  comme  un  mât  et  grosse  comme  un  vibro-

masseur, ça vous va ?) 

Je  né  pouvais  pas  m'empêcher  de  sourire.  J'aurais  pour-

tant  dû  me  méfier  quand,  au  cours  d'un  de  ces  multiples 

rapprochements au sommet, il m'a demandé de me retour-

ner  et  m'a  indiqué  comment  me  positionner  avec  la  poli-

tesse  et  les  manières  d'un  maître  d'hôtel.  Je  me  suis 

demandé s'il ne manquait pas d'un peu de spontanéité. 

Mais  entre  les  galipettes,  il  était  très  tendre,  parlant  sans 

cesse de la visite imminente que nous allions faire à la ferme 

de  son  père,  au  point  que  j'ai  fini  par  regretter  de  ne  pas 

avoir glissé mes bottes de cheval dans mon sac à main. Il 

voulait tout savoir de moi. Quelles étaient mes convictions 

en  matière  d'éducation  des  enfants  ?  Une  mère  devait-elle 

travailler  avant  que  ses  enfants  entrent  à  l'école  ?  Il  m'a 

même demandé mon avis à propos de la polémique sur la 

vaccination anticoqueluche. 

Il  m'a  parlé  de  ses  plages  préférées  et  des  piscines  d'eau 

de  mer  dans  lesquelles  il  avait  toujours  rêvé  de  faire 

l'amour, m'a promis de m'y emmener un soir sans lune. Un 

soir sans lune très proche, m'a-t-il semblé. 

Je devais être idiote - j'étais complètement ivre, c'est certain 

-,  et  il  savait  exactement  ce  qu'il  faisait,  même  si  son 

comportement  était  plus  instinctif  que  réfléchi.  Nick  me 

taquinait,  au  sens  où  l'on  taquine  le  gardon.  On  choisit  le 

bon leurre, on lance la ligne et quand ça mord, on tire légè-

rement pour que le poisson serre bien la mâchoire et s'em-

pale  sur  l'hameçon,  puis  on  donne  un  petit  coup  sec  pour 

qu'il  s'accroche  définitivement,  et  lentement  on  le  ramène 

jusqu'au bord. Ensuite, on le sort de l'eau et on l'assomme 

d'un grand coup sur la tête à l'aide d'un objet contondant. 

À six heures du matin, nous sommes allés nous coucher. À 

neuf heures, mon réveil interne a sonné, avec deux heures de 

retard. J'ai remué un peu pour essayer de le réveiller, mais il 

n'a  même  pas  bougé  un  doigt  de  pied.  J'ai  attendu,  pleine 

d'espoir, jusqu'à ce que la pendule indique 9 h 25. Il fallait 

que je me lève et que j'aille travailler. Je me suis lavé le visage 

et l'ai tartiné de la multitude de produits Clarins qui garnis- 

saient les étagères de la salle de bains (visiblement, Nick était 

un homme qui aimait prendre soin de sa peau), puis je lui ai 

écrit un mot. 

 Nick,  

 Merci pour le dîner. C'était super.  

 À bientôt (nus).  

 Georgia (au cas où tu te demanderais de qui est ce mot).  

Prophétique, pour le moins. 

Quand je suis partie, il était dix heures passées. J'étais très en 

retard et je n'avais pas d'autre solution que d'aller travailler 

avec  les  mêmes  vêtements  que  la  veille.  J'en  étais  quitte 

pour  courir  m'acheter  une  culotte  à  la  pause  déjeuner.  J'ai 

parié  que  la  réaction  de  mes  collègues  de   Glow   serait  la 

même que celle de mes anciens collègues de  Kitty : un petit 

soupir d'admiration, voire d'envie. 

Mais  lorsque  j'ai  débarqué  à  la  réception,  Seraphima  m'a 

regardée  et  a  sorti  de  derrière  son  bureau  un  de  ces  hor-

ribles jouets qui émettent un rire gras quand on leur appuie 

sur le ventre. Ce qu'elle a fait. Aussitôt, des nanas ont surgi 

de tous les coins. 

— C'est qui, la cochonne? a demandé Maxine en jaillis 

sant de son bureau. 

Quand elle m'a vue, elle a semblé ravie. Debbie est arrivée 

sur ses talons, hilare. Cathy, la directrice artistique, a passé la 

tête en dehors de la salle de rédaction, et Zoé, la rédactrice 

Mode est apparue avec un yaourt à la main, qu'elle mangeait 

avec l'index en guise de cuillère. Diverses assistantes et sta-

giaires se sont jointes au groupe en gloussant nerveusement. 

La dernière à montrer le bout de son nez a été Liinda, une 

cigarette non allumée à la bouche. 

— Beau travail, ma chère, a-t-elle dit. Quatre semaines 

sur le terrain, et déjà tu passes aux travaux pratiques. 

Je  les  ai  regardées,  éberluée.  À  Londres,  dans  des  cas 

pareils,  j'avais  l'habitude  de  me  faire  un  peu  charrier  par 

mes collègues, mais là c'était totalement différent. 

— Tu sais ce que ça signifie, n'est-ce pas? m'a demandé 

Maxine avec un grand sourire. 

— Non. 

Fallait-il que je vide mon bureau sur-le-champ ? 

—  Tu dois payer le- casse-croûte à tout le monde. 

—  Quoi ? 

—  Le casse-croûte. Un gâteau. Un gros gâteau pour nous 

toutes.  Sera  va  aller  l'acheter,  mais  c'est  toi  qui  paies.  Je 

t'autorise  à  descendre  à  la  salle  de  gym  pour  prendre  une 

douche,  et  Debbie  te  montrera  où  on  range  les  petites 

culottes de secours. Au fait, c'était bien ? 

Sans que je puisse me retenir, un large sourire s'est des-

siné sur mes lèvres. 

—  Mmm... c'était très bien, apparemment, a commenté 

Maxine. Essaie de t'en souvenir pour notre prochaine 

rubrique Sexe. Bon, tout le monde au boulot, maintenant. 

•Casse-croûte à onze heures et demie dans mon bureau. 

Puis-je suggérer un roulé au caramel mou? 

Il  y  a  eu  des  murmures  d'approbation  et  je  suis  allée 

m'avachir sur mon fauteuil de bureau, soulagée de ne plus 

être  le  centre  d'attention.  Je  feuilletais  le   Herald  à  la 

recherche de la chronique de Nick, comme je l'avais fait sans 

succès tous les jours depuis notre rencontre, lorsque Liinda 

est apparue. Elle portait une des tenues qu'elle affectionnait 

particulièrement  :  une  salopette  en  jean  trois  tailles  trop 

grande sur un tee-shirt riquiqui, une multitude de petits bra-

celets multicolores à un bras, des tongs roses, du vernis violet 

aux  ongles  des  pieds  et,  aujourd'hui,  un  gerbera  orange 

dans les cheveux. 

Elle  avait  toujours  la  même  cigarette  non  allumée  entre 

les lèvres, et j'ai réalisé qu'en fait Liinda ne fumait pas au 

bureau  (elle  descendait  fumer  en  compagnie  des  autres 

accros à la nicotine, devant l'entrée de service). De retour 

dans  son  bureau,  elle  la  remplaçait  par  une  autre,  qu'elle 

n'allumait pas non plus. 

— Alors, il est de quel signe ? Tu as son heure exacte de 

naissance, j'espère ? m'a-t-elle demandé en s'asseyant. 

— Je  ne  sais  pas  quel  est  son  signe.  Nous  n'avons  pas 

abordé ce sujet. 

La cigarette est tombée de ses lèvres, Liinda s'est frappé le 

front du plat de la main. 

—  Quoi ? Tu ne le lui as pas demandé ? Tu as encore fait 

la même bêtise, tu as couché avec un homme sans savoir 

de quel signe il était ? Ce n'est pas ce que j'appelle du  safe 

 sex,  moi. 

—  N'exagérons  rien.  On  a  utilisé  un  préservatif.  Enfin, 

des préservatifs, plutôt... 

—  Ah bon ? 

Elle  a  remis  sa  cigarette  en  place  et  s'est  carrée  sur  son 

siège, songeuse. 

—  Il doit être Bélier ou Scorpion. Peut-être Vénus en Scor 

pion, de vrais petits diables. Je n'arrive pas à croire que tu 

ne te sois pas renseignée. Comment s'appelle-t-il, d'abord? 

Il était vraiment bon au Ut? Et pourquoi est-ce que tu t'inté 

resses tant au  Herald,  tout à coup ? Us ont enfin introduit une 

rubrique Astrologie? 

—  Non, pas que je sache. Je cherche sa chronique. 

J'étais tellement sur mon petit nuage après cette nuit de 

passion, que j'aurais aimé crier sur les toits que j'étais une 

femme comblée. 

—  Il travaille pour le  Herald.  Il s'appelle Nick et il est 

beau à se damner. Il habite Bondi, c'est le meilleur coup de 

la Terre et je regarde juste s'il y a un article de lui aujour 

d'hui, pour savoir s'il utilise aussi bien son stylo que son 

pénis. 

Je  souriais  toujours,  mais  Liinda  était  devenue  sérieuse, 

tout à coup, et a retiré sa cigarette de sa bouche. 

— Nick, tu dis ? Bondi...  Sydney Moming Herald.  Mmm... Il 

ne s'appellerait pas Pollock, par hasard? 

— Comment as-tu deviné? Tu le connais? 

— Oui, je le connais. Et si tu permets que je te donne un 

tout petit conseil, ne dis à personne d'autre le nom de celui 

à cause de qui tu es arrivée en retard ce matin. 

—  Bon, si tu penses que c'est mieux... mais pourquoi ? 

Elle commençait à m'énerver, Liinda. J'étais heureuse, 

moi, et je voulais juste profiter de cette euphorie. 

—  Oh, elles risqueraient d'être jalouses. Il est riche, son 

père est célèbre, tout ça... Et puis je ne perdrais pas de 

temps à chercher son nom dans le journal, il travaille pour 

le  Herald  depuis dix-huit mois, et ils n'ont publié que cinq 

papiers de lui. Il passe la majeure partie de son temps à véri 

fier l'orthographe du nom des célébrités qui sont mention 

nées dans la page People, et en général il fait des fautes. Tout 

le reste, c'est du vent. S'il a eu le job, c'est parce que papa a le 

bras long. 

Liinda  m'avait  déballé  ces  horreurs  avec  un  petit  sourire 

assez  méchant,  mais  soudain  elle  a  paru  inquiète.  Elle  a 

remis sa cigarette en place. 

:— À tout à l'heure, pour le gâteau. 

Elle  s'est  levée  et  est  sortie.  Elle  n'avait  pas  disparu 

depuis  une  seconde  que  son  chignon  déglingué  a  refait 

irruption dans mon bureau. 

— Au fait, il est Poissons. 

J'ai jeté le journal dans la corbeille à papier et je suis restée 

un moment à contempler le vide, un peu sous le choc, il faut 

l'avouer.  Pourquoi  Liinda  avait-elle  ce  comportement 

étrange ? Et pourquoi avait-elle été si dure envers Nick ? 

D'abord,  elle  avait  dégommé  Jasper,  maintenant  c'était 

Nick.  Était-elle  jalouse?  Dans  ce  cas,  pourquoi  cet  air 

inquiet?  Et  pourquoi  Nick  avait-il  sous-entendu  qu'il  pos-

sédait à lui tout seul le talent de Bernstein et de Woodward, 

les journalistes du Watergate? Je pouvais toujours lui poser 

la  question  la  prochaine  fois  qu'on  se  verrait.  Ce  soir  ou 

demain. 

Comme  je  ne  tenais  pas  en  place,  je  suis  partie  à  la 

recherche de Debbie et du tiroir des culottes de secours. Elle 

était  dans  son  antre,  au  fond  du  bureau,  une  petite  pièce 

sinistre,  sans  fenêtre  mais  qui  était  pour  nous  toutes  la 

caverne d'Ali Baba parce qu'on y trouvait toujours de fabu-

leux produits de beauté gratuits, qu'il était de notre devoir 

d'emporter pour les essayer. 

J'avais  décidé  que  malgré  son  obsession  d'être  toujours 

vue  au  bon  endroit  avec  la  bonne  personne,  et  son 

incroyable  consommation  d'hommes,  Debbie  n'était  pas  une 

mauvaise fille. Et puis elle avait une telle classe que je ne 

pouvais m'empêcher d'être fascinée. 

Antony,  très  impressionné  lui-même,  m'avait  raconté  l'his-

toire de sa famille. Sa mère était un mannequin réputé dans 

les années 1960, qui avait décroché le gros lot en épousant 

un séduisant joueur de polo, rejeton d'une des plus grandes 

et des plus riches familles du pays. Car Johnny Brent était 

ce  qu'on  faisait  de  plus  approchant  de  l'aristocratie  en  Aus-

tralie, et une fois que la jeune Jenny Kelly avait passé ses 

longues jambes autour de son cou, elle s'y était accrochée 

par  tous  les  moyens,  déterminée  à  tourner  le  dos  à  une 

enfance pauvre. 

Le  sort  avait  voulu  que  Debbie  hérite  des  meilleurs  atouts 

physiques  de  ses  deux  parents,  elle  avait  même  de  belles 

mains et de beaux pieds, ce qui finit par faire presque trop. 

Mais  il  fallait  bien  l'admettre,  cette  fille  était  une  des  plus 

belles réussites de la nature. Après quelques minutes pas-

sées sur les podiums des couturiers de mode, elle s'était vite 

lassée  et  avait  préféré  devenir  styliste.  Elle  avait  ainsi  plus 

souvent  l'occasion  d'exercer  son  deuxième  don  après  le  sty-

lisme, celui de donner des ordres. 

Comme  elle  avait  fréquenté  la  même  école  que  Maxine, 

qui avouait à qui voulait l'entendre qu'elle avait été amou-

reuse du séduisant père de Debbie dès l'âge de huit ans, elle 

avait décroché le rôle de rédactrice Beauté chez  Glow  avec 

la même facilité que tout ce que sa vie enchantée lui avait 

toujours réservé. Enchantée jusqu'à ce que ce fatal accident 

d'avion ne lui enlève celui qu'elle aimait. 

Elle  était  particulièrement  ravissante  ce  matin,  en  petite 

robe de coton blanche, les ongles peints en blanc, un bracelet 

en or tout simple et des mules orange de chez Gucci. Elle se 

changeait  tous  les  jours  et  était  systématiquement  resplen-

dissante. C'est ainsi que le personnel portait des écharpes en 

soie pendant un mois, puis des corsaires le mois suivant. 

La seule personne qui ne se ralliait pas au style de Debbie, 

c'était Liinda, qui avait son propre style. Elle se fichait de la 

mode comme de l'an quarante et portait simplement ce qui 

lui  plaisait,  ce  qui,  la  plupart  du  temps,  se  résumait  à  du 

jean, de la fripe et une coiffure extravagante. Sandales en 

plastique rose un jour, talons aiguilles en dentelle blanche 

des années 1950 le lendemain. À sa façon, elle était toujours 

bien, mais essayer de l'imiter aurait été très casse-gueule. 

Dans les bureaux de la rédaction Beauté, j'ai eu le senti-

ment que Debbie se comportait bizarrement avec moi, évi-

tait mon regard, faisant signe à Kylie de me montrer le tiroir 

aux petites culottes avant de me tourner le dos. Je ne com-

prenais pas cette attitude, elle avait été si gentille avec moi, 

jusque-là. Liinda lui avait-elle déjà raconté que je sortais 

avec Nick Pollock? Peut-être était-elle jalouse, elle aussi. 

Après tout, c'était elle qui m'avait invitée à cette soirée, et 

j'avais tiré un sacré gros lot. Oh et puis zut ! 

En  tout  cas,  heureusement  qu'Antony  m'avait  conseillé 

de ne pas lui parler de Billy et de Rory. J'espérais simple-

ment que cela n'allait pas rendre la vie de bureau trop dif-

ficile. Tout en me demandant ce que Debbie pouvait avoir 

en tête, j'ai choisi une petite culotte dans un tiroir. J'ai eu 

une nouvelle bouffée de chaleur au souvenir de la nuit pré-

cédente, et j'ai oublié tout le reste. 

Après  un  instant  d'hésitation,  j'ai  décidé  de  me  mettre  au 

travail plutôt que d'aller prendre une douche. En réalité, je 

ne  voulais  pas  trop  m'éloigner  du  téléphone.  J'ai  regagné 

mon  bureau  à  grands  pas,  pratiquement  sûre  que  mon 

répondeur clignotait déjà. Il ne clignotait pas. Je suis allée 

demander à Seraphima si j'avais des messages. Elle a eu un 

sourire entendu et a secoué la tête. 

J'ai  lu  l'horoscope  des  Poissons  dans  quatre  magazines  dif-

férents,  puis  j'ai  fini  par  allumer  mon  ordinateur.  Le  télé-

phone  a  sonné,  j'ai  sauté  sur  le  combiné,  mais  je  me  suis 

forcée à attendre quatre sonneries avant de décrocher. C'était 

un pigiste qui trouvait que son chèque mettait du temps à 

arriver.  J'ai  commencé  à  corriger  un  article  prévu  pour  le 

numéro suivant, intitulé « C'est l'homme qu'il vous faut : les 

dix  signes  qui  ne  trompent  pas».  J'avais  complètement 

oublié ce titre. C'était sans doute un présage... 

On  avait  acheté  l'article  à  un  magazine  américain  et  j'ai 

cherché  s'il  comportait  des  américanismes  flagrants  afin  de 

les  remplacer  par  des  expressions  plus  australiennes.  J'ai 

changé deux ou trois choses dans l'introduction - les boxer-

shorts en slips kangourou, les frisbees en boomerangs, non, 

je plaisante -, et je suis passée au cœur du sujet : la liste. 

C'est l'homme qu'il vous faut : les 

dix signes qui ne trompent pas 

/.  Vous aimez faire les mêmes choses.  

Pas  de  problème  de  ce  côté-là.  Danser,  parler,  manger,  la 

poésie,  Shakespeare  et...  c'est  certain,  on  aime  les  mêmes 

choses, ai-je pensé. 

2.  Il parle de l'avenir avec vous.  

Eh  bien...  nous  devions  ailler  à  l'exposition  sur  son  père 

ensemble,  et  puis  il  y  avait  ce  projet  piscine  pour  un  soir 

sans lune, et la visite à la ferme de son père... c'était l'ave-

nir, non ? 

 3.  Il vous regarde dans les yeux lorsqu'il vous embrasse.  

J'essayais  de  me  souvenir  de  ce  détail  lorsque  Seraphima 

est  apparue  dans  l'encadrement  de  la  porte  avec  un  grand 

sourire et un énorme bouquet de roses rouges. 

— Pour moi ? ai-je demandé. 

Elle a fait oui de la tête, l'a posé sur mon bureau et s'est 

assise. Je l'ai regardée avec insistance. Elle n'a pas bougé. 

— Elles viennent de qui ? a fini par demander cette petite 

curieuse. 

J'ai  viré  au  rouge  pivoine  tandis  que  je  déchirais  prati-

quement la carte qui était agrafée au papier. Un très joli et 

très chic petit bristol blanc sur lequel était écrit : « Chère 

Georgia, Bienvenue à Sydney. De la part de tout le person-

nel de Revlon. » 

— Revlon, ai-je dit d'une voix cassée en me forçant à sou 

rire. C'est drôlement gentil de leur part, non ? 

Seraphima a répondu d'une petite moue et est retournée à 

son poste. Mon téléphone a sonné. 

— Bonjour, Géorgie, ici Nerilyn Keyes, de l'agence de 

relations publiques Coup de Tonnerre. Comment allez- 

vous? 

J'ai retenu un « Ça va du tonnerre ». 

— Très bien, merci. 

— Bien. Je voulais savoir si vous aviez bien reçu notre 

publicité  sur  la  nouvelle  tondeuse  à  gazon  Bravington. 

Nous pensions que ce serait parfait pour vos pages fémi-

nines. 

— Vous êtes chez  Glow,  Nerilyn. 

— Oui... 

— Toutes nos pages sont des pages féminines. 

— Je suis sûre que c'est un produit qui intéresserait vos 

lectrices... 

— Merci, c'est gentil d'avoir songé à nous, mais à moins 

que  votre  tondeuse  ne  fasse  aussi  vibromasseur  et  épilateur 

pour  le  maillot,  je  doute  que  cela  les  intéresse.  Merci 

encore. Au revoir. 

Bon, où en étais-je... 

 4. Il a une relation saine avec sa mère.  

Mmm...  Nick  n'avait  pas  du  tout  mentionné  sa  mère, 

mais il n'avait pas arrêté  de  parler  de  son  père.  Ça  devait 

compter pour les deux. 

Le  téléphone  a  sonné.  Une  pigiste.  Avait-on  envoyé  son 

chèque  ?  Je  n'en  savais  rien  et  je  m'en  battais  l'œil.  Télé-

phone. Attachée de presse. Encore un discours publicitaire ! 

Téléphone.  Revlon.  Avais-je  reçu  les  fleurs  ?  Magnifiques, 

merci. Oh, un appel en attente. Attachée de presse. Viendrez-

vous  au  lancement  de  notre  mascara?  Et  comment,  j'en 

salive d'avance. Téléphone. Lectrice en colère. Pourquoi est-

ce que vos mannequins sont si minces ? Parce, qu'elles ne 

mangent  rien?  Ouf!  Appel  en  attente.  Service  comptabilité. 

On ne peut pas payer les factures si elles ne comportent pas 

les bordereaux correspondants. D'accord, je ferai attention à 

ce foutu bordereau, la prochaine fois. Téléphone. Attachée de 

presse. Allez vous faire foutre ! Téléphone. Faux numéro. 

À 11 h 25, de stridents couinements ont retenti du côté de 

la  réception.  C'était  Seraphima  avec  un  autre  gadget,  la 

version   Glow   du  gong  annonçant  le  déjeuner.  Elle  nous 

invitait  à  nous  rendre  dans  le  bureau  de  Maxine  pour  le 

casse-croûte. Je me suis demandé combien de drôles d'ins-

truments  comme  celui-ci  elle  cachait  derrière  son  bureau. 

Peut-être une sirène de DCA pour prévenir que la direction 

arrive,  ou  un  enregistrement  des  chœurs  de  l'Armée  rouge 

chantant  Le drapeau rouge  lorsque toute l'équipe a ses règles 

en même temps. 

Sur  le  bureau  de  Maxine  étaient  posés  un  énorme  gâteau 

roulé dégoulinant de caramel et décoré de fraises, des bristols 

comme  assiettes,  et  un  rouleau  de  papier  hygiénique  en 

guise de serviettes. 

Tout le monde était venu avec son thé ou son café, et Sera-

phima m'en avait apporté un. Liinda, qui ne buvait que 

d'étranges décoctions de plantes, plongeait frénétiquement 

un sachet dans sa tasse, sur laquelle étaient écrits «ALLEZ » 

d'un côté et «VOUS FAIRE FOUTRE» de l'autre. Elle avait 

glissé sa cigarette derrière son oreille. Debbie avait entre les 

mains  son  habituel  café   latte   rapporté  par  Kylie  d'un  esta-

minet  branché  du  quartier.  Une  énorme  thermos  de  café 

était  posée  sur  le  bureau  de  Maxine,  à  côté  d'une  tasse  et 

d'une  soucoupe  en  métal.  La  plupart  des  autres  filles  avaient 

des tasses de thé, Zoé se contentait d'un verre d'eau. 

C'était  à  moi  qu'il  revenait  de  couper  et  de  servir  le 

gâteau. Zoé se tenait tout près de moi et semblait saliver, 

répétant qu'il avait l'air vraiment très appétissant et qu'elle 

avait hâte de le goûter. 

— Alors, qui est l'heureux élu ? a demandé Maxine en se 

léchant les doigts, les pieds sur son bureau. 

— Oh...  heu...  je  préfère  ne  pas  le  dire,  ai-je  répondu, 

mourant d'envie de le faire, mais me souvenant du conseil 

de Liinda. C'est encore très frais, et... 

Le  téléphone  a  sonné  dans  mon  bureau.  J'allais  m'y  ruer, 

mais Maxine m'a arrêtée d'un geste. 

—  Laisse, on a une boîte vocale. 

J'ai senti un horrible rictus se dessiner sur mes lèvres, et 

j'ai  aperçu  Liinda  et  Debbie  échanger  un  regard.  Que  se 

passait-il ? 

Plusieurs  filles  se  sont  resservies,  moi  j'étais  incapable 

d'avaler une bouchée, j'ai même pensé à ajouter un onzième 

signe à la liste : «  Vous êtes incapable de manger quand vous 

 pensez à lui. » 

Zoé semblait amoureuse elle aussi. Elle avait déjà rega-

gné  son  bureau,  laissant  intacte  la  part  de  gâteau  qu'elle 

avait  pourtant  attendue  avec  impatience.  Elle  n'avait 

mangé que la fraise. Maxine a vu que je le remarquais. 

— Zoé s'est encore bâfrée, a-t-elle dit. Toute la fraise, lu 

te rends compte. Même la queue, j'en suis sûre. 

— Elle a effectivement l'air de se nourrir d'une drôle de 

manière, ai-je répondu. Je ne peux pas croire qu'elle fasse 

un régime, tout de même. 

— Zoé est terrifiée à l'idée de voir la grosse qui sommeille 

en elle surgir et prendre le dessus dès qu'elle relâchera son 

attention. C'est pour cette raison qu'elle passe tout son 

temps libre à la salle de gym. Elle est magnifique, mais 

franchement elle devient difficile à supporter. J'ai essayé de 

lui en parler, elle est montée sur ses grands chevaux et m'a 

dit que ça ne me regardait pas si elle avait envie de vivre 

sainement. 

Elle a haussé les épaules et s'est resservie. 

Bien  qu'étant  ce  qu'on  pourrait  gentiment  appeler  «  char-

pentée », Maxine n'avait absolument aucun complexe quant à 

son  apparence.  Elle  était  très  grande,  avec  un  corps  qu'on 

aurait aisément imaginé en tenue de hockeyeur et un visage 

aux  traits  tout  aussi  puissants.  Mais  l'ensemble  n'en  était 

pas  moins  séduisant,  particulièrement  auprès  des  hommes 

qui aimaient être dominés,  dhc.it  Liinda. 

— Qu'est-ce que je fais de ce qui reste ? lui ai-je demandé 

en débarrassant les reliefs du casse-croûte. 

— Tu n'as qu'à tout mettre dans la cuisine. Au fait, tu en 

es où avec les articles que je t'ai donnés ? Il nous faut toute la 

copie  du  numéro  d'avril  d'ici  la  semaine  prochaine  pour 

préparer la maquette. 

— J'avance bien. Je termine de relire et je dois revoir l'en-

semble avec Liinda cet après-midi. Je crois que certains 

.  papiers auraient besoin de cases à cocher et de listes. 

Des tests. 

—  Parfait. Tiens, encore ton téléphone qui sonne. 

Cette  fois,  j'ai  couru.  Attachée  de  presse.  J'avais  trois  mes-

sages sur ma boîte vocale. Danny Green qui m'invitait à une 

soirée, encore un pigiste en colère (il allait vraiment falloir 

que je demande à Seraphima de m'expliquer le système des 

bordereaux), et Antony qui me demandait si j'aimerais aller à 

la  même  soirée  que  celle  à  laquelle  me  conviait  Danny. 

C'était  étrange.  Jusque-là,  tous  les  jours  depuis  notre  ren-

contre,  j'avais  eu  des  messages  de  Nick  à  mon  arrivée  au 

bureau, et j'étais sûre d'avoir un coup de fil avant le déjeu-

ner. Je mourais d'envie de l'appeler, mais je me demandais 

dans combien de temps il me téléphonerait, lui. D'un autre 

côté,  j'étais  prête  à  contacter  tous  les  hôpitaux  de  la  ville 

pour savoir si quelqu'un ayant pour initiales NP n'avait pas 

été admis chez eux les deux bras cassés. 

À  treize  heures,  je  commençais  à  craquer.  J'ai  décidé  de 

prendre une douche à la salle de gym. Et un peu d'exercice 

ne me ferait pas de mal, tant qu'on y était. Ça me change-

rait  les  idées.  Je  suis  allée  chercher  Zoé  pour  voir  si  elle 

voulait  bien  m'accompagner.  Elle  n'était  pas  dans  la  salle 

de  rédaction  Mode,  j'ai  demandé  à  Seraphima  si  elle  l'avait 

vue.  Seraphima  a  regardé  sa  montre,  m'a  fixée  de  son 

regard innocent et m'a conseillé de jeter un coup d'œil dans 

les  toilettes.  Ça  n'a  pas  manqué,  une  minute  plus  tard  Zoé 

est sortie de chez les Dames. Elle s'était remis du rouge à 

lèvres. 

—  Tu vas à la salle de gym ? lui ai-je demandé. 

—  Oui. Maintenant. Tu viens ? 

Nous  y  sommes  donc  allées  ensemble.  Tandis  que  je  tra-

vaillais mes abdos en pensant à Nick, Zoé a fait au moins 

cent kilomètres sur le tapis de course. Elle a couru pendant 

une heure sans s'arrêter. C'était étrange, habillée, elle avait 

vraiment de l'allure, mais en petit haut en lycra moulant et 

petit  short  large,  elle  avait  juste  l'air  maigre.  Son  visage 

n'était qu'une grimace et elle dégoulinait de sueur. Elle cou-

rait  encore  lorsque  je  suis  ressortie  des  vestiaires  douchée, 

cheveux séchés, prête à retourner travailler. 

Je  n'avais  toujours  pas  de  message  de  Nick.  Peut-être 

qu'un événement de première importance s'était produit et 

que le journal l'avait envoyé en Papouasie pour couvrir l'af-

faire.  J'ai décidé  de  téléphoner à son  bureau,  au  cas  où  il 

aurait laissé un message spécial sur sa boîte vocale, mais 

j'ai eu droit à l'habituel : 

« Salut. Vous êtes bien sur la boîte vocale de Nick Pol-

lock, éditorialiste et essayiste au  Sydney Morning Herald. 

Soit je suis déjà en ligne, soit je suis à l'extérieur, sur un 

gros coup, alors laissez-moi un message, je vous rappelle-

rai. Ciao. » 

Je n'ai pas laissé de message. Sur le coup de seize heures, 

les effets d'une nuit sans sommeil ont commencé à se faire 

réellement  sentir,  et  j'ai  eu  envie  de  reprendre  un  peu  de 

roulé au caramel, histoire de remédier au coup de barre par 

une bonne dose de sucre. Mais dans la cuisine, il n'y avait 

plus que le plateau, vide, lavé, essuyé. Personne ne savait ce 

qu'il était advenu des restes du gâteau, j'ai même regardé 

dans la poubelle au cas où une obsédée du rangement l'au-

rait balancé. Rien, pas une miette, Bizarre. En retournant 

à mon bureau, j'ai demandé à Seraphima si elle savait où il 

était passé. 

— Tu pourrais poser la question à Zoé, a-t-elle répondu. 

Mais je te le déconseille. 

— Zoé ? Mais Zoé n'en a pas mangé. Et elle ne l'a pas 

jeté, j'ai regardé dans la poubelle. 

— Zoé n'en a pas mangé devant toi, Georgia. Et elle l'a 

peut-être jeté quelque part, mais pas dans la poubelle. 

Et d'un mouvement de tête, elle a indiqué les toilettes. Je 

suis restée un moment immobile, le temps d'enregistrer le 

sens de ses propos. 

—  Tu veux dire qu'elle a tout mangé et qu'ensuite elle 

a vomi? C'est pour ça qu'elle était aux toilettes, tout à 

l'heure? 

Seraphima a haussé les épaules. 

— Possible. Je l'ai vu manger des carottes avant le casse-

croûte, ce matin. C'est un signe qui ne trompe pas, en géné-

ral. 

— Un signe de quoi ? 

— Le  signe  qu'une  boulimique  s'apprête  à  engloutir  tout 

ce  qui  se  trouvera  sur  son  passage.  La  carotte,  c'est  un 

repère. Dès qu'elle apparaît, tu sais ce qui va suivre. 

Je l'ai regardée, horrifiée. 

— Mon Dieu, c'est terrible ! Tu es sûre ? 

— Non, mais j'ai vu les carottes, je l'ai vue aller aux toi-

lettes, en ressortir un long moment après et partir à la salle 

de gym. 

Le visage de petit singe désespéré de Zoé m'est revenu à 

l'esprit. 

— Comment  es-tu  arrivée  à  cette  conclusion?  Pour  les 

carottes,  surtout.  C'est  tellement  horrible  que  c'en  est 

génial. Je n'y aurais jamais pensé, moi. 

— Ma  sœur  a  été  boulimique.  On  finit  par  apprendre  à 

reconnaître certains signes. 

Je suis retournée à mon bureau. Antony avait rappelé. Pas 

Nick.  J'ai  joint  Antony  pour  lui  dire  que  j'étais  trop  crevée 

pour  aller  où  que  ce  soit  mais  que  je  le  reverrais  avec 

plaisir, une autre fois. J'ai appelé Danny Green pour lui dire la 

même  chose.  En  réalité,  je  ne  voulais  pas  être  absente  au 

moment où Nick appellerait. 

Seulement  il  n'a  pas  appelé.  Ni  ce  soir-là  ni  le  week-end 

qui a suivi. J'ai passé mon temps à osciller entre un senti-

ment de révolte du style «Va te faire foutre Nick Pollock, je 

ne veux plus jamais te voir», et des crises de larmes. Dans 

les bons moments, quand je reprenais un peu d'assurance, je 

me disais bon sang, je vais l'appeler, c'est pas compliqué. On 

est adultes tous les deux. Je vais juste laisser un message sur 

son  répondeur  du  style  «  Salut,  comment  tu  vas  ?  Tu  me 

rappelles ? ». Mais je me savais incapable d'être aussi déta-

chée.  Le  ton  serait  forcé,  absolument  pas  naturel,  trahissant 

un état proche de l'hystérie. Et s'il décrochait? 

Le  samedi  soir,  j'ai  honte  d'avouer  qu'après  avoir  bu  une 

bouteille de vin à moi toute seule, j'ai appelé chez lui. J'ai 

eu  le  répondeur.  J'ai  eu  le  répondeur  tout  le  dimanche, 

aussi. 

Le lundi, j'ai appelé à son bureau et je suis tombée sur sa 

boîte vocale. 

Mardi,  toujours  rien.  Mon  portable  était  allumé  en  per-

manence et j'appelais mon répondeur à la maison toutes les 

heures. Si ça ne m'avait pas franchement miné, il y aurait 

eu  de  quoi  en  rire.  Je  crois  qu'au  bureau,  les  filles  se 

doutaient que quelque chose ne tournait pas rond. Debbie 

et  Liinda  m'évitaient,  et  se  taisaient  dès  qu'elles  me 

voyaient approcher. 

Un  peu  plus  tard  dans  la  journée,  Seraphima  est  venue 

dans mon bureau et m'a dit : 

— Estée Lauder t'a envoyé des fleurs. J'ai regardé la carte à 

ta place, parce que je sais à quel point on est déçu, parfois. 

Je  l'ai  remerciée  sincèrement  et  lui  ai  dit  qu'elle  pouvait 

garder le bouquet. Et puis la journée s'est écoulée. Zoé est 

venue me chercher pour aller à la salle de gym à l'heure du 

déjeuner. Même Maxine s'est montrée très gentille avec moi. 

Elle est passée deux ou trois fois pour me demander si tout 

allait bien, si j'étais heureuse à Sydney et m'a invitée à venir 

boire un verre chez elle après le boulot. C'était quoi, ce binz, à 

la fin? 

Mercredi,  j'étais  toujours  sans  nouvelles.  On  allait  fêter 

notre  première  semaine  ensemble,  sauf  que  j'étais  toute 

seule. J'ai alors eu la merveilleuse idée de lui envoyer un 

mot plutôt que d'essayer de l'appeler. Un petit mot percu-

tant,  intelligent,  drôle,  qui  pouvait  tout  aussi  bien  passer 

pour un mot de remerciement après un agréable dîner. 

Il  m'a  fallu  tout  l'après-midi  pour  l'écrire,  ce  petit  mot 

percutant,  intelligent  et  drôle,  les  différentes  versions  s'ali-

gnant sur l'écran de mon ordinateur. 

Nick, je suis étonnée que tu n'aies pas... 

Nick, et si tu m'appelais ? 

Nick, ce soir est une nuit sans lune, je crois. Coogee nous 

attend. Bisous, Georgia. 

Nick, es-tu mort ? Appelle-moi. Georgia. 

Nick,  c'était  super  de  te  voir  la  semaine  dernière.  Si  on 

remettait ça très vite ? (On peut dîner, aussi). G. 

Nick,  merci  pour  ce  super  dîner.  À  refaire  ?  Appelle-moi. 

Georgia. 

Voilà.  La  dernière  version  était  la  bonne.  C'est  celle  que 

j'ai  envoyée.  Sur  une  carte  postale,  une  reproduction  d'un 

tableau xixe de la Scottish National Gallery représentant un 

vicaire  faisant  du  patin  à  glace.  On  avait  discuté  de  ce 

tableau. Nous l'aimions tous les deux beaucoup. J'avais mal 

au cœur en glissant l'enveloppe dans la boîte aux lettres, mais 

au moins j'avais agi. 

Non, il faut que j'arrête de raconter des craques. Je ne sais 

pas  mentir,  de  toute  façon.  J'aurais  aimé  que  ce  soit  cette 

carte-là. Mais en fait, je lui ai envoyé une carte d'adolescente 

énamourée. Celle du couple qui s'embrasse à Paris, une photo 

de Brassai. Ah, qu'est-ce que j'avais dans la tête? Comment 

ai-je pu me faire ça à moi-même ? 

Mais  je  l'ai  fait,  et  il  n'a  pas  appelé  pour  autant.  Le 

dimanche  matin,  une  semaine  et  demie  après  qu'on  avait 

couché  ensemble,  j'ai  compris  qu'il  n'appellerait  pas.  Et  je 

savais qu'il n'était pas en Papouasie parce que j'avais vu une 

photo  de  lui  dans  les  pages  People  des  journaux  du 

dimanche.  Des  photos  de  lui  à  l'inauguration  de  l'exposition 

consacrée à son père à la Bibliothèque nationale. Des photos 

de lui avec une fille qui n'était pas si différente de moi, sauf 

qu'elle portait une robe vraiment très courte et qu'elle avait 

des bagues à l'index. 

«  L'artisan  des  mots  Nick  Pollock  et  sa  fiancée  Phoebe 

THll, de retour d'un séjour de deux mois en Europe », disait la 

légende.  Fiancée.  Et à en croire la photo, Phoebe avait une 

très  belle  peau,  ce  qui  expliquait  la  collection  de  produits 

de beauté dans la salle de bains de Nick. 

J'ai  pleuré  pendant  une  heure.  J'ai  tourné  en  rond  comme 

une lionne en cage, j'ai jeté des trucs à travers mon apparte-

ment. Je n'arrivais pas à y croire. J'ai appelé sa boîte vocale 

avec l'intention de lui laisser un message au vitriol au der-

nier moment je me suis dégonflée. C'était trop humiliant. J'ai 

pleuré  encore  un  peu  et  puis  j'ai  appelé  chez  lui.  Il  avait 

changé le message. Le nouveau disait : « Phoebe et Nick sont 

absents, mais vous rappelleront... » et patati et patata. 

J'ai  repleuré  un  peu  parce  que  je  ne  pouvais  joindre 

aucun de mes amis à Londres pour leur raconter mes mal-

heurs, vu qu'il était trois heures du matin là-bas. Alors j'ai 

appelé  la  seule  personne  susceptible  de  me  comprendre  : 

Liinda Vidovic. Elle était chez elle. 

—  Allô ? m'a répondu la voix du cow-boy Marlboro. 

J'ai éclaté en sanglots. 

— Li-ii-ii-iinda...  C'est  Georgia.  Je  suis  désolée...  sniff... 

de t'appeler comme ça... sniff, sniff, mais je ne sais pas à 

qui parler. 

— Qu'est-ce qui t'arrive ? Est-ce que ça aurait à voir avec 

Nick Pollock, par hasard ? 

— Ouii... ii. 

Et  je  suis  repartie  pour  un  tour,  gémissements,  sanglots, 

ce qui évidemment plaisait beaucoup à Liinda. 

— Il est dans le... le journaaa... al, ai-je beuglé. Avec sa 

fian... an... cée. 

Je l'ai entendue allumer une cigarette. .— Oh non ! Je me 

doutais  que  ça  finirait  par  arriver.  J'aurais  dû  te  prévenir, 

mais je n'en ai pas eu le courage. Tu te souviens du matin 

où tu as payé le casse-croûte, au bureau, je t'avais conseillé 

de  ne  rien  dire  ?  Je  voulais  te  protéger.  Mais  comme 

ensuite, tu n'en as plus reparlé, j'ai pensé que, peut-être, tout 

allait bien se passer. Tu l'avais rencontré la veille ? 

— Non. Une semaine avant et on s'est vus pratiquement 

tous  les  soirs  ensuite.  Au  début,  je  n'étais  pas  très  sûre, 

mais il était tellement adorable. Il m'a envoyé des fleurs. Il 

m'a téléphoné cinq fois par jour. On est sortis ensemble en 

tout  bien  tout  honneur  pendant  une  semaine.  Et  puis  un 

soir, il m'a invitée à dîner, et c'était formidable, j'ai eu l'im-

pression de vraiment le connaître. Je croyais que je pouvais 

avoir confiance. (Cette dernière remarque a provoqué une 

nouvelle crise de larmes.) Mais pourquoi tu ne m'as pas dit 

qu'il était fiancé? 

—  Je l'ignorais jusqu'à ce matin, quand j'ai lu le journal. 

Je savais qu'il sortait avec Phoebe Trill, mais... 

—  Qui c'est cette fille? Elle s'habille comme une pute. 

—  Elle est animatrice de jeu, à la télé. 

—  Je  parie  que  papa  Pollock  est  très  impressionné  par 

ses prouesses intellectuelles. 

—  Il  a  sûrement  essayé  de  se  la  faire.  C'est  congénital, 

chez ces deux-là. Écoute, je suis désolée, George, j'aurais 

dû te mettre en garde. Debbie et moi on ne savait pas quoi 

faire, On n'avait pas lé courage de te dire : « Le type dont 

tu es dingue est le plus grand dragueur de Sydney. » Deb-

bie  était  particulièrement  embêtée,  parce  qu'elle  s'est  sou-

venue que c'était elle qui te l'avait présenté. 

—  Qu'est-ce  que  tu  entends  par  le  plus  grand  dragueur 

de Sydney? 

J'avais la nausée. 

Liinda a laissé échapper un long soupir. 

—  Bon. Est-ce qu'il a analysé ton écriture? 

—  Oui. 

—  Est-ce qu'il t'a demandé quelles étaient tes convictions 

en matière d'éducation des enfants? 

—  Oui. 

—  Est-ce qu'il a laissé un message sur ta boîte vocale en 

s'accompagnant à la guitare et en chantant  Georgia On My 

 Mind ? 

—  Oui. Mais comment es-tu au courant? Même si avec 

mon prénom, ça paraît logique. 

—  Il chante la même chose à toutes les filles, il change 

juste le prénom. 

J'en suis restée sans voix et j'ai arrêté de pleurer. 

—  Si j'avais su que tu l'avais rencontré, je t'aurais 

conseillé dès le départ de l'éviter comme la peste. Mais tu 

avais  déjà  couché  avec  lui  quand  je  l'ai  appris,  et  puis, 

même  avec  un  lascar  comme  lui,  il  y  a  toujours  un  petit 

espoir qu'une fois dans sa fichue existence, il essaie de se 

comporter  correctement.  Après  tout,  même  les  enfoirés 

comme Nick Pollock tombent amoureux un jour ou l'autre, et 

tu  aurais  pu  décrocher  la  timbale.  Qu'est-ce  que  tu  aurais 

pensé de moi si je t'avais dit que c'était un salaud ? Seule-

ment quand j'ai vu que tu commençais à te morfondre, j'ai 

craint le pire. 

— C'est  sa  façon  de  fonctionner,  donc  ?  Adoration  jusqu'à 

ce que la fille s'allonge, et ensuite, plus rien ? 

— Oui. Qu'est-ce qui s'est passé, exactement ? 

Je  lui  ai  tout  raconté.  Liinda  m'a  écoutée  attentivement, 

m'a consolée. 

— Ne sois pas trop dure avec toi-même, George. Tu n'as 

rien fait de mal. Au moins, tu as lutté un certain temps. Très 

peu de ses victimes tiennent une semaine. Je hais ce mec, 

mais je dois reconnaître qu'il est canon. D'une beauté un peu 

trop évidente, peut-être, mais quand même. Et puis il a un 

sacré baratin. C'est dommage qu'il n'écrive pas aussi bien. 

D'un point de vue, c'est quelqu'un de complètement désé 

quilibré. Je lui ai envoyé des brochures sur la dépendance, 

une fois. Anonymement, bien sûr. Il est venu à une des 

réunions, figure-toi. Il nous a raconté que c'était difficile 

d'avoir un père très riche et très célèbre. Toutes les femmes 

présentes ce soir-là se pâmaient devant lui. 

« Après, je l'ai vu draguer la plus séduisante du lot, qui 

venait  de  nous  avouer  qu'elle  se  remettait  difficilement 

d'une  relation  nocive  et  que  son  thérapeute  lui  avait 

conseillé de rester célibataire pendant un an. Il lui avait mis le 

grappin  dessus  comme  une  sangsue.  Je  l'ai  rattrapé  sur  le 

parking et je lui ai ordonné de ne jamais revenir s'il tenait à 

l'intégrité  physique  de  ses  fameux  bijoux  de  famille. 

J'avais un grand couteau à la main, et il a compris que je 

ne plaisantais pas. 

Elle venait de réussir à me faire rire. 

— Un grand couteau ? Comment ça ? 

— J'ai  toujours  un  couteau  sur  moi.  J'ai  pas  mal  traîné 

dans la rue, tu te souviens ? Je sais ce qui s'y passe. 

— Mais ce n'est pas illégal ? 

— Il est illégal d'acheter, de vendre ou de consommer de 

l'héroïne, et j'ai fait tout ça pendant bien assez longtemps. 

Je ne le sors jamais en public, j'aime juste le savoir à por-

tée de main. 

— Tu es incroyable. Merci de m'avoir écoutée. J'ai l'im-

pression d'être la plus grosse imbécile de la planète, mais 

maintenant je sais pourquoi il n'appelait pas. C'était ça, qui 

me tuait. C'était de la torture. La torture du téléphone qui 

ne sonne pas. 

— La  torture  du  téléphone,  a  répété  lentement  Liinda. 

Mouais...  terrible.  Par  curiosité,  est-ce  que  je  peux  te 

demander pourquoi tu ne l'as pas appelé, toi ? J'aurais cou-

ché sur son paillasson, moi. 

—  Avec ton couteau ? 

Elle a rigolé. 

— Oui. Alors, pourquoi tu ne l'as pas appelé ? Tu as l'air 

plutôt d'en vouloir, comme fille. Tu n'es pas une cruche. 

— En  général,  non.  Mais  là,  je  me  sentais  tellement 

idiote... J'aurais eu l'impression de perdre ma dignité en lui 

demandant  :  «  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  appelée  ?  Tu  ne 

m'aimes plus? » C'était une façon comme une autre de pré-

server  ce  qui  me  restait  d'amour-propre.  Et  vu  ce  que  tu 

viens de me dire, je ne regrette pas. Même si j'ai failli me 

casser tous les ongles à force d'appeler sa boîte vocale. 

— Evidemment, si c'était moi, à l'heure qu'il est je serais 

dans  le  bus  pour  Bondi  pour  lui  dire  en  face  ce  que  je 

pense de lui, mais j'imagine que tu ne ferais pas une chose 

pareille. 

— Non.  J'en  serais  malade  de  honte.  Je  ne  veux  plus 

jamais le revoir, c'est tout. 

— À  Sydney,  ça  risque  d'être  dur.  Mais  tu  pourras  tou-

jours  avoir  le  plaisir  de  l'ignorer  en  public.  Enfin  bon,  je 

suis désolée que tu aies appris la vérité sur Chaud Lapin de 

cette  façon.  Tu  veux  venir  à  une  réunion  avec  moi,  cet 

après-midi?  Il  y  en  a  une  très  intéressante,  non  mixte,  à 

Chatswood, à quinze heures... 

J'ai  décliné  son  offre.  J'avais  envie  de  rester  chez  moi  à 

me  lamenter  sur  mon  sort.  Toute  cette  histoire  m'avait 

replongée dans l'état de dépression que j'avais connu après 

Rick et durant mes années de célibat à Londres. 

J'ai  passé  la  journée  enfermée  à  manger  de  la  glace  et  à 

regarder  du  cricket  à  la  télé.  C'était  si  abrutissant  que  ça 

m'empêchait de penser. J'avais aussi un œil sur les aiguilles 

de la pendule, qui s'acheminaient lentement vers une posi-

tion indiquant que je pouvais joindre la seule personne qui 

me remontait toujours le moral, mon frère, Hamish. 

Enfin,  dix  heures  ont  sonné  en  Angleterre.  C'était  assez 

tard. 

« Allô, vous êtes chez Hamish Abbott, vous connaissez la 

procédure...»  J'allais  hurler  ma  frustration  lorsqu'il  a 

décroché. 

— Mmm... ? a répondu une voix d'outre-tombe. 

— Hamish ? ai-je demandé, pas très sûre de moi. 

— Mmmmm... 

— Tête de Mule? 

— Hé, Popotin, c'est toi ? 

— Oui, c'est moi. Mais qu'est-ce que t'as? 

— Tournée  des  grands  ducs.  Bande  d'arrêt  d'urgence. 

E.T.  rentrer  maison  à  six  heures,  grosse  douleur  entre  les 

oreilles. J'ai cru que c'était un pote qui m'appelait pour me 

rappeler  ce  que  j'ai  fait  hier  soir.  J'essayais  de  me  garder 

une porte de sortie, c'est-à-dire l'anonymat. 

J'avais  des  larmes  aux  yeux  tant  tout  ça  me  donnait  le 

mal du pays, mais j'avais aussi le sourire jusqu'aux oreilles. 

Les  Billy  Ryan  et  autres  Nick  Pollock  pouvaient  aller  et 

venir,  certaines  choses  ne  changeraient  jamais,  comme 

mon  bringueur  de  frère,  le  chic  qu'il  avait  pour  se  mettre 

dans des situations impossibles et son don de me faire rire. 

— Hamish,  tu  exagères  !  Combien  de  filles  as-tu  dra-

guées? 

— Heurrrrgh... 

— Tant que ça ? 

— Je  suis  un  vilain  garçon,  sœurette.  Je  crois  que  quel-

qu'un a mis quelque chose dans mon verre. 

J'ai rigolé. 

— De l'alcool, par exemple? 

— Mmm...  et  toi,  comment  ça  va?  Comment  vont  nos 

colonies ? Tu m'as trouvé un boulot chez les kangourous ? 

Tu t'es trouvé un mari ? 

— Non, rien de tout ça. Nos colonies vont bien, mais... 

Un sanglot m'a échappé. 

— Oh,  Hamish,  pourquoi  est-ce  que  les  mecs  sont  si 

méchants ? 

— J'aimerais  le  savoir.  Comme  ça,  je  pourrais  peut-être 

me conduire un peu mieux. C'est juste que les femmes sont 

tellement séduisantes... Tu veux que je vienne le supprimer? 

— Oui. 

— Trouve-moi un job dans une de ces grandes fermes aus-

traliennes où je pourrai passer mon temps à faire du cheval, 

avec  un  pub  digne  de  ce  nom  à  moins  de  deux  jours  de 

marche, et je te vengerai. Je le fouetterai, tiens, plutôt que 

de le tuer. Ça ne ternira pas l'honneur des Abbott, comme 

ça. 

Comment  ne  pas  sourire  ?  Hamish  finissait  toujours  par 

me mettre de bonne humeur. 

— D'accord, marché conclu. Maintenant, retourne te 

coucher et essaie de ne pas briser plus de cœurs que néces 

saire. 

—  Je vais tâcher. Salut, Popotin. Gros bisous. 

— Gros bisous à toi. Tête de Mule. 
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Voilà  donc  comment  s'est  passé  mon  dimanche.  Le  lundi 

matin,  au  bureau,  il  y  avait  conférence  de  rédaction, 

réunion au cours de laquelle on met en commun toutes les 

idées  qu'on  a  pu  avoir  dans  la  semaine.  Elle  avait  com-

mencé  lorsque  je  suis  arrivée,  et  je  n'en  ai  pas  cru  mes 

oreilles. 

Liinda était en train de suggérer comme article : « La torture 

du téléphone : pourquoi les mecs n'appellent pas. » 

— Pas mal, a dit Maxine. « Torture », c'est un bon mot, on 

sent qu'on va avoir du vécu, mais c'est un peu sec, comme 

titre. Zoé, tu as des idées ? 

— Heu... « Comment le forcer à vous appeler » ? 

— Non,  ça  manque  de  torture,  là,  pour  le  coup.  On  a 

besoin de douleur et de souffrance, d'espoir et de drame. Il 

faut qu'on sente l'angoisse du téléphone qui ne sonne pas. 

Debbie? 

— De  quoi  s'agit-il  ?  D'hommes  qui  n'appellent  pas  alors 

qu'ils disent qu'ils le feront? Ça ne m arrive jamais... 

— Quelqu'un veut bien la frapper pour moi ? Je ne sais 

même pas pourquoi je t'ai posé la question. Allez, retourne 

te coucher, je.te réveillerai quand on travaillera sur «La vie 

d'une déesse ». Bon, les autres, des idées ? 

J'en avais une, excellente. Elle concernait un objet conton-

dant et la tête de Liinda Vidovic. Dans la mesure où nous 

étions dans un lieu public, j'ai préféré m'abstenir. 

— Donc, si j'ai bien compris, ai-je dit sans desserrer les 

dents, le sujet, c'est « Pourquoi des salauds finis perdent-ils 

l'usage de leurs mains et n'appellent pas alors qu'ils ont pro-

mis de le faire » ? 

— Exactement. 

— D'accord,  ai-je  continué.  Qu'est-ce  que  vous  pensez 

de... 

— Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  «  Pourquoi  disent-ils  qu'ils 

appellent alors qu'ils ne le font jamais ». 

C'était Liinda, bien sûr. 

—  Liinda, tu veux bien la fermer deux secondes ? ai-je 

lâché d'un ton sec avant de me tourner vers Maxine. Je son 

geais à «Vous avez passé une soirée de rêve, mais rappellera- 

t-il?». 

Maxine m'a gratifiée d'un sourire rayonnant. 

— C'est génial, Georgia. Mais je crois qu'on va aussi garder 

la torture du téléphone. En sous-titre, peut-être ? 

— On  pourrait  aussi  y  aller  franco  et  appeler  un  chat  un 

chat, ai-je repris. Ça donnerait «Vous avez baisé comme des 

bêtes, mais rappellera-t-il?»... hein, Liinda? 

Je  lui  ai  donné  un  coup  dans  le  bras  qui  pouvait  passer 

pour amical, sauf que je ne plaisantais pas. Il fallait que je 

quitte la pièce avant de lui faire vraiment mal. 

—  Maxine, me suis-je excusée, il faut que je joigne New 

York avant qu'il ne soit trop tard. Je peux m'éclipser? À plus 

tard, ai-je sifflé à l'intention de Liinda. 

J'étais  furieuse  contre  elle.  D'accord,  elle  avait  reconnu 

qu'elle  s'inspirait  des  expériences  de  ses  amies,  mais  elle 

savait à quel point cette histoire avec Nick Pollock m'avait 

bouleversée. Elle aurait pu attendre que les choses se tassent 

pour en tirer profit. Cette façon d'être amie un jour et traître le 

lendemain  me  stupéfiait.  Évidemment,  me  confier  à  elle 

n'avait pas été très futé de ma part, mais j'avais besoin de 

vider mon sac et j'étais à mille lieues de m'imaginer qu'elle 

agirait de façon aussi éhontée. 

Je  suis  allée  m'asseoir  à  mon  bureau  et  j'ai  ruminé  un 

moment,  jusqu'à  ce  que  j'entende  que  la  réunion  était  ter-

minée. J'ai appelé Seraphima et je lui ai demandé de prévenir 

Liinda que je voulais la voir immédiatement. 

— Elle  est  descendue  fumer  une  cigarette,  m'a-t-elle 

répondu. 

— Va  la  chercher,  ai-je  aboyé,  regrettant  aussitôt  d'être 

aussi dure avec cette gamine. 

Je me mets rarement en colère, mais quand ça m'arrive, je 

suis capable de provoquer une fission nucléaire d'un seul 

regard. Et jetais en colère contre Liinda. Même si, au fond, 

la personne contre qui j'étais vraiment en colère, c'était Nick 

Pollock et, plus encore, moi. Mais Liinda ferait l'affaire. 

Juste à ce moment, le téléphone a sonné. 

—  Rosie? 

C'était  Jasper  O'Connor.  Exactement  ce  dont  j'avais 

besoin. Encore un dégénéré qui vous fait du plat et s'affiche 

deux minutes plus tard avec une top model sur les genoux. 

J'ai fait comme si je ne me souvenais pas de lui. 

—  Allô ? Ici Georgiana Abbott, rédactrice en chef adjointe 

du magazine  Glow,  que puis-je pour vous? 

Le tout d'un ton cinglant. On m'avait déjà dit plusieurs fois 

qu'Alfred  Hitchcock  m'aurait  adorée  quand  j'étais  de  cette 

humeur. La vierge de glace faite femme. 

— Rosie, c'est Jazzie. 

— Je vous demande pardon ? 

— Jasper. Jasper O'Connor, on s'est rencontrés à la fête de 

Danny Green. On a dansé sur la terrasse... 

— Ah, oui! Je me rappelle, maintenant. Comment vas-tu? 

— En pleine forme. Et toi ? 

— Ça va, merci. J'ai pas mal de boulot. Qu'est-ce que je 

peux faire pour toi? 

Il y a eu un silence. Je jouais vraiment les salopes. Je m'en 

fichais. 

— Eh  bien,  je  me  demandais  si  tu  voudrais  prendre  un 

verre chez moi ce soir. 

— Oh, c'est absolument charmant de ta part, Jasper (une 

Anglaise en colère, ça peut être très, très mielleux), mais j'ai 

quelque chose de prévu. Une autre fois, pour un café, peut-

être? Appelle-moi la semaine prochaine, d'accord? Il faut 

que j'y aille. Bye. 

J'ai  raccroché.  Au  même  moment,  la  créature  du  lagon 

noir est entrée dans mon bureau, la bouche ouverte, sur le 

point de dire quelque chose. Mais j'ai pris les devants. 

—  Ferme la porte, ferme-la et assieds-toi. 

Liinda eut l'air étonné, mais a obtempéré. J'ai croisé les 

bras et je l'ai fixée du regard. Elle n'avait pas son sac avec 

elle. Ouf, pas de couteau ! . 

—  Comment as-tu pu? ai-je demandé après un long 

silence. 

— Comment ai-je pu quoi ? 

— Cette idée d'article, «La torture du téléphone ». J'ai uti-

lisé  exactement  cette  expression  avec  toi  pas  plus  tard 

qu'hier. Comment as-tu osé t'en resservir? Le lendemain! 

Elle a écarté les bras en geste d'impuissance. 

— Je  t'avais  prévenue,  Georgia.  Mais  tu  m'as  appelée 

quand même. J'ai la conscience tranquille. 

— Mais  hier,  tu  me  soutenais,  tu  me  réconfortais,  et  ce 

matin, paf ! Comment peux-tu être hypocrite à ce point? 

— J  étais  tout  à  fait  sincère  hier.  Et  je  suis  aujourd'hui 

encore réellement désolée qu'il t'ait fait souffrir. Mais je ne 

peux pas laisser passer une occasion de faire un bon article. 

Je  suis  comme  Maxine.  En  plus,  c'est  un  excellent  sujet, 

reconnais-le. La torture du téléphone, toutes les femmes ont 

connu ça. En voyant ce titre sur la couverture, elles se jette-

ront sur le magazine. Arrête de ne penser qu'à toi. Tu dois 

penser à l'intérêt général. 

— Ah  bon?  Je  n'avais  pas  remarqué  que  la  rédaction  de 

 Glow était un régime communiste. 

— George, je suis désolée si je t'ai blessée. Je t'avais pré-

venue, je fais sans arrêt ce genre de coup à mes amis. 

— Tu  aurais  quand  même  pu  attendre  quelques  semaines, 

ai-je rétorqué en me levant pour arpenter mon bureau d'un 

pas rageur. J'ai une autre définition de l'amitié, moi. Ce que 

tu fais, c'est dégueulasse et je ne suis pas aussi bête que tes 

soi-disant  amis.  Je  ne  te  raconterais  plus  jamais  rien.  De 

toute façon, il n'y en a pas une pour rattraper l'autre, dans 

ce  journal,  sans  parler  des  mecs,  qui  sont  complètement 

déséquilibrés,  dans  cette  ville.  Je  me  demande  pourquoi  je 

suis venue dans ce pays. Vous faites la bringue sans arrêt, le 

soleil brille tout le temps mais vous êtes tous plus cinglés les 

uns que les autres. 

Et  j'ai  éclaté  en  sanglots.  Liinda  s'est  levée  et  a  passé  un 

bras autour de mes épaules. 

—  Ton amitié en carton-pâte et tes conseils, je n'en veux 

pas! J'en ai ras le bol. Fiche le camp, laisse-moi tranquille! 

Ce  qu'elle  a  fait.  Je  me  suis  assise  à  mon  bureau  et  j'ai 

pleuré. Seraphima m'a apporté une tasse de thé et une boîte 

de mouchoirs en papier et est sortie sans un mot, une vraie 

perle, cette petite. J'ai pleuré jusqu'à ce que je lève la tête et 

que j'aperçoive Debbie qui me regardait. Super ! Debbie la 

Magnifique  me  voyait  bouffie  par  les  larmes,  la  morve  au 

nez. Elle a posé un pot de gel Chanel pour les yeux sur mon 

bureau. 

— Tiens, ça décongestionne bien, a-t-elle dit avant de 

regagner la porte. Je suis désolée, je n'ai rien pour le nez 

rouge... Et je veux que tu saches que je suis désolée, pour 

cette histoire avec Nick Pollock. On aurait dû te mettre en 

garde. Mais jamais je n'aurais imaginé qu'il irait aussi loin 

avec toi. Je croyais que c'était sérieux, avec Phoebe. Il y a 

des hommes bien en Australie, Géorgie, je t'assure. 

Elle  avait  l'air  profondément  triste,  et,  l'espace  d'un  ins-

tant, je l'ai trouvée plus belle que jamais. Je savais qu'elle 

pensait à Drew. 

— Ce n'est pas grave, ai-je hoqueté. Ce n'est la faute de 

personne, sinon celle de Nick. Je m'en remettrai, pour l'ins-

tant, c'est un peu dur, surtout parce que je suis loin de chez 

moi. J'ai le mal du pays. 

— Est-ce que tu aimes le bush ? 

Elle a dû contempler un grand blanc dans mes yeux. De 

quoi parlait-elle? 

— La  campagne,  a-t-elle  précisé.  C'est  comme  ça  qu'on 

l'appelle, de ce côté-ci de l'équateur. 

— Oh, oui ! J'adore la campagne. J'y ai grandi. 

— Parfait. Alors peut-être que tu serais contente de pas-

ser un week-end à la ferme de mes parents. C'est très beau. 

On peut se balader, faire du cheval, ou simplement se repo-

ser. Mes parents seraient ravis de te rencontrer. 

Je l'ai regardée, étonnée. Elle était sincère. 

— J'aimerais beaucoup, oui. Merci. 

Elle m'a répondu d'un sourire et elle est partie. 

C'est  gentil  de  sa  part,  ai-je  pensé  en  buvant  mon  thé. 

C'était gentil, et diablement étonnant qu'elle ait réussi à penser 

à  quelqu'un  d'autre  qu'à  elle  l'espace  d'une  seconde.  Un 

week-end à la campagne, c'était tentant, mais la voir en com-

pagnie de ses parents ne risquait-il pas de me rappeler à quel 

point  les  miens  me  manquaient?  Parce  qu'ils  me  man-

quaient beaucoup, surtout en ce moment. 

À Londres, dans l'état qui était le mien en ce lundi matin, 

mon premier réflexe aurait été d'appeler ma maman. 

Hamish me faisait toujours rire, mais maman savait vrai-

ment me consoler. Elle n'aurait sans doute pas saisi toutes 

les subtilités de la situation (et je ne lui aurais certainement 

pas  raconté  l'affaire  en  détail),  mais  à  sa  façon  un  peu 

détournée elle m'aurait remonté le moral, en me racontant 

les dernières facéties de Gaston et l'état de ses relations avec 

la chatte Clarissa. Ou elle m'aurait parlé d'un nouveau rosier 

qui avait fleuri pour la première fois, et de la dernière extra-

vagance de mon père -. creuser un petit cours d'eau dans le 

jardin. 

Seulement  voilà,  ce  confort-là  était  à  l'autre  bout  du 

monde, et je ne pouvais pas appeler parce que là-bas, c'était 

la nuit. M'installer à Sydney n'avait peut-être pas été une si 

bonne  idée,  finalement.  Je  ne  connaissais  personne,  en 

dehors des folles avec qui je travaillais et de quelques per-

sonnes rencontrées à des fêtes. 

A la pause déjeuner, je suis allée me promener seule. Dans 

les rues, tout le monde me semblait bizarre. Les femmes por-

taient des tailleurs horribles, les hommes étaient trop grands 

et balourds. Les bus faisaient trop de bruit, l'air était trop 

humide  et  mes  vêtements  me  collaient  à  la  peau.  Je  suis 

entrée dans une galerie marchande hideuse à la recherche 

de quelque chose à manger et j'en suis ressortie avec une 

pomme,  que  j'ai  jetée  après  la  première  bouchée  tant  elle 

était farineuse. Rien à voir avec les pommes du verger de ma 

mère. Un peu plus loin, le grand magasin Grâce Bros m'a 

ouvert  ses  portes,  et  j'ai  pensé  qu'un  peu  de  shopping  me 

ferait du bien, mais devant une vitrine de sacs à main tous 

plus laids les uns que les autres, j'ai battu en retraite et je suis 

retournée au bureau, plus déprimée que jamais. 

Pour me changer les idées, je me suis mise au travail et j'ai 

relu l'horoscope prévu pour le mois d'avril. J'ai appris avec 

bonheur que les Gémeaux comme moi allaient avoir « l'oc-

casion de rencontrer des gens et de faire de nouvelles expé-

riences, sans jamais oublier de se fier à votre intuition, ce 

qui vous simplifiera la vie». 

Ah  bon  !  Pourtant,  mon  intuition  ne  m'avait  pas  particu-

lièrement  bien  renseignée  pour  Nick  Pollock  qui,  en  tant  que 

Poissons,  pouvait  s'attendre  à  «  de  nouveaux  départs  dans 

bien des domaines, tant vos horizons s'élargissent. Mais 

attention, l'amour, le vrai, est peut-être plus près que vous 

ne le croyez». 

Les  nouveaux  horizons,  c'était  sans  doute  les  cinq  filles 

qu'il  avait  séduites  depuis  qu'on  avait  couché  ensemble.  Et 

l'amour, il le trouvait en se regardant dans la glace. 

Le  téléphone  n'a  pas  sonné  de  l'après-midi  et  personne 

n'est venu dans mon bureau. Maxine était en rendez-vous à 

l'extérieur  avec  un  important  annonceur.  Zoé  avait  emmené 

Seraphima  sur  un  shooting  pour  lui  faire  plaisir  et  Liinda 

m'évitait comme la peste. Qui sait où se trouvait Debbie ? 

Probablement  dans  un  institut  de  beauté  pour  un  soin  du 

visage gratuit. A dix-sept heures, je suis rentrée chez moi. 

Mon  appartement  se  trouvait  dans  un  petit  immeuble  en 

brique des années 1920, avec vue sur un port de plaisance 

et,  au-delà,  sur  le  port  de  Sydney,  ce  qui  est  formidable 

quand on a vécu à Londres. Il était lumineux et spacieux, 

mais  pratiquement  vide.  Comme  j'avais  pensé  trouver 

quelque  chose  de  meublé,  j'étais  venu  pour  ainsi  dire  les 

mains  dans  les  poches  en  dehors  de  mes  vêtements  et  de 

quelques  bouquins.  De  toute  façon,  je  ne  possédais  pas 

grand-chose, parce que, même si j'avais vécu avec Rick pen-

dant cinq ans, c'était dans son appartement, avec ses affaires - 

sa  bouilloire  Alessi,  sa  porcelaine  Fornasetti,  ses  couverts 

Conran. Alors j'avais occupé mes premiers jours en Australie à 

acheter  un  lit,  une  bouilloire,  une  tasse,  une  assiette,  un 

saladier, un couteau, une fourchette, une cuillère, une cas-

serole, une cuillère en bois. Et j'avais loué un frigo et une 

télé. 

En  contemplant  la  petite  cuisine  et  le  pauvre  petit  carton 

de lait perdu tout seul dans mon frigo, j'ai repensé à la soirée 

écossaise qu'on avait donnée chez nous à Holland Park, avec 

Rick  en  kilt  et  Hamish  jouant  de  la  cornemuse.  Au  dîner 

d'ébène  où  les  invités  devaient  être  en  noir  et  où  toute  la 

nourriture était noire. À la soirée Petits Secrets où tout le 

monde devait mettre son vêtement fétiche et apporter ce qu'il 

préférait manger en phase de régression - raviolis froids à 

même la boîte, pâte de gâteau non cuite, lait condensé en 

tube (moi, c'était une croquette de Gaston...). Au dîner où 

tout le monde était venu avec son animal de compagnie et 

où Tony, le copain frimeur de Rick, avait débarqué avec son 

cheval (dont j'avais appris plus tard qu'il l'avait drogué pour 

le calmer, j'étais furieuse), et où le furet de je ne sais qui avait 

été porté disparu. 

J'ai  mis  la  télé.  «Les  meilleurs  moments  de  vidéo-gags», 

«Les  conducteurs  les  plus  dangereux  du  monde»,  un  film 

iraquien,  un  documentaire  sur  les  derniers  jours  du  Troi-

sième Reich. Tiens, tiens, sur la 7, « Les petits chevaux », un 

jeu débile dans lequel des petits chevaux en plastique fai-

saient la course, présenté par « notre séduisante animatrice, 

Phoebe Trill». Elle portait un fourreau en satin rouge et j'ai 

failli vomir lorsqu'elle a projeté ses seins siliconés et son sou-

rire refait vers la caméra. D'accord, ce n'était pas sa faute si 

son  fiancé  était  un  coureur,  j'étais  même  un  peu  désolée 

pour elle, mais je n'avais pas pour autant envie de la rece-

voir dans ma salle de séjour. J'ai éteint la télé. 

Pour  me  distraire,  j'ai  entrepris  de  déballer  certains,  car-

tons  qui  venaient  d'arriver  d'Angleterre.  La  première  chose 

sur laquelle je suis tombée était un album photo. Une course 

d'obstacles,  la  famille  au  grand  complet  était  venue  voir 

Hamish en tenue de cavalier, couvert de boue de la tête aux 

pieds. Moi en compagnie de mes copains de fac, partageant 

des moments heureux. Un séjour hilarant en Grèce avec mes 

trois meilleures copines. Rick et moi au Mexique, en Islande, 

au  Japon.  Je  me  suis  mise  à  sangloter.  Qu'est-ce  que  je 

faisais dans un pays étranger où je ne connaissais personne, 

alors  qu'en  Angleterre,  tant  de  gens  (et  un  chien)  m'ai-

maient ? 

La  sonnerie  de  l'interphone  a  interrompu  cette  séance 

d'autoflagellation.  Je  suis  allée  répondre,  persuadée  qu'il 

s'agissait d'une erreur. 

— Livraison  spéciale,  m'a  annoncé  la  voix  de  quelqu'un 

qui, de toute évidence, se bouchait le nez pour qu'on ne le 

reconnaisse pas. 

— Qui est-ce? 

— Une livraison pour Mlle Abbott. 

J'ai  déverrouillé  la  porte  de  l'immeuble  et  j'ai  ouvert  la 

mienne,  prête  à  la  refermer  si  nécessaire.  Quand  l'ascenseur 

s'est arrêté, Liinda, Debbie et Zoé se sont ruées sur le palier. 

—  Surprise ! a lancé Zoé, qui tenait un sac en plastique 

bourré de plats tout prêts. 

—  On t'a apporté à dîner, a expliqué Debbie. Sushis et... 

Elles ont éclaté de rire toutes les trois et sont entrées chez 

moi. 

—  Houlà! s'est écriée Liinda. J'ai l'impression qu'on arrive 

juste à temps. Elle était plongée dans ses albums photo... 

Mmmm, pas mal, le mec en pantalon de cuir. Très Dylan 

McDermott. Regarde, Deb, y en a un pour toi, il est sur un 

cheval... 

Je lui ai arraché l'album des mains et l'ai refermé dans un 

claquement. 

—  Où est-ce que tu ranges les verres ? a demandé Debbie 

en mettant plusieurs bouteilles de vin blanc dans mon frigo. 

—  Je n'en ai qu'un et il est à côté de mon lit, plein d'eau 

stagnante. C'est une invasion? 

—  Oui,  a  répondu  Liinda  en  ouvrant  les  uns  après  les 

autres  les  placards  de  la  cuisine.  Où  sont  les  cendriers? 

Tiens, Debbie, le tire-bouchon. Attrape. 

—  Je n'ai pas de cendrier, je ne fume pas. 

Je lui en voulais encore. 

— Je vais en demander à tes voisins, a proposé Debbie. Je 

suis sortie avec un mec qui habitait cet immeuble. Un type 

sympa. Il a peut-être des copains. 

Et elle a disparu. 

Zoé déballait le dîner. Il y avait des boîtes de poisson cru 

partout. 

De loin, j'ai entendu Debbie, sur le palier, et à sa voix j'ai 

compris qu'elle parlait avec un homme. Elle est revenue avec 

trois verres, un cendrier et un rapport détaillé. 

— Pas mal, vraiment. De beaux cheveux, mais sa montre 

était en toc. 

Elle a débouché une bouteille et s'est assise par terre avec 

Zoé. Liinda les a rejointes avec une cannette de Coca Light et 

a allumé une cigarette. Elles se sont servies et m'ont regar-

dée. 

— Viens manger des sushis, a dit Zoé. 

— Que  me  vaut  cet  honneur  ?  ai-je  demandé  en  m'as-

seyant. 

Debbie m'a tendu un verre de vin, Zoé un sushi au thon. 

Et puis elles ont levé toutes les trois le sushi qu'elles avaient 

dans la main, comme pour trinquer. Debbie m'a fait signe 

de les imiter. Trop déprimée pour discuter, je me suis exé-

cutée. 

— Aux  sœurs  Sushis!  ont-elles  hurlé  en  chœur  avant 

d'avaler le poisson, le riz et de boire une longue gorgée de 

vin ou, dans le cas de Liinda, de Coca. 

— Allez, m'a encouragée Debbie jusqu'à ce que je mange 

le  mien.  Bien,  maintenant,  tu  en  prends  un  autre  et  tu 

répètes avec nous. 

— Pourquoi ? 

— Fais-nous plaisir, a répondu Zoé. 

Oh et puis zut, c'était toujours mieux que de regarder « Les 

petits chevaux» toute seule. 

—  Aux sœurs Sushis ! ai-je hurlé avec elles, avant de leur 

demander : Mais c'est quoi, les sœurs Sushis? 

Elles m'ont regardée, le sourire jusqu'aux oreilles. 

—  C'est nous... à commencé Zoé. 

—  parce qu'on a toutes couché avec le même mec... a 

poursuivi Debbie. 

Je les ai regardées, bouche bée. 

— Nick Pollock, a conclu Liinda. 

— Toutes les trois ? Hochements de 

tête affirmatifs. 

— Malheureusement, Maxine n'a pas pu se joindre à nous 

ce soir, a repris Liinda. Kylie non plus. 

— Kylie? 

Nouveaux hochements de tête. J'en 

étais baba. 

—  Est-ce que toutes les filles de  Glow  y sont passées ? 

—  Non, a répondu Debbie. Seulement les plus jolies. 

C'était tellement écœurant que ça m'a redonné du poil de 

la bête. 

—  Donc je n'étais pas la seule idiote à me faire avoir par 

son charme onctueux et les histoires sur son génie de père? 

—  Non, on a toutes été captivées, aspirées par l'ouragan 

Pollock, a dit Zoé. 

—  Et rejetées, a ajouté Liinda. 

—  Moi j'ai avalé, a précisé Debbie, ce qui les a fait hurler 

de rire. 

. — Mais pourquoi ne vous êtes-vous pas mises en garde les 

unes les autres? Et pourquoi ne m'avez-vous rien dit? 



—  C'est toujours trop tard, a répondu Zoé. 

—  Il arrive chaque fois à faire croire à celle qu'il vise qu'elle 

est  différente  des  autres  et  qu'il  est  amoureux,  a  expliqué 

Liinda. Même avec moi, l'analysée de service, il y est parvenu. 

Même  avec  Debbie  la  mangeuse  d'hommes.  Même  avec 

Maxine la grande. Même avec Zoé la petite. Et même avec toi la 

futée.  C'est  son  talent.  Il  arrive  à  faire  croire  les  plus  grosses 

conneries  aux  femmes  les  plus  intelligentes,  les  plus  indé-

pendantes,  les  plus  rationnelles.  C'est  un  raconteur  de 

bobards de première qui bande en permanence. D'où son sur-

nom de Chaud Lapin. 

—  Mais comment fait-il? ai-je demandé, stupéfaite. Il n'est 

pas canon. 

—  Il a un instinct infaillible pour fleurer ce qui va mar-

cher avec la prochaine victime. Avec moi, c'étaient des dis-

cussions sans fin sur les psychopathologies de nos familles 

déjantées, et sur l'astrologie. 

—  Avec moi c'était le shopping et le sport en salle, a conti-

nué Zoé en remettant un demi-sushi dans la boîte. 

—  Avec moi c'était le sexe, a soufflé Debbie avec un sou-

rire avant de vider son verre et de nous resservir. Et la dope. 

Il a un fournisseur secret. 

Je  me  suis  mise  à  rire.  C'était  tellement  ridicule.  Toutes 

ces conneries sur Shakespeare, les livres que nous avions lus, 

les prénoms que nous donnerions à nos enfants... Je leur ai 

raconté  et  on  a  rigolé  comme  des  bossues.  Ensuite,  on  a 

comparé nos notes sur ses performances sexuelles et là, on 

était d'accord, elles justifiaient presque, je dis bien presque, 

tout le reste. 

Après  avoir  bu  une  deuxième  bouteille,  nous  sommes 

passées  aux  récits  détaillés  de  nos  déboires  amoureux  et 

de  nos  escapades  sexuelles.  À  la  troisième  bouteille  je 

savais  dans  quelles  circonstances  exactes  elles  avaient 

perdu leur virginité (j'ai remarqué que Liinda s'est esqui-

vée aux toilettes à ce moment-là), quel avait été leur pre-

mier  grand  amour,  quelles  positions  elles  préféraient,  le 

plus  grand  pied  qu'elles  avaient  jamais  pris,  les  petits 

détails qui les révulsaient et les coups les plus tordus que 

leur  avaient  faits  les  mecs.  Nous  étions  toutes  très  sen-

sibles à la torture du téléphone, sauf Debbie, qui disait que 

son problème, c'étaient les hommes qui l'appelaient sans 

arrêt. 

J'ai souri à Liinda. Un sourire un peu vache. 

—  Un bon article, tu ne trouves pas ? Oups, trop tard, on 

y a déjà pensé. 

C'était ma façon de lui dire que je lui avais pardonné. 

À vingt-trois heures, j'ai commencé à bâiller. 

— On ferait peut-être bien d'y aller, a dit Zoé. Mon coach 

personnel vient à six heures, demain matin. 

— Et  il  faut  que  je  me  rentre  jusqu'à  Wahroonga,  a  dit 

Liinda. 

— Où est-ce? ai-je demandé. 

— À  des  kilomètres,  a  répondu  Debbie.  C'est  sur  la  rive 

nord, très au nord, une banlieue d'un ennui mortel. 

— Une petite banlieue charmante, a rectifié Liinda. Pleine de 

familles  de  classe  moyenne  avec  des  enfants  adorables,  et 

nulle part où acheter de la drogue. Le trajet est long pour 

aller au bureau, ce qui me laisse plein de temps pour bou-

quiner. Tu sais, Debbie, les livres ? Tu te souviens ? Ces trucs 

que tu avais, à l'école, avec des pages. 

— Ah, ah, très drôle ! Ça te dit de sortir, Géorgie? Pendant 

que  ces  deux  rabat-joie  rentreront  chez  elles,  on  pourrait 

aller au SoHo Bar ou au Blue Room, il n'est pas tard. 

— Debbie, on est lundi soir... 

— Ah,  oui,  et  le  Blue  Room  est  fermé  le  lundi.  Mais  je 

pense que l'International est ouvert, ou le Fix, tiens. Allez, 

viens, on va s'amuser. 

— Non,  je  crois  que  ce  soir  je  vais  jouer  les  rabat-joie  et 

me  coucher  aussi.  Merci  à  vous  trois.  J'ai  passé  une  très 

bonne soirée alors que ce n'était pas gagné d'avance. J'étais 

sur  le  point  d'appeler  Quantas  Airlines  pour  savoir  quand 

était  le  prochain  vol  pour  Londres,  c'est  dire  !  C'était  très 

sympa de passer. 

—  Arrête, un peu, a rétorqué Liinda. On n'allait quand 

même pas laisser une sœur Sushis en rade. 

Je  suis  allée  me  coucher  en  riant  toute  seule.  Les  sœurs 

 Sushis  contre  Chaud  Lapin,  une  superproduction   mode  in 

 Australia,  bientôt sur vos écrans. 


8

Le lendemain, nous nous sommes toutes retrouvées dans le 

bureau  de  Maxine,  à  échanger  des  comprimés  d'Alka-

Seltzer et des plaisanteries qui ne pouvaient faire rire que 

nous.  Pour  la  première  fois,  j'avais  vraiment  le  sentiment 

de faire partie de la bande. 

—  Bien, je vois que vous êtes de bonne humeur, a com 

mencé Maxine. J'espère que vous le serez toujours quand 

on aura terminé de regarder ces photos de couverture. 

Seraphima, tu veux bien nous apporter du café et des Tim 

Tarn ! a-t-elle lancé en direction de la porte. 

Zoé avait éteint la lumière, baissé les stores et maltraitait 

un  projecteur.  Elle  paraissait  nerveuse,  n'arrêtait  pas  de 

faire tomber des diapos par terre. Maxine s'est carrée dans 

son fauteuil, a posé les pieds sur son bureau et a croisé les 

mains derrière la tête. 

—  Elles ont intérêt à être bonnes, a-t-elle annoncé. Je n'ai 

pas le budget pour continuer à payer les yeux de la tête des 

photos parues dans des magazines américains. Comme je 

vous l'ai dit et répété,  Glow  est un magazine australien et 

je veux des mannequins australiens sur la couverture. 

Zoé a fait tomber le panier, toutes les diapos se sont épar-

pillées sur le sol. 

—  Doux Jésus ! s'est exclamée Maxine en levant les yeux 

au ciel. Zoé, tu peux faire un peu attention, une fois de 

temps en temps ? Pourquoi est-ce que j'ai un mauvais pres 

sentiment, tout à coup ? Seraphima, c'est pour aujourd'hui 

ou pour demain, ce café ? 

Mon regard a croisé celui de Liinda. Elle a pris la ciga-

rette  qui  était  derrière  son  oreille  et  l'a  serrée  entre  ses 

dents. 

—  Attachez vos ceintures, a-t-elle commenté à mi-voix. 

Ça va secouer. 

Seraphima  est  arrivée  avec  le  café  de  Maxine  et  un 

paquet de biscuits. 

—  Enfin ! a lâché Maxine en en déchirant l'emballage. 

Des Tim Tarn. 

—  C'est quoi, un Tim Tarn ? ai-je demandé. 

Maxine  s'est  immobilisée,  biscuit  en  l'air,  et  m'a  regardée 

avec des yeux grands comme des soucoupes. 

— Serais-tu en train de me dire que tu n'as jamais mangé 

de Tim Tarn ? 

— Je n'ai jamais  vu  de Tim Tarn. 

Elle  s'est  redressée,  solennelle,  et  a  allumé  sa  lampe  de 

bureau. Puis elle a placé un biscuit oblong sous la lumière 

avec précaution, comme si elle me montrait une précieuse 

relique. 

—  Ceci, a-t-elle annoncé, est un Tim Tam. Ce n'est pas 

simplement  un  biscuit  croquant  enrobé  de  chocolat  et 

fourré au chocolat, c'est un véritable totem pour la femme 

australienne. Ce biscuit est notre source de réconfort à nous 

toutes  lorsque  les  hommes  nous  torturent,  le  boulot  nous 

emmerde et que la vie en général nous en fait voir des vertes 

et des pas mûres. Aller se coucher avec un paquet de Tim 

Tam est une étape cruciale de la convalescence d'un cœur 

brisé.  C'est  avec  des  Tim  Tam  qu'on  oublie  nos  régimes 

draconiens  et  que  nous  requinquons  nos  petits  cœurs 

malheureux. 

Elle regarda le biscuit avec amour, éteignit la lumière et en 

croqua la moitié. 

—  Je crois qu'il ne me reste plus qu'une chose à faire, en 

goûter un, ai-je conclu. 

Il était excellent. Vraiment savoureux. 

— Mmm, c'est bon. 

— Tu devrais essayer après un ou deux joints, a suggéré 

Debbie. 

— Tu  devrais  essayer  un  jour  de  canicule,  après  les  avoir 

mis au frigo, a dit Liinda. 

— Tu  devrais  en  essayer  un  congelé.  Tu  peux  t'en  servir 

comme paille pour boire ton café, a ajouté Zoé entre deux 

bouchées. 

On  s'est  toutes  tournées  vers  elle,  étonnées.  Elle  mangeait 

réellement  un  biscuit  au  chocolat!  Et  je  n'avais  aperçu 

aucune carotte dans les parages. 

—Vous n'avez vraiment pas de Tim Tam en Angleterre ? a 

demandé  Maxine.  Pauvres  Brits,  je  comprends  certaines 

choses,  maintenant,  a-t-elle  ajouté  quand  j'ai  fait  non  de  la 

tête. Vous n'avez même pas un équivalent? 

J'ai réfléchi. 

—  Eh bien, les Digestives au chocolat sont assez popu 

laires mais j'ai toujours trouvé leur réputation un peu usur 

pée. Les Pims, peut-être. Personnellement, j'adore le 

contraste entre le croquant du chocolat, la douceur de la 

gelée à l'orange et le rugueux de la génoise, mais on s'en 

lasse vite. Les petits-beurre sont bons, mais souvent un peu 

trop secs, il est difficile d'en manger plusieurs d'affilée. Il y 

a les biscuits fourrés, mais en général le chocolat est imman 

geable. Tandis que ceux-là... ils sont vraiment très spéciaux. 

Maxine m'a regardée avec un grand sourire. 

— Tu vas te plaire parmi nous, ma grande, c'est sûr, a-t-

elle  conclu  avant  de  se  tourner  vers  Zoé.  Bon,  alors,  ces 

photos, tu nous les montres ? C'est pour le numéro d'avril, 

donc un peu avant l'hiver, mais on n'est pas encore dans les 

pulls et les écharpes. 

— J'ai  les  essais  qu'on  a  réalisés  pendant  le  voyage  en 

Nouvelle-Zélande en décembre, a répondu Zoé. Ce sont des 

maillots de bain, pour avril, ça va encore, et puis c'est un 

mannequin australien. 

Elle  a  allumé  le  projecteur  et  a  appuyé  sur  la  télécom-

mande.  Quand  j'ai  vu  ce  qui  apparaissait,  j'ai  fixé  l'écran 

sans rien pouvoir dire. Était-ce une plaisanterie ? La photo 

était  celle  d'une  fille  en  tout  petit  petit  bikini  turquoise, 

avec de l'eau jusqu'à mi-mollet. Elle était tellement maigre 

qu'on  voyait  pratiquement  à  travers.  Sa  tête  ressemblait  à 

un  crâne,  sa  cage  thoracique  à  un  instrument  de  percus-

sion. 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  bordel,  a  lâché  Maxine 

d'une voix d'outre-tombe. 

— C'est  une  nouvelle.  Elle  vient  de  Perth,  elle  s'appelle 

Katrina,  et  elle  porte  un  bikini  Bondi  Babes,  a  répondu 

Zoé. 

— Ah bon? Donc, c'est un être humain? a ironisé Maxine. 

Tu es bien sûre que ce n'est pas un poulet? Parce que des 

bras aussi maigres, je n'en ai jamais vu chez un être humain. 

Tu lui as pris le pouls, Zoé? J'ai du mal à croire que quel-

qu'un d'aussi squelettique respire encore. 

— Bon  d'accord,  a  marmonné  Zoé.  C'est  peut-être  pas 

une photo géniale. On va regarder les autres. 

Les diapos ont défilé, toutes plus terrifiantes les unes que 

les autres. Il y en avait même une où la fille de profil sem-

blait encore plus maigre. 

—  Stop ! a fini par aboyer Maxine. Ras le bol de ce tas d'os ! 

—  J'en ai une série avec un autre maillot, a annoncé Zoé. 

Elle s'est mise à appuyer frénétiquement sur le bouton 

de la télécommande, jusqu'à ce qu'apparaisse une photo du 

même poulet rachitique, mais en bikini noir, avec un haut-

de-forme bandeau. La même vision d'horreur, en pire. 

— J'ai dit stop ! a hurlé Maxine en tapant du poing sur le 

bureau. Zoé, combien de fois faut-il te le répéter? Je refuse 

d'avoir  des  anorexiques  en  couverture  de  mon  magazine  ! 

Cette fille est malade, et toi aussi. Qu'est-ce qui t'a pris de 

lui  faire  faire  ce  shooting,  et  pourquoi  n'ai-je  pas  vu  son 

book avant votre départ? 

— Tu n'étais pas là... 

— Qui a donné son accord? Debbie, c'était toi ? 

— Oui,  Maxine,  a  répondu  Debbie.  J'ai  effectivement  vu 

son book, mais elle était beaucoup plus grosse. Je t'assure. 

Bon, je ne l'ai pas rencontrée en personne, je le reconnais. 

— Super.  Vous  faites  du  sacré  bon  boulot,  les  filles,  je 

vous remercie. Pour moi c'est du sabotage ! Zoé, est-ce que 

tu  as  rencontré  cette  fille  au  moins  une  fois  avant  d'aller 

prendre ton avion? 

— Oui. 

—  Et elle était aussi maigre? Zoé 

l'a regardée d'un air étonné. 

—  Je ne la trouve pas maigre, moi. 

Il y a eu quelques instants d'un silence stupéfait. La main 

gauche de Zoé a broyé un Tint Tam, J'ai retenu mon souffle. 

—  Zoé, a repris Maxine d'un ton plus calme, si tu ne 

trouves pas cette fille maigre, c'est que quelque chose ne va 

pas bien du tout chez toi. 

— Elle a une ossature magnifique, a dit Zoé. 

— Elle n'a que ça ! s'est écriée Maxine. Nous ne pouvons 

pas  nous  servir  de  ces  photos,  elles  représentent  un  danger 

pour  toutes  les  jeunes  femmes.  On  en  reparlera  toutes  les 

deux un peu plus tard. En attendant, quelqu'un a-t-il des sug-

gestions pour notre couverture? Ou est-ce que je vais devoir 

dessiner quelque chose ? On a deux jours avant que l'impri-

meur ne pète les plombs. 

Zoé  s'est  laissée  tomber  sur  une  chaise,  visiblement  aba-

sourdie. 

—  Je viens de recevoir les photos qu'on avait faites pour 

le dossier Beauté de mai, a dit Debbie. Je vais demander à 

Kylie de les apporter. 

Elle  a  pris  le  téléphone.  Maxine  se  tenait  la  tête  à  deux 

mains. 

—  Bienvenue dans le nid de vipères, m'a murmuré 

Liinda en me passant les Tim Tam. 

Kylie  est  arrivée  avec  les  diapos  et  Debbie  lui  a  indiqué 

d'un  geste  impérieux  qu'elle  devait  les  installer  dans  le 

panier. 

— C'est quoi, exactement ? a demandé Maxine. 

— Au départ, c'était pour un dossier spécial Peau, la fille 

n'est pas beaucoup maquillée, mais la coiffure est bien. Et 

c'est une Australienne. Vas-y, Kylie. 

Un  visage  radieux  a  envahi  l'écran,  encadré  de  cheveux 

raides couleur miel. Elle avait de grands yeux bleus aux cils 

ridiculement  longs.  Les  lèvres  charnues  faisaient  la  moue. 

C'était le portrait craché de Debbie. 

Maxine a soupiré. 

—  Les hommes préfèrent les blondes... Savais-tu, Deb 

bie, que certains considèrent les femmes brunes comme 

moi, Zoé ou Liinda très séduisantes ? 

Debbie n'a pas réagi. 

—  Belle photo, non ? Continue, Kylie. 

Toutes  les  photos  étaient  belles,  mais  elles  étaient  toutes 

pareilles, à quelques détails près. Très gros plans, et pas un 

sourire. 

—  Oui, elles sont magnifiques, Debbie, comme toutes tes 

photos. Et je suis convaincue que  Harper's Bazaar  ou  Vogue 

se battraient pour en faire leur couverture. Mais elles ne 

conviennent pas pour  Glow,  parce que nos lectrices ne peu-

vent s'identifier à cette fille. Elle est trop boudeuse. Sera-

phima, tu veux bien apporter le dossier Couvertures, s'il te 

plaît. 

Elle s'est tournée vers moi. 

—  C'est drôle, tu vois, Georgia, j'ai à mon service deux 

stylistes très compétentes qui travaillent avec les meilleurs 

photographes du pays et peuvent choisir les mannequins 

qu'elles veulent, et pourtant, chaque mois à la même époque, 

elles sont incapables de me montrer une seule photo que je 

puisse utiliser pour la couverture. Heureusement, j'ai de la 

ressource. Tu veux bien charger le panier. Sera? J'ai les 

doigts pleins de chocolat. 

Elle a pris un autre Tim Tarn. Moi aussi. 

—  Merci, Seraphima, je m'occupe du reste, a-t-elle repris 

en se levant pour se diriger vers le projecteur. Bon, alors. 

Qu'avons-nous là de beau ? 

Elle a appuyé sur la télécommande et une très belle photo 

d'un top model éclatant de rire, en bikini rouge et blanc, est 

apparue. 

—  On va garder cela pour l'été, a dit Maxine en appuyant 

de nouveau. 

Une très belle brune en bikini fuchsia. 

—  Pas mal pour une jeune maman. Mais celle-là, je la 

garde pour le numéro sur la forme physique, en septembre. 

 Clic.  Une  magnifique  brune  aux  yeux  verts  et  aux  lèvres 

charnues  en  chemise  de  jean  ouverte,  révélant  un  abîme 

phénoménal entre ses seins. 

—  Ah, ça, c'est une couverture  Glowl  s'est exclamée 

Maxine. Une fille fantastique, et en même temps proche de 

nous. On a l'impression qu'on pourrait connaître une fille 

comme elle. Je veux dire, vous ne la présenteriez pas à votre 

petit ami, mais elle a l'air de savoir s'amuser. C'est ça, une 

couverture de  Glow.  Pas des anorexiques. Pas des petites 

boudeuses dédaigneuses. Des femmes belles, sympas. Pigé, 

Zoé? Debbie? Parce que cette photo, j'ai dû l'acheter à 

 Madame Figaro  et elle m'a coûté 2 000 dollars. Je ne peux pas 

me le permettre tous les mois et j'en ai ras les bigoudis de 

m'épuiser à appeler New York pour négocier avec des agents 

trop gourmands l'achat d'une photo française qui m'oblige 

à faire des calculs en trois monnaies différentes, afin de rat-

traper  vos  conneries.  Donc  ça,  c'est  notre  couverture  d'avril, 

mais pour mai, je veux un mannequin australien, c'est clair? 

Très bien. Maintenant, ouste, je ne veux plus vous voir. Sauf 

Zoé,  toi,  tu  restes.  Liinda,  tu  veux  bien  rester  dans  ton 

bureau encore une petite heure, s'il te plaît, j'aurai peut-être 

besoin de toi. 

Debbie m'a suivie jusqu'à mon bureau. Ce qui venait de se 

passer ne semblait pas du tout l'avoir affectée. J'ai décidé de 

ne pas en parler, j'avais eu ma dose de tragédie pour la jour-

née. 

—  J'ai discuté avec maman de ta visite à Bundaburra, a- 

t-elle dit. C'est le nom de notre propriété, et elle a suggéré 

qu'on vienne ce week-end. C'est le rodéo annuel à Walton, 

tout près d'où se trouve la ferme. Maman pense que ça te 

plairait. C'est très sympa, tu verras. 

Au  sourire  un  peu  coquin  qu'elle  a  eu,  j'ai  compris  que 

cela signifiait « c'est plein de beaux mecs ». J'ai dû avoir l'air 

un peu dubitatif. À vrai dire, l'idée même de « mecs » me 

rebutait un peu. 

—  De vrais mecs, George, a-t-elle précisé. Des cow-boys. 

Et tu peux juste les regarder, rien ne t'oblige à leur parler. 

—  Mmm... j'aime bien les cow-boys. Est-ce qu'ils auront 

des grands chapeaux et des bottes de cow-boys, aussi? 

—  Bien sûr. 

—  Youpi ! Dis à ta mère que je viendrai avec plaisir. Ah, 

et puis explique-moi un truc : pourquoi est-ce que Maxine 

voulait que Liinda reste? Elle va lui passer un savon, à elle 

aussi ? 

—  Non. Mais il est possible qu'elle ait besoin de ses talents 

de conseillère pour Zoé. Liinda a vu tellement de psys pour 

elle  qu'au  bout  du  compte,  elle  se  débrouille  plutôt  bien 

quand il s'agit d'aider les autres, même si elle a parfois ten-

dance à en faire un peu trop. Elle a même essayé de m'en-

traîner à une réunion des Alcooliques Anonymes, tu te rends 

compte? Je l'ai envoyée balader, mais Zoé a vraiment besoin 

d'aide.  Je  me  demande  si  ça  existe,  les  Vomisseurs  Ano-

nymes... Bon, à plus tard. 

Debbie était d'une cruauté terrible, mais je ne pouvais pas 

m'empêcher de l'aimer. Elle était gâtée pourrie, excessive en 

tout  et  égoïste,  mais  elle  n'était  pas  fausse.  Et  puis  la 

perspective  d'un  rodéo  me'réjouissait.  À  l'heure  du 

déjeuner,  je  suis  allée  m'acheter  une  paire  de  bottines 

d'équitation  à  soufflets  élastiques  chez  R.M.  Williams,  le 

temple  de  la  mode  «outback»  (sous  d'autres  latitudes,  on 

aurait dit «safari»). J'avais déjà un vieux Stetson en paille 

tressée  que  j'avais  acheté  des  années  auparavant  lors  d'un 

voyage au Texas avec Rick, et les bottines complétaient ma 

panoplie. Je fais toujours en sorte de porter des vêtements 

de circonstance. 

Quand je suis rentrée au bureau, Seraphima faisait la tête 

ce  qui,  j'avais  fini  par  le  comprendre  avec  le  temps, 

signifiait qu'elle savait quelque chose d'important. 

—  D'accord, Sera, ai-je dit. Je t'écoute. 

Elle  a  inspiré  un  grand  coup  et  m'a  suivie  jusque  dans 

mon bureau. 

—  Maxine a renvoyé Zoé chez elle. Liinda l'a raccompa 

gnée en taxi. C'était son troisième avertissement en trois 

mois, alors Maxine a décidé de la suspendre - tout en la 

payant - jusqu'à ce qu'elle « prouve qu'elle est prête à faire 

quelque chose pour mettre un terme à son anorexie ». 

À la façon dont elle avait fini sa phrase, j'ai compris qu'il 

s'agissait  là  de  la  transcription  exacte  de  ce  qui  s'était  dit 

de l'autre côté de la porte. 

—  Je viens de donner à Maxine les coordonnées du spé-

cialiste qui s'est occupé de ma sœur, et en ce moment elle 

est au téléphone avec la mère de Zoé. 

—  La mère de Zoé ? 

Je n'en revenais pas que Maxine prenne autant les choses à 

cœur. Seraphima a haussé les épaules. 

—  Maxine dit qu'il est inutile de faire comme s'il ne se 

passait rien, et qu'il vaut toujours mieux en parler ouverte 

ment. 

Un  peu  ébranlée,  j'ai  essayé  de  me  mettre  au  travail.  J'ad-

mirais mes nouvelles bottines lorsque le téléphone a sonné. 

—  Allô ! a dit une grosse voix enjouée. 

—  Antony ! Je suis contente de t'entendre. Comment vas-

tu? 

—  Je vais très bien. Mais c'est à moi de te poser la ques-

tion. J'ai entendu dire que tu avais été mordue par une des 

créatures les plus venimeuses d'Australie, Pollock Chaud 

Lapin. Je regrette de ne pas t'avoir prévenue, même si en 

général, ça ne sert à rien... 

— Comment se fait-il que tu sois au courant ? 

— Il  est  impossible  de  garder  un  secret  à  Sydney,  ma 

puce. 

— Qui t'en a parlé, Antony? 

— Debbie. 

— C'est incroyable. Je croyais que c'était une amie... 

— Georgia,  cette  ville  est  comme  ça,  c'est  tout.  Debbie 

n'est ni meilleure ni pire que les autres. On vit dans un grand 

village, mais tu verras, tu t'y feras. Bientôt, tu raconteras les 

potins  comme  tout  le  monde,  répandant  des  rumeurs,  inven-

tant  des  détails  juteux,  lançant  de  fausses  rumeurs.  C'est 

hilarant. Les gens ne font pas ça, à Londres? 

— Bien  sûr  que  si.  Mais  à  moins  d'être  connu  dans  le 

monde entier, on arrive à y conserver un certain degré d'in-

timité. Alors qu'ici, je n'ai pas l'impression que cela se fasse 

beaucoup. 

Il a gloussé. 

— Ce serait d'un ennui ! Enfin, bref, ça t'intéresse de dîner 

avec moi et de noyer tes malheurs dans... ce que tu voudras? 

— Je les ai déjà noyés, mais je dînerai avec toi avec grand 

plaisir. Où allons-nous ? 

— D'abord, on va faire la tournée des galeries d'art, c'est 

mardi. Ensuite, on ira dîner. Est-ce que tu t'es déjà fait faire 

les ongles? 

— Non, mais Debbie m'a donné la carte de sa manucure. 

— Ah, ah, ah... Tu as pris rendez-vous ? C'est quasiment 

impossible, chez Consuela. 

— Bien sûr que non ! Je l'ai jetée ! Je ne me fais pas manu-

curer,  c'est  une  perte  de  temps  et  d'argent.  À  Londres,  je 

connaissais  celle  qui  avait  été  la  coiffeuse  personnelle  de 

Lady Diana et elle m'a avoué qu'elle se faisait elle-même les 

ongles. Si ça suffisait pour elle, ça doit bien suffire pour moi, 

non? 

— Au  moins  se  faisait-elle  coiffer,  elle.  Je  t'attendrai  en 

bas à dix-huit heures. Bye ! 

Ben  qu'est-ce  qu'ils  avaient,  mes  cheveux  et  mes  ongles  ? 

J'ai regardé ces derniers, ils étaient courts et propres. Quant à 

mes cheveux... J'ai quand même fait un tour jusqu'aux toi- 

lettes pour jeter un coup d'œil dans la glace. Seraphima est 

sortie d'un box à ce moment-là et s'est lavé les mains à côté 

de moi. Ses boucles blondes étaient attachées par une bar-

rette en écaille. Mes boucles ramollies tenaient grâce à un 

élastique trouvé par terre dans mon bureau. J'ai examiné un 

bouton naissant sur ma joue. Elle a sorti un pinceau à lèvres et 

un  gloss  de  sa  poche  et  s'est  maquillé  les  lèvres  avec  appli-

cation.  Peut-être  avais-je  effectivement  besoin  de  soigner  un 

peu plus mon apparence. 

J'ai  regagné  mon  bureau,  songeuse  et  je  me  suis  plongée 

dans  la  lecture  des  articles  du  numéro  à  paraître,  dont  le 

fameux « La torture du téléphone », qui était excellent, il fallait 

bien l'admettre. J'avais presque fini lorsque le bruit le plus 

extraordinaire  est  entré  dans  mon  bureau  par  la  fenêtre 

ouverte. 

J'ai levé les yeux. Un petit oiseau sans cou était posé sur le 

rebord.  Au  quatrième  étage  d'un  immeuble  de  bureaux,  en 

plein centre des affaires. C'était un kookaburra. Un mar-tin-

pêcheur australien. Et il riait. 
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J'ai  passé  une  excellente  soirée.  Le  premier  vernissage 

avait  lieu  dans  une  ancienne  usine  réhabilitée  et  transfor-

mée en galerie, à Redfern, le deuxième dans une ancienne 

boutique,  à  Surry  Hills.  Ne  me  demandez  pas  quelles 

étaient les œuvres exposées, je n'ai pas eu le temps de les 

contempler.  Antony  connaissait  tout  le  monde  et  m'a  pré-

sentée à tellement de gens que je ne savais plus où donner 

de la tête. 

Et  puis  j'ai  vu  arriver  Danny  Green.  Comme  à  son  habi-

tude, il m'a sauté au cou avant de me pousser aux côtés de 

quelqu'un pour les besoins d'un photographe. C'était Jasper 

O'Connor,  sans  chapeau-pénis  ni  pantalon  rose  vif,  et  plutôt 

séduisant. 

— Jazzy ! ai-je lancé avec l'entrain de celle qui ne connaît 

absolument personne d'autre dans une salle bondée. 

Il  a  passé  un  bras  autour  de  mes  épaules  et  nous  avons 

souri en direction de l'objectif. 

— Qu'est-ce  que  vous  êtes  beaux,  tous  les  deux  !  s'est 

exclamé  Danny  en  nous  embrassant  à  nouveau  avant  de 

s'éloigner. 

— Bonjour,  Rosie.  Quelle  bonne  surprise!  Qui  t'a  ame-

née à cet événement de premier ordre pour le Tout-Sydney? 

— Antony Maybury. 

Jasper a fait la grimace et j'ai soudain réalisé que quelque 

chose avait changé chez lui. 

— Tu as rasé ton bouc. 

Il  s'est  caressé  le  menton  avec  une  petite  moue  atten-

drissante. 

— Oui. Ça te plaît? 

—  Oh oui, c'est beaucoup mieux ! Je ne supporte pas les 

poils sur le visage, j'ai toujours l'impression qu'on me cache 

quelque chose. 

—  C'était l'effet recherché. Je tentais de cacher mon âge. 

D éclata d'un rire communicatif, et j'ai compris comment 

il arrivait à séduire ses modèles lorsqu'il les prenait en 

photo. 

— Tu es venu avec ta petite amie, Jasper? ai-je demandé 

en insistant sur le « petite ». 

— Rien ne t'échappe, hein, Rosie ? 

Il  m'a  regardée  à  travers  ses  yeux  plissés,  tête  penchée 

sur le côté, puis a ajouté : 

— J'aimerais  te  photographier.  Avec  le  chapeau  que  tu 

portais à cette fête. On appellerait ça « Rosie en Rose ». 

— Tu  ne  t'en  tireras  pas  avec  l'habituel  numéro  de 

charme. Alors, où est Petite Fleur de Lotus, ce soir? 

— Je  n'en  sais  fichtre  rien.  Quelque  part  avec  son  nou-

veau  petit  ami,  je  suppose.  À  se  balader  dans  sa  Porsche 

sans doute, puisque c'est le genre de choses qui lui fait de 

l'effet.  Elle  refusait  qu'on  sorte  avec  ma  voiture  parce 

qu'elle avait plus d'un an. 

— Quel âge a ta voiture? 

— À vue de nez vingt-cinq ans, a-t-il répondu en éclatant à 

nouveau de rire. Alors, comment ça se passe, au couvent? a-t-

il repris. Est-ce que Debbie est toujours la seule à s'envoyer 

en l'air? 

Je ne saurais dire si j'ai rougi ou si j'ai eu l'air choqué. 

—  Il est de notoriété publique que les filles de  Glow 

écrivent et parlent de cul sans arrêt, mais n'ont jamais 

vraiment l'occasion de passer aux travaux pratiques, 

a continué Jasper. Liinda est trop folle, Maxine trop 

moche et Zoé trop maigre. Debbie, c'est un autre pro 

blème, je la soupçonne d'être nymphomane. Mais toi, Rosie, 

tu m'as l'air d'être une fille normale avec des appétits 

normaux. 

Je  ne  savais  pas  quoi  répondre.  Heureusement,  Antony 

venait même de se glisser derrière moi. 

—  J'espère bien qu'elle a un appétit normal, a-t-il répondu, 

parce que je l'emmène dîner. D'ailleurs, on y va. Bonsoir, 

Jasper. 

— Bonsoir, Antony, a répondu Jasper. Bonsoir, Rosie, a-

t-il ajouté à mon intention. Je t'appelle bientôt, même si tu 

m'as jeté comme une vieille chaussette la dernière fois. 

— Je suis désolée. La journée avait été très dure. À bientôt, 

ai-je soufflé avec un petit air penaud. 

Tandis  qu'Antony  m'entraînait  vers  la  sortie,  je  me  suis 

retournée. Jasper m'a fait un clin d'oeil. Un clin d'œil très, 

très sexy. 

— Mais  pourquoi  tu  parles  à  ce  crétin  ?  s'est  presque 

emporté Antony. 

— J'aime bien Jasper. Il est drôle. 

— Drôle dans la tête, oui. Enfin, il faut que je te raconte 

ce  que  vient  de  me  dire  Sophie  Paparellis;  Apparemment, 

toute la rédaction de  Chic  a décidé de démissionner si... 

Il a continué à bavasser pendant tout le trajet en taxi jus-

qu'au  troisième  vernissage.  Je  ne  connaissais  ni  d'Eve  ni 

d'Adam les gens dont il me parlait, mais il y prenait un tel 

plaisir que j'y trouvais moi aussi un certain attrait. 

—  J'ai gardé la meilleure fête pour la fin. Tu vas voir, ça 

va être hilarant, m'a-t-il prévenue tandis que nous franchis 

sions le seuil d'une très jolie maison ancienne dans le quar 

tier de Paddington. Trudy! Trudy! Viens là, je veux te 

présenter Georgia. 

J'ai  fait  la  connaissance  de  Trudy.  Il  était  adorable.  C'était 

un  homme.  Tout  comme  Betty.  Et  Norma.  Et  Mary.  Et 

Antony s'est tout à coup mué en Dolorès. Ce n'étaient pas 

des  drag-queens,  c'étaient  les  meilleurs  amis  d'Antony  et  ils 

s'appelaient entre eux par le prénom de leur mère. 

—  Ces prénoms leur vont bien, n'est-ce pas ? a dit Antony. 

J'ai souri. 

— Tu  as  raison.  Surtout  Dolorès.  Ça  te  va  comme  un 

gant, Antony. Dorénavant, je t'appellerai Doll. 

— Quel est le prénom de ta mère, Georgia ? m'a demandé 

Trudy,  un  grand  mince  avec  une  coiffure  bouffante,  et 

habillé en Prada de la tête aux pieds. 

— Le prénom de mon père, plutôt, non ? 

— Oh, non ! a répliqué Betty, un petit au visage poupin et 

au  crâne  rasé,  avec  un  anneau  à  l'oreille  et  une  barbe  de 

trois jours. Nous n'aimons que les prénoms de fille. 

— Ma mère s'appelle Hermione... 

— Mais c'est magnifique! Tu es d'origine grecque? 

— ... mais tout le'monde l'appelle Minou... 

Antony s'est esclaffé. 

— Minou ! C'est trop mignon. Désormais, tu seras Minou 

pour moi. 

Ensuite, il m'a présentée à tout le monde sous le nom de 

Minou.  Je  n'ai  même  pas  eu  envie  de  lui  en  vouloir.  Je 

trouvais Dolorès tellement drôle, que Minou ne me déran-

geait pas. Et puis la soirée était hilarante, ainsi qu'il l'avait 

prédit.  Je  revenais  des  toilettes,  à  la  recherche  d'Antony, 

lorsque  j'ai  finalement  pu  jeter  un  œil  aux  œuvres  qui 

faisaient  l'objet  de  cette  exposition.  Il  s'agissait  de  photos 

en noir et blanc de Robert Mapplethorpe. Je les avais déjà 

vues dans un livre, mais agrandies, elles m'ont fait un drôle 

d'effet.  L'une  d'entre  elles  était  intitulée  «  Homme  en 

costume de polyester » et représentait un magnifique Noir 

en  costume  bon  marché.  Le  détail  qui  sautait  aux  yeux, 

c'était qu'il avait la braguette ouverte, et que quelque chose 

de très gros et très surprenant en sortait. 

— Il est beau, hein, Minou ? m'a dit Betty en me prenant 

par le bras pour me faire admirer ses pénis préférés parmi 

tous ceux qui figuraient dans l'exposition. 

J'ai  réalisé  à  cette  occasion  qu'il  n'y  avait  qu'une  dizaine 

de  femmes  parmi  la  foule  des  visiteurs,  et  que  j'étais  la 

seule à porter du rouge à lèvres. 

— C'est  une  galerie  gay?  ai-je  demandé  à  Betty.  Ou  sim-

plement une expo gay ? 

— Eh  bien,  un  des  propriétaires  est  homo,  mais  c'est  une 

galerie normale, si tant est que ce mot ait encore un sens à 

Sydney. 

Il  a  ponctué  sa  remarque  d'un  petit  cri  haut  perché.  J'ai-

mais  bien  Betty.  Sa  compagnie  était  agréable.  Pourtant,  au 

premier abord, avec son pantalon de cuir, ses bottes à bout 

ferré, ses tétons percés d'épais anneaux d'argent sous le gilet 

en  cuir  et  son  tatouage  sur  le  biceps,  annonçant  «  100  % 

bœuf australien», il n'évoquait pas la douceur. Il était même 

terrifiant.  Mais  dès  qu'il  ouvrait  la  bouche  et  bougeait  un 

peu, on aurait dit qu'il allait servir le thé aux mamies d'un 

club de tricot. 

— Cette expo est organisée dans le cadre du festival de 

Mardi Gras, m'a-t-il expliqué. Tu viens à la fête, après, hein? 

Tu vas voir, ça va être génial. 

— Minou, Minou ! Où es-tu ? Viens vite ! 

La voix d'Antony provenait de l'autre bout de la galerie. Je 

me suis frayé un chemin jusqu'à lui. 

—  Hello, Dolly! Il 

a souri. 

—  Allez, Minou, on va dîner. 

Il a vidé son verre et m'a entraînée vers la sortie. 

—  Je ne dis jamais au revoir, ça prend trop de temps. Et 

puis j'ai vu tous ces gens samedi soir, et je les reverrai pro 

bablement demain. Le restaurant est tout près, on y va à 

pied. 

Nous  nous  sommes  retrouvés  dans  une  rue  bordée  de 

chaque  côté  par  une  rangée  de  maisons  de  style  victorien 

avec  des  balcons  aux  ferronneries  ouvragées,  et  plantée 

d'immenses  platanes  formant  une  voûte  verdoyante  au-des-

sus de la chaussée. 

— Cette rue est très jolie. 

— Paddington  Street.  Oui,  je  la  trouve  charmante.  Ton 

ami Billy Ryan habite juste là, a précisé Antony en indiquant 

une  petite  rue  perpendiculaire.  Et  Debbie  Brent  habite  au 

coin, là-bas. Elle est propriétaire de sa maison, la veinarde. 

Elle n'a vraiment pas besoin de se dégoter un mari riche, ce 

serait du gâchis. Mais elle finira par en trouver un. J'ai habité 

dans ce quartier, à une époque, et puis j'ai fini par préférer 

mon petit coin crasseux de Surry Hills. J'en avais marre de 

croiser le Tout-Sydney chaque fois que je sortais acheter le 

journal. 

Le restaurant était tout en longueur, avec une fresque en 

noir  et  blanc  sur  tout  un  mur,  représentant  des  gens  en 

train de manger. Les serveurs portaient des tabliers longs. 

Antony a embrassé le maître d'hôtel sur les deux joues. 

—  Bonsoir, mon chéri. Il nous faut une table pour huit. 

Nous nous sommes installés au bar en attendant qu'une 

table se libère. Quelques instants plus tard, Trudy, Betty, 

Norma  et  Mary  nous  ont  rejoints  avec  deux  autres  mes-

sieurs  que  je  n'avais  pas  encore  rencontrés,  Joanna  et 

Ingrid. 

—  Alors, a commencé Ingrid après que nous avons été 

présentés, comment-va l'ex-petit ami amateur de fessées? 

Vous êtes toujours en contact ? 

Je me suis tournée vers Antony, décidé à le pulvériser du 

regard, mais il racontait à Joanna l'histoire de la rédaction 

de  Chic.  

—  Non, ai-je répondu le plus sérieusement du monde. 

Aux dernières nouvelles, Rick a décidé de rejoindre un 

ordre de moines franciscains homosexuels. En Islande. 

Le dîner qui a suivi fut gai et bruyant. Il a beaucoup été 

question du festival de Mardi gras - qui serait dans le corso, 

qui se faisait liposucer pour pouvoir rentrer dans son cos-

tume, qui avait la source la plus fiable pour s'approvision-

ner en ecstasy, qui n'avait pas de billets et qui seraient les 

artistes surprises. 

— J'ai entendu parler de Madonna, a dit Betty. 

— Ouais,  c'est  ça,  a  répondu  Antony.  En  duo  avec  Bar-

bara  Streisand.  Et  Elvis.  J'ai  entendu  dire  que  Cher  allait 

venir, aussi,» mais je n'y crois pas. 

— Avec  Tom  Cruise,  le  prince  Edward  et  Richard  Gère 

dans le rôle des go-go dancers, pendant que tu y es, a raillé 

Norma. 

Us ont hurlé de rire. Moi aussi. 

—  Alors, tu viendras à la fête ? m'a demandé Antony. 

J'avais remarqué que c'était ainsi qu'ils parlaient du fes 

tival et du défilé. 

— Je ne sais pas, je vais réfléchir. 

— Ne  réfléchis  pas  trop  longtemps.  Il  faudrait  que  je  te 

fasse une tenue, probablement quelque chose de topless. 

Il m'a regardée de haut en bas avant d'ajouter : 

—  Tu serais superbe dans un costume de type carnaval de 

Rio. Tu as exactement le corps qu'il faut, des petits seins 

pointus et des fesses bien rondes. Je te verrais très bien en 

string avec une tiare à plumes. Un string pailleté, fuchsia. Et 

une bonne couche de faux bronzage. Mmm... 

Après le dîner, les embrassades et effusions diverses, tout ce 

petit  monde  s'est  séparé  et  s'est  engouffré  dans  des  taxis. 

Antony a insisté pour que je monte dans le sien, arguant du 

fait que j'habitais sur sa route et qu'il pouvait me déposer. 

Or je n'habitais absolument pas dans sa direction. 



— J'ai envie de voir où tu habites, a-t-il fini par avouer. 

— Je te préviens, c'est vide, chez moi. Je pensais louer un 

appartement meublé et je n'ai rien apporté en dehors de mes 

vêtements, de quelques sacs, et des bouquins et des disques 

dont je ne peux pas me passer. De toute façon, je ne possède 

pratiquement rien d'autre. 

— J'ai beaucoup de trucs que je peux te passer, si tu veux. 

J'avais plein d'affaires à moi, et puis j'ai hérité celles de Lee, 

donc  j'ai  tout  en  double.  C'est  un  peu  comme  l'arche  de 

Noé, chez moi... 

— Oh, je vois ce que tu veux dire par vide ! a-t-il dit avec 

une  moue  qui  lui  retroussait  le  nez  lorsque  nous  sommes 

arrivés. 

Il est allé jusqu'à la chambre et a ouvert les placards. 

— Où est-ce que tu ranges ta collection de sacs ? 

— Je  n'en  ai  apporté  que  quelques-uns.  Ils  sont  dans  la 

boîte à chapeaux, là. 

— Génial. J'adore ces vieilles boîtes. Mmm... il est ado-

rable, celui-là, en forme de pot de violettes. U est d'époque? 

Il les a tous passés en revue, puis a fait des remarques sur 

mes draps de lit, qu'il adorait parce qu'ils étaient anciens et 

brodés.  Ensuite,  après  avoir  examiné  mes  disques,  il  m'a 

lancé un Frank Sinatra pour que je le passe, s'est assis par 

terre et m'a demandé si j'avais des albums photo. 

— Heu, oui. 

— Parfait. J'adore les albums photo. 

Il  ne  plaisantait  pas.  Antony  a  regardé  tous  mes  albums, 

exigeant  un  commentaire  pour  chaque  photo.  D'abord  un 

peu gênée, j'ai fini par y prendre un certain plaisir et l'abreu-

ver de détails. Il a très vite pigé qui était qui. 

— Il est superbe, sur celle-là, ton frère. Ces pommettes 

un peu rouges, j'adore. Très écossais. Est-ce qu'il joue au 

polo  ?  Et  cette  carrure  !  Tous  les  joueurs  de  polo  ont  de 

belles épaules. Même le prince Charles. Oh, regarde, voilà 

Vraie Minou ! 

— Vraie Minou ? 

— Oui. Maintenant, c'est toi, Minou. Donc ta mère, c'est 

Vraie Minou, sinon, on ne s'y retrouve plus. 

— Effectivement. 

— Pourquoi est-ce qu'on l'appelle Minou, au fait? 

— Honnêtement,  je  n'en  sais  rien.  Elle  aime  les  chats, 

mais on l'appelle comme ça depuis qu'elle est toute petite. 

— Oh, serait-ce une des fontaines de ton père? Très belle, 

cette tête de lion. Et c'est toi là... Quel âge as-tu ? Huit ans ? 

Tu faisais du point de croix? Comme c'est mignon... Et là, 

Vraie Minou avec un chapeau de paille et des espadrilles. 

Elle était séduisante, hein? C'est en Provence? C'est bien ce 

que je pensais. Tu as des photos de tes grands-parents? Tous 

les deux en jupe écossaise ! C'est craquant ! Oui, je sais qu'on 

dit un kilt, mais c'est une façon de parler. Ces chiens sont 

adorables. Oh, Gaston a les oreilles dressées, là. Bon, main-

tenant, je veux voir des photos de Rick. 

— Vraiment ? 

— Oui.  Allez,  j'attends.  Wouah,  c'est  un  dieu!  Ces 

longues  jambes.  Ce  pantalon  en  cuir.  Un  beau  mec.  Ma 

chérie,  je  comprends  pourquoi  tes  amis  t'ont  traitée  de 

folle  quand  tu  l'as  quitté.  En  plus,  il  avait  de  l'argent.  Le 

voilà  en  costume,  tiens.  Tu  as  des  photos  de  l'endroit  où 

vous habitiez ? 

Et  Antony  a  continué  à  éplucher  ma  vie,  et  a  vidé  ma 

bouteille  de  whisky.  Il  semblait  s'intéresser  aux  détails 

physiques  et  matériels  de  mon  ancienne  vie  de  la  même 

manière  que  Liinda  s'était  intéressée  aux  détails  émo-

tionnels.  Je  me  sentais  valorisée  et  dépecée  en  même 

temps. 

—  Il a peut-être poussé le bouchon un peu loin, mais si 

j'en crois ce que tu m'as raconté, ce Rick va être difficile à 

remplacer. C'est dommage que Nick Pollock soit venu 

semer le souk. Mais tu t'es remise, n'est-ce pas ? Je vais te 

sortir, te faire rencontrer le plus de gens possible. Qu'est-ce 

que tu fais ce week-end ? 

—  Je vais chez les parents de Debbie. 

Il m'a regardée, bouche bée. 

— Quoi ? Je n'y suis jamais allée.  Je suis furieux. Debbie 

sait que je rêve d'aller à Bundaburra, la garce. Je veux un 

rapport  exhaustif.  Tu  prendras  beaucoup  de  photos,  d'ac-

cord  ?  Imagine,  tu  vas  passer  presque  quarante-huit  heures 

avec Johnny Brent. Évidemment, il faudra que tu supportes 

aussi l'horrible Jenny Kelly, mais ça vaut le coup. 

— Pourquoi es-tu si méchant avec la mère de Debbie? 

— C'est une arriviste. Elle a tout fait pour tomber enceinte, tu 

sais.  Tout  ce  qu'elle  voulait,  c'était  épouser  Johnny  Brent 

parce qu'il était beau et riche. 

— Tu  viens  de  me  dire  que  j'ai  été  folle  de  quitter  Rick 

pour les mêmes raisons. 

Antony a marmonné quelque chose d'inintelligible. 

—  Qu'est-ce que tu reproches vraiment à Jenny Brent? 

J'avais précisé son nom de femme mariée rien que pour 

le faire enrager. 

—  Elle ne le mérite pas. 

— Mais le résultat a donné Debbie, donc elle ne peut pas 

être aussi mauvaise que tu le dis. 

— Oh,  elle  était  belle,  c'est  indéniable  !  Mais  son  père 

était ouvrier. 

— Donc elle n'était pas assez distinguée pour lui, n'est-ce 

pas ? J'avais cru comprendre qu'il n'y avait pas de système 

de classes en Australie. Bon, je te promets de prendre plein 

de  photos  et  de  te  faire  un  rapport,  mais  je  ne  te  promets 

pas de détester Jenny Brent parce que son père gagnait sa 

vie  en  charriant  des  briques.  Je  suis  sûre  qu'elle  est 

charmante. 

Et j'avais raison. Jenny Brent était charmante. Dès l'instant 

où je l'ai vue, à l'aéroport de Tamworth, je l'ai adorée. Elle 

m'a  embrassée  sur  les  deux  joues  lorsque  Debbie  m'a 

présentée, puis elle m'a demandé de lui tenir la laisse de son 

dachshund, Choccie, pendant qu'elle hissait nos sacs sur la 

plate-forme d'un vieil uti bringuebalant. Après le bouledogue 

français,  mon  chien  préféré,  c'est  le  dachshund,  principale-

ment parce que mes parents n'ont jamais voulu m'en acheter 

un  quand  j'étais  petite.  Mon  père  prétendait  qu'ils  étaient 

malformés.  Choccie  s'est  installé  sur  mes  genoux  pendant 

tout le trajet, qui a duré environ une heure. 

— Eh  bien,  je  crois  que  Choccie  s'est  fait  une  copine,  a 

dit  Jenny  en  souriant.  Il  n'est  pas  comme  ça  avec  tout  le 

monde, vous savez. Mais quand il aime, c'est pour la vie. 

J'espère que cet amour sans faille ne vous pèsera pas trop. 

— Oh, non, je l'aime déjà. 

Du siège arrière, je l'ai observée tandis qu'elle parlait avec 

Debbie de notre voyage et des préparations pour le rodéo. 

Elle était encore très belle. Grande et mince, comme Debbie. 

Son visage était marqué de profondes rides qui accentuaient 

sa personnalité, car il s'agissait de rides de bonheur. La cou-

leur de ses cheveux était naturelle, un mélange de gris et de 

blond, et elle les portait simplement attachés en queue-de-

cheval.  Elle  était  en  pantalon  kaki,  bottines  RM  Williams 

(identiques aux miennes, je l'avais remarqué avec une cer-

taine satisfaction) et une chemise kaki ouverte sur un petit 

haut  blanc.  La  touche  finale,  c'était  une  paire  de  boucles 

d'oreilles, deux diamants de la taille d'une cacahouète. Deb-

bie avait de qui tenir. 

Une  fois  sorties  de  la  ville,  nous  avons  roulé  dans  une 

campagne  magnifique.  Les  collines  me  rappelaient  un  peu 

l'Angleterre, hormis la couleur. L'herbe, les pierres, la terre, 

la lumière, tout était doré. 

Au bout d'un moment, je me suis rendu compte que mon 

œil  cherchait  autre  chose,  en  vain  :  des  clochers  d'église. 

Chez moi, il y en avait partout, on en distinguait toujours 

un  dans  le  lointain.  Ici,  en  dehors  de  la  route  et  des  clô-

tures,  le  seul  élément  dû  à  l'homme  que  l'on  remarquait 

d'un peu loin, c'étaient des moulins. 

Après  environ  quarante-cinq  minutes  de  trajet,  Jenny 

nous  a  annoncé  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  que  nous 

entrions en «territoire Brent». Dix minutes plus tard, nous 

avons  franchi  un  portail  en  fer  forgé  qui  annonçait 

«Bundaburra»,  par-dessus  une  grille  à  bestiaux.  Puis,  il 

nous  a  fallu  encore  dix  bonnes  minutes  pour  atteindre  la 

propriété, juste après une petite crête. 

—  Oh, c'est magnifique ! me suis-je exclamée comme 

nous franchissions la crête. 

Jenny a ralenti et s'est arrêtée. 

—  On voit bien le domaine, d'ici, a-t-elle expliqué, visi 

blement contente que ça me plaise. 

C'était  une  grande  maison  carrée  avec  un  toit  en  tôle 

ondulée et un porche en bois qui courait tout le long. Des 

plantes  grimpantes  en  masquaient  presque  tous  les  piliers. 

Un  passage  couvert  menait  à  une  autre  maison,  plus  petite, 

au-delà  de  laquelle  se  trouvaient  des  écuries  en  U.  L'en-

semble était immense, j'ai aperçu une piscine et un court de 

tennis, et pourtant on avait bien le sentiment qu'il s'agissait 

d'une ferme. De l'autre côté des écuries on apercevait deux 

maisons  plus  petites  qui  semblaient  habitées,  et  une  grande 

grange  avec  diverses  machines  agricoles  garées  autour.  Trois 

chiens  de  berger  dormaient  au  soleil,  des  chiens  qui  tra-

vaillent,  m'a  précisé  Jenny,  Choccie  étant  apparemment  le 

seul à posséder le privilège d'entrer dans la maison. 

Et puis j'ai vu la principale attraction du domaine. Adossé 

contre une porte de box, les bras croisés, se tenait le célèbre 

Johnny  Brent.  Il  était  en  tenue  de  polo,  quelques  maillets 

étaient posés à ses pieds. Son pantalon était boueux. U avait 

des  cheveux  blonds  ondulés  et  nous  souriait  avec  chaleur. 

Lorsqu'il m'a serré la main, j'ai cru qu'il allait me la broyer. 

Ses dents étaient incroyablement blanches, ses yeux incroya-

blement bleus et chaleureux lorsqu'il les a plantés dans les 

miens. Je n'ai pas osé soutenir son regard, j'étais trop inti-

midée.  Il  possédait  toutes  les  qualités  qui  m'avaient  séduite 

chez Billy et Rory, Nick et Jasper, et bien d'autres encore. 

« D'accord, Antony, ai-je pensé, je comprends mieux. » 

— J'en ai de la veine, a-t-il dit en serrant Debbie dans ses 

bras.  Trois  femmes  magnifiques  rien  que  pour  moi.  J'ai 

toutes les chances d'être sacré roi du bal, au rodéo, demain. 

Un  bal?  Debbie  ne  m'avait  pas  parlé  de  bal.  Je  n'avais 

rien à me mettre. D'un autre côté, la perspective de danser 

avec  Johnny  Brent  n'était  pas  pour  me  déplaire...  Antony 

allait en baver pendant des heures. 

Debbie  voulait  monter  tout  de  suite,  alors  je  suis  restée 

avec Jenny tandis que son père et elle sellaient les chevaux. 

Choccie  sur  nos  talons,  nous  avons  visité  les  écuries,  qui 

abritaient les chevaux de polo de Johnny et les chevaux « de 

travail»,  qui  servaient  à  regrouper  le  bétail.  J'ai  fait  la 

connaissance des chiens de berger. Jenny m'a montré jus-

qu'où  ils  pouvaient  sauter,  mais  aucun  n'égalait  Scooby,  le 

chien de Rory. En me faisant cette réflexion, j'ai réalisé que la 

ferme des Stewart ne devait pas être bien loin, même si, vu 

la taille du domaine des Brent, je me doutais qu'il était peu 

probable qu'il passe à l'improviste. 

Et puis, véritable cerise sur le gâteau pour l'Anglaise que je 

suis,  Jenny  m'a  présenté  leurs  deux  kangourous  appri-

voisés, Rocky et Chomp. Ils étaient mignons comme tout, 

avec cette drôle de façon de bouger très lentement, se ser- 

vant de leur queue comme d'une troisième patte pour se 

propulser vers l'avant. Je les ai caressés derrière les oreilles 

et sur la tête, leur poil était d'une douceur incroyable. 

—  J'ai trouvé Rocky il y a deux ans, m'a expliqué Jenny. 

Il est grand, aujourd'hui, mais à l'époque ce n'était qu'un 

tout petit machin de rien du tout dans la poche de sa mère, 

qui avait été renversée par une voiture et était morte. Je l'ai 

pris avec moi, je l'ai nourri au biberon, et puis je lui ai fabri 

qué une poche avec un vieux pull dans lequel je glissais une 

bouillotte avant de le nouer autour de ma taille. Je l'emme 

nais avec moi partout, y compris dans les magasins. Hein 

Rocky? Et j'ai trouvé Chomp au printemps dernier. Je sais 

que beaucoup de fermiers détestent les kangourous, mais 

moi, je ne peux pas en laisser un au bord de la route si je 

vois qu'il est mal en point. 

Ensuite, elle m'a montré la piscine, la roseraie, le potager 

et le jardin aromatique, qu'elle avait plantés elle-même. 

Nous avons rempli deux paniers de légumes pour le dîner et 

nous  sommes  allées  écosser  des  petits  pois  sous  le  porche. 

J'étais tout à fait à l'aise avec Jenny. Elle voulait savoir pour-

quoi  j'étais  venue  en  Australie  (je  lui  ai  donné  la  version 

expurgée), et ce que je pensais de ce pays. En plus, elle m'a 

appelée Georgia, pas Géorgie. 

Et puis elle m'a posé la question que je redoutais depuis 

un moment déjà. 

—  Comment est-ce que Debbie s'en sort, à Sydney ? Je 

suppose que vous savez qu'il y a dix-huit mois, nous avons 

connu un grand malheur... 

—  Oui. On m'a raconté. C'est une histoire terrible. 

—  Terrible, en effet. Nous aimions tous Drew, et plus rien 

n'a  vraiment  été  pareil  depuis  l'accident.  Nous  le  connais-

sions depuis toujours. Son pauvre père, Andrew, a eu une 

attaque et sa mère, Margaret, doit maintenant tout assumer. 

Perdre trois fils, c'est déjà dur, mais maintenant elle doit en 

plus  s'occuper  de  son  époux.  Au  moins  leur  reste-t-il  leur 

fille et leur fils cadet, Rory. 

Elle a essuyé une larme. 

—  Enfin, c'est ainsi, et nous n'y pouvons rien. Mais je 

m'inquiète pour Debbie. Je voulais qu'elle reste ici quelque 

temps, mais elle a insisté pour rentrer tout de suite à Syd- 

ney, prétextant qu'elle devait reprendre le travail. Moi j'ai 

peur qu'elle n'ait pas vraiment fait son deuil. J'ai des échos, 

ici et là, d'amis qui ont des enfants là-bas. J'ai l'impression 

qu'elle  fréquente  des  gens  un  peu  dévergondés,  qu'elle  fait 

les quatre cents coups... Qu'en pensez-vous, Georgia ? 

Elle avait l'air tellement inquiète que je ne voulais surtout 

pas l'alarmer. 

— Je ne connais pas très bien Debbie, Jenny, même si 

elle a été très gentille depuis mon arrivée... 

J'ai  regardé  son  visage  intelligent,  qui  attendait  si  ardem-

ment ma réponse. 

— Elle sort effectivement beaucoup et rentre souvent tard, 

mais c'est le cas de la plupart des gens que j'ai rencontrés à 

Sydney. C'est une ville où l'on fait beaucoup la fête. 

Pouvais-je lui dire : «Votre fille a une réputation dejun-

kie nymphomane » ? Jenny était songeuse. 

— Georgia, a-t-elle repris, je sais que vous venez à peine 

d'arriver mais j'ai le sentiment que je peux vous faire 

confiance, j'aimerais vous demander un service : pourriez- 

vous garder un œil sur Debbie ? Tout ce que je vous demande, 

c'est de me prévenir si elle a des ennuis. Le ferez-vous ? 

Comment  refuser?  J'ai  promis  que  je  le  ferais.  J'ai  été 

soulagée  d'entendre  Debbie  et  son  père,  lancés  à  grand 

galop, s'approcher. 

— Maman ! Maman ! Il me poursuit ! a hurlé Debbie tandis 

qu'ils disparaissaient de l'autre côté de la maison. 

— Attention à mes roses ! a lancé Jenny. 

Elle s'est recoiffée, a fait un effort pour se reprendre. Puis 

elle s'est tournée vers moi et m'a souri., 

— Mais vous n'êtes pas venue passer un week-end de 

détente à la campagne pour écouter tous nos malheurs. 

Que diriez-vous de vous prélasser dans un bon bain et de 

vous reposer un peu avant le dîner? Nous prendrons l'apé 

ritif ici vers dix-neuf heures. 

Le dîner a été jovial. Lorsque j'ai rejoint les Brent sous le 

porche,  Johnny  (les  cheveux  encore  mouillés  après  sa 

douche, ai-je noté à l'intention d'Antony) avait déjà débouché 

le Champagne. Des bougies à la citronnelle étaient allu- 

mées  pour  éloigner  les  moustiques,  et  des  steaks,  «tout 

droit  du  producteur  au  consommateur»,  a  précisé  Johnny, 

grésillaient sur un barbecue. 

Comme  M.  Brent  nous  régalait  d'anecdotes  concernant 

ses  exploits  de  jeunesse  au  polo,  j'ai  mentionné  que  mon 

frère était lui aussi un cavalier émérite qui avait exercé ses 

talents en Angleterre, en Ecosse et en Argentine. 

— Ah, bon ! Donc votre frère joue au polo, a dit Johnny 

en remplissant le verre que je venais de vider. Quel est son 

principal défaut ? 

— Un  penchant  très  net  pour  les  jolies  filles  et  le  bon 

Champagne, ai-je suggéré. 

Johnny a éclaté de rire. 

— On  devrait  bien  s'entendre,  tous  les  deux.  S'il  a 

travaillé  dans  un  ranch  en  Argentine,  il  s'en  sortira  ici. 

Dites-lui  que  si  ça  l'intéresse,  il  peut  venir  travailler 

quelque  temps  à  Bundaburra.  Nous  l'accueillerons  avec 

plaisir. 

— C'est très gentil à vous, je lui ferai la commission. À 

vrai dire, je crois qu'il a un peu de mal à se réadapter à la 

vie en Angleterre. 

Je passais un très bon moment en compagnie de la famille 

Brent, mais parler de ma chère Tête de Mule m'a soudain 

filé  un  coup  de  blues.  Le  mal  du  pays  n'était  décidément 

jamais loin. Jenny s'en est rendu compte et a délicatement 

posé sa main sur la mienne. 

— Si vous l'appeliez tout de suite pour lui poser la ques-

tion?  Vous  autres  les  Anglais  vous  êtes  tellement  polis  que 

vous  n'oserez  jamais  nous  redemander  si  cette  proposition 

en était vraiment une. Or c'en est une, qui tient, n'est-ce pas, 

Johnny? 

— Bien sûr, a répondu son mari. Je serais ravi d'avoir un 

autre  gars  à  la  ferme.  Surtout  si  je  peux  le  recruter  pour 

l'équipe. 

Jenny  est  allée  chercher  le  téléphone.  J'ai  fait  un  rapide 

calcul  mental.  Onze  heures  de  décalage  horaire,  on  était 

vendredi  soir  en  Australie,  donc  c'était  vendredi  matin  en 

Angleterre,  Hamish  devait  être  en  état  de  tenir  une  conver-

sation. Il a décroché à la première sonnerie. 

—  Mouais ? 

— Hé, Tête de Mule, tu n'as quand même pas la gueule 

de bois un vendredi matin ! 

Johnny a rigolé en se tapant sur la cuisse. 

— Popotin ? C'est toi ? En fait, si, mais juste une petite. 

Il fait tellement froid, ici, il fallait bien que je trouve un 

moyen de me réchauffer. Comment vas-tu? 

J'ai prié pour que Debbie n'ait pas entendu mon surnom. 

— Ça  va.  Écoute,  tu  te  souviens  du  type  que  je  voulais 

que tu élimines pour moi ? 

— Qu'est-ce qu'il a encore fait, cet enfoiré? 

— Rien, mais tu te souviens de notre marché? Je devais te 

trouver  un  boulot  en  échange  de  ton  coup  de  main.  Eh 

bien, c'est fait. 

— C'est  vrai  ?  Mais  c'est  génial,  mon  Popotin  !  J'en  ai 

plein le dos de ce temps pourri. C'est une grande ferme ? Je 

pourrai monter à cheval ? 

— Et si tu posais toi-même la question au propriétaire ? 

Je te passe Johnny Brent. Il voudrait savoir s'il pourra monter, 

ai-je dit au père de Debbie en lui passant le combiné. 

— Hamish ? Comment allez-vous ? C'est Johnny Brent, à 

l'appareil.  Votre  ravissante  sœur  nous  a  beaucoup  parlé  de 

vous. Elle dit que vous jouez au polo. Écoutez, l'équipe est 

toujours contente d'accueillir un nouveau membre, et d'après 

Georgia  vous  avez  travaillé  dans  une  ferme,  en  Argentine, 

c'est ça ? Donc vous connaissez le boulot. Parfait, je vous 

repasse votre sœur, elle vous donnera mon numéro, et on se 

tient au courant. Ravi de vous avoir parlé. 

J'ai repris le combiné. 

— Alors, heureux ? ai-je demandé à Hamish. 

— Il  a  l'air  drôlement  sympa.  Est-ce  qu'il  y  a  un  pub 

digne de ce nom dans les parages ? 

— Hamish voudrait savoir s'il y a un bon pub ici, Johnny... 

La famille Brent a éclaté de rire. 

— Dites-lui  que  le  Walton  Hôtel  est  un  établissement 

dont la réputation n'est plus à faire, a répondu Jenny. 

— Oui, ai-je transmis à Hamish. Il y a un pub. 

— Parfait.  Je  peux  donc  débarquer  et  te  faire  honte. 

Merci, Popotin. 

— De  rien.  Je  te  rappelle  bientôt.  Salut.  Et  ménage  un 

peu ton foie. 

En  raccrochant,  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'avoir  le  sou-

rire jusqu'aux oreilles. C'était tellement bon d'établir enfin 

un lien entre ma vie d'avant et ma vie de maintenant... 

— Merci beaucoup, vraiment, ai-je dit à Jenny. Il m'arrive 

d'avoir le mal du pays, alors si mon frère vient ce sera plus 

facile. 

— Nous sommes impatients de le rencontrer, a répondu 

Jenny avec un sourire affable. 

J'ai  regardé  Debbie,  qui  paraissait  songeuse,  absorbée 

dans la contemplation de son jean. Jenny l'a remarqué aussi 

et, s'emparant de la bouteille de vin, nous a resservis. 

— Alors,  Johnny,  tu  vas  jouer  avec  ton  lasso,  demain  ? 

a-t-elle lancé d'un ton enjoué, en donnant un coup de coude à 

Debbie et en me faisant un clin d'œil. 

— Ouais,  papa,  a  renchéri  Debbie,  j'espère  qu'on  va  te 

voir  dompter  les  plus  rebelles  des  chevaux  sauvages.  À 

moins que tu ne sois qu'un petit joueur de polo douillet qui 

ne sait pas comment mater un vrai cheval. 

— Moquez-vous  de  moi,  vous  allez  voir  comme  je  vais 

vous  mater  toutes  les  deux,  moi,  a  fait  mine  de  rugir 

Johnny,  visiblement  ravi  d'avoir  ses  deux  «femmes»  avec 

lui. En fait, je vais mener mon propre rodéo, demain. 

— Ah bon ? a dit Debbie. Lequel ? Celui des vétérans ? 

— Non, celui des poussins. C'est moi qui vais m'occuper 

des petiots qui monteront les poneys du Shetland. 

Un  peu  plus  tard,  tandis  que  nous  débarrassions  la  table, 

Debbie s'est approchée de moi et a murmuré, pour que sa 

mère ne l'entende pas : 

— Géorgie, je ne savais pas que ton frère jouait au polo. JJ 

est comment? Mignon? Ou moche comme toi... Popotin! 

Sur ce elle m'a donné une grande tape dans le dos avant 

de s'enfuir en hurlant de rire, moi sur ses talons, furieuse. 
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— C'est un rodéo ou un festival de l'érotisme ? ai-je 

demandé à Debbie. 

Nous étions toutes les deux assises sur la barrière de bois, 

près  de  l'entrée  du  corral,  et  nous  regardions  passer  d'un 

œil  attentif  les  cow-boys  en  jeans  et  bottes,  jambes 

arquées, corps dégingandé. 

— À ton avis, qu'est-ce qui les rend aussi séduisants? ai-je 

ajouté au bout d'un moment. 

— Je crois que c'est le chapeau. C'est un peu comme une 

veste de smoking, ça rend tous les hommes beaux. Mais si 

tu  croisais  un  de  ces  types  dans  un  bar  à  vin  branché  de 

Sydney  sans  son  chapeau,  tu  ne  lui  accorderais  même  pas 

un second regard. 

— Tu as sans doute raison. C'est dans leur habitat naturel 

qu'ils  sont  beaux.  Un  habitat  qui,  je  dois  dire,  ressemble 

beaucoup au mien. Tu crois que le chapeau a le même effet 

sur moi? 

D'une  pichenette,  j'ai  baissé  mon  vieux  Stetson  sur  mon 

front. 

— Sûr et certain. On dirait que tu es née avec. Il y a des 

rodéos, en Angleterre ? 

— En voiture, dans les banlieues difficiles, le samedi soir, 

oui. Mais de ce genre, pas que je sache. Le plus approchant, 

c'est sans doute ce que nous appelons le concours complet, 

mais ce n'est pas pareil. 

— Tu l'as fait? 

— Oh  non,  c'est  trop...  complet  pour  moi.  Hamish,  tu 

l'auras compris, est un fana d'équitation, mais moi, je suis 

tombée de cheval quand j'avais dix ans, et depuis j'ai une 

légère appréhension. Je sais monter, et j'aime les chevaux, 

mais ce n'est pas une passion. 

—  Moi j'adore ! Mais pas autant que papa. En fait, main 

tenant, je ne monte plus que pour lui faire plaisir. Drew et 

moi nous montions beaucoup, a ajouté Debbie après un 

silence. On partait un ou deux jours et on dormait à la belle 

étoile. La propriété des Stewart est limitrophe de la nôtre. 

On peut se promener sur des kilomètres sans jamais croii 

ser âme qui vive. Le paradis ! 

C'était la première fois que je l'entendais parler de lui. 

— Est-ce qu'il te manque beaucoup ? ai-je demandé. 

— Quand  je  viens  ici,  c'est  pratiquement  insupportable. 

C'est pour cette raison que je ne viens plus très souvent. C'est 

bien que tu sois avec moi. Tout ce qui ne me rappelle pas le 

passé est bien. J'ai dû assister à ce rodéo plus d'une dizaine 

de fois avec Drew. On a commencé par le rodéo des petits, 

celui dont s'occupe papa aujourd'hui. On a grandi ensemble. 

— Tu as toujours pensé que tu l'épouserais ? 

— Je  crois.  J'ai  eu  d'autres  petits  amis  et  je  suis  sortie 

avec tous ses frères au cours des années, et puis on a aussi 

connu l'époque où les garçons et les filles se toisent avec 

mépris, mais pour moi il était spécial. Je suis pratiquement 

sûre qu'il m'a envoyé une carte pour la Saint-Valentin tous 

les ans depuis que j'ai dix ans, jusqu'à sa mort. Il n'a jamais 

voulu me l'avouer, et elles n'étaient jamais signées. En plus, 

j'en  recevais  beaucoup,  bien  sûr.  Mais  je  savais  toujours 

laquelle était celle de Drew. J'en ai vingt-deux. 

J'ai baissé la tête, la gorge serrée. 

—  Tu vois, il y en avait toujours une avec un petit lapin. 

Il m'appelait Bunny. Il disait que j'avais les dents en avant 

et de grandes oreilles, donc que je ressemblais à un lapin. 

Pour la Saint-Valentin qui a suivi sa mort, j'ai reçu quinze 

cartes, et pas une seule avec un lapin. 

Elle s'est tue, sa botte tapait contre la barrière en bois. Et 

puis,  comme  sa  mère,  elle  a  fait  un  effort  pour  se 

reprendre, a inspiré un grand coup et a souri. 

—  J'ai soif, a-t-elle dit en sautant à terre. On va boire une 

bière. 

Dans  la  tente  qui  faisait  office  de  buvette,  je  me  suis 

contentée déjouer avec mon verre, buvant de toutes petites 

gorgées. Debbie en a ingurgité trois ou quatre en un temps 

record.  Quelques  cow-boys  nous  observaient  avec  intérêt.  Un 

intérêt qui s'est accru à chaque bière que vidait Debbie. Deux 

fois  j'ai  suggéré  qu'on  retourne  assister  au  spectacle,  mais 

elle  ne  m'a  pas  écoutée.  Assez  vite,  il  est  devenu  évident 

qu'elle était ivre. Elle a titubé et a chanté à tue-tête les tubes 

de  musique  country  diffusés  par  les  haut-parleurs.  Je  ne 

savais plus quoi faire. Jenny aidait au stand des grillades et 

Johnny était au rodéo des petits. Je n'ai pas osé laisser Deb-

bie seule pour aller les chercher. 

C'est  à  ce  moment-là  que  deux  cow-boys  se  sont  appro-

chés de nous. 

— Vous vous amusez bien, on dirait, a commencé le plus 

grand. 

— Oui, merci, ai-je répondu avec l'accent anglais le plus 

snob que j'aie pu, pour le repousser, ce qui n'a rien changé 

parce  que  Debbie  avait  déjà  passé  un  bras  autour  de  son 

cou et murmurait : 

— Comme des petites folles, mon grand. 

Ensuite,  elle  s'est  mise  à  danser  en  plein  milieu  de  la 

tente, et le cauchemar a commencé. Il n'y avait pas d'autre 

femme,  et,  sans  que  je  m'en  aperçoive,  les  cow-boys 

avaient  réussi  à  nous  pousser  dans  un  coin  où  ceux  qui 

entraient  ne  nous  voyaient  pas.  Constatant  que  son  copain 

était  sur  le  point  de  conclure  avec  Debbie,  le  deuxième 

cow-boy  s'est  dit  qu'il  avait  intérêt  à  accélérer  les  choses 

avec moi. 

—  Alors, est-ce que tu as envie de t'amuser comme ta 

copine? a-t-il dit en m'enlaçant par la taille, le bassin très, 

très en avant. 

— Non, merci, ai-je répondu en m'écartant brusquement. 

J'avais l'impression d'être Julie Andrews dans les meilleurs 

moments de  Mary Poppins.  

— T'es une de ces snobinardes british, n'est-ce pas ? 

— Exactement. 

Que répondre d'autre ? 

Debbie  avait  déjà  enfoui  son  visage  dans  le  cou  de  son 

compagnon,  qui  lui  suggérait  de  filer  dans  un  endroit  un 

peu plus tranquille. 

J'ai regardé ma montre le plus ostensiblement possible. 

— Debbie, il est presque quinze heures. On doit retrou 

ver ton père, Johnny Brent, maintenant. 

J'avais espéré que le nom ferait son effet, mais ces mecs 

n'avaient  jamais  entendu  parler  ni  de  Johnny  ni  d'aucun 

Brent,  et  Debbie,  qui  sirotait  maintenant  sa  vingt-cin-

quième bière, ne semblait même pas m'avoir entendue. U 

n'y avait qu'une solution, trouver son père et le ramener le 

plus vite possible. 

J'ai souri à mon cow-boy de manière qu'il croie que je le 

trouvais irrésistible. 

—  Il faut que j'aille aux toilettes, tu m'attends ici? 

Debbie n'a même pas remarqué que je partais. 

Je  suis  sortie  en  courant.  Autour  de  moi,  tous  les  cow-

boys ressemblaient à des violeurs en puissance. Et puis j'ai 

entendu une voix qui m'interpellait : 

—  Georgia? C'est toi, sous ce chapeau? 

C'était Rory Stewart. 

—  Rory ! Dieu merci ! Il faut que tu m'aides, vite. Debbie 

est ivre à la tente-buvette, et un horrible cow-boy est sur le 

point de la violer. 

—  Où est la buvette? Vite, montre-moi ! 

Je l'ai pris par la main et on est arrivés juste à temps. Le 

cow-boy entraînait Debbie par une autre sortie. 

—  Bunny ! a hurlé Rory. Reviens ici tout de suite ! 

Elle  s'est  instantanément  arrêtée  et  s'est  retournée.  Le 

cow-boy a essayé de lui prendre la main, mais elle l'a écarté 

violemment et s'est dirigée vers nous. 

—  Hé,  tout  doux,  ma  belle,  s'est-il  indigné.  Je  croyais 

qu'on était copains, toi et moi...    • 

—  Bunny ? Tu viens ici tout de suite ! a répété Rory, le 

chapeau baissé sur les yeux. 

Le cow-boy a tenté de rattraper Debbie, mais celle-ci courait 

déjà vers Rory. 

—  Drew? a-t-elle dit. Drew? 

Sans  rien  dire,  Rory  l'a  saisie  par  le  bras  et  s'est  dirigé 

vers la sortie. Furieux, le cow-boy s'est rué sur eux. 

— Qu'est-ce que tu fous ? Elle est avec moi, cette fille. 

— Plus  maintenant,  mon  grand,  ai-je  lancé  avant  de 

rejoindre Debbie et Rory. 

Dehors,  Rory  tenait  Debbie  par  les  poignets  tandis  qu'elle 

lui martelait la poitrine à coups de poing et hurlait. 

—  Comment as-tu pu me faire une chose pareille ! Com 

ment as-tu osé te faire passer pour Drew? Tu sais que vous 

aviez la même voix. Personne ne m'appelle jamais comme 

ça, sauf Drew. Tu n'es qu'un salaud. Je te déteste. C'est toi 

qui aurais dû mourir! 

Et elle^a éclaté en sanglots. Pory l'a prise dans ses bras et 

l'a serrée contre lui. Je l'ai entendu murmurer de petits sons 

apaisants,  comme  lorsqu'on  essaie  de  calmer  un  cheval 

effrayé.  Puis  il  a  levé  les  yeux  vers  moi,  et  j'ai  lu  sur  son 

visage une expression de douleur. 

—  Je crois que tu devrais aller chercher Johnny, a-t-il dit. 

Près  du  corral,  j'ai  avisé  une  famille  qui  avait  l'air  sym-

pathique  et  je  leur  ai  demandé  où  avait  lieu  le  rodéo  des 

petits.  J'y  ai  trouvé  Johnny  occupé  à  tenir  un  petit  garçon 

sur le dos d'un poney du Shetland. 

— Alors, Georgia, vous vous amusez bien? 

— Oui,  merci,  Johnny.  Heu...  à  vrai  dire,  Debbie  n'est  pas 

très bien. Je crois qu'il faudrait que vous veniez la voir. 

Son corps tout entier a semblé s'affaisser. Il a rendu l'enfant 

à sa mère. 

— Que s'est-il passé? Où est-elle? 

— Elle...  eh  bien,  nous  avons  rencontré  Rory  Stewart.  Il 

avait son chapeau. Elle l'a pris pour Drew. 

— Oh non ! 

Il s'est arrêté et m'a regardée. 

— Elle avait bu ? 

— Heu... nous avions effectivement bu quelques bières. 

Debbie sanglotait toujours dans les bras de Rory. 

—  Je suis navré, Johnny, a dit Rory. J'avais mon chapeau 

incliné sur les yeux, à cause du soleil, et Drew avait le 

même... c'est un terrible quiproquo. 

J'ai été contente qu'il ne raconte pas l'histoire en détail. 

—  Tout va bien, Rory, ne t'inquiète pas. Merci de t'être 

occupé d'elle. Viens, ma chérie, papa est là. Ça va s'arran 

ger, nous allons rentrer à la maison. On va retrouver 

maman. 

■   Ils se sont éloignés tous les deux. J'ai enfoui mon 

visage dans mes mains et j'ai laissé échapper un 

gémissement. 

Tout était ma faute, j'aurais dû l'empêcher de boire. Rory 

a écarté mes mains et m'a regardée. 

— Georgia, tu n'es pas responsable. Debbie n'a toujours 

pas fait son deuil et, tant qu'elle ne l'aura pas fait, elle n'ira 

pas bien. 

— Quelle chance que tu sois passé par là, Rory ! Ça tour-

nait vraiment mal, tu sais. 

— J'imagine. 

Nous sommes restés un moment silencieux. 

— Tu passes le week-end chez les Brent? m'a-t-il finale-

ment demandé. 

— Oui.  On  était  venues  pour  se  reposer  un  peu,  se 

détendre à la campagne... 

On  a  éclaté  de  rire,  un  peu  plus  fort  que  ne  le  justifiait 

cette dernière remarque. 

—  En tout cas, je suis content de te voir, a déclaré Rory 

en souriant. On va boire un verre ? Pas à la buvette, évi 

demment. Il y a un pub très sympa un peu plus loin sur la 

route. Ensuite/je te raccompagnerai chez les Brent. Trente 

kilomètres, ça te ferait beaucoup, à pied... 

Le  Walton  Hôtel  était  un  pub  très  agréable,  ancien  (pour 

les Australiens), avec une véranda devant et un grand jar-

din derrière. Rory et moi nous sommes installés dehors. 

— C'est vraiment très beau, ici, ai-je commenté. 

— Tu trouves ? 

— Absolument. Tu habites loin d'ici? 

Il a tendu un bras dans la direction opposée à la route de 

Bundaburra. 

—  À vingt kilomètres par là. Oui, c'est très beau, tu as 

raison, a-t-il ajouté après un silence. Je crois que j'avais 

fini par ne plus le remarquer. Pour moi, ce n'est plus que 

l'endroit où il faut que je sois. Je rêve d'être assis à la ter 

rasse d'un café de Darlinghurst ou de feuilleter les bou 

quins chez Berkelouw, ou de me promener à Bondi en 

observant tous les hurluberlus qui y défilent. Comme on a 

fait l'autre fois. 

Il m'a souri de ce sourire si doux. Puis il a semblé revenir 

à la réalité et m'a demandé d'un ton sérieux : 

—  Tu as vu Billy, récemment ? 

— Non, ai-je répondu avec un peu trop de précipitation. 

Pas depuis cette étrange matinée, et pas depuis que j'ai 

appris qu'il sortait avec ta sœur... 

Un ange est passé. 

— Est-ce que tu t'occupes toujours des autres, Rory? ai- 

je demandé. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  posé  cette  question.  J'aurais 

aussi  bien  pu  faire  une  remarque  sur  le  temps.  Rory  a  eu 

l'air surpris. 

— Que veux-tu dire ? 

— Eh  bien...  tu  t'es  occupé  de  Debbie  tout  à  l'heure,  et 

maintenant de moi, et je sais que, si tu n'es pas à la terrasse 

d'un café de Darlinghurst, c'est parce que tu t'occupes de ta 

mère, de ton père, de la ferme... Ça fait beaucoup. 

« Et en plus, tu t'occupes de préserver le lourd secret de 

Billy  et  la  réputation  de  ta  sœur»,  ai-je  songé  sans  oser 

l'ajouter. 

— Oui, tu as sans doute raison. Je n'ai jamais considéré 

les choses sous cet angle. C'est ainsi, voilà tout... La vie à 

Sydney me manque, mais je n'y serais pas heureux si je 

savais que mes parents souffrent ici sans moi. Et puis, 

Georgia, m'occuper de toi, c'est un plaisir, pas un devoir. 

D'ailleurs, je vais aller passer un coup de fil à Jenny pour 

lui dire que tu es en de bonnes mains. 

Il est revenu quelques instants plus tard. 

— Bon, tout va bien. Debbie est au lit, ils ont appelé le 

médecin,  qui  est  venu  lui  faire  une  piqûre.  Jenny  est 

désolée, ils n'iront pas au bal ce soir, mais tu peux y aller 

avec  moi  et  t'amuser  un  peu.  C'est  une  excellente  idée, 

non? 

— Avais-tu l'intention d'y aller? Je ne veux pas m'impo-

ser. 

— Tu  rigoles  ?  Je  serai  ravi  de  t'y  emmener.  C'est  très 

sympa, ça se passe dans une vieille grange. 

— Il y aura un orchestre ? 

— Bien sûr. Un bal de campagne sans orchestre, ce n'est 

pas un bal. 

— Super, alors je suis partante. Il faut que je me change. 

Je ne suis pas vraiment habillée pour le bal. 

— Pas du tout, tu es parfaite. Tout le monde sera en jean 

et en bottes, à cause du rodéo. Et de toute façon, quoi que 

tu portes, tu seras la plus belle fille du bal. 

J'ignore si c'était vrai, mais j'ai en tout cas été celle qui a le 

plus  dansé  de  la  soirée.  Dans  ce  bal  typique  du  bush  aus-

tralien,  la  danse  de  référence  ressemblait  au  quadrille  écos-

sais.  Même  si  se  trémousser  dans  tous  les  sens  est  assez 

drôle, il y a quelque chose de très agréable à respecter des 

pas et des figures et à ne pas se tromper. Surtout si on tient 

les mains de Rory Stewart. 

J'ai rigolé toute la soirée. J'étais très loin de chez moi, et je 

m'amusais. Mes grands-parents auraient été ravis de me voir 

avancer,  reculer,  tourner,  le  tout  pratiquement  au  pas  de 

charge. Ils auraient surtout été ravis que je sois avec quel-

qu'un  qui  s'appelait  Rory  Stewart,  ai-je  réalisé.  Stewart  était 

en effet le nom d'un des plus fameux clans écossais. 

— Est-ce que ta famille est d'origine écossaise, Rory? ai-je 

demandé tandis qu'il m'entraînait au rythme d'une polka. 

— On  est  australiens,  plutôt,  mais  mon  arrière-arrière-

arrière-  arrière-grand-père  était  un  soldat  écossais  du  nom 

d'Andrew Stewart. 

— Ma famille est écossaise aussi. 

— C'est vrai ? 

— Mes grands-parents vivent sur l'île de Mull. Mon frère 

Hamish joue de la cornemuse. 

— Moi aussi, a dit Rory, un sourire jusqu'aux oreilles. 

— Tu plaisantes? 

— Non, pas du tout. Je suis allée au Scots Collège, et il y 

avait un orchestre de cornemuses, dont j'ai fait partie. 

Et  puis  nous  avons  été  séparés  parce  que  c'était  une  de 

ces danses où l'on n'arrête pas de changer de cavalier. Nous 

nous  sommes  retrouvés  quelques  minutes  plus  tard,  rouges 

comme des tomates et à bout de souffle. 

— Tu  as  l'air  de  vraiment  t'amuser,  Georgia,  je  me 

trompe  ?  m'a  demandé  Rory  alors  que  nous  avancions  en 

sautillant entre une haie de danseurs qui applaudissaient. 

— Non, mais je ne vais pas tarder à m'effondrer. Tu per-

mets qu'on saute la prochaine danse et qu'on aille boire un 

coup? 

C'est  le  moment  que  l'orchestre  a  choisi  pour  attaquer   La 

 valse Tennessee,  une de mes chansons préférées. 

—  Tu vas devoir attendre un peu pour te reposer, Geor 

gia, a dit Rory. J'adore ce morceau. 

Et  il  m'a  enlacée.  Rory  était  un  excellent  valseur,  il  ne 

traînait  pas  les  pieds  et  contrôlait  parfaitement  notre  tra-

jectoire. 

J'ai essayé de garder la tête droite et le regard fixe au-dessus 

de son épaule gauche, comme nous le recommandait Mlle 

Emerson,  ma  prof  de  danse  de  salon,  mais  quelque  chose 

m'a  poussée  à  tourner  la  tête  pour  regarder  mon  cavalier.  Il 

avait lui aussi tourné la tête et me regardait fixement. Il  n'a 

pas  souri,  n'a  pas  détourné  les  yeux.  Il  les  a  plongés dans 

les  miens,  sans  les  quitter.  J'ai  ressenti  un  drôle  de  petit 

frisson et c'est moi qui ai détourné le regard, tandis que mes 

pommettes s'empourpraient. À la fin du morceau, il m'a ren-

versée dans ses bras. Les gens ont applaudi. Ils nous applau-

dissaient, nous. 

—  Merci,  Ginger,  m'a  dit  Rory  en  m'embrassant  sur  la 

joue. 

—  Merci, Fred. 

Nous  sommes  allés  nous  reposer,  et  je  me  suis  tout  à 

coup sentie un peu mal à l'aise, intimidée. Cette valse avait 

été  un  moment  très  intime,  et  je  ne  savais  plus  comment 

me comporter avec Rory. J'ai eu le sentiment qu'il éprou-

vait la même chose. 

—  Bon, je crois que je ferais mieux de te ramener à Bun- 

daburra, a-t-il lâché soudain, comme nous contemplions 

tous les deux nos mains sans rien dire. Il faut que je me lève 

tôt, demain. 

Et on est partis. Dans l'uti, il a mis la radio très bas et j'ai 

regardé le paysage défiler. Dans la pénombre, j'étais plus à 

l'aise. 

—  À quoi ressemblent tes tableaux, Rory? ai-je demandé. 

Il a ri. Pas d'un rire hystérique comme Antony, ni d'un 

caquètement comme Jasper, mais d'un rire doux, léger. 

—  Ce qui me plaît chez toi, Georgia, c'est que tu vas tou 

jours droit au but. À quoi ressemblent mes tableaux? Com 

ment dire... Bien sûr, je n'ai pas peint depuis un moment, 

mais je crois qu'ils ressemblent à ce que tu as devant les yeux 

en ce moment même. Mes dessins parlent de cet endroit, de 

ces collines. J'ai toujours essayé de capturer les formes et les 

couleurs de ce pays. Pas pour en faire des copies exactes, 

mais  plutôt  pour  transmettre  les  sentiments  qu'elles  provo-

quent  en  moi.  Le  souvenir  que  j'en  avais  dans  mon  atelier, 

en ville. 

—  Doré. 

Il s'est tourné vers moi, m'a regardée fixement. 

— Oui,  c'est  ça,  doré.  En  grande  partie.  Tu  t'intéresses  à 

l'art? 

— Oui.  L'art  me  passionne.  Un...  un  ami  m'a  emmenée  à 

l'Art Gallery, il y a quelques semaines. J'ai trouvé cet endroit 

fantastique.  Tous  ces  grands  artistes  dont  je  n'avais  jamais 

entendu parler... 

— Qu'est-ce qui t'a plu en particulier? 

— J'ai  aimé  les  tableaux  les  plus  anciens,  je  ne  me  sou-

viens plus des noms des peintres, c'était le mouvement des 

Impressionnistes  australiens,  je  crois.  Des  tableaux  du 

bush, aussi. Mais celui que j'ai préféré, c'était Arthur Boyd. 

J'ai cru un instant qu'il me trouvait prétentieuse, 

— Dis-moi pourquoi tu apprécies Boyd. 

— Mmm... Sa façon de mélanger les paysages et les créa-

tures  mythologiques  m'a  plu.  Tiens,  au  fait,  comment  va 

Scooby? 

— Scooby va très bien. Elle est punie en ce moment pour 

un incident avec le beurrier, mais sinon, elle est en forme. 

Je  l'ai  inscrite  à  un  concours  de  saut,  demain.  Elle  a  des 

chances de... 

Il s'est arrêté net et a repris presque aussitôt. 

—  Oui, j'aime Boyd pour les mêmes raisons, en gros. Le 

musée est une des choses qui me manquent le plus, ici. 

Nous  avons  poursuivi  notre  route  en  silence,  et  puis  le 

portail de Bundaburra est apparu dans la nuit. 

—  Nous sommes presque arrivés, a dit Rory. 

Et  très  vite,  trop  presque,  il  s'est  garé  devant  la  maison 

des Brent. Rory est descendu pour m'ouvrir la portière. 

— Je  n'entre  pas,  mais  salut  pour  moi  à  Jenny,  tu  veux 

bien? Et dis-lui que si Debbie veut rester quelques jours de 

plus, je te conduirai à l'aéroport avec joie demain. 

— Merci, Rory. Tu as été tellement gentil, aujourd'hui. 

—  C'était un plaisir, crois-moi. J'ai rarement l'occasion 

de parler de la peinture d'Arthur Boyd, par ici. 

Nous  nous  sommes  retrouvés  face  à  face,  souriant,  les 

bras ballants. Et j'ai compris qu'il fallait que je rentre. 

—  Bon, eh bien, au revoir, ai-je soufflé avant de l'em 

brasser sur la joue. 

Sur  le  perron,  tandis  que  je  le  regardais  partir  en  agitant 

une  main,  j'ai  réalisé  qu'il  ne  m'avait  toujours  pas  demandé 

mon  numéro  de  téléphone.  J'aurais  bien  aimé  savoir  pour-

quoi. 


Il

Debbie  ne  voulait  pas  rester  à  Bundaburra,  bien  au 

contraire.  Elle  avait  hâte  de  rentrer  à  Sydney,  hâte  de  se 

débarrasser  de  moi.  Elle  était  furieuse  d'avoir  raté  le  bal. 

Furieuse  contre  ses  parents  qui  avaient  laissé  le  médecin 

lui  administrer  un  calmant.  Furieuse  contre  Rory  Stewart 

qui  s'était  interposé  alors  qu'elle  «s'amusait».  Mais  surtout, 

elle était furieuse contre moi. 

— Je suis désolée, Debbie, ai-je plaidé contre la porte close 

de sa chambre, mais je ne crois pas que ce cow-boy avait les 

meilleures intentions à ton égard. J'ai cru bien faire. 

Je l'entendais jeter des objets à travers la pièce. 

— Sale moucharde, a-t-elle hurlé. Je t'ai invitée ici pour 

qu'on prenne du bon temps et à la minute où j'ai commencé 

à me divertir, justement, tu as couru tout raconter à mes 

parents. Bon Dieu, pourquoi est-ce que tout le monde 

cherche à m'empêcher de m'amuser? Je te trouvais cool, 

comme fille, mais tu es comme les autres, en fait. 

Elle  a  ouvert  la  porte  un  instant.  Elle  avait  le  visage  tout 

rouge. 

— Tu as passé une bonne soirée avec Rory Stewart, au 

bal ? C'est sans doute la raison pour laquelle tu es venue ici. 

Toi aussi, tu cherches à te caser dans la haute? Sale petite 

arriviste ! 

Elle  a  claqué  la  porte.  J'ai  eu  l'impression  d'avoir  été 

giflée. Après une telle tirade, je ne savais que faire, alors je 

suis allée préparer mon sac. 

Par  la  fenêtre  de  ma  chambre,  j'ai  vu  Jenny  et  Johnny  qui 

discutaient,  pâles  d'inquiétude.  Puis  Johnny  est  parti,  et 

Jenny  est  entrée  dans  la  cuisine.  Je  l'ai  rejointe.  Elle  se 

tenait devant l'évier, et regardait par la fenêtre. 

— Je suis navrée, Jenny. 

— Ce  n'est  pas  votre  faute,  Georgia,  je  vous  en  prie,  ne 

vous  tourmentez  pas,  a-t-elle  répondu  en  se  tournant  vers 

moi.  Le  comportement  de  Debbie  est  complètement  irra-

tionnel,  depuis  l'accident.  Et  puis  elle  a  subi  un  choc  en 

croyant voir Drew. 

— Je sais, c'était terrible. 

— Elle  a  besoin  de  pleurer,  a  repris  Jenny  en  plaquant 

une  main  sur  l'évier,  contenant  visiblement  sa  frustration. 

Elle  a  besoin  de  vivre  ce  chagrin  et  de  l'évacuer,  mais  au 

lieu de ça, elle le projette contre tous ceux qui l'entourent, 

s'en sert comme d'une arme. 

Elle m'a regardée, les larmes brillaient dans ses yeux. 

—  J'espérais vraiment que ce week-end lui permettrait de 

se réconcilier avec cet endroit. Mais il n'a fait qu'aggraver la 

situation. Je me sens impuissante. 

Je me suis approchée et j'ai passé un bras autour de ses 

épaules. Elle a séché ses larmes. 

—  Ne vous inquiétez pas, Georgia, Debbie ne sera pas 

fâchée contre vous très longtemps, ce n'est pas dans sa 

nature. Et ce serait un vrai réconfort pour moi de savoir 

qu'elle a une amie comme vous auprès d'elle. Notre mar 

ché tient toujours ? Est-ce que vous me promettez de me 

prévenir si vous jugez qu'elle a des ennuis ? 

Après  la  volée  de  bois  vert  que  je  venais  de  recevoir, 

c'était une perspective un peu terrifiante 

—  Je sais que c'est une lourde responsabilité, a repris 

Jenny. Et puis vous nous connaissez à peine, mais j'ai le 

sentiment que je peux vous faire confiance. 

Ses yeux étaient à nouveau humides. 

— Je  ferai  de  mon  mieux,  Jenny,  ai-je  promis,  priant 

pour que l'occasion ne se présente pas. 

— Merci, a-t-elle répondu avec un faible sourire. Au fait, 

comment s'est passé le bal ? Est-ce que Rory s'est occupé 

de vous ? 

— J'ai  passé  une  excellente  soirée.  Mais  j'ai  beaucoup 

regretté que vous ne soyez pas tous là, il y avait vraiment 

une bonne ambiance. 

Je n'ai pas osé parler de Rory. Son lien avec Drew était 

si fort que je ne me sentais pas le droit de m'amuser 

avec  lui  alors  qu'ils  luttaient  aux  côtés  de  leur  fille 

endeuillée. 

—  Ça lui aura fait du bien, à Rory, d'avoir un peu de 

compagnie féminine, a dit Jenny. La vie doit être bien triste 

et solitaire là-haut, pour lui. 

Et si je ne me trompe, elle m'a regardée d'un air entendu. 

Debbie ne m'a pas adressé la parole de tout le trajet jus-

qu'à l'aéroport. Lorsque nous sommes arrivées, elle est sortie 

de  la  voiture  en  claquant  la  portière,  sans  même  dire  au 

revoir à sa mère. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  Jenny,  elle  s'en  remettra  vite, 

ai-je lâché, mal à l'aise. 

— Oui, vous avez sans doute raison. En tout cas, j'ai été 

ravie de vous rencontrer et j'espère que vous reviendrez nous 

voir.  Si  Debbie  continue  à  être  horrible  avec  vous,  venez 

toute  seule,  vous  serez  toujours  la  bienvenue.  Voici  notre 

numéro de téléphone, vous n'aurez même pas à le demander 

à  Debbie.  Et  ne  soyez  pas  une  Anglaise  timide,  notre  pro-

position tient toujours, pour votre frère. 

— Merci, Jenny, et au revoir. Tâchez de ne pas trop vous 

en faire. 

Debbie m'a ignorée tout le voyage, et à l'arrivée à Sydney 

elle est partie chercher sa voiture, me plantant là. J'en ai été 

quitte pour prendre un taxi. Qu'allais-je raconter à Antony? 

Fallait-il  tout  lui  dire?  Je  n'ai  guère  eu  le  temps  d'y 

réfléchir, mon téléphone sonnait déjà quand j'ai glissé ma 

clé dans la serrure. 

— Alors? 

— Bonjour,  Antony,  comment  vas-tu  ?  As-tu  passé  un  bon 

week-end? 

— Laisse  tomber  mon  week-end.  Comment  était  Johnny 

Brent? 

— Eh bien, je dois reconnaître qu'il n'est pas mal... et très 

séduisant lorsqu'il a les cheveux mouillés. 

À l'autre bout du fil, Antony s'étranglait de jalousie. 

— Tu l'as vu sur un cheval? Est-ce qu'il portait ses bottes de 

polo? Et la maison, comment est-elle? Paradisiaque? 

— C'est  le  mot  juste.  Tout  est  paradisiaque,  là-bas. 

Antony, as-tu déjà rencontré Jenny Brent? 



— Mon Dieu, non ! Cette épouvantable petite arriviste. 

— Elle  n'a  rien  d'épouvantable.  Elle  est  adorable,  au 

contraire,  c'est  la  femme  la  plus  sympathique  qu'on  puisse 

imaginer. Et elle est tout aussi belle que lui. Alors s'il te plaît, 

ne dis plus jamais rien de méchant sur elle. En plus, Johnny 

est fou d'elle, ça saute aux yeux. 

— Pff...  tout  ça  est  d'un  ennui...  Au  fait,  Debbie  m'a 

confié qu'elle te détestait à mort, et que tu n'es allée là-bas 

que pour essayer de te caser dans la bonne société. 

— Vraiment? Quand t'a-t-elle dit tout ça? 

— Elle m'a appelé de sa voiture il y a dix minutes. Qu'est-ce 

qui s'est passé? 

Je  lui  ai  tout  raconté.  Sauf  que  j'avais  passé  une  soirée 

fabuleuse au bal avec Rory, parce que je ne voulais pas que 

cela revienne jusqu'aux oreilles de Debbie, ce qui n'aurait fait 

qu'empirer  les  choses  entre  nous.  Mais  Antony  Maybury, 

conseiller de la Reine, avait un sixième sens pour ce genre 

de détail. 

— Si  je  comprends  bien,  on  a  envoyé  Debbie  au  lit 

comme une petite fille qui aurait fait une bêtise et toi, tu es 

partie faire la folle à  son  bal en compagnie du dernier des 

frères Stewart. Je me doute qu'elle n'a pas dû apprécier. Pas 

étonnant qu'elle fasse un gros caprice, maintenant. 

— Elle  pense  vraiment  que  j'ai  agi  délibérément  ?  Parce 

qu'elle était tout de même sur le point de se faire violer par 

un tas de cow-boys, je te signale. Je suis tombée sur Rory par 

hasard alors que je cherchais Johnny pour qu'il la sorte du 

pétrin.  Et  je  suis  vraiment  contente  d'être  tombée  sur  lui 

parce que, de cette manière, Johnny Brent n'a pas eu à voir 

sa jolie petite princesse la main plongée dans le jean d'un 

cow-boy. 

— C'est  ce  qu'elle  faisait  ?  Quelle  polissonne,  cette  fille. 

Ah, ah, ah ! Il était mignon, au moins ? 

— Antony,  ce  n'était  pas  drôle.  Si  je  n'avais  pas  trouvé 

Rory, je ne sais vraiment pas ce qui serait arrivé. 

— En tout cas, une chose est sûre, elle est furieuse contre 

toi. Tu as empiété sur son territoire, et je t'avais prévenue, dès 

qu'il y a du Stewart dans l'air, elle se transforme en lionne. 

— Ça,  encore,  je  peux  comprendre,  mais  c'est  elle  qui  a 

bu. Moi je me réjouissais d'aller à ce bal avec toute la famille 

Brent. Je voulais voir Johnny Brent danser, pour te faire 

bisquer. 

—  Et avec Rory, alors, tu t'es bien amusée ? 

Antony Maybury, la subtilité faite homme... 

—  Ouais,  c'était  pas  mal,  ai-je  répondu  sur  un  ton 

dégagé. Un petit bal sympa dans un petit bled sympa. 

—  Est-ce  que  tu  as  dansé  la  dernière  valse  avec  Rory 

Stewart? Comme dans la chanson ? 

Il s'est mis à fredonner l'air avec une voix de fausset, et je 

me suis demandé s'il avait des antennes. Comment était-il au 

courant? Qui avait pu le raconter à Debbie ? 

—  Oh, je ne m'en souviens plus, j'ai dansé avec tellement 

de gens ! Tu sais comment ça se passe, on n'arrête pas de 

changer de cavalier, à ces quadrilles. J'ai dansé avec des tas 

de  vieillards  arthritiques  et  des  adolescents  boutonneux,  et 

même avec un gamin de six ans. C'était très drôle ! Il y avait 

aussi des chiens qui couraient entre les couples, et des bébés 

sur les genoux des femmes. 

—  Mmm...  En  tout  cas,  je  te  souhaite  bonne  chance  au 

boulot, demain, avec Debbie. Ce n'est pas la première fois 

qu'elle fait un coup pareil. Elle a failli faire abattre Maxine 

un  jour  parce  que  cette  dernière  avait  flashé  sur  un  autre 

frère,  Alex  Stewart.  Si  j'étais  toi,  je  l'éviterais  pendant  un 

ou deux jours, et puis elle devrait se calmer. Bon, fini avec 

toutes ces histoires, je voulais te parler d'autre chose. On a 

des tonnes de fêtes, cette semaine, va chercher ton agenda. 

Et  tout  s'est  passé  exactement  comme  il  l'avait  prédit. 

Debbie  m'a  complètement  ignorée  pendant  deux  jours,  et 

puis peu à peu la glace a fondu et nous avons recommencé à 

travailler  ensemble.  Mais  elle  n'a  plus  jamais  parlé  de  ce 

week-end. C'était comme s'il n'avait jamais eu lieu. 

Pendant  la  semaine  qui  a  suivi,  la  dernière  avant  lé  fes-

tival gay et lesbien de Mardi gras, Antony et moi sommes 

sortis  tous  les  soirs,  nous  retrouvant  parfois  pour  le  petit 

déjeuner  ou  le  déjeuner  afin  d'autopsier  la  soirée  de  la 

veille. Les fêtes étaient de plus en plus folles, sorte de montée 

progressive  d'adrénaline  avant  la  grande  explosion  prévue 

pour  le  samedi  soir.  Toute  la  ville  était  en  ébullition.  La 

tension sexuelle était à son comble et était tangible jusque 

dans l'air. 

Des  hordes  de  touristes  gays  avaient  débarqué  et  se  pro-

menaient main dans la main, torse nu, sac au dos, d'énormes 

bottes aux pieds. Des couples de lesbiennes s'embrassaient à 

pleine bouche au coin des rues sans que personne ne s'arrête 

ou ne se retourne. Oxford Street fourmillait de monde vingt-

quatre  heures  sur  vingt-quatre,  et  Seraphima  m'a  raconté 

qu'elle  avait  vu  un  homme  assis  sur  le  trottoir  ne  portant 

qu'une  paire  de  jambières  et  un  chapeau.  À  l'heure  du 

déjeuner. 

Même si, au dire de la bande d'Antony, je ne pouvais que 

« m'éclater à 200 % » à la fête du samedi soir, j'ai décidé 

de ne pas y aller. Je savais que le spectacle était unique et 

que  beaucoup  d'hétéros  seraient  présents,  mais  au  fond 

j'avais le sentiment qu'une grande fille toute simple comme 

moi  n'avait  pas  sa  place  au  cœur  d'une  manifestation 

festive  que  d'autres  avaient  eu  tant  de  mal  à  obtenir.  En 

revanche, j'avais bien l'intention d'assister au défilé. 

Ma  décision  a  mis  Antony  en  colère.  Il  m'a  traitée  de 

«banlieusarde». Debbie a annoncé qu'elle l'accompagnerait 

et  il  s'est  plongé  à  corps  perdu  dans  la  confection  d'une 

tenue pour sa poupée Barbie grandeur nature préférée. Du 

coup, il en a oublié de m'en vouloir à mort. 

Je ne savais pas avec qui aller défiler, jusqu'à ce que, à 

ma  grande  surprise,  Liinda  surgisse  dans  mon  bureau  le 

vendredi matin et me demande si je voulais l'accompagner. 

— Je  croyais  que  tu  n'aimais  pas  les  homos,  ai-je 

répondu. Et que tu ne sortais jamais le soir. 

— Jamais  de  la  vie.  J'ai  dit  que  je  n'avais  pas  d'amis 

proches chez les gays. Mais j'adore regarder le défilé. Les gays 

et les lesbiennes sont des minorités opprimées, au même titre 

que les femmes, et je considère ce défilé comme une grande 

conquête. Il y a vingt ans, on aurait interdit une telle mani-

festation,  et  aujourd'hui  elle  est  sponsorisée  par  les  plus 

grandes banques et diffusée à la télévision nationale. Et puis 

j'aime bien voir les gouines à moto, a-t-elle ajouté avec un 

grand sourire. Il me reste d'une vie antérieure un faible pour 

les grosses cylindrées qui pétaradent. 

— Alors ce sera avec plaisir. Comment est-ce qu'on s'or-

ganise ? 

— En  général,  je  pars  tôt  dans  l'après-midi  pour  trouver 

une place sur Taylor Square, m'a expliqué Liinda. Je prends 

un  cageot  en  plastique,  mon  baladeur,  des  cigarettes.  Tu 

peux me rejoindre vers dix-neuf heures. Ça vaut le coup de 

venir en avance, rien que pour regarder les gens. Zoé sera là 

aussi. 

— Comment va-t-elle ? 

— Ça va. Elle voit un psy et vient aux réunions des Alcoo-

liques Anonymes avec moi. On n'en est qu'au début, mais 

elle s'en sortira. 

—  Tu es sûre qu'elle aura envie de venir? 

Le nid d'oiseau s'est agité affirmativement. 

— Oui. Elle habite chez ses parents, tu sais. Et inutile de 

préciser  que  c'est  à  cause  d'eux  qu'elle  est  dans  cet  état. 

Donc prendre un peu l'air lui fera le plus grand bien. 

— N'en rajoute pas, je n'en peux plus de ces histoires de 

famille foireuses. 

— Si j'ai bien compris, tu as mis le pied dans un des psy-

chodrames de Debbie, avec dans les rôles principaux trois 

familles hautement perturbées. 

Comment  Liinda  était-elle  au  courant?  Debbie  lui  avait-

elle raconté ce désastreux week-end à elle aussi ? 

— J'entends  tous  les  coups  de  fil  de  Debbie,  a  ajouté 

Liinda comme si elle lisait dans mes pensées. Elle t'a habillée 

pour l'hiver. Enfin, passons. Zoé et toi vous devriez sortir 

toutes les deux, après le défilé. Moi je rentrerai finir mon tri-

cot, mais vous, vous pouvez aller vous amuser. Ah, s'amuser, 

a-t-elle ajouté en secouant la tête, je m'en souviens, c'était 

bien ! Tu veux le numéro de Zoé ? 

— Heu... oui. 

J'avais passé le week-end avec une alcoolique toxicomane et 

nymphomane, alors pourquoi pas une folle soirée avec une 

boulimique névrosée ? 
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Le défilé était à mourir de rire. Je n'avais jamais rien vu de 

pareil,  ni  connu  une  telle  atmosphère.  La  foule  était  pour  le 

moins variée, il y avait des jeunes et des vieux, des citadins 

branchés  et  des  banlieusards  pépères  (merci,  Antony),  la 

convivialité était de mise, de même que l'enthousiasme. La 

police  a  arrêté  quelques  jeunes  casseurs  qui  hurlaient  des 

injures homophobes, mais la plupart des gens se souriaient 

les uns aux autres. 

Antony  m'avait  appelée  le  matin  pour  me  souhaiter  un 

«joyeux Mardi gras». 

—  C'est notre Noël à nous, tu sais. 

Je ne l'avais jamais entendu aussi excité. Il m'a décrit son 

costume  en  long  en  large  et  en  travers  (pantalon  de  cuir 

noir  et  gilet  sans  manche  de  cuir  noir).  Simple, 

confortable,  mais  «supertop  au  niveau  de  la  qualité» 

m'avait-il précisé. 

— Tu ne vas pas avoir trop chaud ? avais-je demandé. 

— C'est l'effet recherché, ma chérie. 

— Alors  amuse-toi  bien.  Et  appelle-moi  quand  tu  auras 

refait  surface.  Surtout,  conduis-toi  en  mauvais  garçon, 

Antony. 

— Fais-moi confiance, Minou. Je t'adore. 

Liinda  avait  trouvé  un  emplacement  parfait  à  un  coin  de 

Taylor Square, nous étions au premier rang, ce qui fait que 

je n'ai même pas eu à monter sur mon cageot en plastique 

pour avoir une belle vue. Les premiers à défiler étaient les 

gouines à moto, il y en avait des centaines, aussi superbes 

que l'avait prédit Liinda. Ensuite venait une longue fanfare 

composée exclusivement de musiciens en shorts très courts, 

marchant en cadence. 

Puis  est  passé  un  groupe  d'hommes  en  cuir  dont  les  cos-

tumes  rivalisaient  de  provocation.  Betty  en  faisait  partie, 

avec pour seul vêtement des jambières de cow-boy mettant 

en valeur son derrière poilu. 

— Betty ! Betty ! ai-je hurlé. Tu es magnifique ! H a 

tourné la tête vers moi et m'a fait coucou. 

— Merci, Minou chéri ! Joyeux Mardi gras ! 

Puis  il  est  venu  m'embrasser  en  courant  avant  de 

rejoindre  le  groupe.  J'en  suis  restée  tout  émoustillée,  avec 

l'impression d'être quelqu'un de spécial. 

Le  spectacle  a  provoqué  en  moi  une  succession  d'émotions 

très diverses. Ainsi, je suis passée du rire hystérique devant 

un char en forme de pénis géant chevauché par dix hommes 

en shorts à paillettes et chapeaux de cow-boy, aux larmes à 

peine  refoulées  lorsque  les  parents  d'enfants  séropositifs  ont 

défilé en silence, tête haute, tenant leurs enfants par la main 

ou les poussant dans des fauteuils roulants. J'ai pensé aux 

amis que j'avais perdus à Londres et j'ai fait une petite prière 

pour Henry, Malcolm et Lee. « Jamais je ne vous oublierai, 

leur ai-je promis. Jamais. » 

Certains  chars  étaient  de  véritables  œuvres  d'art,  d'autres 

avaient  visiblement  été  fabriqués  avec  les  moyens  du  bord, 

ce qui avait un côté attendrissant. D'autres encore représen-

taient des petites communautés ethniques de Tasmanie et de la 

campagne  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  ou  étaient  spon-

sorisés  par  d'énormes  sociétés.  Une  troupe  d'environ  cent 

Monica  Lewinsky  est  passée,  composée  exclusivement 

d'hommes en petite robe bleue et fumant le cigare. Suivaient 

de  près  des  hommes-ours  en  jean,  chemise  à  carreaux  et 

bottes qui n'étaient pas sans évoquer  La petite maison dans la 

 prairie,  mais  sous  acide.  Des  drag-queens  marchaient 

nonchalamment, portant les tenues les plus extraordinaires, et 

de  magnifiques  lesbiennes  ont  défilé,  poitrine  à  l'air  et 

énormes bottes de motards aux pieds. Tout le monde avait le 

sourire aux lèvres. 

—  Joyeux Mardi gras ! ai-je crié. Joyeux Mardi gras ! ai- 

je lancé à Liinda et à Zoé en les serrant dans mes bras. 

C'était  génial.  Et  puis  soudain,  tout  a  été  terminé.  Les  par-

ticipants au défilé ont disparu en direction du Showground, 

où devait se tenir la grande fête. Liinda avait raison, je 

n'avais pas envie de rentrer chez moi me faire un chocolat 

et lire un bon bouquin. J'avais envie de m'éclater. Heureuse-

ment, Zoé aussi. Je serais bien allée danser, mais où aller un 

soir de Mardi gras quand on est hétéro? 

—  Ne me demande pas, m'a répondu Liinda. Je ne suis 

jamais allée que dans les boîtes où je savais que je pourrais 

trouver de la drogue. Moi, je rentre. Salut, vous deux, amu 

sez-vous bien. 

Et elle s'est éclipsée. 

Zoé  et  moi  on  s'est  regardées.  J'étais  bien  décidée  à 

m'amuser,  parce  que  je  portais  une  robe  neuve  fabuleuse 

dans un imprimé tropical et mes talons hauts spécial fiesta. 

Liinda avait gentiment emporté mes baskets. 

—  Quelle heure est-il ? a demandé Zoé, pas mal du tout 

dans une robe turquoise en dentelle, bordée de rouge. Bon, 

il n'est que neuf heures passées, je propose qu'on fasse 

quelques bars, on verra bien. 

On  a  commencé  par  un  bar  à  Champagne  dans  un  hôtel 

branché, puis on a traîné dans un établissement très classe 

proposant une longue liste de cocktails et une belle vue sur 

la ville. L'endroit était comble et il y avait de beaux mecs, 

même si, après Billy et Pollock, rencontrer l'âme sœur n'était 

pas  dans  mes  projets  immédiats.  Zoé  semblait  connaître 

beaucoup de monde alors nous nous sommes jointes à un 

groupe. Ils n'étaient pas aussi drôles que les amis d'An-tony, 

mais  la  musique  était  excellente  et  l'endroit  vraiment 

sympa. 

Au  bout  d'un  moment,  j'ai  remarqué  que  Zoé  regardait 

autour d'elle avec une expression un peu étonnée. 

— Qu'y a-t-il ? ai-je demandé. 

— Depuis qu'on est arrivées, ça me turlupine. Je savais 

que quelque chose avait changé et j'essayais de découvrir 

quoi. La lumière? La moquette? Et je viens de trouver. 

— C'est quoi ? 

— Il n'y a pas un seul homo, ici. 

J'ai regardé autour de moi. Elle avait raison. 

— C'est la seule soirée de l'année où tu peux sortir à Syd-

ney sans croiser un seul homo, a repris Zoé. 

— Ça fait bizarre, hein? ai-je dit. Je me demandais, aussi, 

pourquoi tout le monde était si mal habillé. 

On a bien rigolé. Mais maintenant qu'elle en avait parlé, 

je ne me sentais plus aussi à l'aise. Ce soir était probable-

ment le meilleur soir pour rencontrer un homme à Sydney, 

et je n'en avais pas la moindre envie. À vrai dire, Dolorès, 

Betty et Trudy me manquaient. Leur humour et leur com-

portement  excessif  me  manquaient.  Avec  eux,  j'étais  en 

sécurité. Au milieu de ces hommes, je me sentais jugée à la 

seule aune de mon physique. Je voyais leurs regards s'at-

tarder sur mes jambes 

J'ai  pensé  à  Antony.  Ses  sourcils  et  son  rire  me  man-

quaient, même si je préférais ne pas imaginer ce que Debbie 

et lui étaient capables de faire... Et puis penser à Debbie m'a 

fait penser à Rory Stewart. Avait-il regardé le défilé à la télé-

vision depuis sa ferme, avec le sentiment d'être coupé de 

tout ? Pauvre Rory ! 

—  Terre à Géorgie. Terre à Géorgie, répondez, s'il vous 

plaît. 

C'était Zoé. J'ai cligné des yeux et j'ai regardé autour de 

moi.  Le  groupe  auquel  nous  nous  étions  jointes  s'était 

séparé. Les hommes d'un côté, les femmes de l'autre. Les 

hommes  discutaient  football,  les  femmes,  hommes.  J'ai 

étouffé un bâillement. 

Zoé a levé les yeux au ciel en riant. 

— Tu m'as l'air d'être dans une forme olympique. 

— On  dirait  que  tu  as  besoin  d'un  petit  remontant,  a 

ajouté  une  des  filles  du  groupe.  On  allait  justement  se 

«repoudrer» un peu. Si tu veux venir... 

— Non, merci, ça va, ai-je répondu. 

Elle m'a regardée d'un drôle d'air puis elle et deux autres 

filles se sont éloignées dans leurs robes moulantes. 

— Je crois qu'elle vient de me proposer de la drogue, ai- i 

je confié à Zoé. 

— Je crois bien, en effet. 

— Tu en prends, toi ? 

— Uniquement  des  pilules  amaigrissantes  et  des  laxatifs. 

Non, je plaisante. Je prenais un peu de tout, à une époque. 

Sauf de l'herbe, évidemment, parce que ça donne faim. Je 

connais ces gens depuis l'adolescence, ils se sont toujours 

drogués. Surtout à la cocaïne et à I'ecstasy. Mais seulement 

les week-ends, et quand ils font la fête. Ce n'est pas comme 

Debbie. Moi, je n'ai plus le droit de prendre quoi que ce soit. 

C'est une des conditions de ma thérapie. J'ai dû accepter de 

renoncer  à  tous  mes  «penchants».  On  croirait  entendre 

Liinda, non? 

—  Un peu, mais en plus positif. 

—  Je ne suis pas censée boire non plus. À la tienne ! 

On a fait tinter nos verres l'un contre l'autre. 

Les filles sont revenues. Il y avait eu tournée de rouge à 

lèvres pour tout le monde. J'ai vu l'une d'entre elles passer 

quelque chose à l'un des mecs, et les quatre gars sont partis 

vers  les  toilettes.  Entre  les  filles,  la  conversation  a  repris, 

toujours  aussi  inepte,  mais  plus  rapide.  Elles  ont  recom-

mencé  à  parler  de  mecs,  et  puis  l'une  d'entre  elles  a  men-

tionné  une  paire  de  chaussures  qu'elle  avait  vue  dans  une 

vitrine de Double Bay, et je ne sais comment la conversation a 

ensuite débouché sur leurs épisodes préférés de  Friends,  ce 

qui  les  a  ramenées  sur  les  hommes,  ceux-là  mêmes  qui 

avaient disparu aux toilettes. 

Bon,  j'aime  les  chaussures  autant  que  n'importe  qui,  les 

hommes m'intéressent et même « Friends » peut agrémenter 

ma soirée quand je n'ai rien d'autre à me mettre sous l'œil, 

donc  ce  n'était  pas  leurs  sujets  de  conversation  qui 

m'agaçaient,  mais  leur   façon   d'en  parler.  Il  n'y  avait  ni 

débat  ni  discussion,  elles  se  contentaient  de  tourner  en 

rond,  de  faire  des  commentaires  sans  attendre  qu'on  y 

réponde, revenant systématiquement à elles. 

La première disait : « Oh, j'ai bien aimé l'épisode où... » et 

la suivante enchaînait en contrant simplement par un « Oh, 

non,  moi  je  préfère  celui  où...  »,  ce  à  quoi  une  troisième 

ajoutait : « Je trouve Joey vraiment très mignon, c'est lui que 

je préfère... » et la première intervenait alors pour déclarer 

:  «  Oh,  non,  je  préfère  Ross,  moi...  ».  Cela  n'avait  rien  à 

voir  avec  une  conversation,  c'était  un  monologue  à 

plusieurs. Pour ne rien arranger, celles qui avaient un petit 

ami ne parlaient qu'en utilisant le « nous ». 

Et puis je commençais à avoir mal aux pieds. C'est drôle 

quand  même,  quand  on  s'amuse,  on  peut  tenir  la  nuit 

entière  sur  des  talons  aiguilles,  mais,  dès  qu'on  s'ennuie, 

chaque seconde est un calvaire. Je sautillais d'un pied sur 

l'autre. Zoé l'a remarqué, mais comment pou- 

vais-je  lui  dire,  que  ses  amis  d'enfance  me  barbaient  à 

mourir ? 

Les  mecs  sont  revenus  des  toilettes  regonflés,  de  la  virilité 

plein le nez, et les sexes se sont un peu mêlés. L'un d'entre 

eux a commencé à me draguer. Enfin, je pense que c'est ce 

qu'il essayait de faire. 

— Qu'est-ce que tu as vu de bien, au ciné, dernièrement? 

m'a-t-il demandé. 

—  Salo ou les 120 jours de Sodome.  

— Vraiment  ?  Jamais  entendu  parler.  Mon  film  préféré, 

c'est  Terminator.  

— Oh, tu devrais essayer de voir  Salo, ça te plairait ! C'est 

un peu comme  Terminator.  Beaucoup de violence. Arnold a 

un petit rôle dedans. 

Il joue un rectum. 

—  Alors, a-t-il repris avec un regard sémillant, j'ai 

entendu dire que tu travaillais avec Zoé ? 

Et voilà, c'est reparti, ai-je pensé. 

— Oui,  je  travaille  à   Glow.  Je  suis  la  rédactrice  de  la 

rubrique Orgasme. 

— C'est vrai ? 

H était tout guilleret, je l'entendais pratiquement penser : « 

Elle travaille à  Glow,  elle ne doit pas avoir froid aux yeux, je 

parie qu'elle connaît des centaines de positions. » 

—  Excuse-moi, Ben. (Je suis presque sûre qu'il s'appelait 

Ben.) Je suis désolée, mais il faut que j'aille chercher mon 

point G. 

J'ignore  pourquoi  les  hommes  comme  lui  m'horripilent.  Il 

était plutôt pas mal, grand, bien habillé, beaux cheveux. Mais je 

ne pouvais pas supporter sa compagnie une minute de plus. 

Je suis allée aux toilettes et j'y suis restée un bon moment. 

Ensuite,  je  me  suis  remis  du  rouge  à  lèvres  en  m'ap-pliquant 

bien pour passer le temps. Je me faisais des grimaces dans  la 

glace lorsque Zoé est sortie elle aussi des toilettes. 

—  Ne t'inquiète pas, m'a-t-elle dit. Je ne me faisais pas 

vomir. 

J'aimais  bien  Zoé.  Elle  était  intelligente  et  vive,  quand 

elle ne s'affamait pas à mort. 

—  On va tous au Blue Room, a-t-elle repris. Tu viens avec 

nous? 

—  Heu... pourquoi pas ? ai-je répondu d'une petite voix. 

Mais lorsque nous nous sommes retrouvés dehors et qu'ils 

ont pris Victoria Street, j'ai attrapé Zoé par le bras et je lui 

ai dit que j'allais rentrer chez moi. 

—  Je peux encore marcher, je vais en profiter. J'ai passé 

une bonne soirée, mais je n'ai pas envie de faire la fête jus 

qu'au bout de la nuit. On se voit lundi ? Amuse-toi bien. 

Je les ai regardés s'éloigner en direction d'Oxford Street, se 

tenant  les  uns  les  autres  en  parlant  et  en  riant  très  fort. 

Pourquoi les gens gentils et simples comme eux ne m'atti-

raient-ils pas ? Ils avaient sûrement tous de bons boulots, 

souhaitaient faire un grand mariage, avoir de beaux enfants 

et  les  envoyer  dans  de  bonnes  écoles.  La  vie  devait  être 

bien, aux côtés d'un de ces hommes. 

Et d'une tristesse insupportable. 

C'était  pour  cette  raison  que  je  m'étais  retrouvée  avec 

Rick, à Londres. J'avais eu le choix entre lui et l'équivalent 

britannique de ces mecs-là. Rick n'avait rien de triste. Il était si 

créatif  qu'à  certains  moments  il  en  perdait  la  notion  du 

possible, mais il n'était jamais triste. Et j'aimais Antony pour la 

même  raison.  Alors?  N'y  avait-il  aucun  autre  genre 

d'homme?  Un  qui  ne  soit  pas  d'un  ennui  sans  bornes,  pas 

homo,  et  pas  complètement  dingue?  En  réfléchissant  bien, 

c'était là que résidait le génie de Nick Pollock. Ce type m'était 

apparu comme le chaînon manquant. 

Je  me  suis  arrêtée  à  Kings  Cross  pour  m'acheter  une 

grande  barquette  de  frites,  que  j'ai  mangées  en  rentrant 

chez moi, pieds nus. 

Le  dimanche  matin,  je  n'ai  pas  regretté  de  ne  pas  avoir 

fait la fête, parce que Liinda m'a appelée à huit heures. 

— Allô, c'est moi, s'est-elle annoncée d'un ton plein d'en-

train. Alors, elle était comment, cette grande soirée? 

— Petite. 

— Vraiment  ?  Je  pensais  que  tu  aurais  bringue  jusqu'à 

l'aube avant de ramener chez toi un petit jeune afin de tes-

ter  in vivo  les « trucs » de notre prochain dossier Sexe. 

— Tu pensais ça et tu m'appelles à huit heures ? 

Elle a ignoré ma remarque. 

— Alors, à quelle heure es-tu rentrée ? 

— Avant minuit. 

— Ah bon ? Qu'est-ce qui s'est passé ? 

— Oh, rien ! On a fait deux bars, et puis j'en ai eu assez. 

Plus envie. Ça doit être ton influence. 

— Et Zoé, a-t-elle passé une bonne soirée ? 

— Oui, je crois. Nous avons rencontré des amis à elle et 

elle a continué la soirée avec eux. 

— Elle devait avoir envie de s'éclater un peu. 

— C'est exactement ce qu'elle m'a dit. Mais j'ai adoré le 

défilé. 

— Dis-moi,  qu'est-ce  que  tu  fais  aujourd'hui  ?  On  pour-

rait peut-être se voir, un peu plus tard? 

— Je  pensais  aller  visiter  l'atelier-musée  de  Brent  White-

ley, à Surrey Hills, mais on peut se retrouver après. 

— Excellente  idée.  Je  te  suggère  de  passer  par  Oxford 

Street en y allant, histoire de jeter un œil sur ceux qui ren-

trent chez eux complètement déchirés. C'est très rigolo. C'est 

un  peu  l'anti-défilé.  On  ira  manger  une  pizza  turque  dans 

Cleveland Street, qu'est-ce que tu en penses? 

— Que du bien. Où est-ce que je te retrouve? 

— Je  t'appellerai  sur  ton  portable  à  treize  heures  vingt 

pour t'indiquer où. 

— Treize heures vingt, reçu cinq sur cinq. À plus. 

À  neuf  heures,  Oxford  fourmillait  de  rescapés  du  Mardi 

gras.  Des  drag-queens  avec  leurs  chaussures  à  la  main,  le 

rimmel dégoulinant. Des hommes et des femmes musclés en 

shorts  lycra,  mâchant  férocement  du  chewing-gum.  Tout  le 

monde  était  épuisé  et  pâle,  mais  visiblement  heureux.  Il  y 

avait beaucoup de couples qui se tenaient par la main, cer-

tains très pressés - sans doute de rentrer se coucher - tandis 

que  d'autres,  immobiles,  se  regardaient  dans  les  yeux 

comme s'ils étaient seuls au monde. 

Comme  l'avait  affirmé  Liinda,  le-spectacle  en  valait  la 

peine,  aussi  me  suis-je  installée  à  la  terrasse  d'un  café  de 

Taylor Square. Puis j'ai étudié mon plan pour me rendre à 

l'atelier de Whiteley. Cela n'avait pas l'air très compliqué. 

J'ai  traversé  Flinders  Street  et  pris  une  ruelle  qui  rejoi-

gnait Bourke Street, mais elle était bloquée par ce qui m'a 

semblé être une fête, avec DJ et tout le toutim. Un certain 

nombre de ceux que j'avais vus passer sur Taylor Square s'y 

trouvaient, et j'ai réalisé qu'il devait s'agir d'une de ces « ses-

sions  de  récupération  »  dont  j'avais  entendu  parler.  Je  me 

suis  arrêtée  pour  laisser  passer  un  groupe  de  très  impo-

santes  drag-queens,  et  ce  faisant,  j'ai  jeté  un  œil  sur  ma 

gauche, où débouchait une allée très étroite et très sale. Je 

me suis figée. Avachie sur une caisse à bouteilles, contre un 

mur crasseux, se trouvait Debbie. 

Hormis  de  gigantesques  chaussures  à  semelles  compen-

sées et un string rose fuchsia à paillettes, elle était nue. Son 

visage était maculé de noir. Elle avait la tête en arrière et les 

yeux  fermés.  Son  bras  gauche  pendait  sur  le  côté  et  un 

homme  était  accroupi  près  d'elle.  A-t-il  pris  quelque  chose 

du bras de Debbie pour le jeter par terre ? Il avait fait si vite 

que je n'aurais su le dire. J'étais tellement surprise qu'invo-

lontairement, j'ai fait un pas en avant. À cet instant, l'homme a 

levé la tête et m'a vue. Il a articulé « fous le camp » à mon 

intention avec un tel venin dans le regard que j'ai sursauté 

avant de regagner l'autre ruelle. Et puis j'ai vu Antony. 

—  Dolly ! ai-je lancé. 

Il titubait un peu et n'a pas levé les yeux. 

—  Antony! C'est moi, ai-je dit en me plantant droit devant 

lui. 

J'ai  posé  une  main  sur  son  épaule.  Il  m'a  jeté  un  regard 

complètement vide. 

—  Va te faire foutre, a-t-il dit. 

J'ai cru qu'il me prenait pour quelqu'un d'autre. 

—  Antony, c'est moi, Georgia... Minou. 

— Je me contrefous de Minou, a-t-il répondu en m'écar-

tant  de  son  passage  pour  reprendre  sa  progression  hési-

tante. 

J'ai eu l'impression d'avoir pris un direct du droit en plein 

plexus.  D'abord,  Debbie  nue  dans  cette  ruelle  sordide,  et 

ensuite Antony, mon cher Antony, celui que je considérais 

comme  mon  meilleur  ami  à  Sydney,  qui  m'envoyait 

balader. La fête qui se déroulait à quelques mètres de là m'a 

semblé  un  cauchemar  peuplé  de  créatures  étranges  au 

comportement  inquiétant.  Je  me  suis  frayé  un  chemin  à 

travers la foule compacte et j'ai gagné Bourke Street le plus 

rapidement  possible.  Il  faisait  chaud  et  humide  mais  je 

grelottais. 

Je suis arrivée à un café et je me suis assise. J'avais besoin 

d'un verre d'eau. J'étais encore sous le choc. Que faisait Deb-

bie  avec  ce  type  horrible?  Était-il  en  train  de  lui  injecter 

quelque chose? À cette pensée, j'ai eu la nausée. Fallait-il 

appeler  Jenny  Brent  pour  le  prévenir  que  Debbie  se  dro-

guait? Mais en étais-je vraiment sûre? Je n'avais pas vu de 

seringue à proprement parler. 

Quant  à  Antony,  je  pouvais  à  peine  imaginer  ce  qui  lui 

était arrivé. 

C'est alors que mon portable a sonné. C'était Liinda. 

—  Georgia?  Écoute,  je  vais  devoir  annuler.  Une  des  filles 

dont je m'occupe dans mon groupe des TA ne va pas bien, je 

ne peux pas la laisser seule. Je suis vraiment désolée. 

J'étais  soulagée.  Je  n'avais  aucune  envie  de  parler  de  ce 

que je venais de voir. 
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—  C'est dommage que tu ne sois pas venue avec nous au 

Blue Room, m'a dit Zoé le lundi matin. 

Elle  avait  recommencé  à  travailler  et  semblait  très  heu-

reuse d'être au bureau. Assise en face de moi, elle balançait 

les jambes comme une gamine. 

—  C'est vrai ? Tu t'es couchée tard ? 

Zoé a souri. 

— Très. En fait, je ne suis pas rentrée. Ou plutôt, je suis 

rentrée avec Ben. 

— Ah bon ? Et c'était comment? 

Je  me  suis  demandé  s'il  avait  une  housse  de  couette  Ter-

minator. 

Zoé,  elle,  était  radieuse,  comme  je  l'avais  été  au  lende-

main de mon «expérience Pollock». 

— C'était divin. Il est fantastique, au lit. Un corps de rêve. 

Il joue au foot. 

Mazette  !  Peut-être  qu'il  aurait  pu  m'aider  à  trouver  mon 

point G, finalement... 

— C'était très important pour moi, a repris Zoé, qu'une 

aura de bien-être post-coïtal enveloppait littéralement. Je 

n'ai pas rencontré de garçon depuis presque un an, alors 

c'était un vrai événement. 

Elle a eu l'air sérieux, tout à coup, puis a ajouté : 

— Je  me  trouvais  trop  grosse,  je  ne  voulais  pas  qu'un 

homme me voie nue. 

— Ta  thérapie  a  l'air  de  bien  fonctionner,  alors.  C'est 

bien. Il y avait du monde, au Blue Room ? 

— C'était bourré. Un type m'a demandé où tu étais... 

— Vraiment ? Qui ? 

Pollock Remords ? Billy Papillon? 

— Jasper  O'Connor,  Le  photographe.  Je  ne  savais  pas 

que 

tu le connaissais. Enfin, bref, il m'a demandé où tu étais et 

a eu l'air très déçu quand je lui ai appris que tu étais ren 

trée chez toi. 

«Jasper, ai-je songé. Hum. » À 

midi, Antony a appelé. 

— Coucou ! 

C'était sa voix habituelle, haut perchée et enjouée. 

— Va te faire foutre, ai-je répondu. 

— Comme  c'est  agréable  !  J'appelle  pour  te  raconter  la 

fête et voilà comment tu m'accueilles. 

— Va te faire foutre. 

— Minou, quelque chose ne va pas ? 

— Je me fous de Minou. 

— Mais de quoi tu parles, à la fin ? 

— C'est  la  question  que  je  voulais  te  poser,  parce  que 

c'est ce que tu m'as balancé la dernière fois que nous nous 

sommes croisés. 

— Quoi ? Va te faire foutre? 

— Exactement. 

— Je  me  souviens  de  t'avoir  dit  que  je  t'aimais,  la  der-

nière fois qu'on s'est parlé. Ma première ecstasy commen-

çait à faire effet, mais j'étais sincère. Qu'est-ce que tu as, à 

la  fin  ?  Tu  m'énerves,  je  voulais  qu'on  déjeune  ensemble 

pour te raconter ce que Betty a fait à la fête. 

— Donc  tu  ne  te  souviens  pas  de  m'avoir  vue  dans  une 

ruelle de Darlington ou de Surry Hills, je ne sais plus, hier 

matin ? 

— Quoi? Hier? Où est-ce que j'étais, moi hier? Ah, oui, 

l'after-Mardi gras ! C'était grandiose. Tu y étais aussi ? Et 

je  t'ai  dit  d'aller  te  faire  foutre  ?  C'est  fou  !  Excuse-moi, 

mon  Minou  chéri,  mais  j'étais  vraiment  déchiré,  hier. 

Enfin, bon, Betty est arrivé et il... 

Je  n'en  croyais  pas  mes  oreilles.  Il  passait  à  autre  chose 

comme si de rien n'était. Je n'avais pratiquement pas dormi 

tant je m'étais fait du souci pour lui, et moi, je n'avais pas 

du tout l'intention de faire comme si rien ne s'était passé. 

— Antony, tu m'excuses, mais j'ai beaucoup de travail ce 

matin. C'est le bouclage et j'ai encore les épreuves à relire. 

Je ne peux pas te voir pour déjeuner. Je te rappellerai. 

J'ai  senti  à  sa  façon  de  raccrocher  qu'il  était  en  colère. 

Bien fait pour lui. J'avais été profondément blessée par ce 

qu'il m'avait dit la veille. Déchiré ou pas, je trouvais cho-

quant qu'Antony puisse être aussi méchant. 

Le téléphone s'est presque aussitôt remis à sonner. 

— Va te faire foutre, ai-je répondu. 

— Rosie? 

— Jasper!  Oh,  je  suis  désolée,  je  croyais  qu'il  s'agissait 

de quelqu'un d'autre ! Mon Dieu... 

J'ai eu un fou rire. 

— Eh  bien,  quelqu'un  t'a  forcément  manqué  de  respect, 

pour que tu répondes comme ça. Tu veux que je m'occupe 

de lui refaire la façade ? 

— Non,  merci,  je  crois  que  la  personne  en  question  est 

parfaitement capable de se la refaire toute seule. Mais toi, 

comment vas-tu ? 

— En  pleine  forme.  C'est  dommage  que  tu  ne  sois  pas 

venue au Blue Room, samedi soir, la fête aurait été encore 

plus réussie. 

— Vil flatteur, va. 

— Dis-moi, qui t'a mise de mauvaise humeur? À qui était 

destinée  l'aimable  injonction  que  tu  m'as  hurlée  dans  les 

oreilles? 

— C'est une longue histoire... 

— Longue et romantique ? 

— Non, juste longue et sordide. 

— Tu ne m'aides pas beaucoup, Rosie. Moi qui essaie de 

découvrir par des moyens subtils s'il y a quelqu'un dans ta 

vie... 

Je ne pouvais pas m'empêcher d'apprécier Jasper. Tout en 

frime  et  en  épate,  et  puis  l'instant  d'après,  capable  de  se 

livrer à nu. 

— Il y avait et il n'y a plus. Ça te va ? 

— Très  bien.  Donc,  tu  peux  venir  boire  un  verre  avec 

moi. 

— Avec plaisir. 

— Vraiment ? Quand ? 

— Attends, je consulte mon agenda. Mmm... Mercredi? 

Où? 

—  Mercredi, c'est parfait. Chez moi. Elizabeth Bay Road. 

C'est tout près de chez toi. Je t'attendrai dehors à dix-neuf 

heures, ça te va? Alors à mercredi, Rosie. 

En raccrochant, j'ai réalisé que je n'avais jamais dit à Jasper 

où j'habitais. 

—  Seraphima, va me chercher Debbie. On a la grande 

réception Estée Lauder à midi. 

C'était un jour gueulante, pour Maxine. Plutôt que d'aller 

jusqu'au  bureau  de  Debbie,  j'ai  entendu  Seraphima  entrer 

directement dans celui de Maxine. 

—  Comment ça, elle n'est pas là? On doit être à Rockpool 

dans cinq minutes ! 

Un  lancement  d'objet  non  identifié  a  suivi.  Je  suis  allée 

jusqu'à la porte de mon bureau. Seraphima est passée d'un 

pas rapide, les yeux au ciel. Je l'ai vue composer le numéro 

du portable de Debbie. Pas de réponse. Ensuite, elle a essayé 

son numéro personnel. Répondeur. J'ai senti l'inquiétude me 

gagner. Devais-je aller parler à Maxine ? Je n'étais toujours 

pas très sûre de ce que j'avais vu dans cette allée. Peut-être 

que  Debbie  était  juste  en  train  de  se  reposer  quelque  part. 

Marcher  avec  ces  semelles  compensées  aurait  épuisé  Elton 

John, après tout. Bien sûr, la seule personne à qui poser la 

question aurait été Antony, mais s'il ne se souvenait pas de 

ses propres faits et gestes, en quoi pourrait-il m'aider concer-

nant ceux de Debbie? 

Je  suis  allée  voir  Liinda.  Elle  avait  une  cigarette  derrière 

l'oreille, une autre entre les lèvres et le paquet ouvert était 

sur son bureau. Traduction : elle écrivait. 

—  Tu as vu Debbie, aujourd'hui ? ai-je demandé d'un air 

dégagé. 

' — Non. Et je ne pense pas qu'on la voie avant mercredi. 

Elle doit encore être à un after de Mardi gras, aujourd'hui. 

Ensuite, ce sera un mardi ecstasy, il lui faudra la journée, et 

peut-être que mercredi, elle nous fera la grâce de sa présence. 

—  Un mardi ecstasy? 

Elle  a  ôté  la  cigarette  de  sa  bouche  et  m'a  regardée  d'un 

drôle d'air. 

—  Tu sors, des fois ? C'est le jour de descente. Tu prends 

de l'ecstasy le samedi soir et la descente ne se fait que le 

mardi. Le dimanche, tu aimes encore le monde entier, le 

lundi tu as un peu chaud et tu te sens tout drôle. Le mardi, tu 

as envie de te foutre par la fenêtre. J'ai réfléchi un instant. 

—  L'ecstasy, ça se présente uniquement sous forme de 

cachets, n'est-ce pas ? 

Elle  m'a  fixée  d'un  regard  intense,  la  tête  penchée  sur  le 

côté. 

— On  peut  savoir  pourquoi  tu  t'intéresses  tant  aux 

drogues, tout à coup ? 

— Est-ce qu'il est possible d'injecter de l'ecstasy? 

— Je suppose, oui. J'ai entendu parler d'un truc, le GHB, 

qui est censé être de l'ecsta liquide. De toute façon, en rédui-

sant un cachet en poudre, tu dois pouvoir te l'injecter n'im-

porte quoi. Mais je ne pense pas que ce soit une pratique 

courante.  Quand  tu  avales  un  cachet,  la  montée  est  lente 

mais ça fait partie du trip. Tu envisages d'essayer? 

— Heu... non, je me posais juste la question. 

J'ai  décidé  de  changer  de  sujet,  c'était  plus  prudent.  Elle 

m'avait un peu rassurée sur l'absence de Debbie. 

— Tu bosses sur quoi ? ai-je demandé d'un ton joyeux. 

— « Le gloss : brillez, c'est la nouvelle tendance beauté». 

— C'est l'article de Debbie pour le prochain numéro ? 

— Oui. 

— Alors pourquoi est-ce que c'est toi qui l'écris ? 

— Il devait être rendu lundi dernier. Debbie a déjà assez 

d'ennuis avec Maxine. 

— Donc tu vas faire comme si c'était Debbie qui l'avait 

écrit? 

— Oui. 

Je l'ai regardée, probablement avec un air un peu niais. 

—  Écoute, a-t-eïle repris, je sais que Debbie est une petite 

princesse gâtée pourrie. Ses airs snobinards, je ne les sup 

porte pas, mais au fond c'est une fille bien. Ça fait longtemps 

qu'on travaille ensemble. Elle était très différente avant la 

mort de Drew, tu sais. Il y avait une étincelle en elle qui s'est 

éteinte. Du jour au lendemain. Elle essaie de la rallumer à 

coups d'alcool, de drogue et de sexe, mais je crois qu'elle 

finira par comprendre qu'elle s'égare- Tout ce que je veux, 

c'est qu'elle retrouve cette étincelle. Un jour. 

— Tu es une fille extraordinaire, ai-je soufflé. 

— Ensuite, je la forcerai à m'aider à écrire un papier inti-

tulé « Il s'est tué accidentellement, elle a surmonté la perte 

d'un amour » et je gagnerai l'équivalent du Prix Pulitzer avec. 

Voilà qui lui ressemblait plus. J'ai éclaté de rire. 

—  Liinda Vidovic, tu es folle à lier, mais je t'aime bien. 

Elle a souri et je lui ai remis sa cigarette entre les lèvres. 
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Jasper m'attendait devant chez lui, comme promis. Et quel 

chez-lui  !  Il  habitait  la  seule  grande  et  vieille  maison  sur 

Elizabeth  Bay  Road,  par  ailleurs  construite  d'immeubles 

donnant  sur  le  port.  On  aurait  presque  pu  parler  d'un 

manoir, tant elle était grande, avec une coupole sur le toit. 

J'ai tout de suite songé à une maison de film d'horreur. 

— C'est incroyable, que tu vives ici, ai-je dit. Je regarde 

cette  maison  depuis  que  je  suis  arrivée  à  Sydney  en  me 

demandant qui peut bien l'habiter. 

— Maintenant,  tu  sais.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  fallait 

que je t'attende devant. Je voulais partager avec toi l'effet 

Caledonia. 

— C'est son nom? 

Il  m'a  montré  une  plaque,  sur  le  portail,  sur  laquelle  était 

gravé «Villa Caledonia». 

— Ça veut dire Ecosse, ai-je remarqué. Salut à toi, Villa 

Caledonia ! 

J'ai eu droit à une visite complète. L'intérieur avait à peine 

changé depuis sa construction, en 1905. Il y avait encore les 

sonnettes  destinées  au  personnel  dans  l'arrière-cuisine,  avec 

des  étiquettes  indiquant  «salle  à  manger»,  «salon»  et 

«bibliothèque», juste assez écornées pour que ce soit roman-

tique. 

— J'aime tellement les vieilles maisons lorsqu'elles n'ont 

pas été rénovées, ai-je dit. Souvent, la rénovation dénature 

complètement le bâtiment, et pour finir on a un intérieur 

qui ressemble à une chambre d'hôtel. Moi j'aime l'ancien 

un peu bancal. Ça me rappelle ma famille. 

Il a ri. Il y avait une entrée immense, avec un vieux gong, 

une bibliothèque avec des fauteuils club au cuir craquelé, 

une  salle  à  manger  et  un  joli  salon  plein  de  meubles  de 

récupération tous plus défraîchis les uns que les autres. En 

bas, Jasper m'a fait visiter l'espace dont il se servait comme 

studio  photo.  En  haut,  il  y  avait  tant  de  chambres  que  je 

n'ai  pas  réussi  à  en  faire  le  compte,  deux  salles  de  bains 

avec  des  baignoires  d'époque  aux  pieds  griffus  et  deux 

toilettes équipées de chaînes au bout desquelles pendaient 

des poignées en porcelaine. 

Enfin,  nous  sommes  montés  dans  la  coupole,  qui  était 

entièrement vitrée. La vue y était panoramique sur Sydney, 

son port et, au-delà, l'océan. 

— Tu as encore réussi à me couper le souffle, Jasper, ai-

je soupiré en secouant la tête, réellement stupéfaite. 

— Vodka-canneberge? a-t-il proposé en guise de réponse, 

avec son grand sourire d'enfant. 

Un  plateau  nous  attendait,  avec  deux  verres,  un  seau  à 

glace en plastique en forme d'ananas et un grand pichet en 

verre plein d'un liquide couleur rubis. 

J'ai accepté et, pendant qu'il nous servait, j'ai fait le tour 

de la coupole une fois, puis une autre, pour ne rien perdre 

du spectacle. 

— J'ai l'impression d'être dans le nid-de-pie d'une vieille 

goélette. Cet endroit est fantastique. Tu vis ici depuis long-

temps? 

— Seize  ans.  Je  m'y  suis  installé  quand  j'étais  un  jeune 

blanc-bec étudiant en art, et je suis le seul à être resté aussi 

longtemps. Cet endroit a vu défiler des générations de bo-

bos,  depuis  plus  de  trente  ans.  Elle  appartient  à  la  même 

famille  depuis  sa  construction.  On  est  six  colocataires.  Et 

on paie cent dollars la semaine, en tout. 

Je n'ai pu retenir un sifflement. 

— Pas mal ! 

— Il y a certaines règles à respecter, a poursuivi Jasper en 

me  tendant  un  verre.  Pour  pouvoir  habiter  ici,  il  suffit 

d'avoir un projet créatif, peu importe lequel. Je suis photo-

graphe  et  réalisateur.  Nous  avons  deux  artistes  peintres, 

deux écrivains et un réalisateur de films d'animation. Et si 

le  revenu  de  l'un  d'entre  nous  dépasse  un  certain  seuil,  il 

doit partir. Ça a toujours fonctionné très bien. 

— Elle doit se prêter aux grandes fêtes, cette maison. 



— C'est  le  moins  qu'on  puisse  dire.  D'ailleurs,  nous  en 

donnerons une d'ici peu. 

— Ah bon ? Vous fêtez quelque chose ? 

— La  fin  d'une  époque.  Les  propriétaires  viennent  de 

vendre la maison. 

-—Oh,  non!  Tu  dois  être  effondré.  Pourquoi  ont-ils 

décidé de vendre, après tant de temps ? 

— Les promoteurs ont fini par les convaincre. Cela faisait 

des années qu'ils essayaient de l'acheter, et cette fois ils ont 

offert tellement d'argent que la famille n'a pas pu refuser. 

Mais j'ai tout de même eu de la chance d'y habiter un bon 

moment. 

— Et qu'est-ce qu'ils vont en faire, les promoteurs ? 

— Un « petit hôtel de charme ». 

— C'est toujours mieux que de la raser, je suppose. 

On a siroté nos vodkas, Jasper a roulé un joint et j'ai tiré 

quelques  bouffées  parce  qu'il  m'a  assuré  que  c'était  une 

herbe «pas méchante». Ensuite, on ajuste parlé. L'hystérie 

permanente  d'Antony  et  de  ses  copains,  c'est  très  bien, 

mais  ce  que  je  préfère  c'est  passer  des  heures  à  bavarder 

avec  quelqu'un,  à  l'écouter  parler  de  lui.  Il  n'est  pas 

question  de  se  concurrencer,  ni  de  marquer  des  points, 

juste d'échanger des points de vue. Tout le monde m'avait 

assuré  que  Jasper  n'était  qu'un  enfoiré,  mais  visiblement 

personne  n'avait  pris  le  temps  de  passer  un  moment  avec 

lui. 

On a parlé de choses et d'autres, mais rien de très person-

nel. Il n'a été question ni d'amours passées, ni de boulot, ni 

des raisons qui m'avaient poussée à venir réinstaller à Syd-

ney,  mais  plutôt  de  nos  sentiments  sur  ce  qui  se  passait 

dans le monde. C'était un peu comme un grand verre d'eau 

fraîche quand on a très soif. J'ai perdu la notion du temps 

et  je  me  suis  refusée  à  consulter  ma  montre,  je  voulais 

juste  me  laisser  porter  par  le  flot  de  la  conversation.  La 

magie  du  moment  a  finalement  été  rompue  par  quelqu'un 

qui tapait sur le gong de l'entrée. 

—  Super, a fait Jasper en se levant d'un bond. 

J'ai dû avoir l'air surpris. 

—  Une des filles qui habitent ici travaille dans un res 

taurant et rapporte les restes, le soir, pour la communauté. 

C'est de la bonne bouffe. 

Une  grande  table  avait  été  installée  dans  le  jardin,  des 

chandelles  étaient  allumées  et  une  dizaine  de  personnes 

étaient déjà assises. Jasper m'a présentée au groupe. 

Un  assortiment  varié  de  nourriture  dans  des  assiettes 

dépareillées,  était  disposé  sur  la  table,  ainsi  que  plusieurs 

bouteilles de vin. Après le joint de Jasper, j'avais une faim 

de loup, et je me suis jetée sur le pâté, le pain et la salade, 

avant de conclure par une belle portion de mousse au cho-

colat. 

—  Tu n'étais pas à la fête de Danny Green, par hasard ? 

m'a demandé un type assez balaise, le crâne rasé et le nez 

percé d'un gros anneau d'argent, comme un taureau. 

Je me suis souvenue de l'avoir croisé avec des oreilles de 

lapin. 

—  Je n'oublie jamais un visage, a-t-il ajouté. Ce qui est 

plutôt amusant dans la mesure où je travaille pour la radio. 

Il a pouffé comme une fille, un rire qui était à l'image de 

ses mains, longues et fines, mais complètement à l'opposé 

de son physique. Je me suis demandé s'il connaissait Betty. 

Une  jeune  femme  aux  cheveux  bleu  vif  parlait  de  l'Inde 

avec  une  femme  d'environ  quarante-cinq  ans,  séduisante, 

blonde, qui portait une robe longue en velours violet et une 

tiare en strass. Jasper discutait avec Matt, un artiste de hap-

pening,  d'un  projet  qu'il  avait  avec  le  réalisateur  de  film 

d'animation.  Moi,  j'étais  bien,  j'écoutais  tout  en 

contemplant le reflet de la lune dans les eaux du port. 

—  Tu passes une bonne soirée, Rosie ? a murmuré Jasper 

en me prenant la main pour la serrer dans la sienne. 

Je lui ai souri. 

— J'ai l'impression d'être chez moi, Jasper. 

— Alors tout va bien. 

Puis les convives se sont éclipsés les uns après les autres, 

et j'ai dit à Jasper qu'il fallait moi aussi que je rentre. J'ha-

bitais  tout  près,  mais  il  a  insisté  pour  me  raccompagner. 

Sur le pas de ma porte, je l'ai embrassé sur la joue. 

—  À  bientôt,  Rosie,  a-t-il  chuchoté.  Tu  peux  passer 

quand 

tu veux. On ne ferme jamais la porte à clé. Même si je ne 

suis pas là et que tu as envie de t'asseoir dans le jardin, fais 

comme chez toi. Tant que nous sommes là, la villa Caledo- 

nia est ouverte à tous. 

— C'est vraiment gentil, Jazzie. À bientôt. 

Une  fois  au  lit,  j'ai  eu  du  mal  à  trouver  le  sommeil.  Le 

mélange  vodka,  herbe,  vin  et  mousse  au  chocolat  faisait 

des saltos arrière dans mon estomac et de drôles de pensées 

tournaient  dans  ma  tête  à  propos  de  Jasper.  Jamais  autant 

de gens ne m'avaient mise en garde contre un homme, mais 

je  trouvais  sa  compagnie  stimulante,  et  j'étais  bien  avec 

lui... 

Je  ne  voyais  pas  en  Jasper  un  mari  potentiel,  comme 

j'avais  pu  l'imaginer  avec  Nick  et  Billy  moins  de  deux 

secondes après les avoir rencontrés, et après Rick, s'il était 

une chose dont je n'avais pas besoin, c'était bien d'un type 

bohème, créatif et complètement imprévisible. Pourtant, je 

sentais quand même qu'il se développait autre chose entre 

nous qu'une simple amitié. Il n'avait pas caché le fait qu'il 

me  trouvait  séduisante.  Après  toutes  les  doubles  vies  et 

autres secrets peu reluisants des uns et des autres, je trou-

vais ça très, très rafraîchissant. 

À onze heures et demie, le lendemain, il m'a appelée. 

— Rosie chérie, comment vas-tu ? 

— Bonjour,  Jasper.  Je  pensais  justement  à  toi.  J'ai  une 

légère  gueule  de  bois,  mais  je  ne  regrette  rien.  Merci 

encore  pour  cette  soirée,  j'ai  vraiment  passé  un  bon 

moment. 

— Moi  aussi,  Rosette.  Et  j'espère  que  tu  reviendras  très 

bientôt. J'étais sérieux, tu sais, quand je t'ai dit que tu pou-

vais passer quand tu voulais. 

— J'ai  bien  noté  ton  offre,  et  j'en  profiterai,  fais-moi 

confiance.  Ah,  Jasper,  au  fait,  tu  pourrais  me  donner  ton 

numéro de téléphone ? 

Il m'a donné celui de la maison, celui de son studio, celui 

de son portable et même celui de sa messagerie. 

— Voilà, a-t-il conclu, maintenant, je suis entièrement à 

ton service. 

J'ai promis de l'appeler très bientôt. 

Je m'installais juste pour relire les dernières épreuves du 

numéro  à  sortir  lorsque  Seraphima  est  arrivée  avec  une 

tasse de thé à mon intention. Elle l'a posée sur mon bureau 

et s'est assise en face de moi. 

— Georgia, a-t-elle commencé, Debbie n'a pas mis les 

pieds au bureau de la semaine, et Maxine veut la voir après 

le déjeuner. J'ai appelé chez elle et elle m'a dit de dire à 

Maxine « d'aller se faire foutre parce que c'est la semaine 

d'après  Mardi  gras  et  que  personne  de  normal  ne  pouvait 

s'attendre qu'elle vienne bosser comme si c'était une semaine 

normale... ». 

Elle  s'est  tue  un  instant,  pour  l'effet  dramatique,  puis  a 

repris. 

—  Enfin, bref, Maxine est furieuse à cause du déjeuner 

Lauder de lundi, alors je lui ai soutenu que Debbie avait 

appelé pour avertir qu'elle était malade et que je n'avais 

trouvé le message qu'aujourd'hui, ensuite, j'ai demandé à 

Zoé d'appeler Ben - il est toubib - pour qu'il lui fasse un 

arrêt de travail, et j'ai envoyé un coursier récupérer ce 

papier. D'accord? 

Je  l'ai  regardée,  interdite.  Dix-neuf  ans  et  déjà  un  vrai 

talent pour arrondir les angles. J'étais admirative. 

— C'est d'accord, Georgia ? 

— Tout à fait, Seraphima. Tu as bien fait, et je te remercie 

de m'avoir mise au courant. Je n'en parlerai pas à Maxine. 

—  Parfait. Je savais que tu serais cool. 

Et elle a regagné son bureau. 

J'ai  réfléchi  à  ce  qu'elle  venait  de  me  dire.  Cette  façon 

qu'elles  avaient  toutes  de  protéger  Debbie  était  extraordi-

naire et j'étais disposée à abonder dans leur sens, mais il fal-

lait que je sache exactement ce qui s'était passé dans cette 

ruelle, dimanche. Or le seul moyen d'en savoir plus était de 

ravaler  mon  orgueil  et  d'appeler  Antony.  J'étais  encore 

furieuse  contre  lui  mais  il  m'avait  fourni  une  excellente 

excuse  pour  lui  téléphoner  :  le  matin  même,  il  m'avait 

envoyé un énorme bouquet de roses mauves. La carte qui 

l'accompagnait disait : 

 Minou, je t'en prie, pardonne-moi. Je me déteste. Je suis ton 

 esclave.  

 Dolly 

Comment  résister?  En  plus,  depuis  Nick  Pollock, 

c'étaient  les  premières  fleurs  que  je  recevais  ne  venant  pas 

d'une multinationale du cosmétique. Je l'ai appelé. 

— Je voudrais parler à mon esclave. 

— Oh, Minou, je me déteste tellement! Je me suis conduit 

comme  un  salaud.  J'ai  eu  d'autres  échos  concernant  mon 

comportement  scandaleux.  Tu  n'as  pas  été  la  seule  victime. 

Je ne savais vraiment pas que c'était toi, tu dois me croire. 

— Je  te  pardonne.  Mais  si  tu  ne  savais  pas  que  c'était 

moi,  pourquoi  avoir  dit  «  Je  me  contrefous  de  Minou  »  ? 

C'est comme ça que tu m'appelles. 

— J'ai  probablement  cru  que  tu  parlais  du  sexe  de  la 

femme... auquel je m'intéresse assez peu. 

Je n'ai pas pu m'empêcher de rire. 

— Antony,  tu  es  affreux,  mais  je  t'aime  quand  même. 

Qu'est-ce  que  tu  avais  pris  pour  te  retrouver  dans  un  état 

pareil ? De la ciguë ? 

— Un certain nombre de cachets d'ecsta... 

— Je croyais qu'avec ça, on aimait le monde entier. 

— un peu de cocaïne, plusieurs lignes de speed, et puis ce 

qui fout tout en l'air : une assez grande quantité de vodka. 

— Comment ça, « ce qui fout tout en l'air » ? 

— La  vodka  ne  me  réussit  pas.  Toutes  les  autres  sub-

stances me rendent plus ou moins fou-fou, mais la vodka me 

transforme en Dracula. Je ne devrais plus en boire. Le Cham-

pagne me rend tout à fait charmant, le vin, joyeux, avec la 

tequila,  je  me  déshabille  (un  spectacle  agréable  pour  per-

sonne), avec la bière, je m'endors, avec le whisky, je fais le 

pitre, mais avec la vodka, je deviens méchant. 

— Ça doit être pour ça qu'on l'appelle vodka. 

— Hein? 

— Oui,  Vilain  Olibrius  Dégénéré,  VOD.  Le  «ka»  est  un 

diminutif. 

Il a poussé un petit cri ravi. 

— Je suis bien content d'avoir une explication à cette his-

toire.  Enfin,  bon,  je  suis  navré  que  tu  m'aies  vu  dans  cet 

état. 

— Ne n'inquiète pas, tu es pardonné. 

— Alors tu veux bien venir dîner chez moi ce soir? Rien 

que nous deux ? 

— C'est d'accord. 

— Bye! 

Et il a raccroché aussi sec, comme à son habitude. 

Antony  devait  vraiment  être  embêté  d'avoir  été  aussi 

grossier  avec  moi,  car  le  dîner  était  grandiose.  Sur  la 

terrasse  était  installée  une  petite  table  ronde  éclairée  aux 

chandelles,  recouverte  d'une  nappe  amidonnée  retombant 

jusqu'au  sol,  avec  les  serviettes  assorties.  Les  couverts 

étaient en argent (j'ai reconnu un motif de chez Tiffany & 

Co), les verres en cristal fin (du baccarat, au dire d'Antony) 

et  les  assiettes  en  porcelaine  de  Limoges  (j'ai  regardé  en 

dessous). Il m'a ouvert en petit tablier blanc à dentelle, une 

bouteille de Champagne à la main. 

—  C'est dur de trouver du personnel, de nos jours, a-t-il 

constaté. 

La  nourriture  était  divine.  Plateau  de  crevettes  (avec 

rince-doigts en argent), barracuda grillé avec une sauce au 

citron et pommes de terre violettes, qu'il avait achetées rien 

que pour rire, écrasées, et disposées en petits monticules à 

l'aide d'une poche à douille. 

— Tu  possèdes  vraiment  une  poche  à  douille?  ai-je 

demandé.  Ça  fait  des  années  que  je  n'ai  pas  vu  un  truc 

pareil. 

— J'en  ai  hérité  de  Lee.  Il  adorait  faire  la  cuisine  et 

possédait tout l'attirail de la ménagère moderne des années 

1970. J'ai même un service à fondue. 

Après une roquette à la vinaigrette bien poivrée, Antony 

a apporté une énorme meringue coiffée de crème fouettée 

et de quantité de fraises et de kiwis. 

Et puis il s'est lancé dans le récit de sa rencontre avec un 

steward français, avant de me décrire par le menu les dif-

férentes étapes de sa soirée. Je dois dire que sa description 

de  Betty  jouant  les  go-go  boys  sur  un  podium  m'a  fait 

mourir  de  rire.  J'ai  néanmoins  noté  qu'il  parlait  assez  peu 

de Debbie. 

— Et Debbie, elle n'est pas allée à la fête avec vous ? 

— Oh  si  !  Elle  était  splendide.  Je  lui  avais  fait  la  tenue 

que j'aurais voulu que tu portes, elle a marché dans toute la 

ville  avec  les  seins  à  l'air  -  qu'elle  a  beaucoup  plus 

volumineux que toi, par ailleurs. 

Je lui ai tiré la langue. 



—  Elle a passé une bonne soirée? 

—  Je  ne  peux  pas  te  dire.  On  s'est  préparés  ensemble, 

puis  on  est  allés  chez  Trudy  pour  une  fête  avant  la  fête, 

après  on  a  regardé  le  défilé  et  ensuite  on  est  allés  au 

Showground. Là, je l'ai perdue de vue. 

—  Et tu ne l'as pas revue de toute la nuit? 

—  Réveille-toi,  Minou.  Il  y  a  vingt  mille  personnes,  à 

cette  soirée.  Et  des  mâles  absolument  divins  pour  la 

plupart, alors il n'était pas question que je passe mon temps 

à  la  surveiller.  Et  je  savais  que  je  la  verrais  à  la  fête  de 

récupération, de toute façon. Elle est assez grande pour se 

débrouiller seule. 

J'avais un doute. 

—  J'ai cru la voir dans cette ruelle où... ai-je commencé, 

mais Antony m'a interrompue. 

—  Tu avais dit que tu n'en parlerais plus jamais ! 

—  D'accord. Mais j'ai cru la voir. 

—  C'est  possible.  Comme  je  te  disais,  on  se  retrouve 

toujours, après. 

—  Elle était dans une allée sordide. 

—  Avec un homme, je suppose. 

—  Oui. 

—  Elle lui faisait une pipe ? 

—  Antonj' ! Non, elle ne lui faisait rien du tout. Ne sois 

pas dégoûtant. 

Il a fait la grimace. 

—  Excuse-moi,  j'avais  oublié  que  je  dînais  avec  Mary 

Poppins, ce soir. Qu'est-ce qu'elle faisait ? 

—  Elle se... reposait, je crois. Selon toi, elle va bien? 

—  Non. Elle a complètement pété les plombs. 

—  Tu plaisantes ? 

—  Absolument pas. 

—  Est-ce que cela signifie qu'elle pourrait se faire du 

mal? I    — Ben, tout cet alcool ne va arranger sa peau et 

sa réputation est fichue pour de bon... 

—  Tu crois qu'elle se pique ? 

Ses sourcils ont battu le record de saut en hauteur toutes 

catégories. 

—  Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 

—  Je ne sais pas, un truc que j'ai vu... 

Antony n'avait visiblement plus du tout envie de rire. 

— Ça serait la tuile. Se piquer, c'est une vraie faute de goût, de 

nos jours. Écouté, je dois lui essayer une robe, ce week-end, 

je  chercherai  des  traces  de  piqûre.  Mais  ne  compte  pas  sur 

moi  pour  chercher  ailleurs  que  sur  les  bras  et  entre  les 

orteils. Ça te va ? De toute façon, tu ne devrais pas trop te 

prendre la tête. Elle aime bien s'éclater, et depuis cet accident 

d'avion, je suis pour tout ce qui sera susceptible de la faire 

sourire. Mais ne t'inquiète pas, je ne la laisserai pas faire de 

grosses bêtises. Et si je vois une trace, je t'appelle immédia-

tement. À part ça, est-ce que je t'ai raconté ce que Trudy a dit 

quand je lui ai parlé de Jean-Luc ? Figure-toi que... 

Et il est reparti pour un tour. 
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Le  vendredi  matin,  Liinda,  Maxine  (que  le  mot  bidon 

fourni  par  Debbie  avait  complètement  calmée)  et  moi 

étions  en  réunion  lorsque  Seraphima  m'a  apporté  un  mes-

sage  de  Jasper.  Il  m'invitait  à  la  villa  Caledonia  le  soir 

même pour un « festival cinématographique ». 

Il s'agissait en réalité de la projection, sur un grand drap 

tendu dans le jardin, de plusieurs courts métrages réalisés 

par Jasper et ses amis. Y assistait le cortège habituel d'ori-

ginaux,  assis  sur  l'herbe,  qui  parlaient,  buvaient,  fumaient 

en  attendant  qu'il  fasse  assez  nuit  pour  que  la  projection 

commence.  Jasper  papillonnait,  en  hôte  parfait,  et  est  venu 

s'inquiéter  plusieurs  fois  de  l'état  de  mon  verre.  Il  voulait 

surtout savoir si je m'amusais. C'était le cas. 

Les  films  étaient  plutôt  moyens,  mais  les  remarques  lan-

cées  à  haute  voix  par  les  spectateurs  étaient  très  dis-

trayantes. Jasper avait réalisé deux courts métrages, dont la 

pertinence ne m'a hélas pas paru flagrante. J'ai même assez 

vite  redouté  le  moment  où  il  viendrait  me  demander  mon 

avis. Heureusement, il m'a facilité la tâche. 

— Une  belle  connerie,  pas  vrai  ?  a-t-il  ironisé  en  s'as-

seyant à côté de moi. 

— Heu... eh bien, à vrai dire, oui, ai-je répondu. Je dois 

t'avouer que je n'ai pas vraiment vu où tu voulais en venir. 

J'espérais que tu m'éclairerais sur la question. 

Il a éclaté de rire et s'est penché pour m'embrasser sur les 

lèvres. 

— C'est bien, Rosie. Pas de baratin. Droit au but. Ce film 

ne traite de rien, c'est nul. D'ailleurs, je vais y mettre le feu 

pour ne pas risquer de le reprojeter un jour par erreur. Je 

fumais une herbe hydroponique vraiment salée depuis deux 

semaines, et je me prenais pour le nouveau Tarkovski. Non 

mais, qu'est-ce que j'avais dans le crâne ? Un plan fixe de 

deux minutes sur un abri bus vide. J'ai dû prendre ça pour le 

symbole de l'ennui dans les banlieues. 

—  Et c'est pour ça que les deux minutes suivantes étaient 

un plan fixe d'un homme essayant de démarrer un 4x4 ? Il 

essayait désespérément de fuir son ennui ? 

Il a acquiescé et s'est mis à rire discrètement d'abord, puis 

de  plus  en  plus  fort,  au  point  d'être  secoué  par  d'in-

contrôlables hoquets et d'avoir les larmes aux yeux. Quand 

j'ai précisé que le pain turc m'avait semblé un peu incongru 

là,  au  milieu,  il  s'est  laissé  tomber  dans  l'herbe,  à  bout  de 

souffle. 

—  Aaaah... quel petit con prétentieux je suis! Il faut 

absolument que j'arrête l'herbe, je ne vaux plus rien. Enfin, 

au moins, le film était muet. Parce que mes dialogues, c'est 

pas triste, en général. 

Puis il s'est rassis et m'a regardée. 

— Au  fait,  tu  travailles  pour  un  magazine,  tu  dois  savoir 

écrire. Tu pourrais écrire un film avec moi. 

— Eh bien, il m'arrive en effet de me servir d'une plume de 

temps en temps, mais de là à écrire un scénario... 

— Je  suis  sûr  que  tu  en  es  capable.  J'ai  une  idée  :  on 

pourrait  montrer  une  fille  qui  feuillette   Gtow,  et  puis  on 

coupe  pour  la  retrouver  en  train  de  mettre  en  pratique  ce 

qu'elle vient de lire. 

— Ça risque de tourner au film porno. 

— Parfait! Très intéressant! 

Enthousiaste,  il  est  parti  chercher  les  spécialistes  du  film 

d'animation pour leur demander s'ils ne pourraient pas faire 

les scènes de sexe, de manière qu'on n'ait pas à embaucher 

des acteurs X. Puis il a décidé qu'en plus d'écrire le scénario, je 

jouerai  la  femme  qui  lit  le  magazine,  etc.  Le  délire  le  plus 

total, mais drôle. 

Vers une heure du matin, j'en ai quand même eu un peu 

marre et je lui ai annoncé que je rentrais. Une fois de plus, il 

a insisté pour me raccompagner. 

—  Vous voilà devant votre château, princesse Rosie. Un 

jour, peut-être accepterez-vous que votre soupirant vous 

accompagne jusque dans votre tour d'ivoire. 

—  Pour l'heure, la princesse est sur le point de se trans 

former en Belle au Bois dormant. Bonne nuit, Jasper. 

Le  samedi  matin,  à  huit  heures  moins  cinq,  mon  télé-

phone a sonné. Liinda. 

— Tu es seule ? 

— Crois-moi,  Liinda,  le  jour  où  je  ne  serai  pas  seule  à 

cette  heure,  mon  téléphone  sera  décroché,  en  prévision  de 

ton coup de fil, justement. 

— Dieu merci, tu es seule. 

— Pourquoi ? Tu débarques ? 

— Non,  c'est  juste  qu'on  t'a  vue  apparemment  très  com-

plice avec Jasper O'Connor hier soir, et j'avais peur que, vul-

nérable comme tu es, tu ne sois tombée sous le charme. 

— Quoi?  Mais  d'où  est-ce  que  tu  tiens  cette  histoire?  Et 

pourquoi vulnérable ? 

— Vulnérable  parce  que  en  phase  post-Pollock.  Tu  as 

sans  doute  besoin  d'affirmer  ton  pouvoir  de  séduction 

auprès des hommes et cela t'a malencontreusement poussée 

à mettre Jasper dans ton lit. 

Je n'en croyais pas mes oreilles. 

— Tu  n'as  pas  répondu  à  ma  première  question.  D'où 

tiens-tu  que  j'étais  «complice»  avec  Jasper  O'Connor?  Et 

comment se fait-il qu'on te l'ait rapporté à toi? 

— Donc c'est vrai ! 

— Liinda,  à  quoi  joues-tu  ?  Est-ce  que  c'est  ta  façon  de 

me faire comprendre que Jasper est un enfoiré encore pire 

que Pollock? Parce que si c'est le cas, il suffit de me le dire. Je 

n'ai  pas  envie  d'un  nouveau  dîner  des  sœurs  Sushis.  J'ai-

merais être au courant à l'avance, cette fois. 

— Non, Jasper n'est pas méchant, c'est juste un bon à rien 

qui  plane  en  permanence.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit 

l'homme qu'il te faut. 

— J'apprécie  ta  sollicitude,  Liinda,  ai-je  ironisé.  Mais  du 

coup, je trouve encore plus bizarre que tu ne m'aies pas pré-

venue pour Pollock. Une chose est sûre, en tout cas, c'est que 

cela ne te regarde pas. Néanmoins, puisque tu semblés avoir 

besoin  d'informations  détaillées,  je  te  précise  qu'il  n'y  a  rien 

entre Jasper et moi. Il est très gentil, et j'aime beaucoup la 

faune un peu déjantée qui va et vient dans cette grande mai- 

son - le sale eafard qui t'a tout raconté mis à part, évidem-

ment. C'était qui, d'abord? 

— Oh, juste une connaissance ! 

— Elle  a  dû  se  lever  tôt,  ta  connaissance...  Et  comment 

savait-elle que je te connaissais ? Oh, et puis je m'en fous ! 

Alors,  dis-moi,  qu'est-ce  que  tu  comptes  faire,  ce  week-end? 

Tu as quelqu'un à épier? 

Au fil des week-ends, les coups de fil matutinaux de Liinda 

sont devenus habituels, et ma nouvelle vie à Sydney a trouvé 

son rythme. Il y avait les folles nuits en compagnie d'Antony et 

de sa bande, et les soirées plus calmes chez Antony, en tête à 

tête avec lui, où nous discutions longuement et dansions un 

peu.  Les  lancements  de  mascara  et  les  inaugurations  de 

boutiques  avec  Debbie.  Les  pauses  déjeuner  pendant  la 

semaine  avec  Liinda  et  Zoé  -  qui  mangeait  plus  normale-

ment, encouragée en cela par le Dr Ben. Et le samedi après-

midi,  plage  avec  Zoé  ou  Debbie,  ou  shopping  à  Oxford 

Street. 

Le tout entrecoupé de visites de plus en plus régulières à la 

villa Caledonia. J'y trouvais toujours quelqu'un d'intéressant, 

même  lorsque  Jasper  n'était  pas  là.  Lorsqu'il  y  était,  nous 

finissions en général par nous installer sous la coupole pour 

parler, ou devant la télé pour regarder un vieux film en V.O. 

J'appréciais  vraiment  sa  compagnie,  et  plus  j'aimais  son 

esprit,  plus  je  trouvais  son  corps  attirant.  Pourtant  Liinda 

avait  raison  sur  un  point  :  j'étais  vulnérable  après  l'épisode 

Pollock,  et  même  si  elles  m'insupportaient,  ses  mises  en 

garde avaient fait leur chemin dans ma petite tête. 

Au  bureau,  la  routine  s'était  finalement  mise  en  place.  Je 

travaillais  sur  mon  quatrième  numéro  de   Glow   depuis  mon 

arrivée.  Les  brainstormings  pour  les  idées  d'articles,  le  tra-

vail avec les pigistes, la relecture des papiers, le choix des 

photos avec Maxine et Cathy, la directrice artistique, tout me 

plaisait.  Surtout  quand  il  s'agissait  de  trouver  des  clichés 

pour illustrer des articles du style « Sans maquillage : les 

stars à nu » ou « Baleines échouées : les stars ont de la cellulite 

aussi ». Venait ensuite le choix de la photo de couverture, avec 

l'équipe, puis la réunion pour le titre de la couverture. 

Là,  Liinda  ne  pouvait  plus  me  faire  de  mauvaises  surprises 

avec ses titres inattendus, et je les ai bien fait rire, toutes, en 

suggérant « C'est un salaud : comment s'en apercevoir avant 

qu'il ne soit trop tard. Les dix trucs infaillibles », qui a beau-

coup plu à Maxine. J'ai tiré la langue à l'intention de Liinda. 

—  Coiffée au poteau, cette fois, hein ? ai-je murmuré. 

Elle a aussitôt répliqué en proposant une idée d'article 

sur le thème « Comment empêcher une amie de sortir avec 

un  homme  qui  n'en  vaut  pas  le  coup».  Maxine  a  rétorqué 

que c'était une idée stupide. 

— Nos lectrices ont déjà suffisamment de problèmes avec 

leur vie amoureuse pour ne pas s'occuper de celle de leurs 

copines, a-t-elle commenté. 

— Et toc, ai-je articulé à l'intention de Liinda. 
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C'était  un  samedi  matin.  Ma  conversation  téléphonique 

avec  Liinda  avait  duré  une  bonne  heure,  comme 

d'habitude, mais contrairement aux autres samedis, Zoé et 

moi n'avions pas prévu de nous retrouver plus tard, car elle 

en était au stade où elle tenait à passer tout son temps avec 

Ben.  J'ai  vaguement  pensé  à  m'inspirer  de  Liinda  et  à 

proposer un papier du style « L'homme-piège : les femmes 

qui  abandonnent  leurs  amies  pour  un  mâle  ».  Comme  je 

n'avais  pas  envie  de  rester  chez  moi,  j'ai  décidé  d'aller  à 

pied jusqu'à l'Art Gallery. 

Dans  Victoria  Street,  je  me  suis  arrêtée  en  haut  des 

marches  qui  surplombent  le  quartier  de  Woolloomooloo. 

C'était un de mes endroits préférés de Sydney, la vue qu'on 

y avait englobait la ville tout entière. Depuis les horribles 

immeubles  qui  bloquaient  à  demi  la  vue  sur  le  parc  du 

Domain,  jusqu'aux  bateaux  de  la  marine  australienne 

amarrés  en  pleine  ville  dans  le  vieux  port  entièrement 

rénové.  Dans  le  port  principal,  au-delà,  se  trouvaient  les 

yachts et les marins du dimanche, et derrière la tache verte 

de Mrs Macquaries Point, les gratte-ciel se dressaient, fiers 

symboles de la prospérité. 

« Quelle belle ville ! » me suis-je répété pour la centième 

fois au moins. Sydney avait cet effet sur moi : chaque fois 

que je me lassais un peu de la vie que j'y menais, elle me 

sautait  aux  yeux  sous  un  angle  nouveau,  une  perspective 

encore  jamais  explorée,  monopolisant  à  nouveau  mon 

attention. 

J'ai  passé  deux  heures  au  musée  puis  j'ai  été  attirée  par 

une exposition temporaire intitulée « Artistes australiens -

Travaux sur papier. » Un paysage pratiquement abstrait a 

retenu mon attention. C'était un pastel dans les tons ocre 

et  jaune,  et  je  l'ai  contemplé  un  moment  avant  de  me 

pencher  sur  la  plaque  vissée  juste  à  côté  :  «   Champs  III. 

Rory Stewart. Pastel sur papier. » 

J'avais  sous  les  yeux  le  paysage  doré  des  environs  de 

Wal-ton,  son  aspect  onirique  parfaitement  capturé.  Un 

dessin magnifique. Je comprenais sans peine que Rory soit 

frustré  d'avoir  dû  renoncer  à  sa  carrière  d'artiste.  Il  avait 

réellement  du  talent.  Et  il  était  modeste.  Nick  Pollock  se 

vantait  de  livres  qu'il  n'avait  pas  encore  écrits  et  Jasper 

invitait  la  moitié  de  Sydney  à  voir  des  films  qu'il 

reconnaissait  être  nuls.  Mais  alors  que  nous  avions 

ensemble parlé de l'Art Gallery, Rory n'avait pas même fait 

allusion au fait qu'un de ses dessins y était exposé. 

Tomber  dessus  par  hasard,  alors  que  je  ne  m'y  attendais 

pas le moins du monde, m'a ébranlée. J'aurais aimé pouvoir 

parler  à  quelqu'un  de  cette  coïncidence,  quelqu'un  qui  en 

comprendrait  le  sens  profond,  mais  j'ai  réalisé  alors  que 

personne, dans cette nouvelle vie compartimentée qui était 

la mienne, à cheval sur l'Angleterre et l'Australie, ne pou-

vait jouer ce rôle. Du coup, un terrible coup de blues m'a 

envahie.  J'avais  le  mal  du  pays.  J'ai  quitté  le  musée  et  je 

suis allée me promener au Jardin botanique, en compagnie 

de ma dernière découverte alimentaire, une glace à l'eau au 

chocolat. 

Tout était si calme dans le jardin, il n'y avait que très peu 

de gens malgré le beau temps et le fait qu'on soit samedi. 

Quelques  personnes  s'installaient  pour  pique-niquer  à 

l'ombre  d'arbres  centenaires,  des  familles  s'embarquaient 

avec leurs enfants dans le petit train multicolore qui faisait 

le tour du parc, mais rien ne laissait deviner qu'on se trou-

vait en pleine ville. C'était l'endroit rêvé pour réfléchir. 

J'étais  invitée  à  une  soirée,  nous  devions  fêter  les 

quarante ans de Trudy, au Diggers Club, à Bondi. Antony 

et  sa  bande  avaient  réservé  l'endroit  pour  la  soirée,  ils 

attendaient trois cents personnes. La musique serait «hot», 

la  nourriture  abondante  et  l'alcool  à  volonté.  Antony  et 

Betty  avaient  passé  ces  derniers  jours  à  peaufiner  la 

décoration, sur le thème du Maroc. Trudy avait une agence 

de relations publiques spécialisée dans la mode et d'autres 

produits branchés comme 

la vodka et les lunettes de soleil, donc on pouvait s'attendre 

que la soirée soit très glamour. D'ailleurs, sur l'invitation, il 

était précisé « Soyez  très élégants». 

Pour  l'occasion,  Debbie  s'était  acheté  chez  Scalan  &  Théo-

dore une robe orange et rose très décolletée, et Trudy avait 

passé  une  bonne  partie  de  sa  semaine  à  lui  chercher  des 

chaussures assorties. Zoé avait une robe en satin rose pâle 

de chez Colette Dinnigan, qui lui allait à ravir, surtout depuis 

qu elle avait pris un peu de poids. Quant à moi, j'étais impa-

tiente de porter pour la première fois à Sydney ma robe pré-

férée de chez Chloé. 

J'étais  sûre  que  cette  fête  serait  phénoménale,  mais  j'hé-

sitais un peu à y aller, et ce pour trois raisons. 

D'abord,  j'avais  habilement  enquêté  (en  posant  la  ques-

tion à Trudy alors qu'il avait bu un coup de trop) et décou-

vert  que  Nick  Pollock  y  serait,  en  compagnie  de  Phoebe 

Trill. 

Ensuite,  j'avais  beau  adorer  Antony  et  ses  amis,  je  savais 

qu'en dehors de Pollock Chaud Lapin, du Ben de Zoé et de 

l'homme du jour de Debbie, ce serait avant tout une soirée 

gay. Rire garanti, mais retour seule et pompette avec vague à 

l'âme. 

Enfin,  il  y  avait  Jasper.  Vendredi  après-midi,  il  m'avait 

appelée  pour  me  demander  ce  que  je  faisais  pendant  le 

week-end.  J'étais  restée  dans  le  flou,  délibérément,  et  il 

m'avait répondu que si je voulais vraiment m'amuser, il fallait 

que  je  sois  à  la  villa  Caledonia  samedi  à  quatorze  heures 

tapantes, avec un pull et un maillot de bain. Il n'avait donné 

aucune autre précision, sinon que, si j'étais en retard il par-

tirait sans moi. 

Il  était  midi.  J'avais  deux  heures  pour  me  décider.  Je  suis 

allée  jusqu'au  bord  de  l'eau,  à  Farm  Cove,  et  je  me  suis 

adossée à la jetée. Le clapotis de l'eau contre les pierres était 

très  apaisant.  J'avais  un  peu  sommeil,  et  la  perspective 

d'une soirée bruyante en compagnie d'Antony et de Debbie 

aussi déchirés l'un que l'autre ne m'enthousiasmait pas. 

Le  plan  secret  de  Jasper  était  probablement  d'aller  pique-

niquer sur la plage, mais je m'interrogeais. Était-ce une sortie 

à deux, et en avais-je envie ? 

Oui et non. Je n'avais certainement pas envie de me lancer 

dans  une  relation  sérieuse  avec  qui  que  ce  soit.  Enfin... 

comment  savoir?  Pourquoi  m'étais-je  emballée  si  vite  sur 

Nick Pollock ? Et pourquoi avais-je commencé à sélection-

ner  les  meilleures  écoles  quelques  instants  seulement  après 

avoir rencontré Billy Ryan ? Et puis Liinda m'avait mise en 

garde à plusieurs reprises à propos de Jasper, l'homme avec 

qui,  selon  elle,  il  ne  fallait  surtout  pas  s'engager.  Devais-je 

tenir compte de ses conseils ? 

Ce  dont  j'avais  vraiment  envie,  c'était  d'une  relation  qui 

ne  soit  pas  compliquée.  Il  me  fallait  un  copain  amoureux, 

voilà. Je rêvais de quelqu'un qui me serre dans ses bras. Je 

voulais  embrasser  quelqu'un.  Je  voulais  de  longs  baisers, 

profonds  et  lents.  En  dehors  d'un  câlin  rapide  avec  Billy 

Ryan et d'une nuit sportive avec Nick Pollock, il me semblait 

que  je  n'avais  pas  eu  de  contact  physique  avec  un  être 

humain  depuis  une  éternité.  Mon  corps  avait  soif  de  tels 

contacts. Peau contre peau. 

J'ai  contemplé  l'eau  pendant  un  moment,  tournant  et 

retournant ces pensées dans mon esprit, un peu comme des 

vêtements dans un lave-linge. 

Jusqu'au  moment  où,  presque  sans  m'en  rendre  compte, 

j'ai  pris  conscience  que  je  me  dirigeais  vers  chez  moi.  Je 

n'avais pas pris de décision, mais mes pieds avaient décidé 

pour moi. J'allais me rendre au rendez-vous de Jasper. Mais 

tout  en  marchant,  le  lave-linge  maintenant  en  plein  cycle 

essorage,  je  me  suis  imposé  une  clause  disqualificative.  Je 

serais en retard de dix minutes, et, si Jasper était parti sans 

moi, j'irais à la fête de Trudy. 

En  arrivant  chez  moi,  j'ai  laissé  un  message  sur  le 

répondeur  d'Antony  (j'avais  appelé  son  numéro  profes-

sionnel, pour être sûre qu'il ne répondrait pas) disant que je 

ne me sentais pas bien mais qu'on se verrait à la fête, si j'al-

lais mieux, afin de ménager sa susceptibilité. 

Il  était  quatorze  heures  dix  lorsque  j'ai  franchi  le  portail 

de la villa Caledonia. Jasper était assis sur le capot de sa voi-

ture, ses lunettes de soleil sur le nez, et un Stetson en paille 

sur la tête. Un Stetson beaucoup plus grand que celui que je 

portais. Il avait mis son pantalon rose, une chemise rayée 

aux couleurs vives et des sandales en cuir modèle pèlerin. Il 

avait  verni  ses  ongles  de  pieds  de  la  même  couleur  que 

son pantalon. Je l'ai trouve mignon comme tout. 

— Pinkie  !  s'est-il  écrié  en  me  voyant.  Tu  as  relevé  le 

défi  !  J'avais  mis  mon  pantalon  rose  dans  l'espoir  qu'il  te 

persuade à distance, et te voilà ! 

— Jasper,  quelle  élégance  !  Me  voilà  donc,  avec  mon 

pull et mon maillot de bain. Quel est le plan secret ? 

J'avais remarqué que nous étions seuls. 

— Monte, je te dis tout. 

La  voiture  de  Jasper  était  une  vieille  Holden  bleu  ciel 

avec un siège-banquette à l'avant. Il n'y avait pas de radio 

mais  il  avait  pris  une  radiocassette  portable.  Une  grosse 

glacière  et  deux  couvertures  étaient  posées  sur  le  siège 

arrière. 

— Nous allons pique-niquer? ai-je demandé. 

— Eh bien... pique-niquer fait partie du programme... a-

t-il répondu en glissant une cassette. 

Les B52s ont retenti à plein volume. 

— On part pour le Love Shack? 

Jasper a claqué sa portière et a démarré en trombe. 

— On  prend  la  route  !  a-t-il  hurlé  en  tournant  dans  Eli-

zabeth Bay Road à toute vitesse. Waouh ! 

— Youpiiii ! ai-je hurlé à mon tour. 

Je me fichais complètement de notre destination. J'adore 

prendre la route sans but précis. Jasper avait plein de cas-

settes, des compilations de bonne musique. 

Et en plus (j'ai eu le sentiment que cela lui faisait plaisir), 

je connaissais les paroles des mêmes tubes que lui. 

Il avait prévu une boîte de joints très légers, et la glacière 

contenait du thé glacé qu'il avait préparé lui-même et versé 

dans  des  bouteilles  de  Coca  vides.  Les  vitres  étaient 

baissées,  la  musique  à  fond,  et  en  un  rien  de  temps, 

chantant  à  tue-tête,  nous  avons  quitté  les  faubourgs  pour 

traverser  une  espèce  de  parc  national.  L'océan  était  sur 

notre  gauche,  j'en  ai  donc  déduit  que  nous  allions  vers  le 

sud. 

— Où va-t-on ? ai-je demandé tandis que nous passions 

une sortie pour Wollongong. 

Jasper a haussé les épaules. 

— Je le saurai quand on y sera. On fonce vers le sud et le 

réservoir est plein... 

J'ai ôté ma montre et je l'ai glissée dans mon sac. Jasper a 

souri. 

— Je savais que tu serais dans le ton. Pas d'heure, pas de 

rendez-vous, pas de projets, pas de règles. 

— Pas de limites. 

—  Pas de soucis. 

On s'est souri. 

Quelques  heures  plus  tard  -  les  ombres  s'allongeaient  -, 

Jasper a brusquement quitté l'autoroute. 

—  Si on allait par là ? 

Nous nous sommes très vite retrouvés sur une petite route 

bordée  de  gommiers  et  de  gros  arbustes,  formant  une 

espèce  de  forêt  clairsemée.  Après  avoir  traversé  à  grande 

vitesse  quelques  petites  bourgades,  nous  avons  débouché 

au  sommet  d'un  promontoire  avec,  à  droite  l'océan,  et  à 

gauche une grande anse bordée de plages de sable blond. 

En  redescendant,  nous  avons  gagné  un  petit  village  très 

pittoresque,  au  bord  de  l'eau,  dont  les  maisons  étaient 

toutes  en  bois,  et  délavées  par  l'air  marin.  Jasper  ne  s'est 

pas  arrêté,  mais  s'est  engagé  sur  un  chemin,  ignorant  le 

panneau  indiquant  Interdit.  Au  bout  de  deux  ou  trois 

kilomètres  à  travers  un  bois  assez  dense,  il  s'est  garé  et 

nous  sommes  restés  immobiles  un  instant.  En  dehors  des 

vagues et des rares cris d'oiseaux, un silence total régnait. 

—  Les seuls bruits qu'on entend sont ceux de la nature, 

ai-je soufflé. C'est le paradis. Est-ce que tu sais que, sur les 

îles Britanniques, il n'y a pratiquement plus d'endroit où 

goûter ce genre de silence? Il y a toujours une autoroute au 

loin, ou un avion dans le ciel. 

Au bout d'un moment. Jasper a dit : 

—  Je vais vous montrer vos appartements, madame. 

Il m'a prise par la main et m'a emmenée jusqu'à la plage, 

au-delà des arbres. Elle était immaculée. Pas une bouteille 

en  plastique  ne  la  défigurait,  il  n'y  avait  que  des 

coquillages  et  des  algues  sur  le  sable.  Et  puis  j'ai  vu 

quelque chose sauter dans l'eau. 

—  Regarde ! s'est écrié Jasper. Des dauphins. 

Il  y  en  avait  tout  un  groupe,  venu  nager  et  s'amuser  à 

quelques mètres du rivage. 

—  Jasper, tu as encore décroché le pompon. Tu as réussi 

à me couper le souffle une nouvelle fois. 

Alors,  le  plus  naturellement  du  monde,  Jasper  m'a  prise 

dans  ses  bras  et  m'a  embrassée.  Longtemps,  lentement  et 

tendrement, comme je me l'étais imaginé. 

On est allés se baigner. On a fait un feu et on a cuit des 

pommes de terre. On a bu du pinot noir dans de vrais verres 

(« Rien ne nous oblige à faire prolos », a dit Jasper), puis on 

a mangé de la salade, du jambon et de la pastèque. 

Lorsque  la  nuit  est  tombée,  on  s'est  allongés  comme  nous 

l'avions fait si souvent sous la coupole, on a fumé quelques 

joints et on a parlé, parlé jusqu'à ce qu'on s'endorme. Enfin, 

pas  complètement.  Jasper  avait  un  sac  de  couchage  double 

dans le coffre. Il avait aussi apporté deux sacs simples, a-t-

il précisé. 

—  Je ne voudrais pas que tu penses que je suis présomp 

tueux. 

Le lendemain matin, on a été réveillés par le soleil levant et 

on a piqué une tête pour bien commencer la journée. Puis 

Jasper a disparu avec la voiture et est revenu avec du café, 

et  des  sandwiches  à  l'œuf  et  au  bacon.  On  a  passé  la 

journée à se baigner, à se dorer, à dormir et à faire l'amour. 

Peau  contre  peau.  C'était  comme  si  le  soleil  coulait  dans 

mes veines. 

Lorsque  le  jour  a  décliné,  j'ai  commencé  à  redouter  le 

moment  où  Jasper  annoncerait  le  départ.  Mais  au  lieu  de 

cela,  il  s'est  allongé  au-dessus  de  moi  et  m'a  chatouillé  le 

visage avec une herbe en disant : 

—  Ça te dit de rester cette nuit ? 

J'ai juste fait oui de la tête. Au diable le boulot ! J'avais 

couvert  Debbie  de  nombreuses  fois  ces  deux  derniers  mois, 

maintenant,  c'était  à  mon  tour  d'avoir  la  «bureautite», 

comme disait Liinda. 

J'avais  délibérément  laissé  mon  portable  chez  moi,  donc 

j'ai pris la voiture de Jasper (que nous avions baptisée « La 

Baleine ») pour aller téléphoner depuis une cabine du village, 

et j'ai laissé un message sur la boîte vocale de Seraphima, au 

bureau,  disant  que  j'avais  eu  une  intoxication  alimentaire 

samedi et que je n'étais toujours pas dans mon assiette, donc 

que je ne serais pas au journal lundi. Ce qui me fournissait 

aussi  une  excuse  pour  le  samedi  soir.  Debbie  entendrait 

Seraphima le dire à Maxine et le rapporterait illico à Antony. 

Ou comment faire d'une pierre deux coups. J'ai aussi précisé 

dans  le  message  à  Seraphima  que  je  dormais  beaucoup  et 

qu'il ne fallait donc pas s'alarmer si je ne répondais pas au 

téléphone.  Je  n'éprouvais  pas  une  once  de  culpabilité.  Une 

seule chose comptait : le plaisir d'être en compagnie de Jas-

per. 

— J'ai l'impression d'être partie depuis des semaines, ai-je 

confié à Jasper le lundi matin. 

— On  peut  revenir,  a-t-il  dit.  Ce  n'est  qu'à  quatre  heures 

de Sydney. On pourrait venir tous les vendredis soir. 

Je  lui  ai  souri.  Il  était  sans  doute  barge,  mais  ses  rêves 

étaient  attendrissants.  Et  puis  c'était  un  amant  hors  pair. 

Peut-être était-ce dû à l'herbe, mais il procédait de manière 

tellement  douce,  tellement  tranquille  qu'il  faisait  invariable-

ment  monter  le  plaisir  jusqu'à  des  sommets.  J'étais  à  l'aise 

avec lui, même lorsque nous n'étions pas peau contre peau. Je 

lui plaisais, parce qu'il me l'avait dit et répété de multiples fois 

depuis  que  nous  nous  connaissions,  donc  je  n'étais  pas 

obligée d'être au mieux de mes capacités physiques et intel-

lectuelles  en  permanence,  comme  avec  Nick  Pollock.  Et  je 

savais  que  jamais  je  ne  l'épouserais.  Avec  Jasper,  je  vivais 

dans l'instant, et j'en étais heureuse. 

Mais  le  moment  est  finalement  venu  de  dire  au  revoir  à 

notre lagon bleu. Il n'y a pas eu de « Bon, faut y aller, main-

tenant»  brutal,  c'est  venu  simplement.  Nous  étions  allongés 

au  soleil,  et  puis  nous  nous  sommes  levés  pour  porter  les 

affaires jusqu'à la voiture. Quand tout a été prêt, Jasper m'a 

prise par la main et m'a emmenée jusqu'à l'endroit abrité où 

nous avions tracé J & G dans le sable avec des coquillages. Il 

en a pris un et me l'a tendu. 

— Chaque  fois  que  tu  regarderas  ce  coquillage,  cette 

semaine, je penserai à toi. 

— Cette semaine, seulement ? 

— C'est  à  renégocier  tous  les  lundis  matin,  si  tu  es  d'ac-

cord. 

Le  voyage  du  retour  a  été  agréable,  détendu,  au  rythme 

des morceaux plus lents choisis pour la circonstance. L'es- 

pace d'un instant, je me suis demandé s'il avait prévu une 

cassette pour le cas où j'aurais opté pour le sac de couchage 

simple. Et puis je me suis endormie, la tête sur ses cuisses. 

Quand j'ai rouvert les yeux, il me caressait les cheveux, et 

nous étions en bas de chez moi. 

D  a  laissé  le  moteur  allumé  pendant  que  nous  nous 

embrassions, j'ai hésité à lui proposer de monter chez moi. 

Mais  je  voulais  conserver  ce  précieux  week-end  intact  dans 

ma  mémoire,  et  loin  de  la  réalité  d'un  réveil  qui  sonne  le 

matin. On s'est embrassés longtemps, et puis, en descendant 

de la voiture, je me suis retournée pour lui demander ce qu'il 

aurait fait si j'avais été en retard au rendez-vous. 

—  J'aurais attendu tout l'après-midi, a-t-il répondu. . 

Je suis rentrée chez moi en fredonnant  L'amour est enfant 

 de bohème.  

Le  lendemain  matin,  j'ai  trouvé  une  brassée  de  bougain-

villées  violettes  sur  le  pas  de  ma  porte,  sans  mot,  mais  je 

savais qu'ils venaient du jardin de la Villa. J'ai souri, et mes 

tripes ont exécuté un petit salto vrillé, parce que en même 

temps m'était revenue l'image de Jasper sortant nu de l'eau et 

secouant  ses  longs  cheveux  bruns.  J'allais  devoir  faire  un 

sacré  effort  pour  que  mon  aura  post-coïtale  ne  se  remarque 

pas trop au bureau. 

Ne  travailler  qu'avec  des  femmes  et  devoir  supporter 

cette  espèce  d'intuition  collective  qu'elles  développent 

presque  systématiquement,  ça  peut  vraiment  vous  pourrir 

la  vie.  Pour  une  fois,  personne  n'a  semblé  remarquer  quoi 

que ce soit. Pour plus de sûreté, j'ai dit à Debbie et à Zoé 

que  je  n'étais  pas  encore  assez  remise  pour  déjeuner.  De 

cette  manière,  elles  n'ont  pas  eu  l'occasion  de  m'observer 

sous toutes les coutures. 

À quinze heures précises, Jasper était au bout du fil. 

—  J'ai attendu trois heures parce que je ne voulais pas 

que tu me trouves trop empressé, m'a-t-il dit. 

À quoi il a ajouté qu'il aurait adoré me voir ce soir, mais 

qu'il avait quelque chose de prévu. Cela ne me dérangeait 

pas,  au  contraire,  j'avais  envie  d'un  peu  de  temps  à  moi 

pour pouvoir me remémorer ce week-end merveilleux. 

Un  peu  plus  tard,  Antony  a  appelé  pour  savoir  si  j'étais 

remise  de  mon  intoxication  (le  téléphone  arabe  avait  parfai-

tement fonctionné), et pour me raconter la soirée de Trudy. 

Un truc fou, fou, fou, ainsi que je me l'étais imaginé. Il voulait 

m'inviter chez lui pour boire un verre, mais une fois encore 

j'ai  prétendu  ne  pas  être  complètement  d'aplomb  et  nous 

sommes convenues d'aller ensemble aux multiples soirées de 

lancement  de  produits  cosmétiques,  vernissages  et  autres 

mondanités figurant au calendrier des branchés de Sydney 

au cours des dix jours qui suivaient. 

J'avais envie de voir Antony et ses amis, mais j'avais surtout 

besoin de faire en sorte que mes soirées ne soient pas libres 

pour  Jasper.  Après  m'être  sentie  tellement  désemparée  et 

larguée  par  Pollock,  je  ne  voulais  pas  être  dépendante  de 

Jasper. 

Quand  nous  nous  sommes  revus,  tout  a  été  aussi  facile 

que la première fois. On a mangé mongol, regardé un film 

mongol,  puis  on  est  allés  chez  moi  pour  pratiquer  ce  que 

Jasper  appelait  la  danse  mongole,  une  spécialité  folklorique 

se pratiquant à l'horizontale. 

Ce n'était pas aussi romantique que sur la plage, mais Jasper 

avait Un don pour créer des atmosphères. En l'occurrence, 

il  avait  apporté  des  photophores  pour  égayer  un  peu  la 

décoration pour le moins Spartiate de mon intérieur. 

Tout  naturellement  on  s'est  revues  le  vendredi  soir,  puis 

on a passé le samedi ensemble à faire les marchés de Surry 

Hills  et  les  brocantes  pour  tenter  de  transformer  ma  petite 

cellule  de  nonne  en  appartement  vivable.  J'ai  acheté  une 

lampe  des  années  1950  dont  le  pied  était  une  bohémienne 

en train de danser, un rideau de perles multicolores pour la 

cuisine et une carte du monde, vieil accessoire d'école, avec 

l'Australie au centre. Jasper m'a acheté un seau à glace en 

forme d'ananas identique au sien. 

Ainsi,  de  fil  en  aiguille,  on  est  devenus  des  compagnons. 

On ne se retrouvait pas tous les soirs, et, quand on se voyait, il 

venait toujours chez moi. On ne s'est pas affichés comme un 

couple, mais on s'installait dans notre univers secret chaque 

fois  qu'on  était  ensemble,  et  dans  deux  univers  séparés 

lorsqu'on  ne  l'était  pas.  Cela  me  faisait  un  peu  penser  au 

thème favori des chansons de country : pas vraiment de 

l'amour, mais pas mal quand même. Et c'était exactement ce 

que je voulais. 

Peu de temps après notre week-end, Jasper a commencé à 

parler  du  Royal  Easter  Show,  sorte  de  foire  agricole  mêlant 

attractions  foraines,  artisanat  et  rencontres  sportives. 

D'après lui, c'était une institution que je ne devais pas man-

quer. De toute façon, j'étais partante, dans la mesure où un 

tel événement réunissait deux de mes hobbies : les bêtes et 

les hommes en chapeau Akubra. J'aurais vraiment aimé qu'il 

m'accompagne, mais il a refusé, prétextant détester le nouvel 

emplacement, trop bétonné et trop excentré. 

Alors j'y suis allée toute seule. J'ai d'abord été déçue. Il y 

avait très peu d'hommes en chapeau, et on ne sentait pas la 

moindre odeur de bouse de vache. Du coup, j'ai eu un coup 

de  blues,  en  songeant  aux  foires  agricoles  que  j'adorais 

quand j'étais petite. J'aurais aimé que Hamish soit avec moi 

(les foires agricoles, c'est son idée du bonheur) et je me suis 

demandé  s'il  avait  entrepris  les  démarches  nécessaires  pour 

venir en Australie. Il faudrait que je l'appelle. Mais en atten-

dant,  Jasper  m'avait  fait  une  liste  des  attractions  à  ne  pas 

rater, alors je me suis mise en route. 

D'après lui, il fallait voir la coupe du bois, le concours de 

pâtisserie,  les  reconstitutions  du  Hall  de  l'Industrie,  les  ani-

maux de la ferme, monter sur un manège terrifiant et man-

ger un dagwood-dog en regardant la Grande Parade. 

C'est ainsi que j'ai mangé une horreur ressemblant de loin à 

un  hot  dog  enduit  de  pâte  et  frit,  après  m'être  émerveillée 

devant  les  reconstitutions  de  scènes  rurales  réalisées  entiè-

rement à base de graines de soja, de lentilles, de potirons et 

de  laine  non  filée,  après  avoir  inspecté  des  dizaines  de 

gâteaux,  tremblé  devant  la  force  des  bûcherons,  caressé  des 

petits cochons et choisi le manège que je décrirai à Jasper 

mais  sur  lequel  je  ne  suis  pas  montée.  Il  ne  restait  que  la 

Grande Parade, c'est-à-dire le défilé de tous les bestiaux lau-

réats du concours agricole. J'ai adoré. 

Surtout  les  bovins.  Ils  dégageaient  un  mélange  de  puis-

sance et de douceur qui me touchait. Et lorsque je me suis 

approchée  pour  les  admirer  dans  leurs  stalles,  leurs  formes, 

leurs courbes étaient tellement belles que j'ai eu envie de les 

dessiner. J'ai sorti le carnet d'esquisses que j'avais toujours 

dans mon sac et j'ai commencé. En plus, ils ne bougeaient 

pratiquement pas, et très vite j'ai oublié le monde autour de 

moi. Les gens s'arrêtaient pour regarder, mais je n'y ai pas 

prêté  attention,  jusqu'à  ce  que  quelqu'un  m'interpelle  par 

mon prénom. 

—  Tiens, tiens, mais c'est Géorgie. Eh, pas mal ! 

J'ai levé les yeux et j'ai vu Billy Ryan, accompagné d'une 

séduisante brune. Sous l'effet de la surprise, j'ai rougi. 

—  Bonjour, Billy. Je... je dessine les vaches, c'est tout... 

elles sont si belles... Bonjour, Georgiana Abbott, ai-je ajouté 

en tendant la main à la jeune femme. 

Tout mon attirail en a profité pour tomber par terre. 

—  Oh, Géorgie, a dit Billy, je te présente Lizzy... heu... 

Stewart. 

—  Bonjour, Lizzy, ai-je repris, un peu trop fort peut-être. 

Elle avait une poignée de main franche. Elle était habillée 

comme l'as de pique, avec une jupe de jean en trapèze et un 

chemisier  blanc  qui  faisait  cow-girl  du  dimanche,  mais  au 

moins elle savait serrer la main correctement. C'était donc 

Lizzy. Il me l'avait présentée sous son nom de jeune fille. 

Intéressant. Et il sortait en public avec elle. Très intéressant. 

— Je ne savais pas que tu étais une artiste, Géorgie, a dit 

Billy. Ils sont bons, ces croquis, tu ne trouves pas, Lizzy ? 

Tu devrais peut-être venir à la ferme et dessiner nos bêtes. 

— Ils sont très beaux, a dit Lizzy. On voit que vous aimez 

les animaux. 

Je lui ai souri. Elle me plaisait, finalement. 

—  En fait, a-t-elle ajouté en me regardant fixement, je 

connais quelqu'un d'autre qui dessine le bétail. Mon frère. 

J'ai viré au pourpre. Billy a mis les pieds dans le plat avec 

son tact habituel. 

— Rory?  Il  dessine  les  vaches?  Eh  bien...  je  savais  qu'il 

s'ennuyait à la ferme mais à ce point... heureusement qu'il ne 

fait que les dessiner, hein ? Non, je plaisante. Alors, Géorgie, 

comment ça va? Tu es bien installée, à Sydney, maintenant? 

— Ça va, je te remercie, ai-je répondu. 

C'était  stupéfiant  de  voir  à  quel  point  un  imbécile  et  un 

Apollon  pouvaient  cohabiter  dans  la  même  personne.  Un 

imbécile sympathique, mais quand même. 

— Je suis heureux de l'entendre. Il faudra que tu viennes 

manger à la maison, un de ces soirs. On peut te joindre chez 

 Glow?  

Je me suis demandé ce que son pauvre frère aurait pensé 

de ce «on». 

—  Oui, j'en serais ravie, ai-je répondu, hypocrite. 

Lizzy regardait mes dessins. 

—Géorgie, accepterais-tu de m'en vendre un? 

—  Oh, Lizzy, je t'en prie, j'accepte de t'en donner un, oui. 

Ce ne sont que des esquisses sans prétention. Choisis celui 

que tu veux. 

Elle  m'a  répondu  d'un  sourire  doux  qui  m'a  rappelé  celui 

de son frère. 

— Comment va Rory ? ai-je demandé. D est venu à la foire? 

— Non, pas cette année. Il a trop à faire à la ferme, et il va 

bien. J'ai entendu dire que vous vous étiez bien amusés, tous 

les deux, au rodéo. 

Je  crois  que  j'ai  rougi  à  nouveau.  C'est  parfois  embêtant 

d'avoir la peau claire. 

— Oui, c'était très distrayant, cette soirée, ai-je marmonné. 

— Eh bien, on y va, est intervenu Billy. Content de t'avoir 

vue,  Picasso,  a-t-il  ajouté  en  m'embrassant  sur  les  deux 

joues. À bientôt, on s'appelle pour dîner ensemble, je te pré-

senterai des gens marrants. 

— Au revoir, Billy. Au revoir, Lizzy. Le bonjour à Rory de 

ma part. 

— Oh, je n'y manquerai pas ! a-t-elle répondu. 
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Au  couis  des  semaines  qui  ont  suivi.  Jasper  et  moi  nous 

sommes installés avec bonheur dans cette relation « qui n'en-

gageait à rien » et, même si je trouvais souvent des fleurs sur 

mon seuil le matin, j'étais contente qu'il ne cherche pas à ce 

que  les  choses  deviennent  plus  sérieuses  entre  nous.  Nous 

ne nous voyions que trois soirs par semaine en général, ce 

qui me laissait tout le loisir d'aller courir le guilledou avec 

Antony, qui ne se doutait de rien. Non pas que Jasper et moi 

ayons  quelque  chose  à  cacher,  mais  je  n'avais  simplement 

pas envie d'avoir à expliquer ce qu'il y avait entre nous. Cela 

ne concernait personne, et c'était très amusant. 

Un soir, en rentrant chez moi, j'ai trouvé, écrit à la craie 

rose sur le trottoir, en très gros : J & G. Des flèches en par-

taient,  longeant  la  rue,  avec,  tous  les  mètres  environ,  un 

cœur. Je les ai suivies jusqu'à Beare Park, où Jasper m'at-

tendait,  installé  sur  un  plaid  avec  une  bouteille  de  Cham-

pagne et deux flûtes. Un autre jour, il a déniché dans une 

brocante un très joli service à thé en porcelaine décoré de 

roses roses. Il m'a offert la théière et m'a dit qu'il avait caché 

le reste du service un peu partout dans la villa Caledonia et 

que je devais les retrouver. Les indices étaient dans la théière. 

Bien  sûr,  si  Jasper  avait  tant  de  temps  à  me  consacrer, 

c'était en partie parce qu'il avait très peu de travail. De vieux 

amis lui commandaient régulièrement des photos, et il avait 

toujours  un  projet  fou  en  cours,  mais  Jasper  O'Connor, 

célèbre  photographe  de  mode  et  portraitiste,  n'avait  jamais 

de nouveaux clients. 

Néanmoins, dans la mesure où je ne considérais pas notre 

relation  comme  «sérieuse»,  cela  ne  me  préoccupait  pas 

trop. 

Aussi, lorsque Jasper m'a annoncé qu'il était invité à une 

soirée  donnée  par  Cordelia,  une  ancienne  locataire  de  la 

villa  Caledonia,  aujourd'hui  fleuriste  branchée  habitant 

dans une grande maison de Watson's Bay avec son avocat 

de mari, j'ai répondu que j'irais avec plaisir. 

—  Ce sera notre première sortie en public, a-t-il dit. Ça 

ne te dérange pas? Je veux dire... on ne va pas la jouer 

collé-serré, mais les gens comprendront forcément. 

J'ai  réfléchi  un  instant  et  j'ai  répondu  que  cela  ne  me 

dérangeait pas. De toute façon, mon expérience de Sydney, 

bien  que  courte,  m'avait  appris  que  rien  ne  restait  jamais 

secret  très  longtemps  dans  cette  ville.  Et  puis  j'avais  une 

autre raison d'aller à cette fête au bras de Jasper : je savais 

que Nick Pollock y serait. 

Je le savais car Antony m'avait déjà parlé de cette soirée. 

Debbie et lui y avaient été invités mais ne pouvaient pas y 

aller  parce  qu'ils  avaient  déjà  accepté  une  invitation  à  un 

mariage dans la bonne société de Melbourne, le même soir. 

— C'est  vraiment  la  poisse,  Minou,  m'avait-il  dit.  Nick 

Pollock  sera  chez  Cordelia,  et  j'aurais  pu  t'embrasser 

devant  lui,  avec  la  langue,  et  tout,  pour  lui  montrer 

combien tu te fichais de sa tronche. 

— Miam...  je  ne  sais  pas  si  j'aurais  apprécié,  mais  ça 

aurait fait parler dans les chaumières. 

Un  jour,  à  la  pause  déjeuner,  un  peu  avant  la  soirée,  je 

suis  partie  en  expédition  anthropologique  dans  le  nord  du 

quartier des affaires, où travaillaient tous les costards-cra-

vates.  Liinda  m'avait  raconté  qu'il  lui  arrivait  de  s'y  pro-

mener  rien  que  pour  le  spectacle.  Elle  s'asseyait  à  une 

terrasse avec ses cigarettes (c'est sa façon à elle de déjeu-

ner)  et  regardait  le  défilé.  Pour  elle,  c'était  «le  top  de  la 

perversion». 

Munie d'un sandwich, je suis donc allée m'asseoir à une 

terrasse  d'Australia  Square.  Liinda  avait  raison,  il  y  avait 

de  beaux  mecs  en  costume  partout.  L'un  d'entre  eux  était 

Billy Ryan. Nos regards se sont croisés au même moment. 

Il  était  encore  plus  séduisant  en  costume  qu'en  tenue 

décontractée, et j'ai rougi comme une tomate, pour ne pas 

changer,  lorsqu'il  s'est  exclamé  «  Géorgie  !  »  avant  de 

venir s'asseoir à ma table. Après mes années de solitude à 

Londres, j'avais encore 

un  peu  de  mal  à  mliabituer  au  fait  qu'à  Sydney,  on 

rencontre des gens qu'on connaît dans la rue toutes les cinq 

secondes.  J'avais  l'impression  d'avoir  été  prise  en  flagrant 

délit, mais de quoi... 

— C'est  incroyable,  on  se  rencontre  sans  arrêt!  s'est-il 

étonné avec ce côté bon enfant qui faisait son charme. Tu 

travailles dans le coin, toi aussi ? 

— Heu...  non,  ai-je  marmonné.  J'avais  une  réunion  dans 

le  quartier  et  comme  je  mourais  de  faim,  j'ai  décidé  de 

manger un sandwich vite fait avant de rentrer. 

On  a  discuté  quelques  instants  du  Royal  Easter  Show, 

puis  il  m'a  une  nouvelle  fois  demandé  si  je  me  plaisais  à 

Sydney.  Avec  lui,  j'avais  constamment  le  sentiment  de 

passer  un  entretien  d'entrée  à  une  école  pour  jeunes  gens 

très bien. 

—  Alors, on a rencontré l'âme sœur? Je parie que les 

hommes se bousculent pour sortir avec toi. Moi-même, si 

je n'étais pas... heu... pris. Tu as quelqu'un en vue ? 

Dans la mesure où je ne considérais pas Jasper comme un 

petit ami normal, j'ai répondu non. 

—J'ai  fait  quelques  rencontres...  (Comme  toi,  ai-je 

songé.) Mais rien de sérieux, non. 

Je  n'avais  absolument  pas  le  sentiment  de  trahir  Jasper. 

C'était  l'idée  que  je  me  faisais  de  notre  relation.  Et  puis 

Billy m'a demandé si j'allais à la soirée de Cordelia et de 

Michael, le samedi suivant. 

—  Cordelia, la fleuriste? ai-je demandé. C'est drôle, mais 

oui, ai-je repris quand il a répondu d'un hochement de tête. 

Quelle coïncidence ! 

Il n'avait pas l'air du tout surpris. 

—  Cordelia est de plus en plus en vue dans le milieu de 

la mode, donc je ne suis pas étonné que tu la connaisses. 

C'est une fille bien. Très artiste. Je suis allé à la fac avec 

Michael. À samedi, alors. On pourra danser ensemble. 

Sur ce, il m'a embrassée sur la joue et est parti. 

Le jour de la fête, Jasper m'a appelée pour m'inviter à la 

villa  afin  de  boire  un  verre  avec  ses  copains.  Nous  irions 

tous ensemble à la soirée ensuite. Il m'a aussi précisé que 

le thème vestimentaire était «Brillant et beau ». 

—  Ce qui signifie que tu n'as pas besoin de costume, évi 

demment, ma Rosie. 

En  arrivant,  j'ai  immédiatement  constaté  que  tout  le 

monde était sur son- trente et un. Un groupe d'amis s'était 

même habillé en fleurs, en hommage à la profession de leur 

hôtesse.  Lulu,  l'artiste  aux  cheveux  bleus,  avait  peint  une 

fleur  violette  au  pochoir  sur  le  sommet  de  sa  coupe  en 

brosse, ce qui formait un ensemble assez saisissant avec une 

vieille robe à fleurs et les grosses boots noires qu'elle ne quittait 

pratiquement  jamais.  Tania,  la  plus  âgée  des  locataires, 

ressemblait à une égérie du  flowerpower  avec son débardeur à 

fleurs  psychédélique,  et  un  des  réalisateurs  de  films  d'ani-

mation portait une chemise hawaïenne avec un motif hibis-

cus aux couleurs très vives. Jasper était resplendissant avec 

son pantalon à fleurs et une chemise vert pomme, les ongles 

des pieds vernis, une fois de plus. 

—  Jasper, mais où dégotes-tu tes pantalons? ai-je 

demandé. 

Il  portait  toujours  les  vêtements  les  plus  ridicules  qu'on 

puisse imaginer, mais bizarrement cela lui allait bien. 

—  Dans des endroits où personne ne pense jamais à 

regarder, m'a-t-il répondu avec un clin d'œil. 

Sur ses conseils, j'avais mis ma tenue la plus criarde : une 

robe  de  flamenco  écarlate  à  énormes  pois  roses,  qui 

découvrait  mon  dos  et  moulait  mon  postérieur  de  façon 

avantageuse.  Rick  me  l'avait  rapportée  d'un  voyage  en 

Espagne, des années plus tôt. C'était du 100 % polyester et 

du 100 % fabuleux, avait-il déclaré en me l'offrant, et j'étais 

ravie d'avoir une occasion de la porter. Jasper a glissé une 

fleur  d'hibiscus  derrière  mon  oreille  et  nous  nous  sommes 

tous entassés dans sa voiture. 

Dès notre arrivée. Jasper a été happé par une multitude de 

connaissances,  aussi  ai-je  préféré  le  laisser  à  ses  mon-

danités et suivre Lulu et Tania en direction d'une immense 

terrasse  qui  donnait  sur  le  port.  Nous  étions  dans  une 

vieille  maison  pleine  de  charme,  dont  les  jardins  descen-

daient jusqu'à Camp Cove, ma plage préférée. J'ai pris un 

verre de Champagne et j'ai observé ce qui se passait dans la 

salle. 

À  ma  grande  surprise,  je  connaissais  pas  mal  de  monde 

moi aussi, et je me suis bientôt retrouvée à discuter avec un 

tas de gens. Jasper est venu me rejoindre. Je l'ai rassuré 

en lui disant que je me débrouillais très bien toute seule et 

que je n'avais pas besoin de le suivre comme un petit chien. 

— J'étais sûr que tu ne t'accrocherais pas à mes basques, 

Rosie. Retrouve-moi quand tu veux, si tu as envie d'un petit 

pétard, a-t-il répondu avant de disparaître. 

Il y avait de tout parmi les invités, des bo-bos, des déjantés 

comme Antony et des plus sérieux, dont j'ai supposé qu'ils 

étaient  des  amis  juristes  de  Michael,  mais  je  n'ai  pas  vu 

Billy.  Betty  et  Trudy  étaient  là  et  ils  m'ont  présentée  à 

beaucoup de gens. 

Et puis Nick Pollock a fait son entrée. J'ai eu un haut-le-

cceur.  J'aurais  dû  demander  à  Jasper  de  rester  avec  moi 

jusqu'à son arrivée. Je m'étais imaginée riant à ses côtés au 

moment  où  Nick  m'aurait  vue.  Là,  j'étais  complètement 

seule, et je ne riais pas du tout. 

C'était  un  de  ces  moments  dans  les  soirées  où  les 

convives  se  séparent  naturellement  en  petits  groupes,  et 

moi, clouée sur place par l'arrivée de Pollock, je n'en avais 

rejoint aucun. J'ai vu son regard glisser sur la foule, s'arrêter 

sur  moi  une  fraction  de  seconde  et  passer  aussitôt  à  autre 

chose.  Peut-être  était-il  simplement  en  train  de  compter 

combien il y avait dans cette pièce de femmes ayant cédé à 

ses charmes. 

La  très  séduisante  Phoebe  Trill  ne  semblait  pas  l'accom-

pagner, il n'allait donc probablement pas tarder à se mettre 

en chasse. J'étais bien certaine qu'il ne chasserait pas dans 

mes  parages,  mais  je  me  sentais  encore  tellement  humiliée 

par  la  façon  dont  il  m'avait  traitée  que  je  doutais  de  pou-

voir trouver la repartie nécessaire au cas où il me ferait l'af-

front de m'adresser la parole. Je savais que je serais muette et 

pathétique. 

Mon Dieu, il s'avançait dans ma direction ! Je l'ai entendu 

remercier Trudy pour sa soirée. J'ai bondi. 

J'avais  besoin  de  quelques  instants  de  calme  pour 

reprendre mes esprits, aussi me suis-je dirigée vers l'escalier 

menant au jardin. J'avais repéré un banc de pierre que l'on 

ne voyait pas de la terrasse. J'allais m'y précipiter lorsque 

quelqu'un,  descendu  par  l'autre  escalier,  s'y  est  assis  avant 

moi. C'était Rory Stewart. 

— Rory! 

J'ai descendu les dernières marches deux à deux. Il s'est 

levé et m'a embrassée sur les joues. 

—  Bonsoir, Georgia. Je me demandais justement quand 

est-ce que j'allais te voir. Billy m'avait dit que tu serais là 

ce 

soir. Waouh, superbe ta robe ! Tourne un peu, pour voir. 

J'ai fait deux tours sur moi-même en tapant des pieds et 

je  me  suis  figée  en  posant  comme  une  danseuse  de  fla-

menco. Rory a éclaté de rire et m'a applaudie. 

—  Ole ! Elle te va très bien. Comment se fait-il que tu ne 

sois pas là-haut à éclipser toutes les autres femmes ? 

Nous nous sommes assis. 

—  Je pourrais te retourner la question... enfin, presque. 

Pourquoi n'es-tu pas là-haut à charmer toutes les femmes? 

—  C'est moi qui ai posé la question en premier. 

Malgré moi, je me suis un peu affaissée. 

— Oh,  quelqu'un  vient  d'arriver  que  je  n'ai  pas  envie  de 

voir. 

—  Un homme? 

— 

Je n'irais pas jusqu'à lui faire l'honneur de l'appeler 

comme ça. Un gland serait plus proche de la réalité. Il a ri 

de nouveau. 

— 

Un vrai rustre, s'il t'a blessée, alors. 

—  Assez parlé de ce vilain crapaud. Que fais-tu là, tout 

seul dans ton coin. 

Il est resté silencieux un instant, comme s'il hésitait. 

—  Un petit coup de blues, c'est tout, a-t-il enfin expliqué 

d'un ton calme. Cordelia était la fiancée d'Alastair, un autre 

de  mes  frères,  tué  dans  l'accident  lui  aussi.  Je  suis  ravi 

qu'elle 

ait rencontré Michael. Il était avec nous à l'école. Je ne le 

connaissais  pas  beaucoup  parce  qu'il  est  plus  âgé.  Elle  a 

l'air 

très heureuse. Mais je ne peux pas m'empêcher d'être très 

triste, malgré tout. 

J'ai pris sa main droite et je l'ai serrée fort. 

—  Donc Debbie n'était pas la seule fiancée endeuillée. 

Il  m'a  regardée  avec  un  air  qui  m'a  rappelé  celui  de  sa 

sœur Lizzy au Royal Easter Show. 

—  C'est exact. Tout le monde parle de Drew, parce que 

c'était l'aîné et que lui et Debbie formaient le couple phare 

de la bonne société de Sydney. Mais ça m'insupporte, des 

fois, parce qu'ils sont trois à avoir péri ce jour-là. Drew et 

Alex étaient sportifs, ils jouaient au polo, et on les voyait 

toujours dans les pages People des magazines. Alastair, lui, 

était beaucoup plus réservé. Et parfois, j'ai l'impression que 

tout le monde a oublié jusqu'à son existence même. 

— Parle-moi d'Alastair. Il était comment ? 

— Il  était  botaniste  et  biologiste.  Depuis  qu'il  était  tout 

petit,  les  insectes  et  les  plantes  le  fascinaient.  Il  terminait 

une  thèse  de  doctorat  sur  l'agriculture  bio.  Il  essayait  de 

convaincre  Drew  de  lui  confier  une  partie  de  nos  terres 

pour  se  lancer  dans  la  production  de  légumes  bio,  pour 

prouver que c'était plus rentable, à terme, pour les hommes 

et  pour  la  planète.  Alastair  était  un  idéaliste,  il  voulait 

changer le monde. 

— Comment a-t-il rencontré Cordelia ? 

— Par les plantes. Elle était à la recherche de fleurs « bio 

»,  pour  sa  boutique,  et  c'est  comme  ça  qu'ils  se  sont 

rencontrés.  Ils  formaient  un  beau  couple.  Un  peu  comme 

Drew  et  Debbie,  mais  en  plus  tendre,  en  moins  tape-à-

1'œil. 

Sa voix avait tremblé. Il s'est tu, et j'ai serré une nouvelle 

fois sa main. 

— Alastair  est  le  frère  dont  j'étais  le  plus  proche,  c'est 

celui 

qui me manque le plus. Pour être honnête, je n'arrive pas à 

imaginer  Cordelia  avec  un  avocat  m'as-tu-vu.  Je  pense 

qu'elle 

ne l'a épousé que pour ce jardin. 

Une grosse larme a roulé sur sa joue. J'ai passé mon bras 

par-dessus  ses  épaules  et  je  lui  ai  caressé  les  cheveux.  Il 

s'est essuyé les yeux. 

— Merci, Georgia. Je suis désolé de t'accabler avec mes 

états d'âme, mais parfois, le vide laissé par Alastair est tel 

lement grand... et puis lorsque j'ai vu Cordelia, tout à 

l'heure, je n'ai pas pu m'empêcher de me dire que c'est mon 

frère qui aurait dû être à ses côtés. 

Il a poussé un long soupir, puis a inspiré profondément. 

— Tu devrais remonter faire la fête, je te rejoindrai dans 

une minute. Je ne veux pas te gêner. 

— Arrête, je t'en prie. Et si jamais tu as un autre coup de 

blues, Rory, appelle-moi, n'hésite pas. J'aurai toujours une 

oreille attentive à t'offrir. 

Je  me  suis  alors  souvenue  qu'il  ne  m'avait  jamais 

demandé mon numéro de téléphone, et en ce moment un 

peu particulier, je n'ai pas eu l'audace de le lui donner, j'au-

rais eu l'impression de lui forcer la main. 

—  Tu  peux  toujours  me  joindre  à   Glow,  ai-je  ajouté. 

Quant à retourner faire la fête, tu ne me gênes pas le moins 

du monde. À vrai dire, tu me rendrais même un grand ser-

vice en remontant cet escalier avec moi et en faisant comme 

si  j'étais  pour  toi  la  femme  la  plus  fascinante  du  monde. 

Juste pour le cas où M. Legland serait dans les parages. 

—  Ah, oui, c'est vrai ! La stratégie antigland. Ce sera avec 

plaisir.  Et  je  dois  t'avouer  que  je  n'aurai  pas  à  me  forcer 

pour jouer mon rôle... 

Ça  a  fonctionné  comme  sur  des  roulettes.  On  a  fait  un 

petit tour dans le jardin parce que Rory ne voulait pas qu'on 

voie qu'il avait les yeux rouges, puis il m'a offert son bras et 

nous  avons  monté  les  marches  comme  si  nous  nous  ren-

dions  à  une  soirée  de  l'ambassadeur.  Nick  Legland  était 

juste où il fallait pour nous voir au moment où Rory se pen-

chait vers moi pour me murmurer des supposés mots doux à 

l'oreille. 

«Rien, rien, rien» est en fait ce qu'il a chuchoté, du coup 

j'ai  éclaté  d'un  petit  rire  provoquant  du  meilleur  effet.  En 

réalité, avec le visage de Rory si proche du mien, je n'ai eu 

aucun mal à avoir l'air épanoui. 

Malheureusement, Legland discutait avec Jasper. 

—  Ah ! Rosie, te voilà ! s'est écrié ce dernier. Viens là que 

je te présente mon ami Nick Pollock. 

Puis,  à  ma  grande  surprise,  il  a  manœuvré  de  manière  à 

empêcher  Rory  de  se  joindre  au  petit  groupe.  J'ai  fait  un 

pas de côté pour qu'il puisse s'approcher. 

—  Nick et moi nous sommes déjà rencontrés, ai-je dit 

avec un sourire de glace. Où est donc ta charmante fiancée, 

ce soir, Nick ? Elle fait tourner une roue quelque part, je 

suppose? 

Sur ce, imitant la manœuvre de Jasper, j'ai fait en sorte de 

tourner le dos à Pollock Legland. 

—  Jasper, ai-je repris, je te présente Rory Stewart, un très 

bon ami à moi. 

Rory a tendu la main. Jasper l'a serrée comme s'il s'agissait 

d'un poisson mort. Je n'en croyais pas mes yeux. Il se tenait 

très mal et mâchait ostensiblement du chewing-gum. 

C'était la première fois que je le voyais mâcher du chewing-

gum. 

—  Ouais, d'accord. Rory, comment ça va? Allez, on se 

voit tout à l'heure mec, OK? Nick et moi il faut qu'on cause. 

À plus. 

Et  il  a  fait  mine  de  me  prendre  par  la  taille,  histoire  de 

montrer  que  j'étais  sa  possession.  Je  me  suis  dégagée.  Il 

n'était pas question pour moi de me retrouver coincée à les 

écouter «causer» lui et Legland. Mec? Mais qu'est-ce qui lui 

prenait? 

—  Rory allait justement me présenter à Cordelia, me suis- 

je empressée de dire en me tournant vers Rory pour articu 

ler « À l'aide ! » en louchant. 

Il a tout de suite compris. 

—  Oui, et justement, je l'aperçois. Viens, Georgia. 

Nous sommes rentrés dans la maison, bras dessus bras 

dessous. 

—  Je comprends pourquoi tu l'appelles Legland, a-t-il 

repris. Et puis cette façon de s'habiller, c'est pas triste, hein... 

Oups,  il  y  avait  erreur  sur  la  personne.  Mais  comme 

gland,  Jasper  s'était  posé  là.  J'avais  du  mal  à  croire  que 

Legland  Premier  soit  son  ami.  J'oubliais  trop  souvent  qu'à 

Sydney, tout le monde était ami avec tout le monde. 

— On  va  chercher  à  boire  ?  ai-je  suggéré.  Et  si  on  voit 

Cordelia, j'aimerais vraiment la rencontrer. 

— Eh bien justement, la voilà... 

Elle correspondait exactement à l'image que je me faisais 

d'une  personne  portant  ce  prénom.  Grande,  fine,  avec  de 

longs  cheveux  auburn  ondulés.  Elle  portait  une  robe 

longue verte brodée de minuscules perles, et une coiffe de 

fleurs naturelles. Elle a embrassé chaleureusement Rory. 

—  Mmm... toujours aussi beau, toi, a-t-elle murmuré. Je 

suis tellement contente que tu aies finalement décidé de 

venir. Je voudrais vraiment que tu passes une bonne soi 

rée... et que tu apprécies Michael. Ce n'est pas un méchant 

avocat cupide, c'est un gentil avocat, sinon, je ne l'aurais 

pas épousé. 

Elle s'est tue et a fixé Rory droit dans les yeux. 

—  Je n'aurais jamais épousé qui que ce soit sans être sûre 

qu'Alastair aurait approuvé, Rory, a-t-elle ajouté doucement. 

Il lui a répondu d'un sourire triste avant de se reprendre. 

— J'ai hâte de le rencontrer, alors. Je ne l'ai pas revu 

depuis mes treize ans, et à l'époque c'était un grand de ter 

minale qui nous fichait la pétoche. Cordelia, je voudrais te 

présenter Georgia Abbott. 

Elle m'a embrassée d'emblée, ce que j'ai trouvé charmant. 

— Bonsoir, Georgia. Je suis contente de te rencontrer, j'ai 

tellement entendu parler de toi. Il faudra venir dîner, un 

soir. Je suppose que je peux me procurer ton numéro 

auprès de Rory... 

Mais pas du tout. J'ai jeté un œil en direction de Rory, qui 

regardait au loin. 

— De  toute  façon,  tu  peux  me  joindre  à   Glow,  ai-je 

répondu. En passant par le standard. 

— Ça, c'est facile, je connais leur numéro par cœur. On 

envoie  tellement  de  bouquets  à  Debbie...  J'ai  pris  l'habitude 

de  toujours  appeler  avant,  parce  qu'elle  est  si  souvent  en 

rendez-vous à l'extérieur... 

Si on veut, oui. 

Cordelia  nous  a  ensuite  présenté  Michael,  qui  était  effec-

tivement gentil. En plus de ses gros clients bourrés aux as, il 

défendait gratuitement des associations de protection de la 

nature,  et  c'était  par  ce  biais  que  Cordelia  et  lui  s'étaient 

rencontrés. 

Malgré  ses  réticences,  Rory  semblait  apprécier  Michael, 

aussi ai-je décidé de les laisser discuter et je suis partie à la 

recherche  des  toilettes.  Elle  s  étaient  en  haut,  et  j'y  ai 

trouvé  Jasper,  qui  prenait  de  la  cocaïne  avec  Legland 

Premier. 

— Ah, Rosie, chérie, te voilà ! s'est-il exclamé en ouvrant 

les bras. 

Je n'ai pas couru m'y jeter, mais j'ai bien vu que Legland 

tiquait  en  comprenant  à  quel  point  Jasper  et  moi  étions 

intimes. Il ne me restait plus qu'à prier pour qu'il ne lui parle 

pas de notre folle nuit. Je me sentais un peu garce, dans cette 

histoire. Évidemment, à en croire ce qu'on racontait, la plus 

grande  garce  de  Sydney,  c'était  Legland,  pas  moi,  mais  ce 

n'était pas grave, parce que lui c'était un mec. 

— Je vois que vous vous repoudrez le nez, ai-je lâché. On 

se retrouve, en bas, Jasper? 

— T'en veux pas un peu ? m'a demandé El Glando. 

—  Plutôt  m'immoler  par  le  feu,  ai-je  rétorqué  avec  un 

grand sourire cent pour cent factice avant de les laisser. 

En bas, la soirée s'animait, les gens commençaient à danser. 

Trudy  et  Betty  se  trémoussaient  sur  la  piste,  et  je  les  ai 

rejoints. Rory était assis sur un canapé et discutait gaiement 

avec une fille aux cheveux clairs que je n'ai pas reconnue. 

Un  peu  plus  tard,  alors  que  je  dansais  avec  Trudy,  j'ai  vu 

que  Rory  et  la  jeune  fille  blonde  dansaient  eux  aussi.  J'ai 

demandé à Trudy s'il la connaissait mais il ne l'avait jamais 

vue, ce qui signifiait qu'elle ne faisait pas partie de la jungle 

branchée  qu'il  fréquentait.  Mine  de  rien,  entre  deux  passes 

de rock, je l'ai observée de loin. 

Elle  portait  un  tailleur  rouge  foncé  dont  la  jupe  était  très 

courte,  des  collants  couleur  chair  et  des  escarpins  noirs. 

Beaucoup de bijoux clinquants. Et trop de rouge à lèvres. 

Drôle de genre ! 

Ils ont dansé plusieurs fois ensemble, puis je l'ai vue quitter 

la pièce, et Rory s'est approché. 

—  Auriez-vous l'obligeance de m'accorder la prochaine 

danse ? a-t-il demandé en s'inclinant. 

—  Avec grand plaisir, ai-je répondu en faisant la révérence. 

Entre deux rocks et un twist, j'ai aperçu la fille en rouge 

qui rentrait. Elle nous a vus et est aussitôt ressortie. Rory 

n'avait rien remarqué. Un remix de  I've Got You Under My 

 Skin  venait de commencer, il m'a prise par la taille et m'a fait 

tournoyer comme s'il s'agissait d'une valse, pour finir par le 

renversé auquel je commençais à m'habituer. C'est là que je 

me suis aperçue que je n'arrivais pas à le quitter des yeux. 

Mais  au  moment  où  un  autre  morceau  démarrait,  quel-

qu'un m'a attrapée par-derrière, assez rudement. 

— Ah, te voilà, Rosie chérie ! a dit Jasper en me plaquant 

contre lui, écartant Rory d'un bras. Désolé, mec, mais je 

crois qu'il est temps pour moi de danser avec ma copine. 

Allez, du balai ! 

J'ai  ouvert  la  bouche  pour  rouspéter,  mais  Japser  m'avait 

déjà entraînée à l'autre bout de la pièce, où il s'est mis à se 

déhancher de la plus vulgaire des façons. Rory nous fixait, 

stupéfait. Puis il a tourné les talons. 

— Jasper, tu te prends pour qui? 

—  Oh, désolé, j'ai froissé ton ami bon chic bon genre. J'ai 

peur de ne pas connaître l'étiquette, avec ces gens-là. 

Il  avait  dit  ça  sur  un  ton  extrêmement  déplaisant,  et  son 

regard  était  dur.  C'était  peut-être  la  coke,  ou  la  mauvaise 

influence  de  Nick  Legland,  mais  en  tout  cas  je  ne  l'avais 

jamais vu ainsi. Et cela m'a ôté l'envie de danser. 

— Jasper,  je  vais  aller  m'asseoir  un  peu,  ai-je  annoncé 

froidement. 

— Qu'est-ce qu'il y a? Je ne suis pas assez bien pour toi, 

maintenant? Tu ne danses plus qu'avec les jeunes gens de 

bonne famille ? 

— Arrête  tes  salades,  Jasper.  Je  vais  prendre  l'air,  l'atmo-

sphère est irrespirable, tout à coup. 

Dehors,  je  me  suis  assise  sur  le  mur  de  la  terrasse.  Mais 

qu'est-ce qu'il lui avait pris ? Je n'avais jamais vu cette facette 

de Jasper, et elle ne me plaisait pas du tout. Par les portes 

ouvertes, je l'ai aperçu en train de danser avec Tanià et Lulu, il 

semblait  beaucoup  s'amuser.  Legland  est  arrivé  avec  une 

gamine  qui  ne  devait  pas  avoir  plus  de  dix-sept  ans.  Il  la 

regardait dans les yeux en chantant, ça m'a rappelé quelque 

chose.  Cordelia  et  Michael  dansaient  enlacés,  visiblement 

seuls au monde. Au bout d'un moment, Rory est revenu sur la 

piste  de  danse  avec  la  fille  en  rouge.  Elle  avait  refermé  ses 

bras  autour  de  son  cou,  et  plaquait  son  opulente  poitrine 

contre  son  torse,  ce  qui  n'avait  pas  l'air  de  lui  déplaire.  À 

moi, ça me déplaisait. 

À la fin de la danse, Jasper est parti je ne sais où, et Tania 

est sortie sur la terrasse pour s'asseoir à côté de moi. De la 

petite  aumônière  en  tissu  brodé  qu'elle  avait  toujours  avec 

elle, elle a sorti de quoi se rouler une cigarette 

— Tu fais la tronche, Géorgie ? m'a-t-elle  demandé.  Tu 

semblais bien t'amuser, pourtant, tout à l'heure. 

— Oh, j'ai plus tellement envie de danser. 

— Jasper se conduit en salaud ? Je 

l'ai regardée, surprise. 

—  Oui. Comment as-tu deviné? 

—  C'est la cocaïne. 

—  Comment sais-tu qu'il a pris de la coke ? 

—  Je le connais depuis qu'il a vingt ans. Je le connais 

mieux que quiconque, je crois, a-t-elle précisé avec un drôle 

de sourire. Et quand il prend de la coke, il est insupportable. 

Il devient parano et toute la colère qu'il accumule le reste du 

temps  explose.  Et  passer  des  soirées  dans  des  maisons 

comme celle-ci ne fait qu'aggraver la chose. 

— Mais il habite une maison bien plus grande. 

— Oui, mais il n'en est pas propriétaire. Il aime qu'on le 

prenne  pour  Mr  cool,  roi  des  bo-bos,  et  quand  il  fume  de 

l'herbe, c'est ce qu'il est, mais au fond il est très aigri car sa 

carrière  est  fichue.  Pour  lui,  tout  a  commencé  à  aller  mal 

quand il est sorti avec cette Liinda Vidovic, a-t-elle précisé 

avant de tirer une longue bouffée de sa cigarette. 

Je l'ai regardée, interdite. 

— Quoi? 

— Elle travaille avec toi à  Glow,  non ? Une Croate. Che-

veux  longs.  Une  bonne  plume,  mais  complètement  folle. 

Elle a été toxico jusqu'à la moelle, et maintenant c'est une 

vraie mère Teresa. 

— Qu'est-ce que tu veux dire par « sortir» ? 

— Elle était folle amoureuse de lui. Il sautait tous les top 

models de la ville et ne là voyait même pas. Il l'appréciait 

intellectuellement, mais il n'avait pas envie de se la faire. 

Jasper aime les blondes... comme toi. Et moi. Enfin, bref, 

un soir, il était  stone,  et c'était la seule fille dans les parages, 

alors il l'a baisée. Énorme erreur. Elle ne l'a plus lâché. Elle 

croyait  qu'ils  allaient  se  marier  parce  qu'ils  avaient  couché 

ensemble une fois. Elle s'est mise à le harceler, à le suivre, à 

l'appeler jour et nuit, à laisser des messages de menace sur 

les  répondeurs  de  celles  qui  l'approchaient  de  trop  près  à 

son goût. Complètement barge. 

Incroyable.  Je  comprenais  maintenant  pourquoi  Liinda 

m'avait mise en garde avec une telle véhémence. 

— Elle l'aime toujours ? 

— Je  n'en  sais  rien.  Mais  si  c'est  le  cas,  elle  le  montre 

moins. Ce qui est sûr, c'est que c'est à cause d'elle que les 

portes de  Glow  et d'autres magazines se sont fermées pour 

Jasper. Tu devrais poser la question à Terry. 

— QuiestTerry? 

— Tu sais, un grand type, crâne rasé, anneau dans le nez, 

qui travaille à Radio National, tu l'as rencontré à la Villa. 

C'est un bon copain de Liinda, ils sont tous les deux aux 

AA, aux TA et autres assemblées du même style. 

Tiens,  tiens,  un  mystère  de  résolu.  Je  savais  maintenant 

comment  Liinda  avait  eu  vent  de  ma  présence  à  la  villa 

Caledonia. Je me demandais ce qu'il avait bien pu lui dire 

d'autre. 

— Ça fait longtemps que je ne l'ai pas vu à la Villa. 

— C'est  parce  qu'il  est  à  Melbourne  depuis  plusieurs 

semaines pour assister à une convention des AA. 

Tania a continué à fumer en silence, tandis que j'encaissais 

sans  rien  dire,  un  peu  groggy  quand  même.  J'aimais 

beaucoup  Liinda,  je  ne  voulais  pas  devenir  sa  rivale.  Tout 

affrontement  prenait  toujours  un  tour  sérieux,  avec  elle.  Et 

puis elle avait ce couteau. Jusqu'à ce soir, j'avais beaucoup 

aimé ma relation avec Jasper, mais pas assez pour courir le 

risque de vivre un enfer au bureau. 

— Merci  pour  ces  informations,  Tania.  Je  me  demande 

pourquoi  Jasper  ne  m'a  pas  conseillé  de  ne  rien  dire  à 

Liinda, il sait que je travaille avec elle. J'aurais très bien pu 

arriver au bureau un matin et lui parler du type merveilleux 

que je venais de rencontrer. 

— Il a dû se dire que tu étais suffisamment costaud pour 

l'affronter. 

— Et moi je pense qu'il m'a surestimée... 

Alors  là,  c'était  le  pompon.  Tous  les  hommes  de  Sydney 

trimballaient-ils des casseroles sentimentales aussi lourdes ? Je 

n'en pouvais plus, moi, j'avais suffisamment à faire avec les 

miennes... 

— J'espère que je n'ai pas foutu ta soirée en l'air, a repris 

Tania en écrasant son mégot sur la terrasse. Jasper est un 

mec sympa, mais sa carrière est dans les orties et il a besoin 

de mettre ça sur le dos de quelqu'un. Il a aussi besoin de 

toute l'aide possible pour la faire redémarrer, a-t-elle conclu 

en me regardant avec un sourire innocent. 

Qu'essayait-elle  de  me  dire,  exactement  ?  Que  Jasper  ne 

sortait avec moi que dans l'espoir de décrocher des contrats 

avec  Glow ? J'avais pris suffisamment de coups sur la tête 

ce  soir  pour  décider  de  ne  pas  poursuivre  mon  raisonne-

ment  dans  cette  direction.  Peut-être  Tania  était-elle  un  brin 

manipulatrice, aussi ? Et peut-être qu'elle avait des vues sur 

Jasper, pourquoi pas ? Je l'avais plusieurs fois surprise en 

train  de  le  regarder  d'une  certaine  façon,  et  pour  quelqu'un 

qui n'habitait pas à la Villa, elle semblait y passer beaucoup, 

beaucoup de temps. 

À force de vivre dans un milieu où rien de ce qui était sen-

timental n'était simple, j'avais fini par m'aguerrir. J'ai décidé 

de vérifier ces dires avant d'agir en conséquence. 

—  Eh bien, merci de m'avoir mise au parfum, Tania. Je 

comprends mieux certaines choses. Je crois que je vais aller 

voir si Jasper est de meilleure humeur, maintenant. 

À  la  façon  dont  elle  m'a  regardée,  j'ai  senti  que  je  ne 

m'étais  pas  trompée.  Elle  avait  peut-être  cru  qu'après  ses 

révélations sordides je rentrerais seule chez moi. Perdu. 

J'ai retrouvé Jasper sur la piste de danse. 

— Rosie,  Rosie,  te  voilà.  Viens  danser  avec  moi.  Je  sais 

que je me suis conduit comme un mufle, tout à l'heure. Je 

dois t'avouer que j'étais jaloux. À côté de ces beaux jeunes 

gens BCBG j'ai l'impression d'être un plouc, ce que je suis 

d'ailleurs. Est-ce que tu me pardonnes ? 

— Pas complètement, mais je l'envisagerai si tu arrêtes la 

coke pour ce soir. Ça te rend trop agressif. 

Il a reculé d'un pas et s'est incliné. 

—  Bien madame. Plus de cocaïne, madame. 

— Repos.  Et  arrête  de  danser  comme  un  satyre  en  rut, 

c'est très gênant. 

Je ne savais plus très bien où j'en étais de mes sentiments 

vis-à-vis de Jasper. D'un côté j'avais envie de quitter cette 

maison et de ne plus jamais le revoir, mais d'un autre côté je 

me  demandais  si  ce  n'était  pas  démesuré  comme  réaction. 

Et puis la soirée était sympa et je comptais en profiter jus-

qu'au  bout.  J'ai  dansé  avec  Trudy  et  Betty  pendant  un 

moment, mais lorsque les premières mesures d'un slow se 

sont fait entendre, Jasper m'a prise dans ses bras. 

Par-dessus son épaule, j'ai vu Rory enlacer Tailleur rouge. 

Nos regards se sont croisés et j'ai lu... de la surprise ? de l'in-

dignation ? Probablement la même chose que ce qu'il avait 

lu dans les miens, en tout cas. J'ai aussitôt tourné la tête et 

me suis laissé bercer par la musique et le mouvement sen-

suel des hanches de Jasper. Puis il m'a embrassée, un de ces 

longs baisers lents et romantiques, et j'ai oublié tout le reste. 

Il  était  peut-être  plus  compliqué  que  je  ne  l'avais  cru  au 

départ, mais Jasper embrassait comme un dieu. 

Au  bout  de  quelques  slows,  le  sommeil  m'a  gagnée,  et 

Jasper,  tendre  et  attentif  -  il  savait  qu'il  avait  dépassé  les 

limites  et  faisait  visiblement  tout  pour  se  racheter  -,  m'a 

proposé de rentrer. 

— Ma petite Rosie est fatiguée ? Tu t'es assez amusée 

pour ce soir? 

J'ai hoché la tête, les yeux mi-clos. 

— Alors on y va, chérie. 

Je  me  suis  laissé  conduire  jusqu'à  la  porte.  Nous  sommes 

passés près de Rory, assis sur un canapé avec Tailleur rouge 

sur les genoux. Ils s'embrassaient. 

— Salut, Grand Vizir. Amuse-toi bien, a lancé Jasper en 

le taxant d'une petite tape sur le genou. 

J'aurais préféré qu'il se dispense de ce commentaire. Je me 

suis retournée et j'ai vu Rory ouvrir un œil qui s'est ouvert 

plus grand lorsqu'il a découvert qui venait de parler et qui 

l'accompagnait, puis qui s'est refermé. Hermétiquement. 
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J'étais  debout  sur  un  tabouret  dans  l'atelier  d'Antony, 

lequel  était  agenouillé  à  mes  pieds,  la  bouche  pleine 

d'épingles,  vêtu  de  la  blouse  blanche  qu'il  portait  toujours 

pour travailler, comme dans les grandes maisons de couture 

parisiennes. 

Il  marquait  l'ourlet  de  la  robe  de  soirée  qu'il  avait  insisté 

pour me confectionner après avoir appris que je portais une 

robe de flamenco en polyester à la fête de Cordelia. 

—  Non mais, qu'est-ce qui t'a pris, Minou ? m'a-t-il rede-

mandé pour la centième fois, ôtant les épingles de sa bouche et 

prenant un peu de recul pour juger de l'effet produit. Je ne 

permets à aucune de mes amies de sortir en haillons. C'est 

mauvais pour mon image de marque. Au fait, c'est moi qui ai 

réalisé  la  robe  de  Cordelia,  comment  tu  l'as  trouvée?  Ces 

broderies de perles m'ont coûté une fortune. Oh, bien sûr, je 

sais  pourquoi  tu  avais  mis  des  fripes  pareilles.  C'est 

l'influence  de  ce  débraillé  de  Jasper  O'Connor.  La  touche 

polyester, il adore. Je parie qu'il a des draps en nylon noir. Je 

n'en reviens pas que tu sortes avec ce type, après tout ce que 

je t'ai raconté sur lui. Et je suis fâché que tu ne m'aies rien 

dit. 

—  Oh, arrête, un peu, Antony ! 

J'étais  encore  en  colère  contre  Jasper  pour  ce  qui  s'était 

passé ce soir-là et je n'avais pas envie de le défendre. 

—  Si je ne t'en ai pas parlé, c'est justement parce que je 

savais que tu n'aurais de cesse que d'essayer de m'en dégoû 

ter, de me démontrer que ce n'est pas un homme conve 

nable, etc. Comme si toi tu étais convenable. Rassure-toi, je 

n'ai pas l'intention de l'épouser, et de toute façon on se voit 

moins souvent. J'avais juste envie d'une compagnie mascu- 

Une. C'est terriblement contraignant de ne sortir qu'avec 

des  maris  potentiels  et  de  devoir  être  fascinante  en 

permanence.  C'est  épuisant,  aussi.  Une  relation  qui 

n'engage  à  rien,  ça  fait  du  bien,  de  temps  en  temps.  Ça 

détend. 

— Tu  voulais  juste  t'envoyer  en  l'air,  donc.  Alors,  c'est 

un bon coup? 

— Mon  Dieu,  qu'en  termes  élégants  ces  choses-là  sont 

dites... Oui, si tu veux savoir. C'est un excellent coup. 

— Et par rapport à Nick Pollock et à son pénis pneuma-

tique ? 

— Je dois reconnaître que Nick pourrait concourir sur la 

scène internationale, ses performances sont spectaculaires. 

Mais  elles  perdent  un  peu  de  leur  attrait  quand  on  réalise 

que  ce  n'est  qu'une  question  d'entraînement.  Jasper  est 

beaucoup plus sincère, spontané, quand il fait l'amour. Il ne 

cherche  pas  à  décrocher  une  médaille  en  appliquant  les 

quelques règles qui ont toujours marché jusque-là, comme 

Legland. 

— Ah, ah, ah... Legland. J'adore. 

Ce  qui  signifiait  que  très  bientôt,  tout  Sydney  adorerait 

aussi. Parfait. 

— Oh, et puis après tout, si c'est un bon coup... a repris 

Antony.  Amuse-toi,  mais  souviens-toi  qu'un  mec  comme 

ça risque de faire baisser ton cours. 

— Je suis à une vente de bétail ? 

— En gros, oui. 

— Charmant. Je suppose que Betty et Trudy t'ont raconté 

qu'ils m'avaient vue avec lui à la soirée de Cordelia. 

— C'est  exact.  Je  dois  dire  que  tu  t'es  bien  débrouillée 

pour garder le secret. 

— Je te répète que ce n'est pas sérieux. 

— Parfait. Restes-en là, alors. 

— Oui, mon chéri, ai-je répondu humblement. 

Une  fois  l'essayage  terminé,  nous  sommes  allés  nous 

asseoir sur la terrasse, et Antony a débouché une bouteille 

de Champagne, comme à l'accoutumée. 

— En fait, j'ai des ragots bien plus intéressants que toi et 

ce photographe mal fagoté. 

— Sur qui ? 

— Tu sais, ton ami Billy Ryan ? 

— Oui, je l'ai rencontré deux fois par hasard, récemment. 

La  première  fois,  c'était  au  Royal  Easter  Show,  il  était  en 

compagnie  de  la  fameuse  Lizzy  Ryan.  Il  me  l'a  présentée 

sous  le  nom  de  Lizzy  Stewart,  intéressant  tu  ne  trouves 

pas? 

— C'est  ça,  justement  !  s'est  exclamé  Antony.  Ils  ont 

décidé de ne plus se cacher. Tu imagines ? Billy a dit à son 

frère  qu'il était  amoureux  de  sa  femme,  qu'ils  avaient  une 

liaison  depuis  un  an  et  qu'elle  le  quittait  pour  venir 

s'installer  chez  lui.  Ça  s'est  passé  le  soir  de  la  fête  chez 

Cordelia. 

— Voilà pourquoi il n'y était pas. Mais comment se fait-

il qu'il soit allé au Royal Easter Show avec elle ? C'était il 

y a deux semaines, au moins. 

— Tom était en voyage d'affaires à New York. Billy lui a 

annoncé la nouvelle à son retour. 

— Pauvre Tom ! Comment a-t-il réagi ? 

— Il lui a mis un direct du droit bien appuyé. Billy a eu 

droit à trois points de suture. Sur l'arcade sourcilière, évi-

demment, il n'en sera que plus séduisant. Oh, j'aurais aimé 

être là ! Imagine, ces deux gaillards en train de se flanquer 

unebeigne... 

Il s'est tu et m'a regardée. 

— Bien sûr, cela signifie que la voie est libre pour Rory 

Stewart et toi. 

— De quoi parles-tu ? 

— Billy  n'est  plus  obligé  de  faire  comme  s'il  voyait 

d'autres  femmes,  donc  Rory  peut  s'intéresser  à  toutes  les 

donzelles qui auparavant constituaient le pré carré de Billy, 

en d'autres termes son harem de fausses conquêtes, et cela 

sans trahir son «pote ». Tu faisais partie du lot, ma chérie. 

— Je crois que c'est un peu tard. 

— Pourquoi ? 

— Je considère Rory plutôt comme un ami, maintenant. 

Tu sais, l'attirance initiale finit par s emousser si on ne fait 

rien  pour  l'entretenir.  Il  était  à  la  soirée  de  Cordelia,  en 

fait.  Quand  je  suis  partie,  il  embrassait  une  fille  à  gros 

nichons  vêtue  d'un  horrible  tailleur.  Et  il  avait  l'air  d'ap-

précier. 

Le  sourcil  gauche  d'Antony  a  exécuté  un  saut  périlleux. 

J'ai senti qu'il m'observait, me sondait, exactement comme 

la première fois où nous nous étions rencontrés, chez 

Danny Green. Je l'ai regardé droit dans les yeux et j'ai vidé 

mon verre. 

—  L'attirance  faiblit...  Vraiment,  Georgia?  Je  me  demande 

qui était cette fille. Très riche, sans doute, pour être aussi mal 

habillée. H va falloir qu'on résolve cette énigme. Pose la ques-

tion à Debbie. Au fait, vous la voyez, au bureau, ces temps-ci ? 

—  Debbie ? De temps en temps, oui. Pas tous les jours, 

jamais  avant  onze  heures  du  matin,  et  souvent  d'une 

humeur  de  chien,  mais  elle  vient.  Comment  était  le 

mariage, à Melbourne? 

—  Fabuleux. On s'est amusés comme des petits fous. Et 

on  s'est  très,  très  mal  conduits.  Debbie  a  été  bannie  de 

l'Australia Club à vie. 

Il a dû lire sur mon visage que cela ne me plaisait pas. 

—  C'est  un  club  hyper  snob.  Les  membres  sont  majori-

tairement des avocats de renom, il faut porter une cravate à 

dîner,  tu  vois  le  genre.  Très  petit  doigt  en  l'air.  Magnifique 

manoir, avec billard, fumoir, etc. 

—  Et qu'a fait Debbie pour en être bannie à vie ? 

—  Elle a fait une pipe au garçon d'honneur dans la salle 

du  petit  déjeuner  -  où  des  membres  prenaient  justement 

leur petit déjeuner ! 

J'en suis restée bouche bée. 

—  Elle est follement drôle, cette fille, non ? 

—  Elle  est  folle  tout  court,  Antony.  Et  elle  a  besoin 

d'aide. Toi, tu ne fais que l'encourager à s'enfoncer un peu 

plus.  Elle  va  finir  au  poste  de  police,  avec  des  histoires 

pareilles.  Mais  qu'est-ce  qu'elle  va  encore  inventer  pour 

attirer l'attention ? Elle était en plein trip, je suppose ? 

—  Quel  rabat-joie  tu  fais,  des  fois,  Minou  !  Elle  avait 

peut-être pris un peu de coke et un ou deux cachets d'ecsta, et 

puis  beaucoup  de  Champagne,  mais  je  ne  l'aurais  pas 

laissée faire de grosse bêtise, quand même. 

Devais-je appeler Jenny? Je n'en savais rien. Qu'allais-je lui 

dire  ?  «  Votre  fille  a  été  prise  en  flagrant  délit  de  caresse 

buccale  dans  la  salle  à  manger  d'un  établissement  de 

grande renommée. » Je ne pouvais pas. Et puis se conduire 

de la sorte ne mettait pas sa santé en danger. Juste sa répu-

tation, qui en avait vu d'autres. 

Malgré  ses  récents  déboires,  Debbie  semblait  être  d'assez 

bonne  humeur  au  bureau,  et  j'ai  profité  de  l'absence  de 

Liinda, partie faire un shooting à Hawaï, pour lui parler de 

Jasper. 

— C'est  dommage  que  tu  aies  raté  la  soirée  de  Cordelia, 

ai-je  commencé  d'un  air  détaché  tandis  que  nous  sélection-

nions  des  photos  pour  son  prochain  dossier  Beauté  «  Les 

stars et leur peau ». 

— Oui, on m'a dit que ça s'était bien passé. Et que tu t'y 

étais montrée en excellents termes avec Jasper O'Connor. Tu as 

vraiment  mauvais  goût,  question  mecs.  D'après  Antony,  tu 

avais juste envie de te faire sauter, mais franchement on peut 

prendre  son  pied  avec  des  agents  de  change  et  des  inter-

nationaux  de  rugby  sans  que  ça  porte  à  conséquence.  Pas 

besoin d'avoir recours à des photographes ratés et fauchés. 

— Donc c'est Antony qui t'a raconté tout ça ? 

Je  voulais  comprendre  le  fonctionnement  précis  des  tam-

bours de la jungle australienne. 

— Antony,  et  au  moins  cinquante  autres  personnes. 

Trudy m'en a parlé. Et Rory Stewart a dit à ma mère qu'il 

t'avait  vue  avec  -  je  cite  -  «une  espèce  de  drogué».  Du 

coup, Jenny se fait du souci pour toi. 

— Il est gonflé, ce mec. Aller raconter ça à ta mère... Dis-lui 

de ne pas s'inquiéter, c'était juste une passade. Et puis l'attitude 

de Rory n'était pas exactement celle du pape, l'autre soir. Il 

léchait le museau d'une fille à pleine bouche. 

— Oh,  oui,  maman  m'en  a  parlé  aussi.  C'était  Fiona 

Clarke, a précisé Debbie avec une grimace. D semblerait qu'il 

soit très épris. Elle doit aller passer le week-end chez les Ste-

wart.  Maman  est  contente  qu'il  ait  une  petite  amie  parce 

qu'il n'en a pas eu depuis... 

Elle a soupiré avant de conclure : 

—  ... depuis qu'il est retourné s'installer là-bas. 

J'ai posé une main compatissante sur son épaule. 

— Mais il aurait quand même pu trouver mieux, a-t-elle 

repris, presque en colère. 

— En dehors du fait qu'elle porte des tailleurs en polyes-

ter, en quoi te déplaît-elle ? 

— Ah bon, elle portait un tailleur en polyester? Elle est tel-

lement ordinaire. Le genre de fille qui va à un match de polo 

avec une casquette de base-bail et trop de maquillage, dans 

l'espoir de rencontrer un riche mari. C'est la seule chose qui 

l'intéresse, le côté riche. Une arriviste pur jus. Je ne la sup-

porte pas. Elle ne va plus se sentir, maintenant qu'elle a ferré 

un Stewart, en plus. 

L'effroyable snobisme de Debbie ne m'atteignait plus, et je 

l'ai laissée continuer sans intervenir, d'autant que je glanais 

une foule de renseignements sur Fiona Clarke. 

— Qu'est-ce qu'elle fait? 

— Elle  est  chargée  des  relations  publiques  d'un  impor-

tant  promoteur  qui  construit  d'horribles  immeubles  et 

essaie de fourguer ces cages à lapins. Ça donne des pros-

pectus du genre « Des appartements qui donnent du style à 

votre vie » ou bien « Une adresse de prestige », le vrai piège à 

nouveaux riches. 

— Ce n'est pas du tout le type de filles avec qui on ima-

gine Rory. 

— Oh, lui, il donnerait n'importe quoi pour tirer un coup, je 

suppose.  Coincé  comme  il  est  à  la  ferme,  il  était  mûr.  Tu 

vois, j'ai cette théorie sur les hommes : ils mûrissent comme 

les fruits et quand ils sont prêts à tomber, peu importe sur 

les genoux de qui. Ce n'est qu'une histoire de timing. 

— À vrai dire, c'est elle, qui était sur ses genoux, l'autre 

soir.  Mais  ta  théorie  se  tient.  Elle  explique  pourquoi  parmi 

les  hommes  les  plus  séduisants,  certains  sont  avec  des 

femmes  absolument  terrifiantes.  J'ai  toujours  pensé  que  cela 

avait un rapport avec leur mère. On pourrait faire un papier 

sur ta théorie. Il faudrait un titre un peu plus accrocheur que « 

Les  hommes  sont  comme  les  fruits  »,  évidemment,  mais  je 

pense que c'est un thème porteur. Tu devrais en parler à la 

prochaine conférence de rédaction. 

Debbie  m'a  regardée  un  instant,  songeuse.  Une  fois  de 

plus, je n'ai pu m'empêcher de remarquer qu'elle avait les 

cils  les  plus  longs  que  j'avais  jamais  vus.  Quelques  vaches 

du  Royal  Easter  Show  auraient  pu  lui  faire  de  la  concur-

rence, mais pas un seul être humain. 

—  C'est très sympa de ta part, Géorgie. Si je lui en avais 

parlé, Liinda m'aurait piqué l'idée, et je n'y aurais plus 

pensé jusqu'à ce que je l'entende la proposer comme étant 

une idée à elle. 

Donc  elle  faisait  attention  à  ce  qui  se  disait  aux  confé-

rences de rédaction. 

— Ne t'inquiète pas, ai-je répondu. J'ai un dossier « Idées » 

dans mon ordinateur. Je vais taper celle-ci et je te la rappel-

lerai au moment opportun. 

— Ce sera bien, pour une fois, de ne pas me sentir com-

plètement à la masse à une conférence de rédaction. Liinda et 

toi  vous  n'arrêtez  pas  d'aligner  des  idées  géniales,  mais 

moi, dès que Maxine se met à crier, je me referme comme 

une huître et je ne trouve plus rien à dire. 

«Et tu donnes l'impression de t'en foutre royalement», ai-

je  pensé.  C'est  tellement  facile  de  se  méprendre  sur  les 

gens. 

—  Debbie, à propos de Liinda, est-ce que je peux te poser 

une question ? 

Autant saisir les occasions quand elles se présentaient. 

— Quelqu'un  m'a  dit  qu'elle  avait  été  follement  amou-

reuse de Jasper O'Connor, ai-je repris, et qu'elle l'avait har-

celé  pendant  des  mois.  Tu  crois  qu'elle  l'aime  toujours? 

Est-ce qu'il faut que je lui dise que je sors avec lui plutôt 

que  d'attendre  qu'elle  le  découvre  de  son  côté  ?  Elle  m'a 

mise en garde contre lui plusieurs fois... 

— Oh,  c'était  à  se  tordre  de  rire,  cette  histoire  !  À  l'en-

tendre, on aurait cru que c'était la prise du siècle, même si 

ça a fichu la pagaille au bureau, au point qu'on a finalement 

dû renoncer à travailler avec lui. À l'époque, j'ai trouvé que 

c'était un peu dur pour lui, parce que c'était un bon photo-

graphe. 

Elle a laissé échapper un soupir ennuyé. Je savais qu'elle ne 

comprenait pas qu'on puisse consacrer ne serait-ce qu'une 

pensée à Jasper O'Connor, mais elle faisait des efforts pour 

me répondre. 

—  Je ne pense pas qu'elle l'aime encore, a-t-elle continué. 

Mais elle y est quand même allée très fort, à l'époque. Ça 

s'est assez mal terminé. 

Elle  s'est  replongée  dans  les  photos.  De  toute  évidence, 

elle  ne  pouvait  prêter  attention  aux  problèmes  des  autres 

que durant un laps de temps assez court. 

—  Je te conseille de ne pas lui en parler. Pourquoi risquer 

une crise? Et si elle le découvre, tu n'auras qu'à lui dire que 

ça ne la regarde pas, ce qui est vrai. Dis donc, regarde un 

peu  ce  point  noir  sur  le  nez  de  Linda  Evangelista  !  C'est 

tout à fait ce qu'il nous faut. 

Donc je n'avais peut-être pas besoin d'en parler à Liinda. 

Parfait.  Mais  il  fallait  quand  même  que  je  mette  deux  ou 

trois  petites  choses  à  plat  avec  Jasper.  Après  son  attitude 

chez  Cordelia,  j'avais  déjà  pris  un  peu  mes  distances.  Il 

avait couché chez moi le soir de la fête, mais je ne l'avais 

pas  revu  depuis,  et  je  n'avais  pas  répondu  à  ses  cinq 

derniers messages qu'il avait laissés sur mon répondeur. Il 

n'empêche  que  je  voulais  savoir  s'il  avait  eu  une  bonne 

raison  de  ne  pas  me  dire  qu'une  de  mes  collègues  était 

susceptible  de  se  transformer  en  virago  en  apprenant  que 

nous sortions ensemble. Et puis je n'avais pas la conscience 

tout  à  fait  tranquille  :  j'avais  parlé  de  lui  et  de  son 

comportement  à  tellement  de  gens  que  lui  donner  la 

possibilité de se justifier me paraissait plus fair-play. 

Ce  soir-là,  je  suis  allée  à  la  villa  Caledonia  et  je  l'ai 

trouvé sous la coupole. 

—  Rosie chérie ! s'est-il exclamé avec un sourire béat, 

ouvrant les bras. Ton téléphone est en dérangement? Je t'ai 

appelée plein de fois. Assieds-toi, je viens de voir un film 

brésilien des années 1970, quelque chose de vraiment 

époustouflant. C'est l'histoire de... 

Je l'ai interrompu avant qu'il ne m'entraîne dans une des 

histoires sans fin dont il avait le don, souvent à propos de 

l'univers  et  de  la  place  que  lui,  Jasper  O'Connor,  devait  y 

tenir. 

—  J'ai une meilleure idée, ai-je dit en m'asseyant en face 

de lui et en croisant les bras. Pourquoi ne pas m'avoir expli 

qué ce qui s'est passé lorsque tu es sorti avec mon amie et 

collègue Liinda Vidovic? 

Sa bonne humeur s'est évanouie en une demi-seconde et 

sur son visage est apparue l'horrible expression qu'il avait 

eue chez Cordelia. 

— Qui t'a raconté ça? 

— Il  semblerait  que  cela  soit  de  notoriété  publique. 

Publique pour tout le monde sauf pour moi. 

— Alors  c'est  pour  cette  raison  que  tu  ne  m'as  pas  rap-

pelé. 

Son visage était déformé par la colère et son poing s'est 

abattu violemment sur le siège d'à côté. 

— Je  refuse  que  cette  femme  bousille  encore  ce  que  j'ai 

de bien dans ma vie. Elle a déjà bousillé ma carrière, alors 

je  ne  la  laisserai  pas  foutre  en  l'air  notre  relation.  J'aime 

vraiment  être  avec  toi  et  je  ne  veux  pas  qu'elle  joue  les 

Carrie et sorte de sa tombe pour venir me hanter. 

— Peut-être que tout pourrait s'arranger si tu m'en parlais, 

ai-je  répondu  à  mi-voix  pour  essayer  de  le  calmer,  parce 

que sa rage me faisait peur. Jasper, tu préfères que je croie 

ce que tout le monde m'a raconté, ou vas-tu me donner ta 

propre version des faits ? 

— Baiser Liinda Vidovic est la plus grosse connerie que 

j'aie  jamais  faite,  a-t-il  soudain  lâché  après  un  silence.  Je 

l'ai baisée une fois, et elle m'a baisée pour le reste de mes 

jours. 

— Mais  le  problème,  c'est  bien  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 

deuxième fois, n'est-ce pas ? 

— Oui.  Elle  semblait  s'attendre  que  je  l'épouse,  juste 

parce  qu'on  avait  couché  une  fois  ensemble.  Je  n'aurais 

jamais  dû  faire  ça,  mais  on  était  complètement  pétés,  on 

avait  bu  et  fumé  comme  des  malades,  enfin,  moi,  en  tout 

cas,  et  on  s'est  retrouvés  au  pieu.  Ça  arrive...  On  était 

vraiment amis, et j'ai cru qu'elle me connaissait assez pour 

savoir qu'il n'y aurait pas de suite. 

Pas étonnant qu'il s'entende aussi bien avec Legland. 

—  Et après ? 

Jasper  a  allumé  une  cigarette,  tiré  une  longue  bouffée. 

Son visage avait repris des contours plus normaux. 

—  Écoute, Liinda n'est pas née de la dernière pluie, elle 

n'a rien de la petite paysanne qui débarque à la ville, tu es 

au courant, n'est-ce pas ? 

Il m'a regardée d'un air interrogateur, ne sachant trop ce 

que  je  connaissais  du  passé  de  Liinda.  J'ai  hoché  la  tête 

affirmativement. 

—  Oui, Jasper, je sais. 

Et le fait qu'il l'ait su aussi mais qu'il ait néanmoins pensé 

qu'elle serait partante pour une petite partie de jambes en 

l'air sans conséquences m'horrifiait. II a haussé les épaules. 

—  Bon, j'ai cru qu'elle le prendrait bien. Mais elle s'est 

comportée comme une vierge dont on aurait abusé. Je me 

suis senti comme un animal traqué. Elle me suivait par 

tout. Elle est douée pour ça, je peux te dire. Je tournais la 

tête, et paf, elle était là. Elle devrait bosser pour les services 

secrets. 

J'ai retenu un sourire. 

—  Elle m'envoyait des lettres, a continué Jasper. Tous les 

jours. Ça finissait par me foutre la pétoche. En plus, elle 

connaissait tout de moi. Elle arrivait à se faire inviter à la 

moindre fête où j'allais. J'avais des coups de fil muets sans 

arrêt, et j'avais beau changer de numéro, elle finissait tou 

jours par trouver comment me joindre. 

À l'évocation de ces mauvais souvenirs, il a secoué la tête. 

— Tu n'as jamais appelé la police? 

— J'allais  le  faire  quand  le  commandant  Maxine  Thane  a 

pris les choses en main. Liinda avait délibérément fait foirer 

deux  grosses  commandes  que  nous  étions  censés  faire 

ensemble, et apparemment elle avait pété les plombs au boulot 

aussi.  Je  crois  que  c'est  ton  amie,  Lady  Boue,  je  veux  dire 

Debbie  Brent,  qui  a  fini  par  raconter  ce  qui  se  passait  à 

Maxine. Alors Maxine a dit à Liinda que si elle continuait à 

me pourrir la vie, elle perdrait son job du jour au lendemain, et 

elle  m'a  dit  à  moi  que  je  ne  pouvais  plus  travailler  pour 

 Glow.  Et j'ai dit  bye bye à ma carrière. 

— Mais  tu  ne  travaillais  pas  que  pour   Glow,  quand 

même, si ? 

Il a eu l'air un peu mal à l'aise. 

— Liinda est allée raconter un tas de mensonges à mon 

sujet. Les pires mensonges, à vrai dire, ceux qui contiennent 

une  once  de  vérité.  Alors  peu  à  peu,  tous  mes  clients  ont 

cessé de faire appel à moi. Et quand on cesse de faire la cou-

verture de  Vogue,  c'est fou comme on vous oublie vite... 

— Quel genre de mensonges? 

— Oh,  des  conneries  comme  quoi  je  salais  un  peu  trop 

mes  notes  de  frais.  On  venait  de  faire  un  shooting  et  elle 

savait que j'avais compté plus de rouleaux de pellicule qu'on 

n'en  avait  utilisé  en  réalité.  Tous  les  photographes  font  ça. 

Mais quand les autres ont mis le nez dans les comptes, et 

qu'ils y ont trouvé un nombre de rouleaux qui ne corres- 

pondait pas, ils ont supposé que tout ce qu'elle leur avait 

raconté par ailleurs était vrai. 

—  Tu es sûr que c'est la seule raison du... ralentissement 

de ta carrière ? Liinda est-elle influente à ce point? 

Je  me  faisais  l'effet  d'être  Angela  Lansbury,  la  romancière 

détective   d'Arabesque,  reprenant  les  faits  un  par  un  pour 

essayer de trouver le coupable. 

—  Cette fille est une sorcière. 

Je n'étais pas certaine d'être de son avis. 

— Ce qui est sûr, c'est que je vais devoir lui dire ce qui 

s'est  passé  entre  nous.  Elle  l'apprendra,  de  toute  façon,  tôt 

ou tard, et je crois que c'est mieux si c'est de moi. 

— Comme  tu  voudras.  C'est  toi  qui  travailles.avec  elle. 

Bonne chance. 

D'une pichenette, il a jeté sa cigarette et a tendu la main 

vers la petite boîte en métal dans laquelle il conservait son 

papier à rouler et son herbe. Il semblait soulagé. 

—  Merci de m'avoir donné les détails de cette histoire, 

Jasper. Je vais y aller, maintenant. 

—  Tu ne veux pas rester et fumer un peu avec moi? 

Sur ses lèvres, un sourire éclatant avait refait son appa 

rition. 

— Non,  Jasper.  Je  trouve  que  tu  t'es  vraiment  mal  com-

porté avec moi, et je ne tiens pas à rester, ni à revenir. 

— Alors va te faire foutre, petite conne pleine de morve. 

— Et joyeux Noël à toi aussi, Jasper. 

Comme  je  descendais  l'étroit  escalier,  quelque  chose  est 

venu  s'écraser  sur  le  mur,  à  ma  hauteur.  C'était  le  seau  à 

glace en forme d'ananas. 

—  Essaie de te comporter en adulte, un jour! ai-je lancé. 

Et soudain, il est apparu en haut de l'escalier. 

—  Je ne sais pas en vertu de quoi tu te considères supé 

rieure aux autres, mademoiselle Bonnes Manières, a-t-il 

déclaré d'une voix posée, très calme. Tu casses du sucre sur 

le dos de mon ami Nick Pollock dans toute la ville parce qu'il 

ne t'a pas rappelée après t'avoir baisée une fois, et tu as laissé 

mes cinq derniers messages sans réponse après m'avoir baisé 

comme une folle pendant deux mois. Les hommes ont aussi 

des  sentiments,  Georgia.  Tu  devrais  mettre  ça  dans  ton 

magazine. 

Et sans me laisser le temps de répondre, il a disparu, en 

claquant la porte. 

.' 

, 

Je  tremblais  en  arrivant  chez  moi,  mais  je  me  suis  dit 

qu'au fond, c'était une bonne chose d'avoir enfin vu Jasper 

sous son vrai jour. J'avais du mal à croire que c'était le même 

homme qui m'avait emmenée sur une plage déserte et écrit 

mon  nom  à  la  craie  rose  sur  les  trottoirs  du  quartier.  Sa 

méchanceté  me  faisait  de  la  peine,  mais  je  n'avais  pas  le 

cœur  brisé.  Il  n'avait  jamais  vraiment  compté  pour  moi.  Je 

me suis couchée et j'ai regardé une vidéo de  Haute Société 

qu'il avait enregistrée à mon intention en des jours meilleurs. Il 

savait que c'était un de mes films préférés. 

Mais tandis que je regardais mon héroïne, Tracy Lord, tenter 

de  se  convaincre  qu'elle  voulait  épouser  un  homme  qui  ne 

l'aimait  pas,  les  dernières  paroles  de  Jasper  n'ont  cessé  de 

résonner dans ma tête. J!ai réalisé, non sans un certain choc, 

que tandis qu'il laissait des bouquets de fleurs devant chez 

moi  et  me  concoctait  des  repas  constitués  exclusivement 

d'ingrédients  roses,  j'avais  raconté  à  qui  voulait  l'entendre 

que je n'avais pas de petit ami et que Jasper O'Connor n'était 

qu'une façon comme une autre de me faire du bien. 

Finalement,  plus  que  tous  ces  Chaud  Lapin,  Legland  et 

autres  amateurs  de  sexe  anonyme,  c'était  peut-être  moi  qui 

avais le feu au derrière. 
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Le lundi matin, je suis arrivée au bureau bardée de bonnes 

résolutions.  Je  serais  désormais  franche  et  honnête  dans  tous 

les domaines, et pour commencer j'allais parler de ma liaison 

avec  Jasper  à  Liinda.  Mais  j'ignore  pourquoi,  lorsqu'elle  est 

arrivée,  de  retour  de  Hawaï,  plutôt  bronzée  (elle  n'allait 

jamais à la plage à Sydney) et détendue, je n'ai pas réussi à 

lui cracher le morceau. Je crois que je ne l'avais jamais vue 

aussi  heureuse  (pour  tout  dire,  elle  chantait  dans  son 

bureau), et je n'ai pas pu me résoudre à lui saper le moral. 

Les  semaines  ont  passé,  et  je  me  suis  rendu  compte  que 

Jasper me manquait beaucoup plus que je ne l'aurais ima-

giné.  Nos  petites  virées  improvisées  me  manquaient,  les 

messages  drôles  qu'il  laissait  sur  mon  répondeur  me  man-

quaient,  tout  comme  les  dessins  humoristiques  et  stupides 

qu'il  avait  pris  l'habitude  de  me  faxer  au  bureau.  Pour  la 

première fois depuis notre week-end à la plage, je réalisais à 

quel point j'étais seule à Sydney. 

Un  dimanche  matin  où  j'étais  en  proie  à  une  crise  cara-

binée de mal du pays, j'ai appelé Hamish pour savoir quand il 

avait prévu de venir, et il m'a répondu, de manière abrupte, 

ce  qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes,  qu'il  avait  «un  peu 

mis cette histoire de côté», J'en ai été très déçue. 

À force de faire les marchés et les musées seule le week-

end,  j'ai  fini  par  me  demander  si  quelque  chose  clochait 

chez moi. Pourquoi tous les hommes que j'avais rencontrés 

jusque-là à Sydney avaient-ils déjà partie liée avec d'autres 

personnes  de  ma  connaissance  ?  À  Londres,  on  pouvait 

toujours  aller  au  bingo  et  rencontrer  quelqu'un  de 

complètement étranger à son milieu. Mais ici, cela semblait 

impossible. 

Je  savais  que  si  j'abordais  le  sujet  avec  Antony,  il  me 

dirait  juste  d'arrêter  de  parler  de  choses  ennuyeuses  et  de 

me resservir à boire. Liinda me proposerait d'assister à une 

de ses réunions et Debbie me regarderait avec des yeux de 

merlan  frit.  Alors  je  me  suis  tournée  vers  Zoé.  En  dehors 

de  ses  incursions  dans  l'enfer  de  la  boulimie,  c'était 

finalement une des personnes les plus saines d'esprit que je 

connaissais,  et  certainement  la  seule  avec  qui  j'avais  très 

peu d'amis en commun. 

— Tu  crois  que  ça  vient  de  moi  ?  lui  ai-je  demandé  un 

jour à la pause déjeuner. Ou est-ce qu'il est normal que les 

trois mecs pour qui j'ai craqué depuis mon arrivée en Aus-

tralie aient des relations complexes avec d'autres personnes 

de mon entourage? 

— C'est  assez  normal,  a  répondu  Zoé  en  picorant  dans 

mon  assiette,  ignorant  la  sienne.  En  dehors  de  certaines 

amours  de  vacances,  en  Europe,  je  ne  suis  jamais  sortie 

avec  quelqu'un  qui  n'était  pas  sorti  avec  au  moins  une  de 

mes connaissances avant. J'étais à la maternelle avec Ben. 

Il  est  venu  à  la  fête  organisée  pour  mes  quatre  ans.  Et 

aujourd'hui, on est ensemble. 

— Sydney est une grande ville, quand même... 

— Oui,  mais  ses  habitants  sont  divisés  en  groupes  très 

distincts les uns des autres. Toi, par exemple, regarde. Tu 

es  arrivée  ici  et  tu  es  allée  t'installer  tout  droit  dans  les 

quartiers Est branchés et chics. Poots Point, Elizabeth Bay, 

Paddington, Woollahra et Bondi. Les gens de la mode, des 

arts,  des  média,  ceux  qui  font  de  la  cuisine  tendance  et 

quelques golden boys très glamour, habitent tous là. Je me 

trompe ? 

J'ai  passé  silencieusement  mon  carnet  d'adresses  en 

revue. À une ou deux exceptions près, elle avait raison. 

—  Moi, je fais maintenant un peu partie de ce milieu à 

cause  de  mon  boulot,  mais  en  réalité  je  suis  plus  des 

quartiers  Est  jeunes  cadres  dynamiques,  la  catégorie  en 

dessous,  si  tu  préfères.  J'en  fais  partie  depuis  que  je  suis 

née. Belle- vue Hill, Vaucluse, Rose Bay, Double Bay. On 

est  tous  allés  à  l'école  ensemble,  nos  parents  se 

connaissent. C'est pas aussi glamour que ton milieu, et c'est 

certainement moins homo, mais c'est aussi très fric. Tu te 

souviens, à la fête de 

Mardi  gras,  quand  on  est  tombées  sur  un  groupe  de 

copains à moi ? 

J'ai fait oui de la tête. 

—  Tu n'as pas vraiment accroché avec eux, n'est-ce pas ? 

Tu peux être franche, tu sais, ça ne me dérange pas. 

Je me suis figée, fourchette en l'air. 

— Eh bien... non, c'est vrai. Mais toi, je t'adore, et juste-

ment  je  n'arrivais  pas  à  comprendre  pourquoi  je  n'adorais 

pas tes amis aussi. 

— Ce  n'est  pas  ton  milieu.  Je  suis  sûre  que  tu  t'es  bien 

entendue  avec  tous  les  amis  de  Debbie  que  tu  as 

rencontrés.  C'est  ta  tribu,  tu  comprends?  Les  différentes 

«castes»  de  Sydney  se  mêlent  assez  peu.  Donc  il  y  a 

beaucoup  de  gens  avec  qui  tu  pourrais  sortir  et  qui 

n'auraient  jamais  entendu  parler  de  Jasper  O'Connor,  de 

Nick Pollock ou d'Antony Maybury, mais tu les trouverais 

d'un ennui mortel. Exactement comme mes copains. 

— Je suis désolée, Zoé. 

Elle a aspiré un spaghetti à grand bruit. 

—  Ça ne me pose aucun problème. Je ne supporterais 

pas ton cher Antony très longtemps. Ses folles de copines 

encore moins. 

On  s'est  concentrées  un  moment  sur  notre  nourriture, 

tâchant  de  convoyer  nos  nouilles  chinoises  du  bol  à  la 

bouche  sans  passer  par  la  case  tee-shirt.  Ce  n'était  pas 

facile,  surtout  pour  Zoé  qui  en  plus  cherchait  à  éviter  les 

grumeaux de lait de coco et les morceaux de tofu frit. 

—  Je pourrais peut-être essayer dans une autre tribu, 

alors, ai-je finalement suggéré. Celle-là ne m'a visiblement 

pas réussi. Qu'est-ce que j'ai, comme choix? 

Zoé  a  repoussé  sa  soupe  et  a  ouvert  sa  bouteille  d'eau 

minérale. 

—  Voyons...  11  y  a  la  faune  alternative,  un  mélange 

d'ho- 

mos et d'hétéros, principalement à Newtown, ErskinevUle 

et Enmore, mais je ne te vois pas au Métro à un concert de 

musique  indienne,  a-t-elle  ajouté  avec  un  petit  sourire  en 

coin. Ensuite, il y a les branchés plus « urban culture », si 

tu  vois  ce  que  je  veux  dire,  qui  habitent  plus  près  du 

centre-  ville,  Darlinghurst,  Surry  Hills,  Strawberry  Hills, 

Redfern. Ils sont sympas, mais un peu coincés pour toi, à 

mon avis. 

Aucun sens de l'humour. Et puis il y a les yuppies des quar-

tiers Ouest, jeunes avocats, cadres dynamiques de tout poil et 

journalistes  du   Sydney  Morning  Herald.  Ils  sont  sympas 

dans l'ensemble, ils savent s'amuser, en tout cas. Mais il sem-

blerait  qu'ils  se  marient  toujours  entre  eux.  Certains  sont 

vraiment cool, mais à mon avis pas assez glamour pour toi. 

Elle s'amusait visiblement. Et moi j'étais tout ouïe. 

— Ensuite, il y a les papas et les mamans hétéros de Mos-

man, a-t-elle continué. Des gens bien, mais ils ont tous avalé 

leur parapluie, on dirait. Tu te tirerais une balle dans la tête. 

Puis  tu  as  les  post-soixante-huitards  de  l'Upper  North  Shore. 

Le style libéral,  peace and love  et tout le bazar. Tu leur tirerais 

une balle dans la tête. Il y a des bo-bos très artistes et très 

bourrés de fric du côté de Balmain et de Rozelle, tu pourrais à 

la  rigueur  les  fréquenter,  mais  ils  portent  des  chaussures  de 

mauvaise qualité. En fait, je crois que tu es tombée dans la 

tribu qu'il te fallait. Ça ne se passe pas comme ça, à Londres? 

— Eh bien, il y a aussi des cliques, forcément, mais pas 

autant,  enfin,  je  ne  crois  pas.  Et  puis  ce  ne  sont  pas  des 

groupes  qui  ne  sortent  qu'ensemble  en  se  tenant  par  la 

main, et ils ne vivent pas systématiquement dans le même 

quartier. J'ai des amis aux quatre coins de Londres. 

— Ah bon ! Non, ici, c'est un quartier, un groupe. Alors 

tu n'as rien à te reprocher si ta vie privée est compliquée. 

C'est comme ça à Sydney. 

— Il ne me reste plus qu'à m'y faire, n'est-ce pas? Mais je 

dois reconnaître que j'apprécie assez le fait de rencontrer mes 

amis dans la rue. À Londres, il faut planifier sa vie sociale 

comme  une  campagne  militaire,  et  quand  on  rencontre  quel-

qu'un  dans  la  rue  par  hasard,  c'est  l'événement  du  siècle  ! 

Ici, ça arrive tous les jours. 

Et  c'est  à  nouveau  arrivé  le  samedi,  lorsque  Antony  et 

moi  sommes  allés  au  Grand  Prix  de  Randwick.  C'était  un 

des  événements  majeurs  de  la  scène  hippique  et  on  nous 

avait demandé de faire partie du jury «Modes au champ de 

courses».  J'étais  ravie,  j'adorais  les  courses  de  chevaux. 

Antony  m'avait  conseillé  en  matière  vestimentaire,  insis-

tant pour que je porte un chapeau de feutre et des gants de 

cuir, menaçant de ne pas m'accompagner si je refusais. 

Il  est  passé  me  chercher  et  s'est  déclaré  satisfait  de  ma 

robe  en  lainage  gris  perle  et  du  manteau  assorti,  de  mes 

chaussures  noires  en  crocodile,  de  mon  sac  noir,  de  mes 

gants en daim noir et de mon chapeau en feutre mauve, orné 

d'une plume de faisan. J'avais aussi pensé à mettre mon col-

lier de perles. 

—  Exactement ce qui convient, a-t-il commenté. 

Il  était  lui-même  d'une  élégance  remarquable  dans  son 

costume sombre, avec une chemise bleue et une cravate Her-

mès  aux  couleurs  vives  imprimée  de  petits  chats,  qu'il  a 

déclaré avoir choisie en mon honneur. Une pochette en soie 

dépassait de la poche poitrine de sa veste, et il avait à la main 

un étui Louis Vuitton pour y glisser son guide des courses. 

On  a  bu  quelques  verres  de  bulles  pour  nous  mettre  dans 

l'ambiance  (l'événement  était  sponsorisé  par  les  plus 

grandes  maisons  de  Champagne,  c'était  d'ailleurs  ce  qui 

avait décidé Antony à y participer), et puis nous avons pris 

nos places de jurés afin de juger les trente finalistes sélec-

tionnées par des « rabatteurs » qui arpentaient l'endroit. À 

peu  près  la  moitié  d'entre  elles  étaient  en  noir,  et  je  les  ai 

éliminées d'office. 

— Gardez  vos  petites  robes  noires  pour  la  tombée  du 

jour, les filles, ai-je murmuré à l'intention d'Antony. 

— Tu  crois  qu'elles  vont  sortir  leur  tablier  blanc,  et 

qu'elles vont nous servir le thé et les gâteaux secs ? a-t-il 

répliqué à voix haute. 

La  plupart  portaient  un  chapeau  de  paille,  Antony  a  failli 

en pleurer, et bon nombre ne portaient pas de bas. On ne 

comptait  plus  les  sacs  à  main  en  skaï.  Quant  aux  gants, 

elles avaient dû jardiner avec. 

—  Non mais, regarde-moi ça, s'est énervé Antony, très 

fort, cette fois. Elles n'ont pas la moindre idée de ce qu'est 

l'élégance. Comment ont-elles pu arriver jusque-là? C'est les 

rabatteurs qu'il faut abattre. Ou alors il faut leur fournir des 

chiens d'aveugle. Regarde-moi celle-là. Des sandales, pas de 

bas. Non seulement elle doit se geler, mais en plus je suis 

sûre qu'elle s'est dit : « Ce sont mes meilleures chaussures, 

donc je vais les porter, même s'il fait à peine quinze degrés. » 

Tu as vu, elle s'est même fait faire un soin des pieds, pour 

l'occasion. 

J'ai  regardé.  Et  j'ai  écarquillé  les  yeux.  C'était  Fiona 

Clarke. En chapeau dé paille, avec le même tailleur rouge 

qu'à la soirée de Cordelia, et des talons très hauts. Elle était 

assez  jolie  de  visage,  il  fallait  bien  le  reconnaître,  et  son 

avant-scène sautait aux yeux, pour ainsi dire. 

— Tu la connais ? ai-je demandé à Antony. 

— Oui. C'est une attachée de presse de la pire espèce. Tou-

jours à essayer de me traîner à des cocktails de lancement 

de  projets  immobiliers.  Spécialisée  dans  la  cage  à  lapins. 

Une  fois,  elle  m'a  appelé  et  m'a  demandé  de  lui  faire  une 

robe qu'elle puisse porter à un de ces « événements », comme 

elle dit. J'ai refusé. Je suis très regardant sur celles qui por-

tent mes tenues, comme tu le sais. Tiens, cette fille, là, en 

tailleur gris à petites rayures blanches, elle est moins hideuse 

que  les  autres,  non?  Joli  sac,  belles  dents.  On  n'a  qu'à  lui 

donner le prix et retourner boire un coup. 

— C'est la fille avec qui Rory Stewart s'envoie en l'air, ai-je 

dit. 

— Quoi?  Ce  petit  machin  en  tailleur  rayé?  Un  brin  ordi-

naire pour un Stewart, non ? 

— Je te parle de Fiona Clarke. 

— Quoi ! Tu plaisantes. Elle est repoussante ! Lui, un Ste-

wart, un des partis les plus convoités du pays, qu'est-ce qui 

lui prend de sortir avec ce nain de jardin? À tous les coups 

elle va tomber enceinte, et il sera piégé. Mon Dieu, quelle 

horreur!  Exactement  ce  qui  est  arrivé  à  Johnny  Brent. 

Allez, viens, cette fois, j'ai vraiment besoin d'un remontant. 

Moi  aussi.  Antony  était  un  sale  petit  snobinard,  mais 

j'avais  comme  lui  du  mal  à  supporter  l'idée  de  Rory  for-

mant  un  couple  avec  Fiona  Clarke.  Pour  d'autres  raisons, 

bien sûr. 

—  À boire, à boire, a gémi Antony en feignant de se traî 

ner dans le désert. 

Et il a bu. Il a bu jusqu'à plus soif, et encore au-delà, à tel 

point  que  j'ai  compris  qu'il  fallait  que  je  lui  fasse  manger 

quelque  chose  si  je  voulais  lui  éviter  de  tomber  raide. 

Comme  les  petits-fours  proposés  par  le  sponsor  étaient  jus-

tement  très  petits,  je  l'ai  traîné  dehors  jusqu'à  une  buvette 

afin  d'y  trouver  une  nourriture  plus  roborative.  Après 

l'avoir hissé sur un tabouret, j'ai commandé deux tourtes 

à  la  viande  et  deux  Coca,  espérant  que  ces  bulles-là 

auraient  sur  lui  le  même  effet  que  sur  moi  à  la  fête  de 

Danny Green. 

D  grommelait  à  mon  intention  qu'il  n'avait  aucune  envie 

d'avaler « cette merde » lorsque j'ai levé les yeux et vu Rory 

Stewart. Rory m'a vue, puis a vu Antony, et a eu le même 

regard que le soir où j'avais quitté la soirée de Cordelia au 

bras de Jasper. 

—  Salut ! ai-je lancé platement. 

Il s'est alors produit une chose très étrange : je ne suis pas 

arrivée  à  me  souvenir  de  son  prénom.  J'étais  tellement 

gênée  d'être  vue  en  compagnie  d'Antony  dans  cet  état  que 

mes  neurones  avaient  fait  le  black-out.  Je  suis  restée 

muette, bouche ouverte tel le poisson rouge moyen. Je ne 

pouvais  pas  le  présenter  à  Antony  parce  que  premièrement 

j'avais  oublié  son  prénom  et  deuxièmement  ivre  comme  il 

l'était, Antony ne disait que des insanités. Pour couronner le 

tout, il s'est mis à se taper la tête sur le comptoir. 

— Salut,  Georgia,  a  répondu  Rory.  Ton  ami  a  des  pro-

blèmes ? 

— Heu...  Il  a  un  peu  forcé  sur  le  Champagne.  Ça  devrait 

aller mieux d'ici un moment. 

—  Va te faire foutre, a lâché Antony, très distinctement. 

Je savais qu'il parlait à sa tourte parce que je connaissais 

Antony,- mais toute autre personne aurait pu prendre ça 

pour elle. Rory a soupiré et j'en ai été malade. 

— Bon,  eh  bien,  à  plus  tard,  Georgia.  Passe  une  bonne 

journée. 

— Au revoir, ai-je répondu faiblement. 

Je me suis assise à côté d'Antony, la tête entre les mains. 

Ça  m'est  revenu  à  ce  moment-là.  Rory.  Rory  Stewart.  Le 

beau  Rory  Stewart.  Comment  avais-je  pu  oublier  son  pré-

nom ? J'ai émis un grognement de désespoir. Antony s'est 

tourné vers moi et m'a regardée. 

—  C'était qui, cet enculé? m'a-t-il demandé avant de 

vomir tripes et boyaux sur sa tourte. 

Génial,  ai-je  songé.  Fiona  Clarke  est  aux  courses  avec 

Rory Stewart. Je suis aux courses avec un homosexuel ivre. 

Ici Sydney, à vous les studios. 

Antony  m'a  appelée  au  bureau,  surexcité.  J'étais  encore 

furieuse  contre  lui  de  m'avoir  humiliée  devant  Rory 

Stewart, mais il ne comprenait pas pourquoi. L'incident de 

la tourte gerbatoire, comme il disait, remontait déjà à plus 

d'une semaine. De l'histoire ancienne pour Antony. 

— Minou chérie, il faut absolument que tu viennes dîner à 

la  maison  ce  soir.  Debbie  vient,  et  aussi  Betty  et  Trudy,  ce 

sera rien que nous quatre. 

— Ça  fait  cinq,  en  tout,  mais  d'accord,  avec  plaisir.  On 

fête quoi? 

— Tu ne sais pas quel jour on est ? 

—  Heu... je n'y ai pas réfléchi, non. Le 26 juin, c'est ça? 

— Exactement. Ça .fait cinq mois aujourd'hui qu'on s'est 

rencontrés. 

— Diable.  Cinq  mois  depuis  la  chapeaux-party,  déjà  ? 

C'est gentil à toi de t'en souvenir, mais cinq mois, ce n'est 

pas vraiment significatif, comme durée. Les noces de plas-

tique mou, peut-être ? 

— C'est  un  prétexte  pour  déboucher  quelques  bouteilles, 

non? 

— J'ignorais qu'il te fallait un prétexte, mais ce sera avec 

plaisir quand même. 

— En fait, la vraie raison, c'est qu'il faut qu'on parle des 

tenues qu'on portera au bal Cointreau. Tu as reçu ton invi-

tation, n'est-ce pas ? 

— Je n'en sais rien. À quoi ressemble-t-elle? 

— Tu ne sais pas si tu l'as reçue ? Tu es folle ou quoi ? 

Enfin,  de  toute  façon,  je  sais  que  tu  en  as  reçu  une  parce 

que j'ai appelé les organisateurs pour vérifier, et tu es bien 

sur la liste des invités. Cinq mois à Sydney et déjà ton ticket 

d'entrée au bal Cointreau, beau travail, Minou. 

— Qu'est-ce que c'est, ce truc ? 

— C'est  la  fête de l'année. Il n'y a que quatre cents invités 

pour  toute  l'Australie,  rien  que  la  crème  de  la  crème  des 

gens  en  vue.  C'est  toujours  une  soirée  fabuleuse.  L'endroit 

où  le  bal  a  lieu  reste  toujours  secret,  ils  envoient  des 

limousines  aux  invités  et  tu  ignores  où  tu  vas  tant  que  tu 

n'es  pas  arrivé.  Ensuite,  c'est  décor  époustouflant  garanti, 

boissons  à  gogo  et  nourriture  divine,  plus  deux  allers-

retours en première classe pour Paris pour les deux 

meilleurs  costumes.  Et  c'est  nous  qui  allons  gagner,  ma 

chérie. 

— C'est  alléchant.  Alors,  à  quoi  elle  ressemble,  cette  invi-

tation? 

— Demande à Debbie, moi, il faut que je me mette à mes 

fourneaux. Ne tardez pas, ce soir, et venez avec des idées de 

costume. Salut! 

J'ai  couru  jusqu'au  bureau  de  Debbie.  Elle  portait  une 

couronne. 

— Je  vois  qu'on  t'a  enfin  jugée  à  ta  juste  valeur,  ai-je 

déclaré. 

— Tu  penses  que  c'est  moi,  ça?  m'a-t-elle  demandé  en  fai-

sant tourner son fauteuil. 

— Charmant, Votre Altesse. C'est pour un shooting ? 

— Non,  c'est  l'invitation  au  bal  Cointreau.  Le  thème  de 

cette  année,  c'est  la  royauté.  Tu  n'as  pas  eu  la  tienne? 

Antony m'a dit que tu étais invitée, pourtant. Je vais appeler 

Seraphima. 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  elle  a  empoigné  le  télé-

phone. 

—  Sera ? Y aurait-il par hasard une couronne sur ton 

bureau, pour Géorgie ? Parfait, tu peux l'apporter, s'il te 

plaît? 

Un  peu  plus  tard,  couronnées  toutes  les  deux,  nous  cher-

chions des idées de déguisement. 

— Ça  devrait  être  facile,  pour  toi,  Géorgie.  D'après  Antony, 

tes grands-parents vivaient dans un château. Tu ne peux pas 

leur demander de t'envoyer les bijoux de famille? 

— C'est  une  maison  fortifiée  plutôt  qu'un  château.  Ma 

grand-mère a bien une tiare, mais je doute qu'elle accepte 

de la glisser dans une boîte aux lettres. Elle m'a dit que je 

pourrais la porter le jour de mon mariage. J'ai eu beau lui 

expliquer que ça risquait de ne pas arriver tout de suite... 

Lorsque  nous  sommes  arrivées  chez  Antony,  les  garçons 

étaient déjà là, et au comble de l'excitation. Ils avaient leurs 

couronnes  sur  la  tête,  Betty  avait  même  mis  quelques 

broches  en  faux  diamants  pour  se  mettre  dans  l'ambiance. 

Trudy se tenait très droit, pratiquant son port régalien, m'a-

t-il expliqué. 

— Vous n'allez pas avoir besoin de costumes, ai-je dit. 

Vous n'avez qu'à y aller en reines de la nuit. 

Ensuite,  la  soirée  n'a  été  qu'une  succession  de  glousse-

ments, de piaillements et de cris haut perchés. 

— Je  vous  préviens,  a  annoncé  Debbie  tandis  que  nous 

nous  mettions  à  table,  je  refuse  de  m'habiller  en  princesse 

Diana.  D'accord,  elle  avait  des  jambes  comme  les  miennes, 

mais c'est trop téléphoné. 

— Dommage  !  a  soupiré  Antony.  T'aurais  pu  y  aller  en 

maillot  de  bain,  avec  les  cheveux  mouillés,  pour  faire  la 

Diana des derniers mois, heureuse avec Dodi... 

À  l'idée  de  paraître  en  public  pratiquement  nue,  elle  a 

visiblement reconsidéré ses positions. 

Betty  a  décidé  de  s'habiller  en  reine  Elizabeth  II  parce 

qu'il avait déjà le bon prénom. 

— Je vais chercher des éleveurs de corgi, sur Internet, a- 

t-il déclaré. 

Antony  était  d'accord.  Betty  pouvait  faire  la  reine  sur  ses 

vieux jours, peut-être avec la tenue qu'on lui avait vue au 

Millenium Dôme, mais moi, je serais la jeune Lizzy glamour, 

parce que nous devions y aller en couple et qu'il avait décidé 

d'être la jeune et belle princesse Margaret. 

— On a tellement de points en commun, tous les deux, a-

t-il  expliqué.  Elle  adore  les  chaussures  à  semelles  com-

pensées, le gin, la fumette, les pédés... 

— Je  te  verrais  plutôt  en  reine  mère,  ai-je  suggéré.  Le 

mauve  t'irait  à  ravir...  Ou  alors  en  prince  Edward,  tout  le 

monde dit qu'il est gay... Oh, non, oublie ça, je ne tiens pas à 

me déguiser en Sophie Rhys-Jones, cette fille est une horreur. 

Un  peu  la  Fiona  Clarke  anglaise,  non  ?  ai-je  demandé  à 

Debbie. 

— Tu as mis le doigt dessus. 

— Je  pourrais  peut-être  lui  emprunter  un  de  ses  tailleurs 

en polyester, remarque... 

— Il serait trop grand au niveau de la poitrine, a rétorqué 

Debbie. Mais quand on y réfléchit, cette fille te ressemble 

un peu, en beaucoup plus vulgaire. 

— Ah merci bien ! ai-je grogné, réalisant que c'était vrai. 

Nous avions effectivement certains traits communs, 

comme la peau claire et les cheveux blonds. 

La soirée s'est poursuivie, chacun cherchant pour l'autre, le 

tout entrecoupé de fous rires et de délires divers et variés. Et 

puis Antony a mis de la musique et nous avons dansé. 

—  Encore une belle soirée... a soupiré le maître des lieux 

en emportant quelque chose à la cuisine. 

À son retour, il s'est approché, a déposé sur mes lèvres un 

de ses déconcertants baisers, et a murmuré : 

—  On sera le roi et la reine du bal Cointreau, mon Minou 

et moi. 
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Enfin, le grand jour est arrivé. La limousine devait passer 

nous prendre à dix-neuf heures, mais Antony avait insisté 

pour que je sois chez lui à dix heures du matin. Il voulait 

qu'on  passe  la  journée  ensemble,  histoire  d'être  fins  prêts. 

Au  programme  :  bain  turc  dans  son  hammam,  suivi  d'un 

massage,  d'une  pédicure  et  d'une  manucure  par  des 

hommes  et  des  femmes  de  l'art,  tout  cela  suivi  d'un 

déjeuner  léger  et  d'une  petite  sieste  avant  de  passer  à  la 

coiffure  et  au  maquillage.  Trudy,  Betty,  Debbie  et  son 

cavalier  devaient  nous  rejoindre  pour  prendre  un  verre  et 

nous  devions  partir  tous  ensemble  dans  nos  limousines 

respectives. 

Antony  avait  mis  la  touche  finale  à  nos  costumes  vers 

trois  heures  du  matin.  Ma  robe  était  un  fourreau  en  satin 

gris-vert  coupé  en  biais,  avec  un  décolleté  drapé  très 

profond  dans  le  dos.  La  sienne  était  en  satin  duchesse 

blanc, sans manches, légèrement cintrée avec une encolure 

bateau.  Nous  avions  opté  pour  un  hommage  à  Carolyn 

Besette  Kennedy  et  à  Jac-kie  Kennedy.  Mes  cheveux 

étaient juste de la bonne couleur et de la bonne longueur, 

un simple brushing les avait lissés à la perfection. 

—  Nous  incarnerons  la  vraie  royauté,  avait  dit  Antony. 

Des gens dont la noblesse réside dans la beauté. C'est telle-

ment  plus  élégant  que  d'être  né  avec  une  couronne  sur  la 

tête! 

Il  était  au  comble  de  l'excitation.  J'ai  souri.  J'adorais 

Antony.  Il  était  si  intelligent,  si  doué,  si  cultivé.  Il 

connaissait  l'histoire  de  la  mode  sur  le  bout  des  doigts, 

pouvait dater n'importe quel vêtement à cinq ans. Et grâce 

à  ses  recherches  permanentes  sur  la  mode  féminine  et  les 

styles,  il  en  connaissait  plus  que  bien  des  spécialistes  sur 

l'histoire sociale du 

XXe siècle. Il se faisait peut-être passer pour une grande 

folle écervelée, mais c'était en réalité un puits de science. 

— Tu aimes tout ça, n'est-ce pas ? 

— Je  joue  à  me  déguiser  depuis  que  je  sais  me  tenir 

devant une glace. Rien ne me satisfait plus que les prépa-

ratifs pour un grand bal costumé. 

On s'est installés dans le hammam. J'aurais préféré garder 

ma  culotte,  mais  Antony  m'avait  traitée  de  prude  et  se 

promenait  en  tenue  d'Adam.  Mon  regard  était  résolument 

fixé au-dessus de sa taille, et j'avais une serviette à portée 

de main. 

De  temps  à  autre,  il  se  levait  et  mettait  la  douche  sur 

froid.  Aucun  moyen  d'y  échapper,  et  il  était  même  préfé-

rable  de  se  ruer  dessous  plutôt  que  d'être  éclaboussé  de 

gouttelettes glacées. 

— Oh,  ces  seins  !  s'est  exclamé  Antony  en  les  pinçant. 

Tu pourrais y accrocher n'importe quoi. 

— Pas touche ! ai-je hurlé en croisant les bras devant ma 

poitrine. C'est intime. 

;— Pas pour très longtemps dans la robe que j'ai prévue 

pour ce soir. Il fait toujours un froid de canard au bal Coin-

treau.  Et  puis  tu  dois  quand  même  bien  les  montrer  à  ce 

monstre de Jasper O'Connor, non ? 

—  Plus maintenant. 

Le  visage  d'Antony  s'est  éclairé.  Il  a  arrêté  la  douche  et 

est retourné s'asseoir. 

— Tu lui as donné son congé ? 

— On a fait ça par consentement mutuel. 

Je  n'avais  pas  vraiment  envie  d'en  parler.  Je  n'avais  pas 

envie d'entendre la joie dans la voix d'Antony et je ne vou-

lais pas penser à Jasper. Je n'étais pas encore très sûre de 

moi. 

— C'est une excellente nouvelle. Cette liaison risquait de 

faire baisser tes actions, en ville. 

— Eh bien, peut-être que maintenant, ma cote va remon-

ter, ai-je rétorqué avec une pointe de sarcasme. 

—  Oui, avec des rumeurs sur une nouvelle fusion... 

Et il a éclaté d'un rire coquin. 

Le reste de la journée s'est écoulé dans un brouillard de 

sensations physiques toutes plus agréables les unes que les 

autres.  Le  premier  bouchon  de  Champagne  a  sauté  à  dix-

sept heures, lorsque le maquilleur et le coiffeur sont arrivés. 

Qu'Antony ait tenu jusque-là était en soi un exploit. 

—  Ce  qu'il  faut  avant  tout,  ce  soir,  c'est  doser.  Dès 

l'arrivée,  l'alcool  va  couler  à  flots.  Ça  commence  par  les 

premiers 

cocktails, on mate les costumes des autres et on fait en sorte 

que les juges aient bien vu le nôtre. Ensuite, c'est le dîner, 

conversation civilisée de rigueur, avec un soupçon d'humour. 

Beaucoup de vin, on va de table en table. Après, c'est encore 

beaucoup de bavardage, de va-et-vient, et ce qu'il faut, c'est 

être juste un peu pompette au moment où on met le pied sur 

la piste de danse, qu'on ne quitte que vers trois heures du 

matin, quand on met tout le monde dehors. Ensuite, on peut 

aller à un after. En général, il y a quelque chose de prévu, 

mais je te préviens, après l'atmosphère magique du bal, farter 

c'est toujours un peu décevant. Il vaut bien mieux revenir ici 

avec un petit groupe de gens qu'on aura soigneusement sélec 

tionnés. 

Après  toute  une  journée  de  préparation,  nous  étions  enfin 

prêts. Bien qu'ayant vu Antony se faire faire les ongles et se 

laisser maquiller, j'avais encore du mal à l'imaginer en robe. 

C'était  une  grande  folle,  il  n'y  avait  aucun  doute  là-dessus, 

mais  il  y  avait  quelque  chose  de  profondément  masculin 

chez  lui.  Son  sang  espagnol,  peut-être.  Il  avait  les  bras,  les 

jambes et le torse couverts d'une toison noir ébène, et main-

tenant  que  je  l'avais  vu  nu  comme  un  ver,  je  savais  qu'il 

avait aussi un corps de mâle. Pas un corps d'Apollon de salle 

de gym, un corps d'homme. Vivant. Beau. 

Mais lorsqu'il a mis sa perruque, c'était Jackie Kennedy. 

—  Tu es superbe ! 

Il  marchait  différemment.  Tous  ses  mouvements  étaient 

plus  raffinés.  En  fait,  il  était  d'une  grâce  quasiment  insup-

portable. Il était entré dans la peau de son personnage. Moi, 

j'étais encore en robe de chambre, je ne portais qu'un string 

riquiqui qu'il m'avait prêté, le seul sous-vêtement qu'il m'ait 

autorisée à mettre sous ma robe. 

—  À toi, Minou. Va chercher ta robe, les autres ne vont 

pas tarder. 

Je  suis  allée  dans  son  atelier  et  je  me  suis  glissée  dans  la 

soie fluide. Sur ma peau, la matière était froide et douce. 

Je  me  suis  regardée  dans  la  glace.  Et  je  me  suis  impres-

sionnée. La ressemblance était troublante. 

—  Tu es ravissante, a commenté Jackie en apparaissant 

derrière moi dans le miroir. Absolument ravissante. Jack 

aurait été si fier... 

Il  a  fait  mine  d'essuyer  une  larme  sur  sa  joue  avant 

d'ajouter : 

— C'est triste... si triste... 

— Jack lui aurait fait du plat, Jackie chérie, alors reprends-

toi, a dit une voix derrière nous. 

C'était la princesse Grâce de Monaco. Une jeune princesse 

resplendissante dans sa robe bustier de satin bleu pâle, avec 

de  longs  gants  blancs,  des  rubis  et  des  diamants  autour  du 

cou et sur sa tiare, 

—  Oh, Majesté! a dit Antony en s'inclinant très bas 

devant Debbie. Vous êtes magnifique, mais ces bijoux Gri- 

maldi, quelle horreur! Rubis et diamants, ça porte malheur. 

J'étais  sans  voix.  Debbie  était  la  princesse  Grâce.  Elle  lui 

ressemblait  tellement.  Même  nez,  mêmes  yeux  bleus, 

mêmes cheveux blonds. 

—  Le reste de votre famille d'un soir est-il arrivé, Votre 

Majesté ? a demandé Antony. 

Debbie a fait un geste en direction de la grande pièce. 

—  Tu es belle, Géorgie, a-t-elle dit. Vraiment très belle. 

On va te trouver un homme fabuleux, ce soir, maintenant 

que tu as enfin largué ce bon à rien... Antony m'a appelée 

pendant que tu faisais la sieste, a-t-elle précisé en voyant 

ma tête. 

Le  cavalier  de  Debbie,  un  Français  qu'elle  avait  péché  je 

ne sais où, faisait un excellent jeune Rainier. Trudy était une 

princesse  Caroline  élégante  en  robe  de  soirée  Chanel  noire 

et Betty une princesse Stéphanie hilarante, bien qu'un peu en 

surcharge  pondérale.  Piqué  sur  la  bretelle  de  sa  robe  bleu 

électrique,  un  badge  annonçait  :  «  Comme  un  ouragan,  j'ai 

raté le tournant... » 

On a bu du Champagne, porté des toasts, puis l'interphone 

a sonné. Les limousines étaient arrivées, et on est partis. 

Trente  minutes  plus  tard,  nous  nous  sommes  retrouvés 

devant une vieille usine désaffectée, en plein milieu d'un 

terrain vague. Ça, c'était pour l'extérieur. À l'intérieur, on se 

serait crus à Versailles .ou au Palais d'Hiver ou dans le châ-

teau de la Belle au Bois dormant. Des cascades de tissu dis-

simulaient  le  plafond  et  d'énormes  lustres  éclairaient  la 

salle. Les murs étaient tapissés de miroirs à cadres dorés et 

des  courtisans  emperruqués  tenaient  des  candélabres  pour 

nous indiquer le chemin. 

Au  pied  d'un  tapis  rouge,  un  page  en  bas  de  soie,  redin-

gote  et  perruque  poudrée  nous  a  demandé  nos  noms,  afin 

de nous annoncer. 

— Mme John F. Kennedy et Mme John Kennedy Junior, a 

lancé le maître de cérémonie d'une voix de stentor. Leurs 

Altesses royales le prince Rainier et la princesse Grâce de 

Monaco. Son Altesse royale la princesse Caroline de Monaco. 

La princesse Stéphanie Du Rocher. Oberon, roi des Fées et sa 

reine, Tîtania. 

C'était  Michael  et  Cordelia.  Cette  dernière  portait  la 

même robe qu'à sa soirée, et était une fois de plus resplen-

dissante. 

— Le King, monsieur Elvis Presley. 

— Dieu  merci,  j'ai  renoncé  à  cette  idée  !  s'est  esclaffé 

Trudy. C'est au moins le cinquième que je vois. 

— Sa  majesté  le  roi  Henry  VIII  et  les  reines  Catherine, 

Anne, Jane, Anne, Catherine et Catherine. 

Les  six  femmes  étaient  des  hommes,  et  avaient  une  allure 

formidable. 

— La duchesse d'York. 

— Ah, ça, c'est drôle ! a commenté Betty. 

Fergie  était  un  homme,  portant  la  réplique  exacte  d'une 

tenue terrifiante à carreaux bleus et blancs que la duchesse 

avait  réellement  portée  au  début  de  sa  royale  carrière. 

Antony a levé les yeux au ciel. Il m'avait déjà expliqué qu'il 

ne  comprenait  pas  les  gens  qui  venaient  à  ce  bal  en 

oubliant d'être séduisants. 

— Son Altesse royale la princesse de Galles. 

— Pfff...  a  soupiré  Antony.  C'est  du  comique  de  répéti-

tion ou quoi? Les gens sont tellement prévisibles... 

—  Sa Majesté la plus grande, le Roi-Soleil. 

Coucou Legland. 



—  Il  a  l'ego  en  orbite,  il  ne  contrôle  plus  rien  du  tout, 

celui-là, a commenté Antony. 

—  Le duc et la duchesse de Cornouailles. 

Antony a éclaté de son rire homérique. Il s'agissait de deux de 

ses amis, Joanna et Mary, dans une excellente incarnation de 

Charles  et  Camilla,  période  post-abdication.  Charles  était  en 

costume  de  jardinier  et  parlait  à  une  brouette  de  fleurs, 

Camilla avait sa tenue de chasse. Ils étaient suivis de : 

—  Sa Majesté le roi William. 

Qui était Ingrid. 

—  C'est génial, s'est exclamé Antony. Ils ne voulaient pas 

me dire en quoi ils se déguiseraient. C'est très bien. Vrai-

ment  très  bien.  Je  crois  qu'on  peut  dire  adieu  au  prix, 

Minou chérie, la concurrence est trop rude, cette année. 

—  Sa  Majesté  la  reine  Cléopâtre  d'Egypte  et  M.  Marc 

Antony. 

C'était  Maxine,  en  compagnie  d'un  homme  assez  sédui-

sant. 

—  C'est qui ? ai-je demandé à Debbie. 

—  Aucune  idée.  Mais  tu  n'as  pas  remarqué  qu'elle  était 

d'excellente  humeur,  ces  derniers  temps,  au  bureau  ?  Viens, 

on va aller se renseigner. 

On  a  quitté  notre  poste  d'observation  à  l'entrée  pour  nous 

enfoncer  dans  la  foule.  C'était  un  peu  comme  se  jeter  du 

haut d'un toboggan, une fois qu'on est lancés, il n'y a plus 

moyen de s'arrêter. Le reste de la soirée n'a été qu'un tour-

billon,  comme  l'avait  prédit  Antony.  Papotage  et  ulule-

ments.  Dîner  et  éclats  de  rire.  Danse  et  piaillements.  Et  à 

trois  heures  du  matin,  la  musique  s'est  brusquement  tue. 

Dehors, nos limousines nous attendaient. 

—  Nous allons à l'after, chez Rages, nous a annoncé Cor-

delia en s'enveloppant dans une cape de velours vert. 

—  Pas  question,  est  intervenu  Antony,  venez  chez  moi, 

j'organise une petite réunion intime de têtes couronnées. 

Il  avait  déjà  chargé  Trudy  et  Betty  de  faire  passer  l'info 

aux  quelques  heureux  élus  qu'il  avait  décidé  de  convier,  et 

de trouver Debbie qui avait disparu depuis le dîner 

—  Parfait, a dit Cordelia. On se retrouve chez toi, alors. 

—  On va à l'after, chez Rages, a déclaré Legland, le bras 

autour des épaules d'une jeune femme à l'avant-scène 

conséquente,  en  princesse  Diana  à  la  robe  bleue  plutôt 

courte. 

—  Super, a répondu Antony en me donnant un coup de 

coude. On se voit là-bas, alors? 

Il a ponctué ça d'un sourire en coin à mon intention. Au 

même  moment,  j'ai  réalisé  que  la  fille  en  question  n'était 

autre  que  Fiona  Clarke  (où  était  passée  Phoebe  Trill?). 

Décidément,  à  Sydney,  les  coïncidences  se  succédaient  à 

un rythme effréné. Je me suis demandé si Rory savait où se 

trouvait Fiona ce soir, et ce qu'il en aurait conclu. Je n'avais 

pas trouvé la réponse lorsque Antony m'a poussée dans la 

limousine  en  me  disant  «  prends  ça  »  avant  de  glisser  un 

cachet entre mes lèvres, qu'il a chassé en me faisant boire 

du Champagne. 

— C'était quoi ? ai-je demandé en avalant. 

— Juste une demi-ecsta. Tu ne risques rien. 

Une heure plus tard, tout baignait pour moi. J'étais assise 

par  terre  dans  l'appartement  d'Antony,  les  bras  autour  de 

Trudy, à qui je disais combien je l'aimais, et qui me répon-

dait  qu'il  ressentait  la  même  chose.  Betty  est  venu 

s'allonger à côté de moi et a posé sa tête sur mes cuisses. Il 

s'est mis à me caresser le genou en souriant béatement. Et 

lorsque Antony est arrivé avec un petit bol en argent plein 

de demi-cachets, on s'est tous resservis. Il a éclaté de rire. 

—  Vraiment, vous faites peine à voir. Vous êtes tous 

amoureux les uns des autres ? 

On a tous acquiescé vigoureusement et on a rigolé. 

—  Faites-moi une petite place, a dit Antony. Je veux 

jouer, moi aussi. 

Il  s'est  faufilé  entre  nous.  Michael  et  Cordelia  nous  ont 

rejoints,  puis  Mary  et  Joanna,  et  Ingrid,  et  Norma.  Pour 

finir,  on  ressemblait  plus  à  une  portée  de  chiots  dans  un 

panier qu'à autre chose. On se caressait les cheveux, et puis 

Michael  a  embrassé  Cordelia.  Ensuite,  Cordelia  m'a 

embrassée.  Puis  elle  a  embrassé  Antony.  Antony  a 

embrassé  Michael.  Et  Michael  m'a  embrassée.  De  fil  en 

aiguille, on s'est retrouvés tous les quatre au lit. 

Les autres ont semblé s'éparpiller çà et là, et j'ai soudain 

réalisé  que  j'étais  nue  dans  le  lit  d'Antony,  en  compagnie 

d'un couple marié et d'un homosexuel notoire. On 

s'aimait  les  uns  les  autres,  n'est-ce  pas  ?  Alors  pourquoi 

pas? 

On n'a pas vraiment fait l'amour. Antony a été très clair 

là-dessus,  le  lendemain  matin,  tandis  que  nous  prenions 

notre  petit  déjeuner  dans  un  café  de  Crown  Street.  Il  n'y 

avait  pas  eu  de  pénétration,  pas  d'orgasme,  donc  on  ne 

pouvait pas dire qu'on avait fait l'amour. Tout de même, ça 

y avait pas mal ressemblé. On s'était beaucoup embrassés, 

et beaucoup caressés. Mais nous avions le sentiment d'être 

d'innocentes  créatures  à  l'aube  d'une  ère  nouvelle,  donc  il 

n'y avait rien de sordide ni de pervers. Enfin, je me posais 

tout de même un peu la question... 

—  Non ! s'est exclamé Michael. On n'est pas des échan 

gistes. 

Il  portait  les  vêtements  d'Antony,  moi  aussi.  Cordelia 

avait encore sa robe de soirée et sa cape. Michael a enfoui 

son visage dans le cou de sa femme et a fait mine de pleu-

rer. 

—  Mon amour, tu te rends compte, on n'est mariés que 

depuis deux mois, on ne peut pas  déjà être échangistes, si ? 

On  a  tous  rigolé.  Il  faut  dire  que  l'effet  des  cachets  ne 

s'était  pas  complètement  dissipé.  Antony  et  moi  nous 

étions  tenus  par  la  main  pour  aller  au  café,  et  maintenant 

c'était Cordelia qui m'avait pris la main. 

— Tu  crois  que  je  suis  lesbienne?  ai-je  demandé  à 

Antony. 

— Seulement si tu en as envie, a-t-il répondu. Et si tu es 

lesbienne, je crois que je le suis aussi. 

On a encore beaucoup ri, et comme on n'arrivail ni à arrê-

ter  de  sourire,  ni  à  se  séparer,  on  est  tous  retournés  chez 

Antony et on s'est remis au lit, mais en culotte et tee-shirt, 

cette fois, pour regarder de vieux films à la télé. J'ai vu tout 

 My  Pair  Lady   mais  je  me  suis  endormie  au  milieu  de 

 Rebecca.  Quand j'ai ouvert un œil, il faisait noir. Michael 

et  Cordelia  s'étaient  éclipsés  en  laissant  un  message  écrit 

au  rouge  à  lèvres  sur  la  table  de  la  cuisine  :  «  On  vous 

aime. » 

Antony m'a apporté du thé et des tartines et s'est remis au 

lit avec moi. On s'est regardés, et c'est reparti pour un tour 

de rigolade. 

— Qu'est-ce  qui  nous  prend  ?  ai-je  demandé  entre  deux 

fous  rires.  Ils  devraient  distribuer  tes  cachets  aux  Nations 

unies, ça résoudrait beaucoup de problèmes dans le monde. 

— Attends  de  voir  comment  tu  te  sentiras  mardi.  Tu  ne 

seras peut-être plus du même avis. Mais c'est sympa, quand 

même, non ? 

J'ai acquiescé. 

— Alors il n'y a aucun mal à se faire du bien, a-t-il 

conclu en appuyant sur le bouton Marche de la télécom 

mande. 

Les  premières  images  de   La  main  au  collet   ont  défilé.  Ce 

n'est que lorsque le beau visage de Grâce Kelly est apparu à 

l'écran  que  nous  nous  sommes  regardés,  réalisant  que  nous 

n'avions pas la moindre idée de ce qu'était devenue Debbie. 

La dernière fois que nous l'avions vue, c'était juste après le 

dîner,  au  bal.  Elle  avait  pas  mal  bu,  mais  tenait  encore 

debout. 

— Je vais lui passer un petit coup de fil, a décidé Antony. Il 

a raccroché presque immédiatement. 

— Répondeur. 

Il a rappelé pour laisser un message. 

—  Debbie, c'est moi. Tu peux m'appeler quand tu auras 

écouté ce message? À n'importe quelle heure. J'aimerais 

savoir comment s'est terminée ta soirée. 

Ensuite,  il  a  téléphoné  à  tous  les  gens  qu'il  avait  vus  au 

bal et qui étaient susceptibles de savoir où se trouvait Deb-

bie. 

— Tu es inquiet? ai-je demandé au bout du sixième appel. 

D'ordinaire  son  comportement  te  fait  plutôt  rire.  Alors 

pourquoi te donner tant de peine, ce soir? 

— Parce  que  d'ordinaire,  je  m'efforce  de  rester  suffisam-

ment lucide pour la ramener chez elle. Et hier soir, je ne l'ai 

pas  fait.  En  plus,  je  me  sens  encore  un  peu  coupable  de 

l'avoir perdue à Mardi gras. 

— Moi  aussi,  je  suis  inquiète.  La  fois  où  je  vous  ai  vus 

tous les deux, à Mardi gras, elle était avec un type louche. 

J'ai  essayé  de  me  convaincre  du  contraire,  mais  je  crois 

qu'il  lui  injectait  quelque  chose.  Il  m'a  dit  d'aller  me  faire 

foutre, quand il s'est aperçu que je les regardais. 

— J'ai cherché des traces d'aiguilles, comme je te l'avais 

promis, et je n'ai rien trouvé. Mais j'ai un mauvais pressen-

timent, je crois que tu as raison. Je surveille ses pupilles de 

près, depuis. 

— Ses pupilles? 

— Oui, les junkies ont les pupilles en tête d'épingle. Ce 

n'est pas le cas de Debbie, donc je sais qu'elle n'est pas à 

l'héro. Mais depuis quelque temps, elle a souvent les pupilles 

surdilatées...  J'ai  peur  qu'elle  ne  s'injecte  de  la  cocaïne.  Ou 

des amphèt, a-t-il ajouté en me regardant. 

J'ai pensé à Jenny. 

—  Il faut qu'on la retrouve, Antony. 

Ensemble,  nous  avons  reconstitué  la  soirée.  La   dernière 

fois que nous avions vu Debbie, c'était après le dîner, au bal, 

elle  se  disputait  avec  le  prince  Ramier,  le  traitant  d'emmer-

deur qui ne savait pas s'amuser. Au bout de cinq coups de fil, 

nous avons réussi à obtenir ses coordonnées, ce qui n'était 

pas  une  mince  affaire  dans  la  mesure  où  nous  ne  savions 

même pas son nom. 

Nous avons joint Rainier chez lui. 

—  Bonjour, Thierry, ici Antony Maybury, tu es venu boire 

un verre chez moi hier soir, avec Debbie Brent... Comment? 

Oh, oui, merci, nous avons passé une charmante soirée. Je 

me demandais si tu savais où je pouvais trouver Debbie ce 

soir. Ah, d'accord. Tu l'as vue quand, la dernière fois ? 

Il a raccroché, visiblement plus inquiet encore. 

— Ils ont quitté le bal peu après le dîner. Debbie voulait 

trouver  de  la  dope  et  Thierry  lui  a  dit  qu'à  son  avis,  ce 

n'était pas une bonne idée, alors elle s'est mise à l'insulter et 

ils sont partis. 

— Il l'a raccompagnée chez elle ? 

— Non, et c'est bien ça qui m'inquiète. Elle est sortie de 

la limousine alors qu'ils remontaient Oxford Street et s'est 

engouffrée au Nightshade. 

— Cet horrible night-club ? 

— Ouais, cet horrible night-club où l'on deale des tas de 

trucs très mauvais. 

— Mon Dieu ! 

— Écoute,  Minou,  je  ne  voudrais  pas  dramatiser,  elle  a 

sans doute juste décroché son téléphone, ou elle est en train 

de regarder des vieux films chez un copain. Mais j'ai un 

mauvais pressentiment. 

—  Moi  aussi.  Et  puis  j'ai  promis  à  quelqu'un  de  m'occu-

per de Debbie. On va chez elle. 

Antony était déjà debout et s'habillait. 

Il m'a tenu la main pendant tout le trajet en taxi. En arri-

vant devant chez Debbie, nous avons d'abord été soulagés : il 

y  avait  de  la  lumière  à  l'intérieur.  Mais  lorsque  nous  avons 

frappé  à  la  porte,  puis  sonné,  et  sonné  encore,  personne 

n'est  venu  ouvrir.  Heureusement,  Antony  savait  où  elle 

cachait la clé de secours et nous avons pu entrer. 

Elle était dans sa chambre. Elle était bleue. 
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—  Jenny, je suis désolée. J'aurais dû vous en parler plus 

tôt. 

Lundi  en  fin  d'après-midi,  le  lendemain  du  jour  où  nous 

l'avions trouvée. Nous étions à l'hôpital. 

— Georgia,  ne  pleurez  pas.  Vous  êtes  la  meilleure  amie 

que pouvait avoir Debbie. Si Antony et vous n'étiez pas passés 

chez  elle  pour  prendre  de  ses  nouvelles,  elle  serait  morte,  à 

l'heure  qu'il  est.  Vous  lui  avez  sauvé  la  vie,  tous  les  deux. 

Quelques minutes de plus et c'était trop tard. 

— Mais  ça  faisait  des  mois  que  je  la  soupçonnais  de  s'in-

jecter de la drogue. Je n'en étais pas complètement sûre... 

j'ai cru que je me faisais des idées. 

Elle m'a prise dans ses bras. 

—  Peu importe. Vous étiez là au moment où il le fallait. Et 

puis je la connais, si elle avait su que vous étiez derrière son 

dos, elle se serait arrangée pour être plus discrète encore et 

vous n'auriez peut-être pas pu la sauver. Johnny et moi nous 

ne savons pas comment vous remercier, tous les deux. 

Antony était de toute façon aux anges. Il prenait un verre 

avec Johnny Brent à la cafétéria de l'hôpital. Un cocktail de 

cocaïne,  d'ecstasy,  de  kétamine  et  de  cocaïne  en  injection 

avait failli coûter la vie à Debbie, et je savais que cela l'avait 

bouleversé. Mais je savais aussi que pour lui, chaque seconde 

passée en compagnie de Johnny Brent était une garantie de 

bonheur à venir, pour tous les instants où il se remémorerait 

cette occasion. 

Jenny  et  moi  étions  assises  à  côté  du  lit  de  Debbie.  En 

apprenant  ce  qui  s'était  passé,  Maxine  m'avait  quasiment 

ordonné de ne pas venir travailler. Debbie n'avait toujours 

pas repris connaissance, mais les médecins étaient opti- 

mistes.  Antony  et  moi  étions  restés  à  l'hôpital  jusqu'à 

l'arrivée  de  ses  parents,  mais  après  deux  nuits  blanches  je 

commençais à ne plus très bien savoir où j'en étais. Aussi 

c'est avec un certain soulagement que j'ai entendu Antony, 

de  retour  de  la  cafétéria,  littéralement  rayonnant, 

m'annoncer qu'il me ramenait à la maison. 

Il  m'a  effectivement  ramenée  à  la  maison.  Chez  lui.  Et 

c'est  le  plus  naturellement  du  monde  que  nous  nous 

sommes remis au lit ensemble et que nous avons passé la 

nuit dans les bras l'un de l'autre. 

C'est le rire d'Antony qui m'a réveillée, tard dans l'après-

midi du mardi. 

—  Quoi ? Hein ? Qu'est-ce qu'il y a ? 

Je ne suis pas au mieux de ma forme, au réveil. 

—  J'avais oublié que tu étais rentrée avec moi ! Je viens 

de me réveiller et de trouver une femme dans mon lit! Mon 

Dieu, c'est fou ! Comment tu te sens, Minou ? 

J'ai cligné des yeux pour voir si les choses se stabilisaient 

un peu autour de moi. 

— Je n'en sais trop rien. J'ai connu mieux, je crois. 

— C'est  le  mardi-ecstasy.  Je  t'avais  prévenue.  Ce  qu'il 

nous faut, c'est un hammam. En suant, on évacue mieux ce 

poison hors de prix. 

Il est allé dans la salle de bains pour brancher la vapeur. 

Je  l'ai  entendu  chantonner.  La  perspective  d'une  nouvelle 

entrevue avec Johnny Brent, sans doute. Moi, je suis restée 

allongée,  les  idées  pas  très  claires,  voire  complètement 

floues.  J'ai  passé  en  revue  les  quatre  hommes  avec  qui 

j'avais  couché  depuis  mon  arrivée  en  Australie,  presque 

sept mois auparavant. Non, cinq, ai-je réalisé tout à coup. 

Cinq si on comptait Michael. Un impuissant, un priapique, 

un  bon  à  rien,  un  homo,  un  marié.  Quel  palmarès!  À 

Londres,  je  trouvais  ma  vie  amoureuse  piteuse.  Ici,  elle 

était baroque. 

.  Lorsque  le  hammam  a  été  prêt,  je  me  suis  carrément 

allongée  par  terre  dans  la  salle  de  bains.  Rester  assise  et 

droite me semblait hors de question. Antony, lui, était visi-

blement en pleine forme. 

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  n'es  pas  aussi  mal  que  moi  ? 

ai- 

je demandé. 

— Parce que j'ai une constitution de fer. Je peux prendre 

n'importe quoi. C'est ce qui me tuera, d'ailleurs. Eh, tu ne 

vas pas te mettre à pleurer, hein ? Je ne le supporterais pas. 

C'est une des raisons pour lesquelles je suis gay. On pleure 

moins. 

— Non,  rassure-toi.  Mais  explique-moi  une  chose, 

Antony,  toi  qui  sais  tout.  Pourquoi  ma  vie  est-elle  aussi 

bizarre  ?  Je  veux  dire...  tu  connais  mon  histoire  avec 

Rick... Ensuite, U y a eu Billy le mou du zizi, Legland le 

marathonien, Jasper le dilettante, puis je me suis retrouvée 

adepte  de  l'amour  libre,  lesbienne  et  échangiste,  et 

maintenant je passe mes nuits avec toi, mon meilleur ami, 

homo. Ce n'est pas normal. Pourquoi est-ce que je n'attire 

que les barjos ? 

— Je  suppose  que  sous  tes  allures  de  Mary  Poppins,  tu 

dois être un peu barjo, tu ne crois pas. 

Sur ce il a ouvert la douche froide. À fond. 

Lorsque  nous  sommes  retournés  à  l'hôpital,  un  peu  plus 

tard,  Jenny  nous  a  appris  que  Debbie  avait  repris 

conscience,  et  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré,  demandant 

sans  arrêt  Drew.  Le  médecin  avait  dû  lui  administrer  un 

calmant.  II  fallait  qu'elle  se  repose,  pour  que  son  corps 

regagne des forces. 

Il a également suggéré que nous organisions des tours de 

garde,  afin  qu'il  y  ait  toujours  quelqu'un  de  familier  à  ses 

côtés  quand  elle  se  réveillerait.  Il  a  été  décidé  qu'Antony 

prendrait le premier, pour permettre à Jenny et à Johnny de 

manger un peu et de dormir. Je suis rentrée à la maison - la 

mienne, cette fois. 

Après douze heures d'un sommeil de plomb, je suis allée 

au  bureau,  le  lendemain  matin.  À  dix-huit  heures,  je  suis 

retournée  à  l'hôpital.  Debbie  dormait  toujours, 

paisiblement.  Je  suis  restée  à  côté  d'elle  en  lui  tenant  la 

main  et  en  lui  parlant.  Je  lui  ai  dit  combien  les  gens 

l'aimaient,  et  qu'elle  n'arriverait  à  supporter  la  douleur  du 

deuil  qu'en  acceptant  l'absence  de  Drew,  que  j'étais 

certaine  qu'elle  rencontrerait  quelqu'un  d'autre,  qu'il  ne 

serait peut-être pas aussi beau, parce qu'à voir Rory, on se 

doutait  qu'arriver  à  la  cheville  des  frères  Stewart  devait 

être difficile, mais qu'il serait beau à sa façon. 

La porte s'est ouverte, et Rory Stewart est entré. J'ai prié 

pour qu'il n'ait pas entendu ce que je venais de dire et je lui 

ai  fait  ma  désormais  habituelle  imitation  du  homard  qui 

sort de la casserole. Il avait à la main un lapin en peluche 

qui avait connu des jours meilleurs. 

— Salut, Georgia. J'ai apporté Bunny de la campagne, 

pour qu'il lui tienne compagnie. 

Il a remué la tête du lapin dans ma direction, et lui a agité 

la  patte.  Il  s'est  approché  de  Debbie,  l'a  embrassée  sur  la 

joue et a glissé le lapin sous le drap, à côté d'elle. 

— C'est Drew qui le lui avait offert. J'ai pensé que ça lui 

ferait du bien de le voir en se réveillant. 

Il m'a embrassée à mon tour, et j'ai ressenti un pincement 

de  jalousie  complètement  irrationnel  car  il  avait  d'abord 

embrassé Debbie. 

— Tu as fait l'aller-retour entre ici et chez les Brent rien 

que pour lui apporter ce lapin ? 

— Oui.  Mais  je  vais  rester  quelque  temps,  pour  vous 

aider dans les tours de garde. C'est le moins que je puisse 

faire. 

On est restés un moment à la regarder dormir. Elle était si 

pâle. 

— Jenny m'a dit que tu lui avais sauvé la vie. 

— Je n'ai aucun mérite. J'aurais dû agir avant, mais... 

— Georgia, nous savons tous qu'elle n'avait qu'un but, se 

détruire.  Tu  te  souviens  du  rodéo.  Ce  n'était  pas  ce  que 

j'appelle  un  comportement  responsable.  Tout  ce  qui 

compte,  c'est  que  tu  étais  là  au  moment  où  elle  avait 

vraiment  besoin  de  toi.  Tu  savais  qu'elle  était  au  bord  du 

gouffre et tu es partie à sa recherche. C'est ça, l'important. 

— Je n'étais pas toute seule, tu sais. Antony était là aussi. 

— Ah, oui ! Qui c'est cet Antony, au juste? Jenny m'en a 

parlé, mais... 

—  Tu l'as rencontré aux courses... 

Les yeux de Rory se sont écarquillés. 

— Je sais, je sais, il était horrible, ce jour-là, ai-je repris. 

Il avait trop bu. 

— Alors c'est lui, le grand ami de Debbie, le fabricant de 

robes dont j'ai tellement entendu parler? 

J'ai acquiescé avec un sourire, pensant à la réaction d'An-

tony s'il s'était entendu appeler « le fabricant de robes ». 

— Je croyais que c'était ton petit ami, a continué Rory, 

souriant jusqu'aux oreilles. Et je commençais à me dire que 

tu avais de drôles de goûts en matière d'hommes. Au fait, 

tu  vois  toujours  celui  avec  qui  tu  étais  à  la  soirée  de 

Cordelia? 

—  Non. On a arrêté. Pas de quoi en faire un drame. Et 

toi, où en est ta vie amoureuse? Tu avais l'air plutôt... 

occupé, à la fin de cette même soirée, si je ne m'abuse. 

Fiona est venue te voir à la ferme ? 

Il a eu l'air mal à l'aise. 

—  Heu... oui. Elle est venue deux fois... 

Je n'ai pas eu le temps de poursuivre sur le sujet. Johnny 

et Jenny sont arrivés, suivis de près par Antony, qui devait 

prendre  son  tour  de  garde.  Pourquoi  mes  conversations 

avec  Rory  étaient-elles  systématiquement  interrompues, 

me  suis-je  demandé  tandis  qu'il  embrassait  Jènny  et  se 

présentait  à  Antony  qui,  cela  ne  m'a  pas  échappé,  l'a 

observé  de  la  tête  aux  pieds.  Et  pourquoi  nous 

rencontrions-nous toujours par hasard ? 

Il  n'y  avait  pas  vraiment  de  place  dans  la  chambre  de 

Debbie,  aussi  fut-il  décidé  que  Jenny  et  Rory  resteraient 

auprès  d'elle  tandis  qu'Antony  et  Johnny  iraient  à  la 

cafétéria. Moi, j'ai été invitée à rentrer chez moi. Je savais 

qu'ils  ne  m'excluaient  pas  délibérément,  mais  c'est 

l'impression  que  j'ai  eue.  Antony  a  quasiment  tiré  Johnny 

dehors  pour  l'avoir  à  lui  tout  seul.  Alors  je  suis  allée  dire 

au  revoir  à  Jenny  et  à  Rory.  J'étais  sur  le  point  de  sortir 

lorsqu'il m'a prise par le bras et a murmuré : 

—  Tu es très jolie quand tu rougis, Georgia. 

Ce que j'ai Fait derechef. 
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À   Glow,  l'atmosphère  était  très  étrange.  Même  si  elle 

était moins présente que nous, Debbie manquait. 

Tout  le  monde  ne  semblait  plus  parler  qu'à  mi-voix,  et 

chaque  fois  que  je  sortais  de  mon  bureau,  je  tombais  sur 

des  gens  se  vantant  plus  ou  moins  d'avoir  soupçonné 

quelque  chose  mais  de  n'avoir  pas  osé  en  parler.  Je  crois 

qu'ils trouvaient un certain plaisir à cette tragédie, et à voir 

la princesse enfant gâtée publiquement mise à mal. 

J'ai  fini  par  ne  plus  le  supporter  et  je  suis  allée  voir 

Maxine. 

—  Pourrais-tu s'il te plaît faire quelque chose pour que 

les langues de vipères cessent de chuchoter dans les cou 

loirs ? Et surtout, elles n'en fichent plus rien. 

Je savais que ce dernier argument la ferait réagir. Maxine 

ne plaisantait jamais avec le travail. 

—  Tu as raison, Georgia. J'ai moi aussi remarqué une 

baisse de la productivité. Sera, tu peux venir tout de suite ? 

Réunion-déjeuner aujourd'hui... tout le monde est convo 

qué... aucune excuse. 

Mais  cette  atmosphère  dramatique  avait  des  côtés  posi-

tifs. Maxine s'était chargée de tout organiser pour la conva-

lescence  et  la  désintoxication  de  Debbie,  et  j'avais  réalisé 

qu'il était de mon devoir de m'occuper de Liinda. Elle était 

ravagée par la culpabilité. 

—  J'aurais dû reconnaître les signes avant-coureurs, répé 

tait-elle en se balançant d'avant en arrière sur sa chaise. Si 

quelqu'un pouvait la tirer de là, c'était moi. J'ignorais com 

plètement  qu'elle  se  piquait,  George.  J'aurais  dû  voir 

venir... 

Elle  était  quasiment  prostrée.  Comme  je  n'avais  aucune 

intention d'aller au déjeuner spécial tire-au-flanc de 

Maxine,  j'ai  insisté  pour  que  Liinda  vienne  avec  moi  au 

restaurant. 

— Tu n'aurais pas pu l'aider, ai-je expliqué en lui allu 

mant une cigarette avant de la glisser entre ses lèvres. Pour 

reprendre une terminologie qui t'est familière, il fallait 

qu'elle touche le fond pour remonter. Maintenant, c'est 

fait, elle a touché le fond, et maintenant tu peux l'aider 

mieux que personne. Quand elle aura fini sa cure et 

reprendra le boulot, elle sera obligée d'assister à tous ces 

lancements de parfum et autres réjouissances du même 

genre. Ce sera très difficile pour elle de ne pas boire et toi, 

tu sauras exactement comment la soutenir dans ces 

moments-là. 

Le visage de Liinda s'est éclairé. 

— Je peux l'emmener aux réunions avec moi. 

J'avais  un  peu  de  mal  à  imaginer  Debbie  à  une  réunion 

des  TA  en  compagnie  «  d'un  tas  de  gens  affreux  et  ordi-

naires  »,  comme  elle  ne  manquerait  pas  de  les  qualifier, 

mais  j'étais  convaincue  que  d'avoir  crevé  l'abcès  allait  lui 

permettre de changer, en bien. 

J'ai profité du fait que Liinda s'enthousiasmait à la pers-

pective  d'avoir  une  nouvelle  ouaille  sous  son  aile  pour 

m'engager sur la voie de la confession. 

— Liinda,  si  tu  penses  que  tu  peux  encaisser  un  second 

petit  choc,  il  y  a  quelque  chose  que  j'aimerais  te  dire.  Ce 

n'est pas facile. Je ne suis pas fière de moi. 

— Ne t'inquiète pas, Georgia, a-t-elle répondu en ouvrant 

sa canette de Coca Light. Je sais déjà de quoi il s'agit. 

— Ah bon ? 

— Ouais.  Tu  sors  avec  Jasper  O'Connor  depuis  juste 

avant Pâques. À la tienne ! a-t-elle dit en levant sa canette. 

— Tu es au courant? 

— Depuis le début. 

— Et tu ne m'as rien dit. 

— Non, j'attendais de voir si tu m'en parlerais un jour. 

— J'ai échoué à une sorte de test, en somme. 

— Pas du tout. En fait, tu m'as rendu un énorme service. 

Elle a tiré une longue bouffée de sa cigarette, et a souf 

flé la fumée bien en l'air. Visiblement, elle s'amusait. 

— Ah bon ? 

—  Oui. Mais de toute évidence, tu avais des raisons de 

penser que cela m'embêterait. Alors dis-moi ce que tu sais 

de Jasper et de moi. Ou plutôt ce qu'on t'a raconté sur nous. 

Que dire? Tout Sydney pense que tu es une psychopathe 

?  Ou  fallait-il  plutôt  lui  donner  une  version  expurgée  des 

faits,  qui  ne  nous  aiderait  pas  vraiment  à  résoudre  notre 

problème ? J'ai opté pour la vérité. 

—  Eh bien, on m'a dit que Jasper et toi étiez très bons 

copains, jusqu'à ce que tu couches avec lui une fois, à la 

suite de quoi tu t'es transformée en psychopathe. 

Liinda a éclaté de rire, un peu à la manière d'Antony, sauf 

qu'elle  a  terminé  en  toussant.  Une  quinte  de  toux  tita-

nesque. 

—  Oh, George c'est ce que j'aime, chez toi, la franchise. 

J'adorerais te voir à une session de thérapie de groupe. Là 

où quelqu'un dirait : « Je pense que tu essaies de transférer 

sur moi toute la colère que tu ressens envers ta mère », toi, 

tu dirais juste : « Tu es complètement dingue, lâche-moi ! » 

C'était chouette de l'entendre rire à nouveau. 

— Eh  oui,  c'est  exactement  ce  qui  s'est  produit,  a-t-elle 

repris. J'ai pété les plombs. Mais il n'y avait pas que ça, évi-

demment. 

— Je m'en doutais un peu. 

— J'aimais  vraiment  Jasper.  Tu  comprends,  je   l'aimais. 

En plus, il est beau à mourir, n'est-ce pas? 

J'ai acquiescé. Je m'en rendais compte maintenant. Sur le 

moment, je n'avais pas su apprécier cette beauté. 

—  Enfin, bref, on était très proches. Notre amitié avait un 

petit côté surnaturel. J'avais une chanson qui me trottait 

dans la tête et il se mettait justement à la fredonner, je savais 

toujours quand il allait m'appeler, ce genre de choses. J'étais 

convaincue qu'on finirait par former un couple, mais il était 

complètement absorbé par la mode, les mannequins, toutes 

ces conneries. Pour lui, une vraie femme comme moi n'avait 

pas sa place dans ce cadre. 

Elle a tiré une nouvelle bouffée et a soupiré. 

—  Donc quand il a couché avec moi, j'ai pensé qu'après 

mûre réflexion, il avait décidé de franchir une étape. Pas un 

instant je n'ai pensé qu'il l'avait fait simplement parce qu'il 

était ivre et que j'étais la seule nana dans les parages. Je ne 

pouvais pas croire qu'il me ferait une chose pareille, parce 

que Jasper savait tout de moi. Tout. Ce que je t'ai raconté, et 

beaucoup  d'autres  choses  encore,  parce  qu'on  fait  de  grosses 

conneries quand on est accro et qu'on a besoin de came. On 

va dans des endroits où il ne faudrait jamais mettre les pieds, 

on couche avec des gens pour obtenir de la drogue, si tu vois 

ce que je veux dire. Je voyais. 

— Enfin, bref, tout ça finit par te faire beaucoup hésiter 

avant  de  faire  l'amour  avec  quelqu'un,  une  fois  que  tu  as 

renoncé à toutes ces saloperies. Un petit coup en passant, ça 

n'a plus rien de romantique. Et Jasper le savait, et il a quand 

même pensé que je serais partante pour une nuit. 

— Je comprends pourquoi tu as pété les plombs. 

— Merci.  Ça  ne  justifie  pas  mon  attitude,  mais  ça  l'ex-

plique en partie. 

— Tout  à  fait.  Quant  à  moi,  je  suis  sûre  que  tu  com-

prends  que,  si  j'avais  su  tout  cela,  je  ne  me  serais  jamais 

approchée  de  Jasper  O'Connor.  Tu  as  essayé  de  m'en  dis-

suader, mais comme tu le disais, après ce qui s'était passé 

avec  Pollock  Legland,  j'avais  envie  d'une  petite  aventure 

sympa  avec  un  homme  séduisant.  Et  Jasper  est  très  sédui-

sant, là non plus je ne t'apprends rien. 

— Un excellent coup, par-dessus le marché, si je me sou-

viens bien... a-t-elle soupiré. 

Nous avons éclaté toutes les deux d'un rire à la Antony. 

— Aux sœurs Sushis ! ai-je lancé comme nous trinquions. 

— Aux doubles sœurs Sushis, a souligné Liinda. 

— Mon Dieu, c'est vrai, j'avais oublié ! Legland  et  Jasper... 

Faut-il qu'on soit robustes, pour endurer tout ça, hein... 

— C'est  du  passé,  maintenant.  Mais  dis-moi,  George,  qui 

t'a parlé en premier de cette histoire ? 

— Une femme qui s'appelle Tania. 

— Elle a encore le béguin pour lui. C'est incroyable. Elle 

lui  court  après  depuis  des  années.  Enfin,  elle  essaie  de  le 

reconquérir. 

— De le reconquérir ? 

— Ils ont vécu ensemble pendant dix ans. Jasper l'a ren-

contrée en première année des Beaux-Arts. C'était la femme 

mûre. Elle ne s'est jamais remise de leur séparation. 

J'avais la tête entre les mains. On dépassait les bornes. 

— Ne  t'inquiète  pas,  m'a  dit  Liinda.  C'est  Sydney,  ça.  Je 

suis contente que tu aies passé quelques bons moments avec 

lui, et je suis contente aussi que cela soit terminé. Mais je ne 

voudrais pas que tu aies une mauvaise opinion de Jasper. 

— Ah bon ? J'ai pourtant l'impression qu'il s'est conduit en 

parfait salaud, avec toi. 

— Non.  C'est  un  faible,  voilà  tout.  Ce  qu'il  faut,  mainte-

nant,  c'est  qu'on  se  souvienne  toutes  les  deux  de  ses  bons 

côtés, et qu'on le plaigne, parce que cette absence de volonté 

fout  réellement  sa  vie  en  l'air.  C'est  ce  que  j'ai  fini  par 

réaliser, et ça fait partie du grand service que tu m'as rendu. 

— Tu peux préciser? 

Nouvelle longue bouffée de cigarette. 

— Tu  m'as  prouvé  que  j'étais  définitivement  remise  de 

Jasper.  J'ai  su  que  vous  sortiez  ensemble  dès  le  début,  et 

j'avais bien l'intention de me maîtriser, cette fois. Le fait que 

j'y  sois  parvenue  prouve  avant  tout  que  je  vais  bien 

aujourd'hui. 

— Je suis heureuse de l'apprendre. 

— Et ce n'est pas tout. Tu sais, je suis allée à Hawaï, pour 

le boulot ? Eh bien, là-bas, j'ai rencontré quelqu'un. Un type 

très bien. 

— C'est fantastique... 

Je crois que je n'ai pas eu l'air très convaincue, malgré tout. 

— Non, je t'assure, cette fois, je crois que c'est la bonne. Je 

l'ai  rencontré  à  une  réunion  des  TA,  à  Honolulu.  Il  est 

génial. Batteur de jazz. Bouddhiste. Super intéressant. Ça a 

tout  de  suite  accroché  entre  nous,  et  il  a  fait  le  reste  du 

voyage  avec  moi.  Il  est  Cancer.  Ascendant  Scorpion,  en 

plus. 

— C'est une excellente nouvelle. 

— Et  tu  ne  sais  pas  tout.  On  s'envoie  des  e-mails  depuis 

mon retour et il vient me voir dans deux semaines. 

Je lui ai pris la main. 

—  J'espère vraiment que ça va marcher pour toi, tu le 

mérites. Comment s'appelle-t-il? 

Elle a éclaté de rire. 

— Jasper. 

Je crois que ma bouche s'est ouverte toute seule. 

— Je t'assure, Jasper, a répété Liinda. Mais j'ai décidé de 

l'appeler Jazzpa. La numérologie est meilleure. 

Debbie  a  passé  deux  semaines  à  l'hôpital,  puis,  sur  les 

conseils  avisés  de  Maxine  (qui  semblait  beaucoup  s'y 

connaître en la matière), elle est entrée dans une clinique de 

long séjour spécialisée dans les cures de désintoxication des 

personnes dépendantes de la drogue et de l'alcool. 

Les spécialistes tablant sur une cure de six mois minimum, 

Jenny  s'est  installée  dans  l'appartement  que  les  Brent 

possédaient  à  Sydney,  et  Johnny  faisait  le  trajet  tous  les 

week-ends  pour  venir  voir  sa  fille  et  sa  femme.  Debbie 

n'avait  droit  qu'à  très  peu  de  visites,  et  je  me  suis  sentie 

honorée lorsqu'ils m'ont appelée pour me dire que j'étais sur 

la liste des personnes autorisées à la voir. Antony n'y figurait 

pas car il consommait encore de la drogue, m'a avoué Jenny. 

Il a très mal pris la nouvelle. Il n'y a que la vérité qui blesse, 

n'est-ce  pas  ?  Même  s'il  a  prétendu  qu'en  fait,  ce  qui  le 

mettait  en  colère,  c'était  qu'il  ne  verrait  plus  Johnny  Brent 

aussi souvent qu'il l'aurait souhaité. 

— Vous ne voulez pas savoir qui d'autre figure sur la liste? 

m'a demandé Jenny. Alors, voyons voir... a-t-elle poursuivi 

d'un  ton  léger.  Il  y  a  Maxine,  Liinda,  et  Zoé,  plus  deux 

jeunes 

femmes charmantes avec qui Debbie était à l'université, ma 

sœur Marie et, ah oui, quelqu'un du nom de Rory Stewart. 

Vous le connaissez, n'est-ce pas, Georgia? 

Où  voulait-elle  en  venir?  me  suis-je  demandé  en  raccro-

chant.  Et  puis  je  me  suis  rendu  compte  que  je  souriais  à  la 

perspective  de  le  rencontrer  une  nouvelle  fois.  Pourtant,  je 

me  suis  forcée  à  ne  pas  y  penser.  Rory  était  toujours  le 

charme incarné quand je le rencontrais, mais il n'avait jamais 

fait  aucun  effort  pour  me  contacter  par  ailleurs,  alors  qu'il 

aille se faire voir. Et de toute façon, s'il venait à Sydney, ce 

n'était probablement que pour cette idiote de Fiona Clarke. 

Après  l'épisode  Jasper  et  les  révélations  de  Liinda,  j'avais 

décidé  de  mettre  ma  vie  amoureuse  en  stand-by  pour 

quelque temps, et de sortir beaucoup moins. Debbie étant en 

congé longue durée, j'avais repris ses dossiers, et je consa- 

crais  tout  mon  temps  au  journal.  J'avais  enfin  trouvé  un 

cours de dessin d'après modèle vivant et je m'étais inscrite à 

un programme de conférences à l'Art Gallery. J'y ai rencontré 

des  gens  sympathiques,  mais  sans  plus.  Zoé  avait  raison  :  à 

chacun sa tribu. 

Je voyais encore très souvent Antony, mais toujours dans un 

contexte  relativement  «  civilisé  ».  Je  ne  voulais  pas  être 

tentée  par  une  autre  de  ses  aventures  médicamenteuses. 

Notre expérience ecstasy et amour libre avait au moins eu 

une conséquence positive : Cordelia et Michael étaient deve-

nus de bons amis, et leur maison, mon nouveau havre, rem-

plaçait avantageusement la villa Caledonia. 

Je n'avais pas reparlé à Jasper depuis le soir où nous nous 

étions dit nos quatre vérités, mais, comme nous vivions très 

près l'un de l'autre, je m'attendais toujours à tomber nez à 

nez  avec  lui  dans  la  rue.  Finalement,  un  soir,  mue  par  la 

curiosité, je suis passée voir s'il était toujours là. Apparem-

ment,  l'idée  du  petit  hôtel  de  charme  n'avait  pas  convaincu 

les promoteurs. La villa Caledonia avait été rasée. 
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Loin d'être une contrainte, mes visites du dimanche après-

midi  à  Debbie  sont  très  vite  devenues  le  moment  fort  du 

week-end.  La  clinique  se  trouvait  dans  une  banlieue 

tranquille,  c'était  une  maison  ancienne  avec  un  grand  jar-

din,  dans  lequel  nous  nous  promenions  lorsque  le  temps  le 

permettait. 

Au  début,  ça  n'a  pas  été  facile.  Debbie  détestait  l'endroit, 

détestait tous ceux qui s'y trouvaient et détestait devoir par-

tager une chambre avec une «toxico débile qui n'arrête pas 

de  se  plaindre»,  selon  ses  propres  mots.  Pendant  quelques 

semaines,  tout  s'est  passé  comme  si  son  séjour  ne  contri-

buait qu'à amplifier sa colère. Certains après-midi, elle restait 

assise, muette tandis que je lui racontais d'un ton le plus léger 

possible les événements des derniers jours. Mais peu à peu, 

son  attitude  a  changé,  et  au  bout  du  compte  Debbie  s'est 

ouverte  et  s'est  intéressée  au  programme  qu'elle  suivait.  Elle 

est  même  devenue  assez  gentille  avec  Cheryl,  celle  qui 

partageait sa chambre. Il y avait toujours des hauts et des 

bas, bien sûr, mais elle faisait des progrès, la thérapie lui faisait 

beaucoup de bien, au point même qu'elle commençait à parler 

comme Liinda. 

—  Je  ne  comprends  pas  comment  j'ai  pu  croire  que 

j'avais surmonté la mort de Drew, m'a-t-elle avoué un jour, 

tandis  que  nous  étions  assises  au  soleil.  J'étais  réellement 

persuadée que si je m'amusais, c'était que je m'étais remise 

de son décès. Comment ai-je pu être aussi bête? 

—  Tu n'étais pas bête, Debbie. Tu étais en état de choc. 

—  C'est vrai. Il y avait le choc, et la dénégation, le refus 

d'assumer la vérité. 

J'ai souri. C'était un des termes préférés de Liinda. 

—  Et j'étais persuadée que personne ne s'intéresserait plus 

à moi maintenant qu'il n'était plus là. Je croyais que c'était 

Drew, que tout le monde aimait, sans doute parce que je l'ai 

mais tellement... Du coup, il fallait que je sois la plus belle et 

la plus populaire, sinon personne ne voudrait de moi. Quand 

je repense à ce que j'ai fait ce jour-là à l'Australia Club... 

Elle a frissonné. Je lui ai pris la main. 

—  Mais assez parlé de moi, a-t-elle repris. Je ne parle que 

de moi toute la semaine, ici, et j'en ai ras le bol de Debbie 

Brent. Même si je ne sais pas encore tout à fait qui est cette 

fille, a-t-elle ajouté avec un petit rire. 

Entendre  ce  rire  faisait  du  bien.  C'était  un  rire  qui  n'avait 

plus  rien  à  voir  avec  les  hurlements  hystériques  d'une  pau-

mée, un vrai rire. 

— Parle-moi de toi, de ta vie. J'ai envie de vivre par pro-

curation. Tu as un rôti sur le feu ? 

— Non,  personne.  Je  ne  veux  aucune  particule  masculine 

dans ma vie pour l'instant. 

— À ce point? 

— J'ai juste besoin d'une pause. Après une telle brochette 

de crétins, j'ai peur d'une nouvelle relation. 

— C'est  dommage,  a-t-elle  répondu  avec  un  petit  air 

malicieux. J'en connais un qui sera très déçu. 

— De qui parles-tu? 

— Rien, rien. Juste une rumeur. 

—  Eh bien, si la rumeur en question a un pénis, je ne 

suis pas intéressée, OK? 

Je crois que j'ai dit ça d'un ton un peu dur. Debbie a eu l'air 

blessé. 

—  D'accord, d'accord. Je suis désolée, je voulais juste te 

taquiner un peu. 

J'ai eu honte. Debbie n'avait certainement pas besoin qu'on 

lui réponde d'un ton sec. Elle s'est penchée vers moi et m'a 

regardée fixement. 

—  Ça va comme tu veux, Georgia? Je ne suis pas experte 

en la matière, mais j'ai l'impression que tu nous fais un peu 

de déprime. 

Je  suis  rentrée  chez  moi  en  me  demandant  si  elle  n'avait 

pas raison. 

La  semaine  suivante,  Jenny  m'a  appelée  au  bureau  pour 

m'inviter à passer le week-end à Walton. 

—  Les médecins disent que Debbie va suffisamment bien 

pour supporter un week-end à la maison, m'a-t-elle expli 

qué. Et nous aimerions beaucoup que vous fassiez le 

voyage avec elle. Cela nous éviterait de faire deux allers- 

retours. 

À l'entendre, je leur rendais un immense service, mais mon 

petit  doigt  me  soufflait  que  Debbie  avait  dû  lui  confier 

qu'elle ne me trouvait pas très forme et que deux jours à la 

campagne me feraient le plus grand bien. Elle avait raison, je 

mourais d'envie de voir des chiens, des chevaux et des kan-

gourous. Je suis une fervente adepte de la thérapie par l'ani-

mal. Et puis elle avait deviné juste : je n'allais pas bien. 

La campagne autour de Walton était aussi belle en ce début 

de printemps qu'elle l'avait été en fin d'été. Et quel bonheur 

de  quitter  la  ville  !  Entre  l'aéroport  et  la  maison  des  Brent, 

dans  la  voiture  de  Johnny,  Debbie  et  moi  avions  la  tête 

dehors, afin d'avaler de longues goulées d'air pur. 

Lé soir, nous avons dîné tous les quatre dans la cuisine, à 

l'eau minérale en solidarité avec Debbie, qui avait renoncé à 

la  drogue,  mais  aussi  à  l'alcool  et  au  tabac.  Le  lendemain, 

Johnny et elle sont allés faire du cheval et je suis partie me 

promener à pied avec Choccie le dachsund et un des chiens 

de  berger.  L'après-midi,  Debbie  a  fait  la  sieste,  et  j'ai  aidé 

Jenny à préparer un gâteau. 

—  Nous sortons, ce soir, m'a annoncé Jenny comme je 

pesais la farine. Les Stewart nous ont invités à dîner. 

Mon cœur a fait un bond qui aurait impressionné Scooby. 

—  Rory ne sait pas que Debbie et toi êtes ici ce week-end, 

et je me suis dit que ce serait une bonne surprise pour lui. 

« Et pour moi donc ! » ai-je pensé. Il m'a bien semblé qu'à 

ce moment-là, les yeux de Jenny brillaient. 

— Est-ce que Debbie est au courant? ai-je demandé. Vous 

ne pensez pas que cela va la bouleverser? 

— C'est  en  partie  pour  cela  que  nous  y  allons,  a  répondu 

Jenny.  Nous  en  avons  discuté  avec  ses  médecins,  et  pour 

eux, cela participe du processus de guérison. 

Nous nous sommes mis en route vers dix-neuf heures. 

Dans  la  voiture,  Debbie  semblait  ailleurs.  Lorsque,  trente 

minutes plus tard, nous avons franchi un large portail et un 

panneau  annonçant  «  Welland  Heights  »,  je  lui  ai  pris  la 

main. 

—  Ça va? ai-je demandé. 

Elle s'est tournée vers moi et a fait oui d'un rapide hoche-

ment de tête, tout en me serrant la main. 

Lorsque nous sommes arrivés à la maison, longue et basse 

comme Bundaburra, ceinte d'un porche croulant sous la gly-

cine,  M.  et  Mme  Stewart  nous  attendaient  sur  le  perron. 

Andrew, le père de Rory, semblait en meilleure forme que je 

ne l'avais imaginé. Il s'appuyait sur une canne, et malgré la 

légère déformation du visage qu'un infarctus laisse dans son 

sillage, il arrivait à parler lentement. 

Debbie a jailli de la voiture à la seconde où Johnny a coupé 

le contact et a couru vers eux. Ils sont restés dans lés bras les 

uns  des  autres  un  long  moment.  J'ai  redouté  une  crise  de 

larmes,  mais  j'ai  rapidement  constaté  que  ces  retrouvailles 

faisaient  du  bien  à  Debbie,  qui  était  au  comble  de  l'ex-

citation. 

—  Je suis tellement contente de vous voir! s'est-elle excla 

mée. Vous avez l'air en pleine forme, Andrew. Vous pour 

rez remonter à cheval en moins de temps qu'il n'en faut 

pour le dire, à ce train-là. 

Un vieux labrador est apparu à un coin de la maison et s'est 

rué sur Debbie. 

—  Blackie! 

Elle  s'est  agenouillée  et  a  couvert  la  tête  grisonnante  de 

baisers. 

—  C'était le chien de Drew, m'a expliqué Jenny à mi-voix. 

Johnny a aidé Andrew à grimper les dernières marches 

du perron, et nous sommes entrés. Debbie était comme une 

petite fille, courant çà et là pour voir si rien n'avait changé, 

et constatant avec satisfaction que tout était comme dans son 

souvenir. L'espace d'un instant, apercevant les bottes de polo 

de Drew devant la porte du jardin, son visage s'est refermé, 

mais  après  avoir  posé  les  mains  dessus,  elle  a  rejoint 

Margaret et l'a serrée dans ses bras. 

—  Je suis vraiment contente de vous voir. Comment ai- 

je pu rester si longtemps sans venir ? 

—  Peu importe, a répondu Margaret Stewart, une femme 

qui devait avoir dans les soixante-cinq ans, aux cheveux gris 

et au visage qui respirait la bonté. Tu es revenue, c'est tout 

ce qui compte. 

Margaret  avait  préparé  un  punch  sans  alcool  et  nous 

l'avons  dégusté  sous  le  porche.  La  vue  était  à  couper  le 

souffle. J'avais une étrange impression de déjà-vu, et j'ai tout 

à coup réalisé pourquoi : c'était ce panorama qu'avait dessiné 

Rory et qui était exposé à l'Art Gallery de Sydney. 

«Au fait, où était-il, Rory? » me suis-je demandé. 

—  Rory sera là d'une minute à l'autre, a dit Andrew 

comme s'il lisait dans mes pensées. Il est allé chercher quel 

qu'un à l'aéroport. 

Quelqu'un? Et qui ça? J'ai vu Jenny et Debbie échanger un 

rapide regard. 

Nous  étions  déjà  à  table  lorsqu'il  est  arrivé.  Voyant  Deb-

bie, il a écarquillé les yeux, puis a couru l'embrasser. 

—  Debbie ! Comme je suis content de te revoir à Welland. 

Sois la bienvenue ! Tu es magnifique. 

Il a fait la même chose en me voyant, mais n'a pas eu l'air 

aussi ravi. 

—  Georgia ! a-t-il lâché faiblement. Tu es là aussi. C'est 

super. Quelle bonne surprise ! 

Cela sonnait faux, et je l'ai vu jeter un œil gêné par-dessus 

mon  épaule,  en  direction  de  la  porte.  Je  me  suis  retournée. 

Fiona Clarke venait d'entrer à son tour. 

— Bonjour,  tout  le  monde,  a-t-elle  lancé  à  la  cantonade, 

avant d'aller embrasser Margaret et Andrew avec effusion. 

— Bonjour,  Fiona,  a  répondu  Margaret.  Tu  connais  nos 

amis  ?  Voici  Jenny  Brent  et  sa  fille,  Debbie.  Tu  connais 

Debbie, n'est-ce pas? Et son amie Geor... 

— Oui, oui, l'a interrompue Fiona sans me regarder. Salut, 

Debbie, ça fait plaisir. Tu es sortie de l'hôpital ? 

Debbie l'a regardée comme si elle avait devant elle un tas 

de fumier et n'a même pas pris la peine de lui répondre. 

—  Bonjour, Jenny, a continué Fiona sans se démonter. 

J'ai tellement entendu parler de vous/par Rory. Et vous... 

a-t-elle poursuivi en se tortillant sur ses hauts talons, vous 

devez être Johnny, le célèbre Johnny Brent. Râââvie de vous 

rencontrer. 

J'ai  vu  Debbie  articuler  «râââvie  de  vous  rencontrer»  en 

louchant, et Jenny lui donner un petit coup de coude dans 

les  côtes.  Rory  s'est  assis  à  côté  de  moi,  visiblement  très 

mal à l'aise, tandis que Fiona s'installait près de Johnny. 

—  Eh bien, mais c'est charmant, l'ai-je entendue s'exta 

sier. 

Pas  vraiment,  ai-je  pensé.  Pas  du  tout,  même.  Mais  au 

moins  Andrew  et  Margaret  n'ont-ils  pas  paru  remarquer 

que  Debbie  ignorait  complètement  Rory  et  Fiona,  ni  que 

Fiona m'ignorait moi. Johnny, quant à lui, semblait captivé 

par Fiona, qui n'arrêtait pas de le couver du regard et avait 

ôté  sa  veste,  révélant  l'ampleur  et  la  magnificence  de  sa 

poitrine moulée dans un tee-shirt blanc. 

Tandis  que  les  gloussements  de  Fiona  augmentaient  en 

intensité, j'ai vu Jenny se tendre et tenter de s'absorber dans 

sa  conversation  avec  les  Stewart.  Au  bout  d'un  moment, 

Debbie  s'est  levée,  est  allée  murmurer  quelque  chose  à 

l'oreille de Margaret et a quitté la pièce. Je me suis tournée 

vers Rory avec un sourire aussi radieux que possible. 

—Je suis désolée de m'imposer de cette manière. J'igno-

rais que nous devions venir dîner ici ce soir. 

—  Non. Oui. Non, a-t-il marmonné en guise de réponse. 

Je voyais son regard passer sans arrêt de Fiona à moi, 

Fiona qui, appuyée sur un coude, regardait désormais 

Johnny Brent dans les yeux. 

Je  me  suis  demandé  si  c'était  la  jalousie  ou  la  gêne  qui 

poussait  Rory  à  se  comporter  si  bizarrement,  et  s'il  savait 

que sa petite amie avait quitté le bal Cointreau au bras de 

Nick Pollock. 

—  La campagne est magnifique, à cette époque de l'an 

née, ai-je commencé, histoire de changer de sujet, parce 

qu'il avait l'air à bout. Elle me rappelle un pastel particu 

lièrement beau que j'ai vu la dernière fois que je suis allée 

à 

l'Art Gallery. 

Il m'a regardé, étonné. 

— Ton pastel, Rory. Tu es trop modeste. J'ai eu du mal à 

y croire lorsque je l'ai vu exposé là-bas. Je ferais toutes les 

galeries  de  George  Street  si  j'avais  un  dessin  au  musée, 

moi. 

— Oh, je n'ai pas l'ambition de devenir un grand artiste. 

Il t'a vraiment plu, ce pastel ? 

—  Je  l'ai  trouvé  magnifique,  avant  même  de  voir  ton 

nom 

sur la plaque. 

Margaret et Jenny débarrassaient les assiettes à dessert et 

je  me  suis  levée  pour  les  aider.  Jenny  m'a  pratiquement 

forcée à me rasseoir. 

—  Non, non, continuez à discuter, Georgia. Margaret va 

servir le café dehors. 

Fiona et Johnny étaient toujours en grande conversation, 

ou plutôt il parlait, de polo principalement, et elle le regar-

dait  avec  adoration.  Rory  les  a  observés  un  instant  puis 

s'est retourné vers moi. 

— Tu veux visiter le domaine ? m'a-t-il demandé. 

— Il fait noir, dehors, non ? 

— Pas vraiment. C'est la pleine lune. 

Nous sommes sortis par la porte du jardin et j'ai levé les 

yeux.  Un  énorme  disque  jaune  pâle  occupait  le  ciel, 

constellé  d'étoiles.  L'air  était  d'une  douceur  veloutée  et 

semblait caresser la peau. 

— Tu  as  froid  ?  m'a  demandé  Rory  voyant  que  je  me 

frottais les bras. 

— Non,  c'est  juste  agréable  de  sentir  l'air  sur  ma  peau. 

J'ai l'impression de prendre un bain de lune. 

— Ça te dit d'aller te balader? Je voudrais te montrer ce 

qu'il  y  a  au  sommet  de  la  crête.  Qu'est-ce  que  tu  portes 

comme chaussures ? 

J'ai levé ma jupe longue pour lui montrer mes bottines de 

cavalière. 

—  Ça devrait aller, a-t-il dit doucement. 

Nous avons traversé un jardin paysager fleuri d'une mul-

titude de rosiers, puis franchi un petit portail en fer forgé. 

Sur  la  droite  se  trouvait  une  petite  retenue  d'eau,  dans 

laquelle,  m'a  expliqué  Rory,  il  faisait  bon  se  baigner  aux 

grosses  chaleurs.  Puis  nous  nous  sommes  engagés  sur  un 

chemin assez raide qui montait vers la crête. 

Tout  était  calme,  mais  autour  de  nous  la  campagne 

bruissait,  frémissait.  Au  bout  de  quelques  centaines  de 

mètres, nous avons pris un autre chemin, plus étroit, à tra-

vers les fourrés. 

—  Ça va ? m'a demandé Rory. 

J'ai  juste  hoché  la  tête.  Les  mots  semblaient  superflus, 

dans  cet  environnement.  La  pente  est  devenue  de  plus  en 

plus raide, les fourrés plus denses. 

— Fichues ronces, a grommelé Rory. Elles ont été intro 

duites ici, et puis elles ont proliféré, et maintenant, c'est 

l'envahissement et on n'y peut plus rien. 

Le chemin n'était plus qu'une trace entre les ronciers, et je 

voyais  qu'en  approchant  de  la  crête,  il  était  encore  plus 

pentu. À un moment, une pierre a roulé sous mon pied, j'ai 

glissé, et le plus naturellement du monde Rory m'a pris la 

main  pour  m'aider  à  retrouver  l'équilibre.  Il  ne  l'a  pas 

lâchée. 

En  haut  de  la  crête,  je  me  suis  arrêtée,  et  j'ai  regardé. 

C'était  comme  si  la  campagne  se  déroulait  à  nos  pieds, 

immense  tapis  au  relief  à  peine  heurté,  des  kilomètres  et 

des kilomètres sans un clocher, sans un pylône, sans auto-

route ni station-service. La beauté pure à perte de vue. 

— Rory, ai-je murmuré, c'est incroyable. 

Je  ne  trouvais  pas  les  mots.  D'ailleurs,  pouvait-on  les 

trouver devant un spectacle aussi bouleversant ? 

Je me suis tournée vers lui. Il souriait de ce sourire doux 

et gentil que j'avais appris à reconnaître et à aimer au cours 

de ces derniers mois. Il m'a regardée et j'ai senti qu'imper-

ceptiblement  nous  nous  rapprochions  l'un  de  l'autre.  Mon 

cœur battait à cent à l'heure, je me suis demandé s'il l'en-

tendait  tandis  que  son  visage  s'approchait  lentement  du 

mien.  Sans  réfléchir,  j'ai  fermé  les  yeux.  Je  l'ai  senti  se 

tourner vers moi. Et au moment exact où je pensais que ses 

lèvres  allaient  frôler  les  miennes,  il  a  tout  à  coup  fait  un 

pas en arrière. 

Surprise, j'ai ouvert les yeux. Nous sommes restés immo-

biles,  à  nous  regarder,  la  gorge  serrée.  Il  avait  lâché  ma 

main  et  j'ai  eu  le  sentiment  d'une  coupure  brutale  entre 

nous. Nous avions le souffle court, et chacun attendait que 

l'autre parle. Évidemment, nous avons parlé tous les deux 

en même temps. 

— Ils vont se demander... ai-je commencé. 

— On ferait mieux de rentrer, a dit Rory. 

Et sans plus un mot, nous avons fait demi-tour. Il m'a pris 

la main pour le passage le plus raide, mais l'a lâchée aussi- 

tôt  après,  comme  s'il  risquait  de  s'électrocuter.  Et  nous 

sommes  arrivés  à  la  maison.  Là,  rassemblant  toute  ma 

dignité, je l'ai regardé et j'ai dit : 

— Merci pour cette balade, Rory. C'était vraiment 

superbe. 

Il n'a pas répondu. Au même moment, Fiona est sortie en 

trombe de la maison. 

— Mais  où  étiez-vous  passés,  tous  les  deux?  a-t-elle 

demandé d'un air pincé, presque agressif. Nous vous avons 

cherchés partout. 

— Je montrais juste à Georgia... 

Elle  ne  l'a  pas  laissé  terminer,  l'a  pris  par  la  main  et  l'a 

entraîné à l'intérieur. 

— Viens,  les  Brent  s'en  vont,  a-t-elle  dit  avant  de  se 

retourner pour me fusiller du regard. 

— Ah,  vous  voilà!  s'est  exclamée  Margaret  Stewart 

comme  nous  entrions  dans  le  salon.  Vous  arrivez  juste  à 

temps, Georgia, vous avez failli rater votre taxi pour Bun-

daburra. 

Jenny et Debbie étaient assises sur le canapé, visiblement 

tendues. Les yeux de Debbie m'ont semblé un peu rouges, 

mais  Johnny  était  comme  à  son  habitude  d'excellente 

humeur.  Fiona  Clarke  avait  refermé  ses  deux  bras  autour 

de la taille de Rory, et le tenait comme s'il risquait de s'en-

voler. 

— Bon, eh bien, on y va, alors, a dit Jenny en se levant. 

Merci pour tout, Margaret. C'était une charmante soirée. 

Debbie s'est levée à son tour. 

— Au revoir. Je reviendrai bientôt. Et je suis désolée 

d'avoir craqué, tout à l'heure. Mais voir la chambre de 

Drew... 

Elle a serré Andrew dans ses bras, et il lui a caressé les 

cheveux. 

— Rien de grave, ma belle, Reviens quand tu veux. Tu es 

ici chez toi. 

Et  nous  sommes  partis.  Les  Stewart  nous  ont  fait  au 

revoir  depuis  le  porche,  Fiona  toujours  accrochée  à  Rory 

comme une bernicle. 

— Elle est gentille, cette Fiona, a dit Johnny alors que 

nous n'avions même pas quitté la propriété. 

Debbie  a  répondu  par  un  grognement  et  Jenny  s'est 

retournée vers nous en secouant la tête. 

— Johnny Brent, a-t-elle fini par dire en lui donnant une 

tape sur la cuisse, tu as toujours été un homme facile. 

Dans le rétroviseur, j'ai vu qu'il avait le sourire jusqu'aux 

oreilles. 

Au bout de quatre mois Debbie est sortie de la clinique. 

Il était convenu qu'elle repartirait vivre à la ferme avec ses 

parents  quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  sente  prête  à 

reprendre  le  travail.  Je  suis  passée  lui  dire  au  revoir  un 

samedi.  C'était  une  belle  journée  de  novembre,  mon  pre-

mier  printemps  à  Sydney  commençait,  et  les  nuées 

violettes des jaracandas qui poussaient partout dans la ville 

me réjouissaient. 

Je  découvrais  avec  bonheur  qu'avec  le  printemps,  mes 

sens  se  réveillaient.  Debbie  avait  eu  raison,  j'étais 

déprimée. Les mois d'hiver avaient été terriblement fades. 

Le  mois  d'août  à  Sydney  n'avait  aucun  intérêt,  il  faisait 

trop  frais  pour  aller  à  la  plage,  et  pas  assez  pour  se 

pelotonner sous sa couette et grignoter toute la journée des 

biscuits en bouquinant. 

Et puis j'avais du mal à digérer la rupture avec Jasper. Je 

ne  l'aimais  pas,  c'est  certain,  mais  notre  liaison  avait  été 

très agréable, à tous points de vue. Ce qu'il m'avait lancé à 

la figure lors de notre dernière entrevue m'avait longtemps 

trotté dans la tête, et j'avais fini par l'admettre : je m'étais 

servie  de  lui  et,  à  ma  façon,  j'étais  aussi  dégueulasse  que 

Legland. 

Par-dessus  le  marché,  je  n'arrivais  pas  à  surmonter  un 

sentiment de déception vis-à-vis de Rory. Il avait toujours 

eu  l'air  si  content  de  me  voir,  mais  chaque  fois  quelque 

chose nous avait empêchés de poursuivre. Ce fameux soir, 

chez  ses  parents,  tout  s'était  passé  à  merveille,  et  puis  il 

s'était écarté, encore une fois. De toute évidence, il préfé-

rait  Fiona  Clarke,  il  fallait  que  je  m'y  fasse.  Seulement, 

j'avais l'impression d'un nouvel échec amoureux. Un échec 

de trop. 

Et puis voilà que j'avais des sentiments mitigés à la pers-

pective de dire au revoir à Debbie. J'étais ravie qu'elle aille 

mieux,  et  très  heureuse  pour  ses  parents  qu'elle  vive 

quelque 

temps  avec  eux,  mais  au  moment  de  la  serrer  dans  mes 

bras j'ai eu une terrible envie de pleurer. 

—  Je  suis  tellement  fière  de  toi,  Debbie.  Tu  as  fait  un 

sacré boulot. Continue. 

—  Ne t'inquiète pas, m'a-t-elle répondu. Vous n'allez pas 

tarder à me voir débarquer au journal, et je recommencerai 

à vous pourrir la vie. Mais surtout, merci, George. Tu m'as 

sauvé la vie, et tu as été une amie formidable. Je vais faire 

en  sorte  que  tu  rencontres  le  mec  le  plus  fabuleux  de  la 

terre... a-t-elle ajouté, encore une fois avec l'air de celle qui 

a  une  idée  derrière  la  tête.  Je  pourrai  être  témoin  à  ton 

mariage? a-t-elle conclu. 

—  Arrête tes bêtises, ai-je répondu. 

Et  puis  je  suis  partie  rapidement,  avant  de  me  mettre  à 

pleurer. 

Mais en arrivant dans le parking, j'ai craqué et je n'ai pas 

eu d'autre solution que de laisser couler mes larmes. J'étais 

appuyée  contre  ma  voiture,  secouée  par  les  sanglots, 

lorsque j'ai senti un bras m'enlacer la taille et une main me 

caresser les cheveux. C'était Rory. La dernière personne à 

qui  j'avais  envie  de  me  montrer  pleine  de  morve  et  avec 

des yeux de lapin russe. 

—  Georgia,  qu'est-ce  qui  ne  va  pas  ?  m'a-t-il  demandé 

très 

doucement. 

Il m'a fait pivoter pour me prendre dans ses bras comme 

il  avait  pris  Debbie  au  rodéo.  Comme  j'avais  voulu  qu'il 

me prenne au sommet de la crête de Welland. C'était aussi 

bon que je me l'étais imaginé. Ses bras me faisaient l'effet 

d'un  havre  où  j'aurais  pu  m'amarrer  en  toute  sécurité.  Et 

rien que d'y penser, j'ai redoublé de sanglots. Cette Fiona 

Clarke avait tellement de chance. 

—  Dis-moi ce qui ne va pas, a-t-il répété. Tu sais que tu 

peux me faire confiance. 

—  Oh,  Rory,  un  tas  de  trucs  !  Et  je  n'aime  pas  dire  au 

revoir. 

—  Mais tu viendras bien voir Debbie à Bundaburra, non 

? Ce n'est pas comme si tu lui disais adieu pour toujours. 

Et  rebelote,  les  grandes  eaux.  Plus  il  était  gentil  avec 

moi, plus je pleurais. 

Juste  au  moment  où  je  sombrais  dans  le  ridicule,  j'ai 

entendu des bruits de pas. J'étais trop gênée pour lever les 

yeux.  Peut-être  était-ce  un  des  médecins  de  la  clinique, 

avec une camisole de force à mon intention. 

—  Jenny, a dit Rory, Georgia ne va pas bien, et j'ai l'im 

pression de ne pas lui être d'un grand secours. Peut-être 

devriez-vous prendre le relais? 

En me prenant par le menton, il a levé mon visage vers le 

sien et m'a regardée fixement. Quelle humiliation ! 

—  À  plus  tard,  Georgia,  d'accord  ?  Ou  à  Walton,  très 

bien 

tôt. C'est promis ? Scooby meurt d'envie de te voir. 

En  entendant  cela,  je  suis  repartie  pour  un  tour.  Il  m'a 

embrassée  sur  la  tempe.  Pourquoi  continuait-il  à  me  tor-

turer. Finalement, il m'a lâchée, et Jenny m'a prise dans ses 

bras. Sa chaleur maternelle m'a fait du bien, les sanglots se 

sont  calmés  et  elle  m'a  entraînée  jusqu'aux  cuisines  de  la 

clinique pour me faire un thé. 

Nous  sommes  allées  nous  asseoir  dehors,  et  nous  avons 

observé  les  oiseaux  volant  dans  tous  les  sens,  effectuant 

une sorte de danse de séduction. 

—  Ils me rappellent mes amis de Sydney, ai-je dit après 

un  long  silence.  Complètement  pris  dans  leur  danse, 

tournant  en  rond  sans  accomplir  grand-chose,  mais 

remuant beaucoup d'air. 

Elle a souri puis, sagement, a changé de sujet. 

— Comment trouvez-vous Debbie ? 

— Elle  s'en  sort  très  bien.  D'ailleurs,  les  médecins  ne 

l'auraient pas laissée partir, sinon. Et puis c'est bien, qu'elle 

ait  accroché  des  photos  de  Drew  un  peu  partout.  Elle 

revient de très loin. Et vous, qu'en pensez-vous ? 

— La même chose. Je crois qu'elle parviendra à surmon-

ter la mort de Drew, enfin. Et au bout du compte, elle sera 

beaucoup plus forte. Nous l'avons tellement gâtée... 

— Vous n'allez pas vous reprocher quoi que ce soit, hein 

?  Belle  comme  elle  est,  de  toute  façon,  Debbie  était 

destinée à attirer tous les regards et à être l'objet de toutes 

les attentions. 

— Vous  avez  sans  doute  raison.  Elle  est  comme  son 

père...  En  tout  cas,  je  suis  heureuse  qu'elle  vienne  passer 

quelque  temps  à  Bundaburra.  Et  puis  c'est  tellement 

réconfortant de 

savoir  qu'à  son  retour  au  journal,  elle  aura  des  amies 

comme vous et Liinda sur qui compter... 

J'avais  tellement  pleuré  avant,  que  j'ai  réussi  à  ravaler 

mes larmes lorsque je lui ai appris la nouvelle. 

— Je ne pense pas que je serai là, Jenny. 

— Pourquoi ? Vous avez trouvé un autre travail ? 

— Non. Mon contrat avec  Glow  s'achève mi-janvier... et 

je retourne en Angleterre. 

Jenny m'a regardée, stupéfaite. 

— Vous ne pouvez pas rester? 

— Si.  Maxine  est  furieuse,  elle  m'a  offert  la  lune  pour 

que je reste, mais... j'ai envie de rentrer chez moi. 

— Vraiment?  Je  pensais  que  vous  étiez  heureuse,  ici. 

Vous  sembliez  avoir  fait  votre  trou.  Tout  le  monde  vous 

adore. 

Là, c'en était trop, les vannes se sont rouvertes. 

—  Oh, Jenny, j'ai le sentiment d'avoir tout raté ! Venir en 

Australie était une occasion fantastique à tous points de 

vue, et je n'ai pas su en profiter. 

Jenny  savait  exactement  quand  il  était  préférable  de  se 

taire  et  vous  laisser  vider  votre  sac.  C'est  ce  que  j'ai  fait, 

entre hoquets et coups de trompette dans mon mouchoir. 

—  Quand je suis arrivée ici, vous n'avez pas idée comme 

j'étais contente. J'avais l'impression de renaître. Sydney est 

une ville tellement belle, et tout le monde était si gentil. 

Même acheter le journal, c'était devenu nouveau et 

agréable. Ensuite, je suis allée à cette fête et j'ai rencontré 

plein de gens drôles, qui m'ont accueillie comme si je fai 

sais partie de la famille, et tout allait pour le mieux dans le 

meilleur des mondes. Jusqu'à ce que tout s'écroule. Vous 

n'êtes peut-être pas au courant, mais je suis venue ici après 

une rupture. J'avais passé cinq ans avec un homme, nous 

étions fiancés. 

Jenny a hoché la tête. 

— Debbie m'a raconté. 

— Je m'en doutais, ai-je répondu avec un faible sourire. 

Enfin,  bref,  j'avais  l'occasion  de  repartir  de  zéro,  et  j'ai 

l'impression  une  nouvelle  fois  de  n'avoir  fait  que  des 

mauvais choix, comme à Londres. Le problème, c'est qu'il 

n'y a que les gens excessifs qui m'attirent. 

— En  ce  qui  concerne  ma  fille,  je  ne  peux  que  m'en 

réjouir. 

— Je  ne  veux  pas  dire  que  rencontrer  Debbie  était  une 

erreur. 

— Ce  n'est  pas  comme  ça  que  je  l'ai  pris.  Vous  vouliez 

parler des hommes, n'est-ce pas ? 

Boum,  je  suis  repartie  comme  en  quatorze.  Jenny  m'a 

reprise dans ses bras. 

— Quand je suis arrivée, j'ai cru que tous ces gens étaient 

parfaits, ai-je sangloté. Et je me suis aperçue qu'ils étaient 

aussi  dérangés  et  compliqués  que  les  hommes  à  Londres, 

mais d'une autre façon. 

— Donc,  si  je  comprends  bien,  vous  rentrez  en 

Angleterre parce que vous pensez avoir raté le coche ici en 

sortant  avec  des  gens  qui  ne  vous  conviennent  pas,  et 

qu'aucun  homme  décent  ne  s'intéressera  plus  jamais  à 

vous? 

J'ai fait oui de la tête, malheureuse comme les pierres. 

— Et de toute façon, vous êtes persuadée qu'il n'existe 

pas un seul homme décent et hétérosexuel à Sydney, n'est- 

ce pas? 

Je  l'ai  regardée,  les  yeux  embués  de  larmes,  et  j'ai 

acquiescé. 

— Eh bien, moi je ne trouve pas que vous ayez fait telle-

ment  d'erreurs,  a  repris  Jenny.  Et  je  connais  au  moins  un 

homme tout à fait décent qui vous aime beaucoup. 

— Qui? 

— Rory Stewart. 

— Rory? Mais il a une petite amie. 

-- Fiona Clarke? C'est fini depuis des lustres. Il a très vite 

vu clair dans son jeu. Il avait juste besoin de se distraire. 

Et puis de votre côté, à la même époque, vous étiez avec ce 

type un peu drogué sur les bords, non? Je me suis pris la 

tête entre les mains. 

— Vous voyez ? Quand je parle de mauvais choix... 

— Peu  importe.  Cela  n'a  rien  changé  aux  sentiments 

qu'éprouve Rory pour vous. Il sait que Fiona était une fille 

pas  très  nette,  alors  pourquoi  n'auriez-vous  pas  eu  le 

béguin pour un garçon pas très net non plus ? 

—  Mais quand nous étions à Welland... 

Elle a éclaté de rire. 

—  Vous voulez dire la fois où elle a pratiquement séduit 

mon mari sous nos yeux ? 

J'ai ri aussi. 

— Oui. 

— Vous  savez  ce  qui  s'est  passé  ce  soir-là  ?  Elle  s'était 

invitée.  Elle  a  appelé  Rory  de  l'aéroport  de  Tamworth, 

juste avant notre arrivée, et lui a dit de venir la chercher. Et 

bien sûr, gentil comme il est, Rory n'a pas pu lui répondre 

de  prendre  l'avion  suivant  pour  Sydney.  Alors  en  vrai 

gentleman,  il  est  allé  la  chercher,  s'est  comporté  poliment 

avec  elle  pendant  la  soirée,  et  l'a  remise  dans  un  avion  le 

lendemain matin en lui disant qu'il ne voulait plus la revoir. 

Je me suis tue, laissant l'information se frayer un chemin 

jusqu'à mes neurones. Gentleman au point de ne pas pou-

voir m'embrasser alors qu'elle était dans les parages ? 

— Mais il ne m'a jamais demandé mon numéro de télé-

phone.  Il  en  a  pourtant  souvent  eu  l'occasion.  Je  pensais 

qu'il n'éprouvait rien de spécial pour moi, voilà tout. 

— Eh bien, moi je pense le contraire, et je suis sûre que 

sa réserve était motivée par diverses raisons. Peut-être a-t-

il un peu peur de vous... Écoutez... 

Elle a sorti un stylo de son sac et a griffonné un numéro 

sur une serviette en papier, qu'elle a fourrée dans mon sac. 

—  C'est le numéro de Rory. Pourquoi ne faites-vous pas 

ce  que  vous  conseillez  sans  cesse  à  vos  lectrices,  c'est-à-

dire 

l'appeler? Vous n'avez rien à perdre, si? Si votre geste lui 

déplaît, c'est qu'il ne vaut pas le déplacement, voilà tout. 

Elle venait de réussir à me faire sourire une nouvelle fois. 

— Vous  lisez  vraiment  le  magazine.  Je  vais  y  réfléchir. 

Même si je ne suis pas convaincue de la validité de tous les 

conseils  que  nous  dispensons  si  généreusement  dans 

 Glow...  J'espère  que  nos  lectrices  sont  plus  heureuses  que 

nous  !  De  toute  façon,  je  rentre  en  Angleterre,  Jenny,  ma 

décision est prise. Mais merci de m'avoir écoutée. 

— N'oubliez pas de passer nous voir avant votre départ. 

Au  fait,  vous  vous  souvenez  qu'on  avait  parlé  de  votre 

frère, qui pouvait venir travailler avec Johnny ? 

— Oui,  mais  il  m'a  dit  que  finalement  il  ne  viendrait 

pas... 

Un large sourire a illuminé son visage. 

— Ça faisait partie de la surprise. Il arrive le mois pro 

chain. On pensait garder le secret jusqu'au bout, c'était 

pour vous remercier de tout ce que vous avez fait pour Deb- 

bie. Comme ça, vous aurez un membre de votre famille ici 

avec vous pour Noël. 

Hamish est arrivé à la mi-décembre, et c'était le plus beau 

cadeau  de  Noël  que  j'ai  jamais  eu.  Dès  l'instant  où  il  a 

atterri, je savais qu'il aimerait l'Australie autant que moi, et 

que  l'avoir  près  de  moi  rendrait  mes  dernières  semaines 

agréables, m'évitant le blues du départ. J'étais bien décidée à 

tirer  le  plus  grand  parti  de  ces  journées  que  nous  devions 

passer  ensemble  avant  qu'il  ne  parte  pour  Walton,  après 

Noël. 

À  sa  descente  d'avion,  il  portait  déjà  un  chapeau  Akubra, 

qu'il  avait  acheté  à  l'avance  pour  l'user  un  peu  avant  de 

commencer à travailler à la ferme. 

— Je  ne  voulais  pas  être  l'Anglais  tout  rose  avec  le 

chapeau  neuf,  tu  comprends,  m'a-t-il  expliqué  tandis  que 

nous regagnions la voiture. 

Soudain, il s'est arrêté et a respiré à pleins poumons. 

— L'air est différent, ici. Je sens les gommiers. Est-ce que 

l'eau tourne vraiment dans l'autre sens, dans les lavabos ? 

J'ai essayé de vérifier au moment où on a franchi l'équa- 

teur,  mais  ça  n'a  pas  marché,  et  puis  il  y  avait  la  queue 

derrière  moi,  alors  je  ne  pouvais  pas  monopoliser  les 

toilettes 

éternellement. 

C'était  un  dimanche,  il  faisait  beau,  et  je  l'ai  emmené 

directement  à  Bondi  pour  le  petit  déjeuner.  J'ai  eu  toutes 

les peines du monde à l'empêcher d'acheter une planche de 

surf, tant il avait envie d'essayer toutes affaires cessantes. 

— Écoute, je ne pense pas que ça soit aussi facile que ça 

en a l'air, Hamish. 

— Ça ne doit quand même pas être bien compliqué. C'est 

une histoire d'équilibre, et je te rappelle que je tiens debout 

sur un cheval au galop. 

Il  s'est  ensuite  étonné  de  la  variété  des  cafés  proposés,  et 

puis  il  s'est  tu.  Quelques  beautés  australiennes,  celles  qui 

faisaient  la  réputation  de  Bondi,  passaient  en  débardeur 

moulant et tout petit short. 

—  Elles sont belles, les filles de ce pays, hein? 

Antony l'a tout de suite adoré. Un soir, nous sommes passés 

chez  lui,  Hamish  portait  un  polo  avec  l'inscription  École 

royale d'agronomie, ça l'a fait grimper au septième ciel - le 

côté «royal», sans doute. 

—  Dolorès, tu es en train de t'emballer pour rien, lui ai-je 

cruellement soufflé tandis qu'il nous préparait des cocktails 

dans la cuisine. 

À côté, Hamish faisait le bonheur de Betty et de Trudy en 

leur  racontant  ses  aventures  dans  la  pampa  argentine.  Il 

avait un réel don de conteur, et aimait avoir un public. 

—  Mais mon Minou, tu ne m'avais pas dit qu'il était abso-

lument divin, m'a répondu Antony en rajoutant une dose de 

vodka dans le verre que j'ai supposé être destiné à Hamish. 

—  Hamish ? Ce n'est qu'une sale tête de mule, ai-je sou-

ligné avec tendresse. Et puis tu avais vu des photos de lui. 

—  Eh  bien,  elles  ne  m'ont  pas  préparé  à  ça.  C'est  un 

Johnny Brent écossais, ton frère. 

Muni  de  son  plateau  de  verres,  il  est  reparti  papillonner 

autour de Tête de Mule. 

Nous  avons  passé  un  Noël  formidable.  J'ai  emmené 

Hamish au marché aux poissons, à trois heures du matin, la 

veille  de  Noël,  et  le  matin  de  Noël  nous  avons  mangé  des 

mangues les pieds dans l'eau à Camp Cove. 

Après  un  petit  déjeuner  au  Champagne  en  compagnie  de 

Michael et de Cordelia, nous sommes rentrés chez moi et 

nous  avons  ouvert  nos  cadeaux  -  un  pantalon  en  peau  de 

pêche pour lui, une boîte de shortbreads faits par ma grand-

mère  et  un  haggis  passés  en  fraude  pour  moi,  plus  trois 

numéros  de  mon  magazine  satirique  préféré.  Ensuite,  j'ai 

habillé Hamish en parfait Bushman australien, avec son pan-

talon en peau de pêche, ses bottines cavalières de chez RM 

Williams  (une  récente  acquisition),  une  chemise  à  rayures, 

sa vieille cravate aux armes de son école et son chapeau Aku-

bra. Quelques jours sur la plage lui avaient déjà bien coloré 

le teint, enfin, disons plutôt rougi, et il faisait tout à fait cou-

leur locale. J'ai cru qu'Antony tombait raide lorsqu'il a ouvert la 

porte. 

Ce  fut  un  Noël  très  gay,  mais  Hamish  n'y  a  vu  aucun 

inconvénient. Il ne jugeait personne, du moment qu'il ne 

s'embêtait  pas,  et  dans  la  joyeuse  bande  d'Antony, 

personne  ne  pouvait  être  taxé  d'ennuyeux.  Comme  à 

l'ordinaire, la fête a été une succession de cris, d'éclats de 

rire, le tout abondamment arrosé. Et comme toujours, nous 

avons fini par danser. 

Quand  j'ai  vu  Tête  de  Mule  se  trémousser  et  donner  un 

coup de derrière à Dolly, j'ai compris qu'il serait parfaite-

ment heureux ici. 
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—■  Qu'est-ce  que  vous  pense/  de  «Comment  savoir  si 

c'est le bon?». 

— Bonne idée, Zoé. On garde. Autre chose ? 

— « Il est parfait : les dix signes qui ne trompent pas » ? 

— Pas  mal  non  plus,  Liinda.  On  peut  peut-être  se  servir 

des deux, ou en garder un pour plus tard dans l'année. Vous 

les notez, hein? 

— Ou  alors...  «Comment  savoir  si  c'est  le  bon  :  notre 

test»... non, attends, j'ai mieux: «Il est parfait? Notre test le 

confirme... ou pas». 

— Hou,  c'est  bon,  ça,  Liinda.  J'aime  tout,  aujourd'hui. 

Qu'en penses-tu, Géorgie? 

« Que faire quand vos collègues pètent les plombs ? » Je 

ne  trouvais  rien  à  dire  de  plus.  Elles  étaient  toutes 

devenues folles. 

— Heu... Ils sont tous... très bien, Maxine, ai-je répondu. 

Mais je ne sais pas si c'est très accrocheur, si on se place 

du point de vue de la lectrice. Je veux dire, savoir si on a 

trouvé  l'homme  de  sa  vie,  c'est  bien,  mais  est-ce  que  ça 

donne envie d'acheter le magazine ? 

— On n'est pas obligés de toujours parler des choses qui 

fâchent, non plus, a répondu Maxine en passant le paquet 

de lïm-Tam à sa voisine. Un truc positif peut faire vendre. 

Certaines  personnes  trouvent  effectivement  leur  bonheur 

dans l'amour. 

Il  y  a  eu  un  soupir  collectif  tellement  intense  qu'il  m'a 

pratiquement poussée dehors. 

— Je  sais,  a-t-elle  repris,  avec  l'absence  de  Debbie,  il 

nous 

manque l'avis d'une personne. On va demander à Sera- 

phima. Elle a l'énergie de la jeunesse, ça va nous faire du 

bien.  Sera  chérie,  tu  veux  bien  venir  une  seconde  s'il  te 

plaît? 

Seraphima  est  entrée.  Elle  était  toujours  aussi  jolie,  mais 

ces  derniers  temps,  j'avais  le  sentiment  qu'un  nouvel  ingré-

dient  avait  fait  son  entrée  dans  la  composition  de  sa  per-

sonnalité. Ça fait peut-être un peu cucul de dire ça, mais je 

crois qu'en un an chez  Glow,  la jeune fille était devenue une 

femme. 

—  Tu aurais des idées de titres, ma belle ? a demandé 

Maxine, les pieds sur son bureau et les mains croisées der 

rière la tête. On est en train de préparer les six prochains 

numéros et il nous faut des trucs qui fassent tilt dans la tête 

des lectrices. 

Sera a plissé les yeux pour se concentrer. 

—  Heu... «Apprivoiser un sauvage : elles ont toutes 

essayé, vous allez y arriver» ? 

Je  l'ai  regardée,  bouche  bée.  C'était  un  peu  long,  mais  on 

pouvait facilement le couper. Le fait est que ce titre avait 

beaucoup de punch. 

—  Super, Seraphima, a dit Maxine en se redressant. Tu 

as noté, Géorgie ? D'autres idées ? 

—  « L'art de porter la culotte : l'avis d'une experte. » 

Maxine et moi nous sommes regardées, stupéfaites. Nous 

savions toutes les deux reconnaître le talent quand il se pré-

sentait. El là, nous l'avions devant nous. 

—  Ou bien, a repris Seraphima, qui s'amusait visible 

ment : «Les filles prennent le dessus... à tous points de 

vue.» 

On a applaudi. 

—  C'est génial, les filles, a dit Maxine. On a vraiment 

avancé. C'est fou comme une journée peut tout changer, 

hein? 

Elle ne plaisantait pas. 

—  Je pense que nous sommes à la veille d'une nouvelle 

ère pour  Glow,  celle des titres positifs. La prise de pouvoir 

et non plus la solidarité dans le malheur. Bon, mes amies, 

au boulot ! Tu vois ce que tu vas rater, Géorgie ? Tu es sûre 

qu'on ne peut toujours pas te convaincre de rester? 

J'ai secoué la tête, tristement. 

— D'accord, alors va te faire foutre. Tout le monde d'ailleurs, 

sauf Seraphima. Tu as cinq minutes ? a-t-elle demandé avec un 

sourire. 

Tandis  que  Sera  négociait  une  augmentation  et  une  nou-

velle fonction, j'en ai profité pour jeter un œil à la multitude 

de bouquets qui occupaient son bureau, à la réception. J'ai 

regardé  Zoé  et  Liinda  s'éloigner  respectivement  avec  une 

brassée de lis exotiques et un cactus en fleur, puis j'ai exa-

miné ce qui restait. Il y avait une énorme composition flo-

rale  pour  Maxine,  réalisée  par  Cordelia,  selon  la  carte 

agrafée à la cellophane, et, encore plus énorme, une forêt de 

roses rouges à longues queues destinée à Sera. J'ai regardé la 

carte, je n'ai pas pu m'en empêcher. 

« À mon ange,  gloria in excelsis. H. » 

Intéressant.  Qui  était  N?  Norman?  Nigel?  Neddy?  Il  y 

avait un autre bouquet, un peu moins imposant, et surprise, 

elles  étaient  pour  moi.  De  la  part  de  Nivea.  «  Merci  pour 

l'excellent papier sur notre ligne pour le corps. » Je vous en 

prie. 

C'était  ma  dernière  semaine  à   Glow,  et  j'avais  du  mal  à 

me faire à cette idée. Deux jours pour boucler mon dernier 

numéro,  et  j'en  aurais  terminé.  Mon  année  en  Australie 

s'achevait. Restait une chose, et pas des moindres : mon pot 

de départ. 

Un an plus tard. Même endroit, même chapeau, et pour la 

plupart, mêmes visages. Sauf que cette fois, je les connaissais 

pratiquement tous. J'étais chez Danny Green, le jour de la fête 

nationale  australienne,  qui  se  trouvait  être  aussi  la  fête 

officielle de mon départ. Lorsqu'il avait appris que je rentrais à 

Londres, il m'avait spontanément proposé de me «prêter» sa 

fête.  Voilà  pourquoi  je  me  trouvais  dans  son  atelier  d'Eli-

zabeth Bay, mon chapeau à plumes roses sur la tête et mon 

costume de chat de chez Pucci sur le dos. Porter la même 

chose m'avait paru naturel, c'était ainsi qu'ils m'avaient ren-

contrée et c'est ainsi que je voulais qu'ils se souviennent de 

moi. 

J'avais aussi décidé d'arriver seule à la fête, comme l'année 

précédente,  pour  voir  si  cela  se  passait  différemment.  Je 

n'ai pas été déçue. À la seconde où ma tête emplumée a 

passé la porte, tout le monde s'est mis à crier « hourra ! » 

avant de se précipiter sur moi pour me souhaiter bon retour 

et  me  demander  mon  adresse  à  Londres.  Heureusement, 

Antony,  qui  pense  à  tout,  m'avait  offert  de  magnifiques 

cartes  de  visite  sur  lesquelles  il  avait  fait  graver  ma 

nouvelle  adresse.  J'ai  souri  en  me  souvenant  comment  il 

m'avait  «prise  en  main»,  un  an  auparavant,  alors  que  les 

effets  du  joint  de  Jasper  menaçaient  de  me  faire  regretter 

d'être  venue.  Je  l'ai  cherché  du  regard,  mais  je  ne  l'ai  pas 

trouvé. 

J'ai  trouvé  Danny,  en  revanche,  avec,  sur  la  tête,  une 

réplique exacte de la théière du chapelier fou  d'Alice au pays 

 des  merveilles.  Betty  et  Trudy  étaient  resplendissants  avec 

deux  créations  luxuriantes  d'Antony  sur  la  tête.  Cordelia 

portait  un  grand  chapeau  de  paille  recouvert  de  lierre,  et 

Michael avait mis sa perruque d'avocat. 

Antony  s'était  occupé  de  la  liste  des  invités,  et  je  recon-

naissais des gens qui avaient compté pour moi d'une façon 

ou d'une autre au cours de l'année écoulée, y compris Jas-

per,  couronné  d'une  énorme  amanite  phalloïde  blanc  et 

rouge. Il s'est approché et m'a embrassée sur la joue. J'étais 

très heureuse de le voir. 

—  Ma Rosie plus vraie que nature, a-t-il dit. Plus rose et 

pimpante que jamais. Je suis désolé d'avoir été si méchant 

avec toi, tu sais. J'ai eu l'impression d'être un rat pris dans 

une cage et ça m'a rendu bête. Enfin bref, je veux que tu 

saches que je garde un très bon souvenir des moments pas 

sés ensemble, de nos petites folies. Tu es toujours un 

amour, tu sais. Un amour avec un cerveau, voilà ce qu'elle 

est, ma Rosie. 

Je l'ai embrassé à mon tour. 

— Merci,  Jasper.  Je  n'oublierai  jamais  notre  lagon  bleu. 

C'était vraiment spécial, cet endroit, ce week-end. Et puis tu 

n'as pas été si méchant que ça, je le méritais. Au fait, je suis 

désolée, pour la Villa Caledonia. 

— Les salauds, hein ? Mais c'est pas grave. On habite une 

cabane de pêcheur sur Scotland Island. C'est assez cool. À 

plus tard dans la chambre persane, ma Rosie. 

Et il s'est éloigné, tandis que je me demandais qui était le 

« on » dont il avait parlé. 

J'ai regardé une nouvelle fois autour de moi. Maxine était là. 

Elle  portait  un  feutre  mou  dans  le  bandeau  duquel  était 

glissée une carte annonçant « PRESSE », et j'ai enfin pu faire 

connaissance  avec  celui  qui  la  rendait  si  sentimentale  au 

bureau.  C'était  un  des  thérapeutes  de  la  clinique  où  avait 

séjourné  Debbie,  ce  qui  expliquait  les  connaissances  poin-

tues de Debbie sur le sujet. 

Zoé portait une petite toque d'infirmière et tenait la main 

du Dr Ben, coiffé d'un bonnet de chirurgien vert. Il y avait 

aussi Liinda, et son Jazzpa, qui venait de s'installer à Syd-

ney. Ils vivaient ensemble un bonheur numérologique, astro-

logique et non toxique, que rêver de mieux ? Il n'avait pas eu 

besoin de se coiffer d'un chapeau particulier, dans la mesure 

où il était rasta et portait un grand béret tricoté rouge, vert et 

or dans lequel il mettait ses dreadlocks. Liinda avait planté 

un gerbera rouge, un souci jaune et une grande feuille verte 

dans son nid d'oiseau, histoire d'être dans les mêmes tons. 

Tous  ceux  que  j'aimais  étaient  là,  j'aurais  dû  m'amuser 

comme  une  petite  folle,  mais  j'étais  un  peu  dans  le 

brouillard.  Que  dire  à  des  gens  qu'on  a  vus  pratiquement 

tous les deux jours pendant un an et qu'on ne reverra peut-

être  jamais  ?  J'avais  l'impression  de  répéter  sans  arrêt  les 

mêmes choses : « Oui, je suis très triste de partir. Oui, je 

reviendrai, on se reverra. Viens me voir à Londres, je t'hé-

bergerai sans problème. Voilà mon adresse. Oui, j'ai un e-

mail.  Tu  vas  me  manquer  aussi.»  Un  peu  comme  une 

poupée qui parle et qui marche. Il suffit de tirer sur la ficelle 

ou de la remonter. J'avais mal au visage à force de sourire et 

je  commençais  à  me  souvenir  de  ma  soirée  d'adieu,  à 

Londres,  que  j'avais  détestée.  C'est  pourquoi  j'ai  été  ravie 

lorsque Liinda a déboulé tout à coup et m'a prise par le bras. 

— Vite, vite, il faut que je te dise un truc avant que tu 

nous fasses un infarctus. 

— Quoi? 

— Sera est là, ce soir, non ? 

— Oui... 

— Avec son nouveau petit ami. 

— Nigel, Norman ou je ne sais qui. Celui qui ne porte pas 

la culotte, quoi. 

—, C'est NickPollock. 

— Legland? Chaud Lapin? Priape Pollock? 

— En personne. 

— S'il fait du mal à cette gamine, je le fais abattre... 

— Georgia,  ça  n'est  pas  du  tout  ça.  Il  est  complètement 

accro. C'est son esclave. Elle l'a rencontré à une soirée et il a 

essayé de lui faire le coup de l'analyse graphologique. Elle lui 

a dit d'aller se faire voir, que de toute façon elle savait très 

bien qu'il n'était qu'un connard et qu'elle ne risquait pas de 

se  laisser  berner  par  un  salaud  de  son  genre.  Il  a  dû  la 

poursuivre sans relâche, et encore, elle ne rappelle qu'une 

fois sur deux quand il laisse un message sur son répondeur. 

— Alors là, j'en suis baba. 

Je  les  ai  aperçus  à  ce  moment-là.  Seraphima  portait  une 

robe  blanche  très  courte  et  une  immense  paire  d'ailes  en 

plumes,  ainsi  qu'une  auréole  dorée.  Un  ange,  jusqu'à  ce 

qu'on  remarque  les  talons  aiguilles  un  rien  provocants  de 

chez Gucci. Legland avait des cornes de diable et la regar-

dait «comme un singe regarde une banane »,  dixit  Liinda. 

.Je me suis retournée en souriant, et j'ai vu Jasper se diriger 

vers le bar, Tania à son bras. Elle avait sur la tête une version 

plus  petite  de  l'amanite  phalloïde,  et  s'accrochait 

visiblement  de  toutes  ses  forces  à  Jasper.  Sans  doute  cela 

expliquait-il le « on». J'ai soudain réalisé que tout le monde 

était venu à deux, formant des couples ma foi bien sympa-

thiques. J'étais ravie pour eux, mais moi, je n'avais même 

pas Antony avec qui jouer au couple. Où était-il donc passé ? 

J'ai regardé autour de moi, et j'ai vu un autre couple heu-

reux : Billy Ryan, portant exactement la même tenue qu'un 

an plus tôt, sauf que cette fois, il avait un nouvel accessoire : 

Lizzy Stewart, avec le même chapeau que lui. 

— Ah, Géorgie, te voilà ! s'est exclamé Billy. Tu rentres à 

Londres et nous n'avons même pas eu l'occasion de t'inviter 

à dîner. Quand pars-tu ? Tu reviendras nous voir, n'est-ce 

pas ? Tu peux nous donner ton adresse, pour le cas où on 

aurait besoin d'un gîte gratuit à Londres? Non, je plaisante. 

Tu as un e-mail? 

J'ai  répondu  à  toutes  les  questions,  et  puis  Lizzy  m'a 

demandé : 

— Rory est déjà là ? 



— Heu...  je  ne  l'ai  pas  vu,  ai-je  bredouillé.  Je...  je  ne 

savais pas qu'il venait, à vrai dire. 

— Oh si, si, il doit venir, c'est sûr. Il devait faire la route 

avec ton frère et Debbie... hé ! pourquoi tu me donnes un 

coup de pied, Lizzy? 

— Ah bon ? Hamish ne m'en a pas parlé. Il m'a dit qu'il 

venait avec Debbie, c'est tout. 

— Tiens,  justement,  je  crois  que  les  voilà,  est  intervenue 

Lizzy en fusillant Billy du regard. 

À l'autre bout de la pièce, trois Akubra en plus ou moins 

bon état ont fait leur apparition. 

—  Ohé ! a lancé Hamish avant de se ruer sur moi. 

Après les effusions de rigueur, Rory est allé chercher à 

boire  pour  tout  le  monde,  et  Hamish  a  été  kidnappé  par 

Trudy et Betty qui voulaient tout savoir de sa vie à la ferme. 

J'ai  regardé  Debbie.  Elle  était  ravissante,  resplendissante, 

plus  dorée  que  jamais  maintenant  que  la  fatigue  avait  dis-

paru de son regard. 

—  Debbie, tu as l'air en pleine forme. 

— Merci. Je me sens en pleine forme. Plus d'alcool, plus 

de drogue, plus d'hommes, plus de soins du visage gratuits, 

je ne m'étais pas sentie aussi bien depuis des années. C'est 

sympa d'avoir Hamish, à la ferme. Papa l'adore et moi j'ai 

l'impression d'avoir un frère. Au fait, il m'a dit que tu t'ap-

pelais Georgia, et pas Géorgie. Je suis désolée. 

— Ce n'est pas grave. J'ai fini par m'y faire... ai-je com-

mencé  avant  de  me  rendre  compte  qu'elle  ne  m'écoutait 

plus. 

Elle  regardait  Hamish  raconter  ses  aventures  à  grand 

renfort de moulinets. 

Rory est revenu avec des verres, mais n'a pas eu le temps 

de les distribuer. Hamish est arrivé et a entraîné Debbie sur 

la piste de danse. Sa chanson préférée venait de commen-

cer. 

— Trois  verres  de  Champagne  et  une  eau  minérale,  ça 

t'intéresse  ?  m'a-t-il  demandé  comme  nous  les  regardions 

s'éloigner. 

— Je veux bien, merci, même si je fais un peu plus atten-

tion  à  ma  consommation  d'alcool  depuis  cette  soirée,  l'an 

dernier... 

Je me suis sentie intimidée, les paroles de Jenny me reve-

nant  en  mémoire  en  même  temps  que  la  pleine  lune  au 

sommet de la crête. 

—  Ton frère est quelqu'un de bien, Georgia, a-t-il dit. Les 

Brent sont ravis de l'avoir avec eux, et il est venu plusieurs 

fois à la maison. Mes parents l'aiment beaucoup aussi. Il a 

vraiment trouvé sa place, ici. 

Ensemble,  nous  avons  regardé  Hamish  et  Debbie  sur  la 

piste. Tiens, tiens, tiens... me suis-je dit, avant de me tourner 

vers Rory. 

— J'ai du mal à croire que ça fait déjà un an... 

— Un an que nous nous sommes rencontrés, a fini Rory à 

ma place. 

— Et  regarde,  ai-je  ajouté  un  peu  précipitamment.  Voilà 

Billy et Lizzy ensemble. À l'époque, jamais on aurait pensé... 

— Moi le premier! 

Il a ri en secouant la tête, avant de reprendre, songeur : 

— Et aujourd'hui, tu rentres à Londres, alors qui sait où 

tu seras, dans un an, hein, Georgia ? Quand pars-tu, exac-

tement? 

— Demain après-midi. 

— Le vol numéro 1 de Quantas, c'est ça? 

— Oui. Comment le sais-tu? 

— Le  vol  de  l'après-midi  pour  Londres,  c'est  forcément 

celui-là. Tu as fini tes bagages ? 

— Tout est emballé, à part mon chapeau. 

— Et tes dessins, tu les emmènes aussi ? 

— Comment sais-tu que j'ai des dessins ? 

— Lizzy  m'a  donné  celui  des  vaches.  Il  est  excellent.  Je 

dessine les vaches, moi aussi, tu sais.  > 

— C'est ce qu'elle m'a dit. Je n'en reviens pas qu'elle t'ait 

donné celui-là. Ce n'était qu'un gribouillage pour rire. Je ne 

suis pas une vrai artiste, comme toi. 

— Eh bien, en tout cas, il me plaît beaucoup. Je l'ai mis 

sur la porte du frigo. 

À  nouveau,  je  me  suis  sentie  tout  intimidée,  et  c'est  avec 

un certain soulagement que j'ai vu arriver un groupe d'amis 

d'Antony  qui  m'ont  prise  dans  leurs  bras  et  assaillie  de 

questions.  Quand  j'en  ai  eu  terminé  avec  eux,  Rory  avait 

disparu. C'est bien lui, ça, ai-je pensé. 

Je suis restée à la fête jusqu'à une heure du matin et puis je 

me suis éclipsée sans rien dire à personne. Je ne pouvais pas 

dire  au  revoir  à  tout  le  monde,  et  de  toute  façon  je  n'ai 

jamais su comment m'y prendre. J'ai fait un dernier tour à 

la  recherche  d'Antony  -  et,  pour  être  honnête,  de  Rory  -, 

puis j'ai ôté mon chapeau pour qu'on ne me remarque pas, 

et je suis partie. 

Dans  l'escalier,  je  me  sentais  toute  molle.  J'avais  déjà 

pleuré  toutes  les  larmes  de  mon  corps,  et  maintenant  je 

n'étais plus fixée que sur une chose : mon départ. Ce n'est 

qu'une  fois  dans  la  rue  que  j'ai  réalisé  que  Rory  Stewart 

était à peu près la seule personne à ne pas m'avoir demandé 

ma nouvelle adresse à Londres. Tant pis pour lui. 

De  retour  chez  moi,  j'étais  bien  trop  énervée  pour  dormir, 

donc  j'ai  terminé  de  ranger  ce  qui  n'avait  pas  encore  été 

emballé. Et puis j'étais furieuse contre Antony, qui n'était pas 

venu. Tellement furieuse, qu'à deux heures du matin j'ai pris 

mon téléphone et je l'ai appelé. J'ai été surprise qu'il réponde, 

d'une voix légèrement hésitante. 

—  Oh, Minou chéri, je suis désolé, je n'ai pas pu venir à 

ta petite fête. Appelle-moi demain. 

Et il a raccroché. 

Le  lendemain,  plutôt  que  d'appeler,  je  suis  passée  chez 

lui.  J'ai  dû  sonner  très  longtemps  à  l'interphone  avant 

qu'une voix me réponde : 

— Allez vous faire foutre, qui que vous soyez ! 

— Antony,  c'est  moi.  Laisse-moi  entrer.  Je  ne  partirai  pas 

sans t'avoir dit au revoir. 

Il  a  débloqué  la  porte,  et  lorsque  je  suis  arrivée  à  son 

étage,  j'ai  trouvé  la  porte  ouverte,  mais  Antony  était 

retourné se coucher. Avec son masque pour les yeux. Son 

appartement  était  sens  dessus  dessous,  c'était  la  première 

fois que je le voyais dans cet état. Il y avait un carton de 

pizza  sur  le  bar  de  la  cuisine,  des  cendriers  pleins,  des 

verres et des bouteilles de vin vides partout. Je me suis laissée 

tomber  de  tout  mon  poids  sur  le  lit,  puis  j'ai  fait  du 

trampoline  jusqu'à  ce  que  j'obtienne  une  réaction.  Une 

sorte de  aaaeeeuuueergh  qui laissait augurer du pire. 

— Dolorès, enfin, qu'est-ce qui te prend ? Pourquoi est-ce 

que tu n'es pas venu à ma fête? Visiblement, tu en as donné 

une, de fête, ici. Tu ne veux pas que je te raconte? J'ai plein 

de cancans très juteux... 

Il a reniflé bruyamment. 

— Bon, je te les dis quand même. Devine de qui Pollock 

Legland  est  follement,  profondément,  passionnément 

amoureux? 

— Un miroir? 

— Non.  L'assistante  éditoriale  de   Clow,  Seraphima,  dix-

neuf ans. Il la suit partout comme un toutou à sa mémère. 

C'est pathétique. 

Il a bâillé, pas vraiment impressionné. 

— Et Jasper O'Connor s'est remis avec Tania. Le nouveau 

mec de Liinda Vidovic est un magnifique rasta. Et Maxine 

a une liaison échevelée avec un des psys de la clinique de 

Debbie. 

Nouveau bâillement. 

— Et puis il y a une autre liaison passionnée. Mon frère 

Hamish... 

Un sourcil a grimpé au-dessus du masque. 

— est fiancé à... 

Le second a fait irruption à son tour. 

—  ... DebbieBrent! 

J'étais  sûre  qu'il  réagirait  à  cette  nouvelle.  Il  s'est  assis 

dans son lit et a arraché son masque. 

—  Quoi ? Mais c'est fabuleux. Mon Dieu ! Quand est-ce 

que  c'est  arrivé?  Tu  imagines  leurs  enfants...  Tu  les 

imagines au pieu tous les deux, aaaaah... 

Il s'est laissé retomber sur l'oreiller. Il avait les yeux injectés 

de sang, et pas bonne mine du tout. 

—  Bon, en fait, ça n'est pas encore vraiment arrivé, mais 

il se pourrait bien que... on ne sait jamais. Ils sont beaux à 

mourir tous les deux. 

Je n'y allais pas avec le dos de la cuillère. 

— Qu'est-ce qui t'est arrivé, aux yeux ? 

— Rien.  Parle-moi  encore  de  ton  frère  et  de  la  future 

Mme Hamish Abbott. Quelle chance elle a, cette garce ! 

— Ce ne sont que des vœux pieux pour l'instant, mais 

quand on les voit ensemble, on se dit qu'ils sont faits l'un 

pour l'autre. 

— Je  n'en  doute  pas.  Et  je  suppose  que  Johnny  l'adore, 

lui. 

— Eh oui! 

— Tu  les  imagines,  tous  ensemble...  Non,  c'est  trop.  C'est 

divin. Ça me rend malade. 

— Tu  as  effectivement  l'air  malade.  Qu'est-ce  que  tu  as 

fabriqué,  hier  soir?  Pourquoi  as-tu  fait  une  fête  ici  alors 

que je t'avais invité à la mienne ? 

— Je n'ai pas fait de fête. J'ai passé la soirée seul. Je ne 

supporte pas les pots de départ, comme on dit. J'espère que tu 

t'es amusée. 

J'ai regardé une nouvelle fois toutes les bouteilles vides. Il 

s'était saoulé, seul. Ça m'a fait de la peine. 

— Oh,  c'était  pas  mal,  ai-je  répondu.  Mais  ça  aurait  été 

beaucoup  mieux  si  tu  étais  venu.  Est-ce  que  tu  m'accom-

pagneras à l'aéroport, au moins ? 

— Non. Tu dois y aller seule. Dire au revoir c'est toujours 

une  source  de  frustration,  et  tu  verras,  ce  sera  plus  facile 

d'être courageuse si tu es seule. Fais-moi confiance. 

Là,  j'étais  vraiment  furieuse  contre  lui,  et  je  crois  que  ça 

s'est  vu.  Il  s'est  tu  un  instant  avant  de  reprendre,  d'un  ton 

encore plus sec : 

—  Ce que tu ne comprends pas, Minou, c'est que je déteste 

dire adieu. C'est pathologique, chez moi. Je l'ai dit trop de 

fois à des gens que j'aimais et qui ne reviendront jamais. 

C'est pour ça que je ne suis pas venu hier soir, et que je ne 

vais pas te dire au revoir maintenant. Je vais me lever et aller 

aux  toilettes,  et,  quand  je  reviendrai,  tu  seras  partie, 

d'accord? 

Je  voyais  qu'il  ne  plaisantait  pas.  Et  je  savais  qu'il  était 

inutile de discuter avec Antony une fois qu'il avait décidé 

quelque  chose,  mais  j'avais  du  mal  à  croire  à  son  attitude. 

Un an d'amitié ne comptait donc pas pour lui? 

—  Bon, d'accord, ai-je répondu avec un gros soupir. Mais 

avant, j'aimerais te demander un service. 

Les sourcils ont bondi, éloquents comme jamais. 

—  Rory Stewart était à la soirée, mais il ne m'a pas 

demandé mon numéro à Londres. Tous les autres l'ont fait. 

Je  sais  qu'il  pourrait  l'obtenir  auprès  de  Billy  ou  de 

Debbie, mais je tiens à ce qu'il sache que je veux qu'il l'ait. 

Pourrais-tu l'appeler et le lui donner? Voilà son numéro. 

Je lui ai tendu un morceau de papier. Il l'a ignoré. 

— Non, a-t-il répondu fermement. 

Puis il s'est levé, est sorti sur la terrasse, l'a traversée pour 

entrer dans la salle de bains, et a claqué la porte derrière lui. 

C'est  la  dernière  image  que  j'ai  eue  d'Antony  Maybury. 

Mais  comme  je  jetais  un  ultime  regard  sur  son  apparte-

ment avant de le quitter, j'ai remarqué, posée sur la table 

de nuit où d'ordinaire il n'y avait rien, une photo dans un 

petit cadre en argent. Une photo de nous deux, au bal Coin-

treau. 

Beaucoup  de  gens  m'ont  appelée  pour  me  proposer  de 

m'accompagner  à  l'aéroport,  mais  j'ai  décidé  de  suivre  le 

conseil d'Antony. H est plus facile d'être courageux quand on 

est seul. Alors à tous j'ai répondu qu'Antony m'accompagnait 

et que nous voulions être seuls, et pour plus de sûreté, j'ai 

dit que je partais deux heures plus tard qu'en réalité, au cas 

où certains auraient eu des envies de,me faire une surprise. 

Autant que la coupure soit nette. 

Enfin,  le  moment  de  partir  est  venu.  J'ai  pris  mes 

quelques  bagages  (j'avais  distribué  à  mon  entourage  tout 

ce que j'avais acheté sur place pour rendre mon petit chez-

moi un peu plus confortable), dit au revoir à mon apparte-

ment, et je suis descendue chercher un taxi. Chaque instant 

du trajet fut source d'émotion et de souvenirs. 

Victoria  Street,  Darlinghurst,  où  j'avais  bu  tant  de  cafés 

 latte.  L'Albury, où Antony, Betty et Trudy m'avaient emme-

née  voir  un  spectacle  de  drag-queens.  Le  Grand  Pacific 

Blue  Room,  où  j'avais  sifflé  tant  de  cocktails.  Tiens,  un 

gommier.  Et  là,  un  frangipanier.  Et  là,  le  ciel  bleu  sans 

nuage. Oh, Sydney ! Oh, l'Australie ! Quand reverrais-je tout 

cela? 

Quand  j'ai  enfin  pénétré  dans  le  terminal  des  départs 

internationaux,  je  pleurais  comme  une  madeleine.  Heu-

reusement,  j'étais  tellement  en  avance  qu'il  n'y  avait  per-

sonne  alentour,  en  dehors  d'un  homme  charmant  qui  s'est 

approché du comptoir d'enregistrement sur lequel je venais 

de poser mon billet en sanglotant, et m'a tendu un mou-

choir en tissu blanc. C'était Rory Stewart. 

— Je n'y crois pas, ai-je hoqueté en prenant le mouchoir. Je 

te rencontre tout le temps par hasard, et chaque fois je me 

ridiculise dans les grandes largeurs. 

— C'est  ce  que  tu  penses,  Georgia.  Mais  on  peut  parfois 

donner un coup de pouce au hasard. 

Je l'ai regardé avec des yeux comme des soucoupes. 

— Nous  ne  nous  sommes  rencontrés  par  hasard  qu'une 

seule fois, a-t-il continué. La première. 

— Mais combien de fois on est tombés nez à nez tous les 

deux ? Au rodéo, à l'hôpital, chez Michael et Cordelia, aux 

courses, à la clinique de Debbie... 

Il secouait la tête en souriant. 

—  Tout  cela  était  pour  ainsi  dire  organisé,  Georgia.  Je 

savais  que  tu  allais  au  rodéo.  J'ai  juste  traîné  un  peu  en 

attendant de te trouver. Billy m'avait dit que tu allais chez 

Michael  et  Cordelia,  sauf  qu'il  m'avait  dit  que  tu  y  serais 

seule,  et  Debbie  m'avait  dit  que  tu  serais  aux  courses. 

Ensuite, Jenny m'a informé des jours où tu serais à l'hôpital, 

et à la clinique, pour que je puisse m'y trouver au même 

moment, comme par hasard. Et Antony Maybury m'a dit 

que tu serais à ce comptoir d'enregistrement aujourd'hui. 

Je  l'ai  regardé  fixement,  avec  un  sourire  très  niais,  j'en  ai 

peur. Antony, mon cher Antony. 

—  C'est comme ça que tu savais que je serais sur le vol 

numéro 1 de la Quantas? 

Il a hoché la tête affirmativement. 

J'ai essayé de récapituler à toute vitesse. 

—  Mais la fois où je suis venue chez tes parents ? Tu as 

semblé surpris de me voir. 

Il a fait une grimace. 

—  Oui,  tu  as  raison.  C'était  une  surprise.  J'en  ai  eu 

plusieurs, ce soir-là. Disons juste que tu étais la bonne. 

J'ai continué à le regarder, essayant de comprendre. 

—  Bon, ai-je fini par dire. En tout cas, c'est bien que tu 

sois là, parce que comme ça, je vais pouvoir te donner mes 

nouvelles coordonnées, même si tu ne me les as jamais 

demandées. 

Je  me  suis  baissée  pour  fouiller  dans  mon  sac  à  la 

recherche  des  cartes  d'Antony.  Rory  s'est  penché  et  m'a 

forcée à me relever. 

— Je n'ai pas besoin de ton numéro, Georgia. 

Mais qu'est-ce qu'il avait, ce type, à la fin ? La phobie du 

téléphone ? 

— Et  je  n'ai  pas  besoin  de  ton  adresse  non  plus.  Parce 

que je viens avec toi. 

Il  a  donné  un  coup  de  pied  dans  quelque  chose  et  j'ai 

baissé  les  yeux.  Posées  à  côté  de  lui  se  trouvaient  deux 

valises. Il a tiré un billet d'avion de sa poche et l'a posé sur 

le comptoir, à côté du mien. 

— Deux sièges, à côté l'un de l'autre, s'il vous plaît, a-t-il 

dit à l'hôtesse chargée de l'enregistrement. 

Je le regardais, complètement abasourdie. 

— Et la ferme ? Et tes parents ? Et Scooby ? 

— Tu m'as dit un jour que je faisais les choses pour les 

autres,  alors  j'ai  enfin  décidé  de  les  faire  pour  moi.  J'ai 

décroché une place au Royal Collège of Art de Londres. Et 

tu  n'as  pas  à  t'inquiéter  pour  la  ferme,  papa  est  plutôt 

soulagé  que  je  m'en  aille.  Il  dit  que  je  suis  le  pire 

agriculteur qu'il ait jamais rencontré et qu'il est ravi à l'idée 

de ne plus me voir traîner mon amertume du matin au soir. 

Ils ont embauché ton frère pour gérer le domaine, et il m'a 

promis de bien s'occuper de Scooby. 

Je  le  fixais  toujours,  bouche  ouverte,  telle  une  carpe  en 

état de catalepsie. 

— Rory,  je  suis  tellement  contente  pour  toi.  C'est 

fantastique que tu puisses reprendre la peinture. 

Il a ri une nouvelle fois et a posé ses mains sur mes 

épaules. 

— Tu n'as toujours pas compris, hein, Georgia ? Je viens 

à Londres pour être avec toi. 

Il avait raison. L'information avait le plus grand mal à se 

frayer un chemin jusqu'à mon cerveau et à ne pas en reve-

nir avec l'inscription «Plaisanterie» inscrite en travers. 

— Mais pourquoi ne m'as-tu pas parlé de tout ça avant ? 

Tu ne m'as même pas demandé mon numéro de téléphone ! 

Tu as pourtant eu souvent l'occasion de le faire. 

Là, il a dû se dire que je faisais une fixation, avec le télé-

phone. 

— Est-ce que ça a vraiment de l'importance ? 

— Oui. 

— D'accord.  Au  départ,  je  ne  pouvais  pas  parce  que  tu 

étais en quelque sorte la petite amie de Billy. Ensuite, j'en 

ai  eu  envie,  mais  tu  m'avais  vu  avec  heu...  une  autre 

femme,  et  je  ne  voulais  pas  que  tu  penses  que  j'étais  un 

coureur de jupons. En plus, de ton côté, tu sortais avec ce 

drôle de type et du coup j'ai cru que je ne t'intéressais pas. 

Pour finir, j'ai lu un article dans  Glow  intitulé « La torture 

du  téléphone  »  ou  quelque  chose  d'approchant.  Ça  parlait 

des femmes qui donnent leur numéro aux hommes qu'elles 

rencontrent  et  qui  ensuite  agonisent  à  côté  de  leur 

téléphone  en  attendant  qu'ils  appellent.  Et  j'ai  décidé  que 

jamais je ne te ferais subir une chose pareille. 

Il s'est tu, a pris mon visage entre ses mains et m'a regar-

dée de la même façon qu'au sommet de la crête, à Welland. 

—  Parce que je t'aime. 

Et cette fois, il m'a embrassée 
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