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INCIPIT

 

Le quatre avril de l’an de grâce mille trois cent quarante huit, frère Nicolau Eimeric rendit visite à son maître, frère Gerônimo, malade de la peste. Les bubons de son cou et de ses aisselles avaient grossi ; ils étaient devenus violacés. Malgré cela, ce vieux moine semblait tranquille et apaisé. Frère Alessio venait de l’entendre en confession, et après lui avoir donné l’absolution, il resta assis encore quelques instants près de lui. L’état de frère Gerônimo ayant empiré, il avait besoin de la présence de ce religieux qui avait accompagné son élévation spirituelle depuis si longtemps, et de celle de frère Nicolau, son disciple préféré.

Lorsque frère Alessio quitta finalement la cellule de frère Gerônimo, frère Nicolau s’approcha du lit. Son maître relisait des parchemins, tandis que deux médecins s’employaient à préparer des cataplasmes de myrrhe, de safran et de piment.

Les autres frères de la communauté de Saint-Dominique priaient à l’office des vêpres. On entendait parfaitement le Magnificat depuis la cellule. Combien de fois frère Nicolau avait chanté les vêpres dans cette chapelle du Saint-Sacrement, dans ce même couvent qui l’avait accepté à l’âge de quatorze ans, comme novice dans les ordres de Saint-Dominique ! À présent, il était de passage, en route pour Avignon, où il devait rencontrer le Saint-Père. Le voyage de Majorque à Gérone avait été exténuant, et il avait dû faire un détour pour arriver jusqu’ici, mais il ne pouvait manquer un rendez-vous aussi important.

À côté du lit de frère Gerônimo se trouvait un vieux coffre, plein de rouleaux de parchemins ainsi que de liasses de documents, parfaitement empilés, portant le sceau du tribunal de la Sainte-Inquisition de la couronne d’Aragon que frère Nicolau reconnut immédiatement. Il semblait évident que le vieil homme avait relu tous ces papiers, avant de s’occuper du repos de son âme.

Frère Nicolau Eimeric devait se rappeler longtemps le paisible regard de son maître lorsqu’il s’approcha de son lit, et les paroles qu’il lui adressa, avec son habituelle sérénité. Il lui dit qu’il avait attendu impatiemment cette entrevue, car il semblait que Dieu était disposé à mettre un terme à son séjour en ce monde et, avant de s’en aller en paix, il devait lui confier son plus intime et terrible secret.

Frère Nicolau lui répondit qu’il devait à présent ne s’occuper que de son rétablissement ; le vieil homme sourit tristement. Les deux moines appartenaient à l’ordre des frères prédicateurs. Frère Gerônimo avait été commissaire de l’Inquisition ; il avait accompagné en tant que clerc Son Éminence le révérend Nicolau Rosell, Inquisiteur général de la couronne d’Aragon.

Frère Gerônimo avait été plus qu’un père pour Nicolau Eimeric. Il reçut ses premiers vœux de consécration au Seigneur, et l’accompagna tout au long de sa formation, jusqu’à son ordination sacerdotale. Bien des fois, Nicolau Eimeric avait remercié le Ciel de l’avoir eu pour maître. Frère Gerônimo avait toujours souhaité lui transmettre confiance et assurance ; une assurance dont frère Nicolau avait toujours perçu l’absence chez le vieil homme, bien qu’il essaya toujours de le dissimuler. Il est fort probable que seul frère Nicolau, qui avait eu la chance de lui être très proche, avait deviné le drame intérieur qui toute sa vie tourmenta frère Gerônimo… bien qu’il ne lui en ait jamais parlé directement. Les yeux gris et froids du vieil homme, si habiles à cacher ses pensées et ses sentiments, avaient toujours impressionné frère Nicolau Eimeric.

Dans sa jeunesse, frère Gerônimo avait été professeur à Valencia. Il adorait enseigner ; la page la plus difficile et la plus obscure des Écritures se changeait sur ses lèvres en un texte limpide. En plus d’être un passionné d’hébreu, il était expert de la culture sémite et de la religion juive – ce que n’approuvèrent guère ses supérieurs à Rome et en Aragon. Ce furent précisément ses grandes connaissances des Saintes Écritures qui lui permirent d’occuper le poste de commissaire de la Sainte-Inquisition ; une charge qu’il n’avait jamais souhaité occuper, et qu’il n’avait jamais imaginé lui correspondre. Frère Nicolau Rosell le souhaitait à ses côtés, et il dut accepter la charge par obéissance au légat pontifical. Toutes les objections du prieur de la province d’Aragon avaient été vaines – frère Gerônimo avait demandé son soutien afin de pouvoir continuer à occuper son humble service académique à Valencia. Mais la cour pontificale avait déjà pris sa décision, et les dominicains – contrairement aux franciscains, avec lesquels Rome avait toujours eu de gros problèmes disciplinaires – s’étaient toujours distingués par leur obéissance aux ordres pontificaux. Ainsi, sans l’avoir voulu, frère Gerônimo se trouva faire partie du Saint-Tribunal, pendant assez longtemps. Lui seul savait combien de cas de conscience il avait eus, du fait d’avoir accepté cette charge.

À présent, Dieu l’avait affligé de cette nouvelle et terrible maladie…

Un des médecins se pencha sur le vieil homme et pratiqua une incision sur son frêle bras droit. Ensuite, il plaça un récipient sous la plaie, et laissa le sang obscur qui s’écoulait de la blessure le remplir peu à peu.

Frère Nicolau Eimeric détourna légèrement les yeux. Ils savaient tous les deux que personne ne sort vivant de ce mal, et que ce n’était plus qu’une question de jours, avant que Dieu ne décide de le rappeler à lui. Mais auparavant, frère Gerônimo avait quelque chose d’important à confier à son disciple, malgré l’avis contraire de son bon ami frère Alessio, qu’il avait auparavant consulté. Il s’agissait d’une affaire qui avait tourmenté son âme durant les trente dernières années de sa vie, et qu’il avait besoin de partager avec quelqu’un digne de confiance, qui, de par sa jeunesse et son courage, trouverait peut-être des réponses où lui n’avait vu que mystères.

Frère Gerônimo lui tendit le parchemin qu’il tenait à la main, et Frère Nicolau lut :

« Sancho, par la grâce de Dieu, roi de Majorque, à tous ses sujets et chacun de ses officiaux, salut et dilection !

Notre cher frère Nicolau Rosell, dominicain, docteur en théologie, Inquisiteur général de la couronne d’Aragon, est spécialement envoyé sur nos terres par le siège apostolique afin de servir Dieu et son culte, pour l’exaltation de la foi catholique, et pour arracher le cas échéant le détestable crime d’hérésie de notre royaume. Il vient à nos terres sous votre tutelle pour questionner Ramôn Llull, surnommé le Docteur Illuminé. Nous, prince catholique conscient d’avoir reçu des mains du Très-Haut de grands biens et d’innombrables honneurs, souhaitons par-dessus tout, et particulièrement en ce qui se rapporte à son culte, rendre grâce à Dieu, notre Créateur. Ainsi, nous voulons accorder protection à l’Inquisiteur, en tant qu’envoyé spécial de Dieu, et lui faciliter la tâche. Nous ordonnons à chacun d’entre vous, sous peine d’encourir notre sévérité, d’aider l’Inquisiteur général Nicolau Rosell ainsi que son commissaire frère Gerônimo de Jâtiva, chaque fois que, pour exercer leur mission, ils viendront chez vous pour requérir votre aide. Nous vous ordonnons d’accueillir favorablement l’Inquisiteur ; d’arrêter tous ceux que l’Inquisiteur vous indique comme étant suspects du crime d’hérésie, ou dénoncés comme tels, et de les conduire, sous surveillance, à l’endroit que vous désigne l’Inquisiteur ; de leur infliger les peines auxquelles il les aura condamnés, selon les coutumes en vigueur. Nous vous ordonnons de seconder l’Inquisiteur chaque fois qu’il vous le demandera, et quels que soient ses motifs. Et, afin que l’Inquisiteur puisse accomplir sa charge en toute sécurité et en toute liberté, par le présent document nous le prenons sous notre protection, de même que son commissaire, son notaire, son escorte et ses biens. Nous vous ordonnons d’observer sans faille cette protection de l’Inquisiteur, des siens et de ses biens, de prendre garde à ce que personne ne l’attaque, lui ou ses biens. Vous devrez faciliter ses déplacements chaque fois que l’Inquisiteur le réclame.

Fait à Montpellier, de notre sceau royal, en l’an de grâce mille trois cent douze, le vingt-troisième jour du mois de février. »

Frère Nicolau Emeric se signa, incrédule devant ce qu’il venait de lire.

Puis il enroula avec soin le parchemin, écrit par le roi de Majorque en personne, il y avait de cela trente-six ans. Il s’agissait d’un ordre d’enquête contre le « Docteur Illuminé », Ramôn Llull en personne !

Frère Nicolau Eimeric n’avait jamais eu connaissance d’une telle enquête, malgré ses deux dernières années consacrées aux études théologiques, ainsi qu’à la vie et à l’œuvre du Docteur Illuminé, peut-être influencé par l’ambiance lluliste qui régnait à Majorque, ville natale de Ramôn, où il résidait actuellement.

Mais cette enquête eut bien lieu, et frère Gerônimo lui raconta comment en ces temps lointains, durant la deuxième année du règne de Sancho Ier de Majorque, il se présenta en compagnie de la suite de l’Inquisiteur devant la porte de la propriété du très célèbre Ramôn Llull, située à deux milles de la ville de Palma. Selon les indications de Son Éminence frère Nicolau Rosell – Inquisiteur général – il ordonna que Ramôn soit consigné durant deux semaines dans sa propriété, sans pouvoir communiquer ni demander aide ou conseil à des proches ; sans pouvoir s’enfuir à l’étranger, se plaçant ainsi hors d’atteinte de la justice inquisitoriale. Étant donné que ce n’était qu’une entrevue, et non une session officielle du Saint-Tribunal, la présence de témoins ne fut pas jugée nécessaire, et ils s’installèrent dans l’hacienda de monsieur Llull. L’entrevue eut lieu dans la bibliothèque de la propriété. Une banquette fut disposée au centre, en face de la table et des fauteuils occupés par l’Inquisiteur, le notaire royal, et le commissaire frère Gerônimo. Ramôn était alors âgé, chose incroyable, de quatre-vingts ans, mais de par sa solide constitution et son air robuste, il ressemblait plus à un jeune homme qu’à un vieillard. Il portait une longue tunique de lin, dotée d’une ample capuche. Ses pieds étaient chaussés de babouches brodées, et sa tête coiffée d’une sorte de bonnet de feutre vert. Aux yeux de la plus pure orthodoxie, on pouvait dire qu’il était vêtu comme un infidèle ; ce détail ne passa pas inaperçu, et fut enregistré par le notaire.

Son crâne était tondu – à la mode sarrasine – et montrait des os délicats, mais son nez était large et incurvé comme le bec d’un oiseau de proie. Sa barbe, épaisse et bouclée, se répandait en une cascade de mousse blanche sur sa poitrine. Des yeux bruns et intenses brillaient dans son visage, enfoncés sous des sourcils noirs et épais qui contrastaient étrangement avec la blancheur de sa barbe.

Les premiers mots qu’il prononça laissèrent clairement entendre qu’il attendait depuis des années la visite du Saint-Tribunal. Il est certain que Ramôn avait pu éviter cette enquête jusqu’alors, grâce à la protection de son défunt maître, Jaime II de Majorque, et à l’amitié dont il avait bénéficié pendant des années de la part du Saint-Siège. À présent, les choses avaient changé, et il n’était plus question que de déterminer s’il y avait eu ou non déviation hérétique dans ses études et dans son apostolat ; si lors de ses nombreux contacts avec les infidèles, il y avait eu ou non trace d’apostasie ; si dans ses vastes travaux scientifiques, il avait ou non fait usage de magie avec invocation ou aide du Malin.

À aucun moment, Ramôn ne s’attribua les mérites de son Art. Il affirma au contraire qu’il l’avait reçu par révélation divine. Dieu lui montra son Ars Magna pour lui permettre de le connaître et de l’aimer, et afin de convertir les infidèles au moyen de la raison et non de l’épée. Durant la plus grande partie de sa vie, tous ses efforts avaient consisté à démontrer les vérités de la foi, au moyen d’une méthode qui fût à la portée de chacun, et évidente pour tous. Son désir était de proposer une conversion par la connaissance de quelque chose de vrai, de nécessaire et d’impossible à réfuter par des méthodes rationnelles. Tous ses efforts tentaient de prouver qu’il est possible de démontrer la foi au moyen de l’intelligence scientifique ; pour cet homme, il était évident que l’existence de l’Être Suprême pouvait être démontrée… Prouver l’existence de Dieu !… Pas même frère Thomas d’Aquin ne s’y était risqué : il n’avait jamais parlé de « preuves », mais de « voies » conduisant à l’affirmation rationnelle de l’existence de Dieu.

Ce type d’affirmation aventureuse semblait affaiblir la valeur et le mérite de la foi, lui fit remarquer l’Inquisiteur : si Dieu est une évidence démontrée par la raison et la science, la foi devient superflue, car il n’est nul besoin de croire en quelque chose d’évident.

Mais Ramôn réfuta fermement cet argument, affirmant que la foi demeurerait toujours intacte aux yeux de la science.

Le président du Saint-Tribunal lui demanda alors s’il se repentait de quelque chose ; ce fut l’instant révélateur que tous attendaient : Ramôn confessa n’avoir jamais rencontré Dieu, mais avoir en revanche rencontré Satan. Il affirma avoir été confronté à ses œuvres et à ses suppôts en un lieu que personne ici présent ne pouvait imaginer qu’il en puisse exister à la surface de la Terre.

Ces paroles firent grande impression sur frère Gerônimo, qui, contrevenant à sa discrétion habituelle lors des interrogatoires du Tribunal, demanda le nom du lieu, et s’il se trouvait en ce monde ou dans l’autre. Ramôn lui répondit que le nom donné à l’enfer n’était pas le plus important. Ce qui importait était sa réalité… Selon lui, l’empire du Mal était aussi vaste qu’un océan sans limites.

L’Inquisiteur l’invita à poursuivre, et ce fut ainsi que Ramôn Llull se mit à relater l’histoire de son dernier voyage…
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1

 

Le Palais impérial de Constantinople avait la brutalité somptueuse d’une hallucination. Tout y était recherché et démesuré : les gigantesques salles de marbre, de jaspe et de quartz, rivalisant avec la polychromie chatoyante des mosaïques, dont les fonds bleutés et les dorures se livraient une perpétuelle joute chromatique ; la lumière filtrée par l’albâtre nuançait l’ensemble d’ocre mat. Les plafonds des salles, surchargés, malmenés sous le poids des ornements, semblaient menacer l’équilibre des fines colonnes surmontées d’élégants chapiteaux.

Chambellans et haut dignitaires, enveloppés dans la soie et les broderies dorées, déambulaient, étincelants comme des vers luisants, à travers salons et galeries.

En cette matinée de l’an de grâce mille trois cent deux, moi, Ramon Llull, traversais les rues de Constantinople escorté d’une douzaine de féroces guerriers almogavars, vêtus de peaux de bêtes et armés jusqu’aux dents.

Le contraste dut paraître amusant.

Constantinople était une agglomération bigarrée, saturée d’odeurs diverses et mêlées, une énorme cité aux rues tortueuses et boueuses, aux misérables cahutes de bois appuyées contre les murs d’impressionnants palais de marbre. Dans un absurde mélange de raffinement et de crasse, la soie chatoyante des vêtements des courtisans, qui s’arrêtaient pour mieux nous observer, dévoilait au niveau de l’ourlet des éclaboussures de fange et d’excréments de chiens errants, aboyant lugubrement à notre passage.

Un chambellan guindé m’attendait près de l’une des entrées du Palais et me conduisit en silence à travers les constructions monumentales.

Au milieu d’une telle démesure, le serviteur impérial qui me précédait, imbu de lui-même et mis sur son trente et un, semblait un vulgaire quoique brillant fétu de paille, une miette de l’immense mosaïque qui m’entourait.

Nous descendîmes par des escaliers toujours plus étroits et obscurs jusqu’à la dernière et la plus profonde des galeries latérales du Palais. Nous étions entourés de murs suintant d’humidité et de fièvre. Lorsque j’interrogeai le chambellan sur ma destination, il me répondit simplement :

« Nous voilà presque arrivés, protosebasto(1). Le Condottiere vous attend…»

Je m’enquis des raisons qui avaient poussé le capitaine Roger de Flor à me donner rendez-vous dans un endroit aussi isolé, je reçus cette réponse laconique : « Le Condottiere en a décidé ainsi. »

Tout cela me semblait très étrange. Mais que pouvais-je faire d’autre que suivre docilement le chambellan, seul à être doté d’une lanterne.

Il était à présent trop tard pour se plaindre : dans quel imbroglio m’étais-je encore fourré ? Je venais de passer une année paisible à Chypre, en quête d’un navire susceptible de me conduire en Terre Sainte, lorsqu’un Almogavar se présenta au pied de la forteresse de l’ordre du Temple de Limassol, dont j’étais l’hôte, et me transmit une invitation de son maître, l’archiduc Roger de Flor, me priant d’assister à ses noces avec la princesse dona Maria, nièce d’Andronic II Paléologue, empereur du Saint Empire romain.

Je déclinai l’offre, prétextant des affaires plus urgentes, mais le guerrier almogavar secoua la tête en répliquant d’un air menaçant : « Tu viendras avec nous à Constantinople. Mon maître connaît ton désir de te rendre en Terre Sainte, et il a mis son navire amiral, L’Olivette, et moi-même, à ta disposition. Nous te conduirons où tu voudras, t’escorterons et te protégerons pendant ton voyage. En échange, mon maître souhaite seulement que tu assistes à la cérémonie. C’est tout ce qu’il te demande, ensuite, tu pourras te mettre en route vers ta destination…»

« Nous y sommes », annonça soudain le chambellan.

Il s’était arrêté en face d’une vieille porte de chêne de taille considérable ; elle était montée sur des gonds de métal grossièrement travaillés et couverts de moisissures. Sur le cintre de la porte, je distinguai une inscription gravée dans la pierre et pratiquement effacée par les ans. Elle était écrite en dialecte ionien : "Tu as répondu à ceux qui t’ont appelé. Tu as vu la hauteur et la profondeur, le proche et le lointain, le visible et l’invisible. Ceux qui t’ont appelé connaissent bien la pertinence de tes calculs."

Je fus tout entier parcouru d’un frisson : ces mots faisaient vibrer une corde au plus profond de mon être, comme si l’auteur de ces phrases, probablement mort depuis des siècles, s’adressait à moi à travers les temps.

Au-dessus de l’inscription, étaient sculptées une demi-lune et une étoile à sept branches à l’intérieur d’un cercle.

Le chambellan poussa le battant de la lourde porte qui s’ouvrit sans trop de grincement ; elle avait dû être récemment utilisée. Je remarquai que le sol, sur le seuil, était exempt de la poussière qui recouvrait en fine couche le reste de la cave. De la lumière filtrait par l’entrebâillement. Une lumière claire et étonnamment puissante.

Le chambellan déclara en s’effaçant pour me laisser passer : « Le Condottiere vous attend à l’intérieur. »

Je franchis le seuil, quelque peu rassuré ; cette lumière si franche avait eu raison de mes craintes.

Mais un autre mystère se fit jour : d’où provenait-elle et quelle était sa source de combustion ?

Je vis alors quelque chose de plus surprenant, qui me laissa totalement déconcerté : deux arbustes poussaient dans les jarres placées de chaque côté du seuil ; ils grimpaient aux murs jusqu’à effleurer la voûte du plafond. Comment ces arbres pouvaient-ils survivre dans une cave isolée, enfouie au sein du plus profond des souterrains du Palais impérial ?

Lors de mes études, j’avais pu vérifier que les plantes vertes ont besoin de la lumière de l’astre solaire pour survivre et se développer, et que la faible clarté des chandelles ou des lampes à huile ne leur suffit pas. "La vertu que le Soleil procure à la fleur est liée au lieu où elle se trouve, car le feu de l’astre réchauffe l’air qui réchauffe l’eau, laquelle transmet cette chaleur à la fleur."

Le plafond formait une vaste voûte circulaire en plein cintre ; on y avait peint, au blanc d’Espagne, un étrange firmament, une synthèse des sciences astrologiques, semblable au catalogue d’étoiles de Ptolémée tracé par Hipparque d’Alexandrie. Là, je retrouvai mes vieilles amies ; la Grande Ourse, l’étoile Polaire, Céphéide, Orion, et le pentagone du Bouvier, situant ce planisphère entre mythologie et cabalistique.

Le sommet de la coupole dessinait comme un œil géant, par lequel filtrait la lumière, avant de rebondir à l’aide d’un jeu complexe de grands miroirs lenticulaires suspendus juste en dessous. Ils étaient retenus par des mécanismes métalliques imbriqués les uns aux autres, et répartissaient la lumière à l’intérieur de la salle. Quel était donc ce lieu étrange ? Les murs voûtés étaient garnis de rayons de bibliothèque, chargés de livres et de cornues en verre, alambics de cuivre, mortiers de porcelaine, et flacons ventrus emplis de liquides colorés.

Au beau milieu de cette étrange bibliothèque-laboratoire, une impressionnante sphère de trois aunes(2) de diamètre, bleu vif, reposait sur une structure de bois. Derrière la sphère, un homme, plus impressionnant encore. Les jambes longues, osseux, les yeux gris acier légèrement enfoncés, la barbe clairsemée et les gestes souples et gracieux d’un chat. Il observait avec attention, baigné par la lumière bleutée qui pleuvait du haut de la coupole, le grand globe métallique. Les reflets de métal de la sphère donnaient à ses pommettes décharnées des nuances fantastiques ; le fond de ses pupilles était phosphorescent. Son ombre, agrandie et désarticulée, léchait le mur du fond.

Il ressemblait à un lévrier, aguerri à force de s’être frayé un chemin à coups de dents et de griffes.

Cet homme était Roger de Flor.

 
2

 

« Approche, Docteur Illuminé, ordonna Roger de Flor d’une voix d’acier. Je te remercie d’avoir accepté mon invitation. »

Je m’approchai de cet homme impressionnant. Il était armé d’une large épée attachée à sa ceinture, comme s’il s’attendait à combattre d’un instant à l’autre. Il portait une cotte de maille rouillée sous son luxueux surcot à la française en soie brillante, orné d’une grande fleur dorée brodée sur la poitrine.

Son visage était rustique et anguleux, comme taillé à coups de machette dans un bloc de bois. Montrant du doigt la grande sphère bleue à côté de moi, il me demanda mon avis sur ce qu’elle représentait. Très surpris, je l’observai de plus près. La sphère n’était pas entièrement bleue, mais parsemée de vastes taches cuivrées. Le châssis de bois sur lequel elle était montée lui permettait de tourner dans tous les sens, et elle glissait avec tant de fluidité sur ses axes parfaitement graissés qu’il était possible de la faire tourner d’une légère pression des doigts.

« Dieu Tout-Puissant ! » murmurai-je en comprenant ce que je venais de toucher.

Roger répliqua, avec un sourire satisfait :

« Dona Irène m’avait assuré que tu étais le plus intelligent des hommes. Je suis bien aise de l’avoir crue. »

Je me trouvai si troublé par tout cela que je pensais vivre un songe. Je demandai qui était cette "dona Irène". Roger me répondit qu’il s’agissait de sa future mère politique, la sœur de l’empereur Andronic II Paléologue, et qu’elle était de ces dames grecques qui aimaient tant les livres. Il ajouta qu’elle avait parlé de moi à l’archiduc, lui affirmant que j’étais la personne qu’il lui fallait, et que mon intelligence lui serait d’une grande utilité.

Je portai mes mains à mes tempes, en tentant de contenir l’anxiété qui frappait mon esprit.

Que signifiait donc tout cela ? En quel lieu étrange me trouvais-je ?

Ignorant mes questions, Roger me questionna de nouveau à propos de la sphère. Je l’observai encore. Elle était merveilleuse, le plus précieux des bijoux, une chose que je n’aurais jamais rêvé posséder. Je caressai l’étroite traînée bleue de la Méditerranée, je fis glisser mes doigts sur les plaines cuivrées d’Algérie et de Libye, et arrêtai l’index sur la péninsule Ibérique. Tout y était, mais dans des proportions étonnantes et merveilleuses tout à la fois. Les péninsules italienne et grecque semblaient minuscules en comparaison des vastes régions d’Afrique et d’Asie. Les océans occupaient la majeure partie de la sphère, faisant de la Mare Nostrum un simple lac. Et naturellement, il n’occupait pas le centre de…

« L’Orbis Terme, magnifiquement représenté.

— C’est ce qu’avait affirmé dona Irène, mais je ne l’ai pas crue, répondit le guerrier, avant de me demander comment une chose ronde comme une boule pouvait représenter la Terre.

— Et quelle forme pensais-tu qu’elle avait ? Toi, un marin ; tu n’as jamais remarqué que les bateaux disparaissent peu à peu à l’horizon, dissimulés par la courbe terrestre ? »

Roger me contempla de ses petits yeux gris et méfiants, avant de déclarer que le monde ne pouvait être rond.

Comment vivraient les gens qui se trouvent de l’autre côté ? La tête en bas ?

Puis il me conta qu’il avait toujours entendu dire que la Terre était un élément situé au centre du monde, tout comme le jaune au centre d’un œuf. Autour se trouvait l’eau, comme le blanc entoure le jaune. À l’extérieur était l’air, pareil à la membrane de l’œuf, et entourant le tout, le feu, qui entourait le monde comme la coquille entoure l’œuf.

« Je n’ai pas l’intention de continuer à discuter avec toi, l’interrompis-je, avant que tu ne m’aies expliqué quelles étaient tes véritables intentions en m’emmenant à Constantinople, et quel est ce lieu étrange.

Le guerrier approuva en silence, comme s’il méditait ce qu’il allait répondre. Il s’écarta légèrement de la sphère bleue :

— Il est évident que tu sais qui je suis. »

Évidemment ; depuis des années, son nom retentissait par toute la Méditerranée.

Aux dernières nouvelles, l’ex-grand héros de l’ordre des chevaliers du Temple avait été expulsé et déshonoré, sous l’accusation d’avoir dérobé le trésor qu’il était chargé de surveiller durant l’évacuation d’Acre. Il avait sauvé de nombreuses vies chrétiennes en venant en renfort avec L’Halcôn, son célèbre navire, mais le trésor n’était jamais reparu.

Quant aux raisons pour lesquelles il se retrouvait capitaine des Almogavars, mercenaire au sein de la décadente cité de Constantinople, je l’ignorais.

« En revanche, je n’avais jamais entendu parler de toi, avoua-t-il, j’ai eu une vie très mouvementée, qui ne m’a guère laissé le temps d’étudier. C’est pour cela que je fais appel à toi, j’ai besoin d’un homme de science. L’empereur prétend m’imposer son minaudier, Misser Samuel, mais je le soupçonne d’être un espion à la solde de son imbécile de fils Michel. »

Je lui répondis que je ne comprenais pas quel était son propos, ni pourquoi il avait tant besoin d’un homme de science.

Roger m’observa avec attention ; il semblait surpris que je n’aie pas fait la déduction moi-même :

« Pour que tu m’aides à trouver le royaume de Prêtre Jean, bien sûr.

— Le royaume de Prêtre Jean ? répétai-je stupidement.

— Cela ne te semble pas fascinant ? Je prépare une expédition en Orient, là où se trouve la cité de Prêtre Jean, avec ses innombrables richesses et ses rues dallées d’or. Une forteresse imprenable, peuplée de chrétiens descendants de ceux que l’apôtre saint Thomas a évangélisés ; toute proche des terres de Gog et Magog, et d’autres lieux peuplés de créatures monstrueuses. »

« Ébahi, je lui demandai les raisons d’un tel voyage.

« La situation en Romania(3) est désespérée, me confia-t-il d’un ton grave ; après la prise d’Acre, plus rien ne s’interposait entre les Turcs et les murailles de Constantinople. Les Ottomans battent le pavé par toute l’Anatolie, mettant à sac les villes grecques sans que personne ne lève le petit doigt pour les en empêcher. Ils ont assiégé Artaki, et lorsque cette place tombera, ils traverseront l’étroite mer de Marmara pour frapper aux portes de la cité.

« Et, ajouta-t-il en guise de conclusion, il n’y a plus au sein de cette ville une once de courage pour la défendre. »

Je lui répétai ne pas comprendre la raison de son appel ; il me parla donc du mystère qui entourait ce lieu. Un mystère que, selon dona Irène, moi seul étais capable de résoudre.

Très intrigué, je l’encourageai à poursuivre.

Roger me conta alors comment six cents ans plus tôt, Constantinople se trouvait dans une situation tout aussi critique. Les musulmans étaient parvenus aux portes mêmes de la cité, et ses jours étaient comptés.

Mais ils furent sauvés, presque à la dernière minute, par un miracle.

Un petit groupe d’hommes, venus de terres lointaines, parvint à tromper le siège pour offrir aux assiégés une substance merveilleuse : le feu grégeois. Roger ne faisait pas référence à ce feu grégeois qu’aujourd’hui tout le monde connaît et utilise : il s’agissait de quelque chose de spécial et de magique ; une substance blanche et gélatineuse lancée au moyen de siphons en forme de bouche de dragons et qui brûlait même sous l’eau.

« Ces hommes se sont installés ici, dans cette salle armillaire qui fut leur laboratoire, et ils produisirent cette merveilleuse substance en quantité suffisante pour repousser les assiégeants et sauver la ville. Une fois leur mission accomplie, ils disparurent, et avec le temps, la formule originale du feu grégeois s’est perdue. »

Je regardai de nouveau autour de moi, contemplant la stupéfiante coupole étoilée.

Quel type d’hommes pouvaient-ils être, et quelle était la part de vérité dans les paroles de Roger ?

« Et qu’est-ce qui te fait penser que ce royaume existe toujours ? », lui demandai-je.

Il me montra alors une carte que Prêtre Jean lui-même adressa à l’empereur, datée de l’an de grâce mille cent soixante-quinze.

Je lui fis remarquer qu’elle datait de plus de cent trente ans, à quoi Roger me répondit que Prêtre Jean et les siens étaient immortels, et que parmi les nombreux miracles de sa science se trouvait celui de la pierre philosophale : la transformation du mercure en or, et la vie éternelle.

Je n’ai jamais cru à l’alchimie, car je pense que les forces naturelles sont plus puissantes que l’appétit artificiel de l’alchimiste pour l’or.

Je fis part à Roger de cette réflexion, à quoi il me répondit :

« Eh bien, maintenant, tu croiras, vieil homme vénérable ; le secret est contenu dans ces livres et ces cartes ; je ne sais pas les interpréter, mais toi tu le peux, et tu le feras pour moi, car Constantinople est à l’agonie, et cela peut représenter son ultime espoir. Andronic II Paléologue souhaite que tu trouves pour lui la terre de Prêtre Jean ; et j’approuve, si cette aventure peut m’apporter des richesses infinies et une vie aussi longue que celle des anciens dieux. Écoute, vieil homme, cette ville est vide, sans âme. Les Génois à l’intérieur et les Turcs à l’extérieur lui sucent les dernières gouttes de son sang. Un jour, et ce jour est proche, tout s’écroulera, et il n’en restera qu’un champ de ruines, mais je me sens à même de sauver quelques poutrelles de bon bois de ces ruines. Je crois avoir trouvé ma voie, mais je dois me montrer prudent. Ce lieu empeste le complot et la trahison, et j’ai gagné la haine du fils aîné de l’empereur. Mes Catalans me protègent, et il n’existe point dans toute la Romania de force capable de leur tenir tête, mais j’ai besoin de l’appui d’un homme de science. Auras-tu le courage de m’accompagner dans cette aventure ?

J’hésitai. Tout cela avait éveillé ma curiosité, mais toute cette ambiance courtisane malsaine me déplaisait au moins autant qu’elle devait déplaire à Roger.

— Et si je refusais ?

Le guerrier haussa les épaules.

— Je ne puis m’assurer de ta loyauté par des menaces. Tu es un homme de science, et ton audace dépasse mon entendement… Tu seras mon invité jusqu’à la célébration du mariage, et ensuite, si tu le désires, tu seras libre de partir. Je tiendrai parole, et mettrai L’Olivette à ta disposition. Mais reste ici jusqu’au jour de mon mariage, étudie ces livres, ces cartes, et décide-toi ensuite…»
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La salle armillaire devint mon foyer, et la fascinante voûte lumineuse mon toit et ma source de lumière.

Cette lumière quasi magique alimentait la vitalité des deux arbustes qui poussaient dans les grandes jarres placées des deux côtés de l’entrée. Dieu seul savait depuis quand un ingénieux système semblable à une clepsydre était chargé de maintenir l’humidité des deux jardinières. Une humidité provenant sans doute de l’extérieur de la même manière que la lumière, stockée puis dirigée jusqu’à cette cave oubliée.

Quelle était donc cette science, si incroyable qu’elle pouvait se permettre de défier la nature et le principe d’obscurité, conduisant la fertilité du monde extérieur où le souhaitaient ces hommes qui avaient construit cette salle armillaire ?

Les deux arbres prospéraient grâce à ce miracle ; à droite de la porte, lorsque l’on entrait, on pouvait voir les nervures foliaires du Pistacia therebintus. À gauche, un parfum de brise mythologique ; un Myrtus latifolia, la plante de Vénus. Sur l’île de Cythère, gênée par sa nudité, la déesse de la beauté se cacha derrière un myrte.

Partant des deux côtés de l’entrée, les plantes croissaient ensuite de manière exubérante, tapissant presque complètement les murs incurvés de la salle, s’enchevêtrant à l’infini, en une étrange et onirique communion.

J’observai avec attention le système consistant à relier les lentilles qui distribuaient la lumière à l’intérieur de la salle. Une grande lentille convexe occupait le centre de la voûte ; elle n’était pas fixe, mais pendait, attachée au moyen de câbles, au bout d’un grand anneau de cuivre de plus de cinq aunes de diamètre, attaché lui-même au toit au moyen de fines tringles de cuivre. À mesure que les heures passaient à l’extérieur, ces tringles semblaient s’allonger et se dilater, obligeant l’anneau et la grande lentille centrale à basculer. Très légèrement, mais suffisamment pour que la lumière dorée du soleil parcoure lentement les murs de la salle et distribue leur ration de lumière à la végétation qui les recouvre.

Cependant, la grande sphère représentant la Terre était baignée en permanence de lumière bleue : le grand anneau de cuivre était doté d’un petit miroir concave de moins de deux paumes de diamètre, teint en vif-argent, qui recueillait la lumière renvoyée par le côté supérieur de la grande lentille centrale, et la dirigeait, avec une perfection mathématique, vers le globe terrestre.

La surprise de Roger devant cette sphère n’était pas surprenante. En tant que marin, il n’avait pas vu d’autres cartes que les mappemondes T-O et les portulans classiques. Ils décrivent le monde comme une surface plane circulaire, un "O", avec les trois continents en forme de "T", autour de la Méditerranée centrale ; l’Orbis Terrae Tripartitus. En haut : l’Asie, avec l’emplacement présumé du Paradis, par-delà la Mésopotamie, où prennent leur source les quatre grands fleuves d’Asie, et où naît la Lumière. À peu près au centre, se trouve Jérusalem. Sur le manche du T, la Méditerranée, avec ses îles parfaitement alignées : Chypre, Sicile, Sardaigne, Majorque… En bas à gauche, l’Europe ; à droite, l’Afrique. Enfin, sur l’océan périphérique, mystérieux et inconnu, empourpré par la mer Rouge, les douze vents s’orientent selon les points cardinaux.

Ô combien différente était cette merveilleuse sphère qu’il avait sous les yeux !

Qui avait pu représenter notre monde avec tant de beauté et de précision, retrouvant ainsi les connaissances oubliées des anciens ?

Autour de la base de la voûte, se trouvait un anneau orné d’inscriptions dorées. En sortaient de fines tringles métalliques qui s’incurvaient doucement jusqu’à se réunir au grand anneau de cuivre sur le point culminant de la coupole. Ces tiges étaient entrelacées de fils de fer dorés sur lesquels se déplaçaient, d’un mouvement presque imperceptible, de petits disques plats représentant les planètes. Comme si la voûte formait le mécanisme d’une gigantesque horloge, effectuant une ronde merveilleuse et complexe.

Je reconnus les antiques caractères ioniens tracés sur l’anneau doré. Ils étaient presque effacés mais je parvins à déchiffrer :

"À la nouvelle lune de Shebat de l’année 673, Kallinikos, fils d’A (illisible), érigea cette coupole et orienta l’anneau gradué en direction des lointaines planètes, que notre Seigneur nourrit [ou dont notre Seigneur est le pasteur]. On se souviendra de lui en présence de notre Seigneur. Et s’il retenait le feu, l’anneau serait détruit. Il est le dieu qui nous connaît. "

Je n’étais pas sûr de cette dernière phrase. Elle pouvait également être traduite par : "Il est le dieu de la connaissance", ou "Il est le dieu de la science".

Mais quelle était l’origine de ce Kallinikos et du reste des hommes qui, venus d’Orient, construisirent cet endroit fabuleux ?

Peut-être que dans l’un des exemplaires de cette immense bibliothèque se trouvait la réponse à l’énigme. Mais nombre des livres étaient emprisonnés dans leurs rayonnages par la végétation qui avait poussé tout autour, les faisant moisir et rendant leur lecture impossible. C’était comme si les racines s’alimentaient, avec avidité, du savoir enfermé dans les volumes ; ou que ceux-ci souhaitaient conserver leur savoir pour toujours.

Un jour, alors que je tentais d’extraire un exemplaire de son rayon, un pan entier d’une étagère bascula vers l’arrière dans un craquement sourd. Intrigué, je pesai de tout mon poids contre les étagères… Une porte secrète apparut, laissant apparaître une étroite galerie de pierre ! Je ramassai une lanterne et me faufilai par le passage. Les fausses étagères se refermèrent derrière moi, mais je poursuivis mon chemin sans me troubler. La curiosité était plus forte que la crainte.

Le passage montait par d’étroits escaliers en colimaçon usés. Ils débouchèrent sur une vaste plate-forme baignée de lumière solaire. Je clignai des yeux devant cette surprenante clarté, et laissai de côté ma lanterne ; un spectacle extraordinaire se présentait devant mes yeux éblouis.

Un mécanisme doré, d’une merveilleuse complexité, exécutait une danse prodigieuse, d’une lenteur majestueuse, illuminée comme dans un rêve par la lumière solaire. Je regardai vers le haut, et vis, à dix coudes au-dessus de ma tête, le bout d’un grand cylindre de cuivre de cinq coudes(4) de diamètre, fermé par une brillante sphère de cristal du même diamètre. Ce tube conduisait la lumière depuis l’extérieur, à l’aide de miroirs et de lentilles semblables à celle-ci, comme une canalisation transporterait de l’eau. Cela semblait évident, mais quel formidable artisan avait bien pu tailler si parfaitement de telles lentilles(5) ? Ce mécanisme, semblait se mouvoir par la seule chaleur de la lumière solaire, comme celui inventé par Héron d’Alexandrie, qui ouvrait les portes d’un temple en allumant le feu d’un autel(6).

Je me sentais comme une puce à l’intérieur d’une grande horloge dorée.

Une passerelle de bois faisait communiquer la plateforme avec une ouverture située sous la section centrale du mécanisme. À partir de ce point, le sol s’incurvait, formant la coupole de la salle armillaire, que je voyais à présent d’en haut ; et cette ouverture permettait à la lumière d’être répartie à l’intérieur de la salle. Et, sans doute, ce merveilleux mécanisme était au centre du mouvement simulé des astres dans la salle. Mais ni Héron, ni aucun auteur de traités grec, ni l’oriental Banu Musa, ni le maure espagnol Ahmed al-Muradi, n’auraient pu concevoir des mécanismes automates comme ceux-ci, capables de se mouvoir avec une telle fluidité et une si grande perfection.

La technologie des concepteurs de cette salle surpassait tout ce que le genre humain avait été jusqu’à présent capable de concevoir.
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Les noces de Roger avec la princesse dona Maria, furent célébrées au Palais impérial, une semaine après mon arrivée à Constantinople.

La mariée était encore presque une enfant, mais déjà très belle, avec un visage ovale aux traits fins, un front encadré de cheveux d’un noir intense aux reflets bleutés, et des yeux olive, pétillants de vie.

Je me demandai quelles pensées se cachaient derrière ces yeux à cet instant précis. Devant l’obligation imposée pour raisons d’État à se marier avec un latin, un barbare, se sentait-elle comme une victime propitiatoire en route vers l’autel du sacrifice ? Ou comme un petit, abandonné par ses parents impatients de se mettre à l’abri du loup ? Il était difficile d’affirmer quoi que ce soit devant ces yeux ne reflétant qu’un loyal consentement.

Ce soir-là, sous le regard de l’empereur et de sa sœur dona Irène, débutèrent les festivités dans les jardins orientaux du Palais impérial. Viandes très épicées, volailles rôties, poissons de la mer Noire, fruits sucrés de Morea. Et du vin, beaucoup de vin… de Malvoisie, Chypre, Chio, Syracuse, Smyrne…

Au centre de la cérémonie, Roger et ses almocadens(7) étaient atterrés de l’état d’ébriété croissante des Grecs, assommés par le vin. Entre les éclats de l’or et des pierreries, les casaques de soie des chambellans s’imprégnèrent en peu de temps d’un mélange d’odeurs de transpiration et de vomi.

Entre les convives toujours plus bruyants et les serviteurs élégants, la princesse dona Irène, à présent belle-mère de Roger, se fraya un passage jusqu’à moi.

« Cela fait des années que je souhaite rencontrer l’homme qui a écrit l’Ars inveniendi veritatem » me dit-elle, en esquissant un large et cordial sourire.

C’était une femme vraiment très belle, malgré son âge, avec des yeux noirs et intenses et un front altier et intelligent, délimité par des cheveux noirs où commençaient à peine à se mêler quelques cheveux blancs.

Je lui demandai si elle l’avait lu, car ce n’était pas un livre aisé pour…

J’allais dire "pour une femme", mais je me retins à temps. Les Grecs avaient une longue tradition de femmes savantes.

« J’ai lu tous vos livres ; y compris les nouvelles et les traités de chevalerie. Pour certains, j’ai dû les faire traduire en latin pour pouvoir les comprendre… Dites-moi, Ramôn, d’où vous vient cette habitude d’écrire en langue vulgaire ?

Je haussai les épaules. Ce n’était pas ma première fois que l’on me posait la question.

— Nous parlons tous en principe dans une langue, et écrivons dans une autre, le latin. »

Je me demandais toujours pourquoi, pourquoi une chose aussi logique que d’écrire dans sa langue d’expression posait un tel problème.

Elle s’approcha un peu plus de moi, et me récita d’une voix suave :

« Cantaben los aucells l’alba, e despertà’s l’amie, qui es l’alba ; e los aucells feniren lur cant, e l’amie mort per l’Amat, en l’alba(8)…

— Le Livre d’Amie e Amat.

— Ce sont des paroles bien étranges et troublantes, pour parler de Dieu… |

— Peut-être les seules qui conviennent pour transmettre le sublime de l’expérience mystique…

Elle signifia d’un sourire qu’elle n’avait pas l’intention de me disputer cette assertion.

— S’il vous plaît, poursuivez, répliquai-je, je ne suis point tant orgueilleux, ni si savant que je ne puisse souffrir que l’on discute mes idées. »

Dona Irène m’offrit alors son bras, et m’invita à nous promener par l’endroit le plus éloigné du jardin ; hors de portée du tapage des festivités.

Nous marchions parmi les orangers aux cimes arrondies et les vénérables oliviers rongés par les ans. Les bordures de l’allée fulminaient d’une exubérance de fleurs sauvages ; coquelicots, lys, lentisques. Les étoiles commencèrent à se dessiner timidement dans le ciel pourpre. Elle affirma, les observant avec respect, qu’elles étaient magnifiques, puis ajouta d’un air rêveur :

« Enfant, je passais des heures à admirer la coupole constellée d’étoiles de la salle armillaire. Ce lieu m’était interdit, mais je m’arrangeais toujours pour m’y échapper. Pour moi, cette coupole avec son centre lumineux était dotée d’une mystérieuse magie. Le saviez-vous ? Les étoiles et la demi-lune sont le symbole de Constantinople. Il y a des siècles, Philippe de Macédoine échoua dans une tentative nocturne d’attaque de la ville, car il fut, à ce moment-là, éclairé par la lune. Les anciens attribuèrent cet événement à la déesse patronne de la lune, Hécate, dont la lumière les avait tant aidés. »

Je hasardai que peut-être l’origine de ces symboles venait d’ailleurs. Elle m’interrogea sur le sens de mes paroles, et voulut savoir si j’avais résolu le mystère de l’origine des hommes qui apportèrent le feu grégeois.

« J’ai bien peur que non. Je ne suis peut-être pas aussi savant que ce vous avez assuré à l’archiduc. »

Je lui demandai si elle se souvenait de l’étoile à sept branches et de la demi-lune gravées sur la porte donnant accès à la salle. Sur sa réponse affirmative, je lui indiquai qu’elles représentaient Ishtar et Sin ; Vénus et la Lune.

« Dans quel culte ?

— Un culte qui prend sa source au sein de l’ancienne Mésopotamie et qui a perduré au moins jusqu’à l’époque de la construction de la salle armillaire. »

Dona Irène me regarda avec perplexité ; elle se souvenait avoir visité cette salle un nombre incalculable de fois, et avait toujours cru que l’étoile et la lune gravées sur la porte étaient celles de Constantinople. Elle pensait que les étoiles peintes sur la coupole étaient les mêmes que celles qui avaient révélé l’attaque de Philippe, qu’elles étaient les protectrices de la cité.

« Peut-être existe-t-il un lien entre tout cela. Mais je n’ai pas encore été capable de le découvrir, ai-je dû admettre. Tout cela est si mystérieux…

— Roger affirme que les gens du royaume de Prêtre Jean vivent jeunes pour toujours. Vous le croyez ? »

Haussant les épaules, je lui répondis que les légendes étaient magnifiques elles aussi, comme les étoiles ; et que tout comme elles, elles étaient inaccessibles. Et j’ajoutai que ce que je croyais n’avait guère d’importance.

On pouvait entendre au loin le brouhaha des festivités. Au-devant des époux, un groupe de danseurs colorés exécutaient des danses païennes quasi oubliées ; les chanteurs entonnaient l’épithalame avec harmonie, extrait instrumental de l’octuor, les huit tonalités servant à jouer les hymnes destinés aux grandes occasions.

Les échos de la mélodie nous parvenaient, comme des fragments d’un songe oublié.

« Ils s’aiment », murmura dona Irène, comme pour elle-même.

Alors, je compris ; Roger aimait la jeune dona Maria. À sa façon peut-être, mais il acceptait sans faire d’histoires ce que la vie lui offrait.

Mais la jeune princesse partageait-elle ces sentiments ? Cela, après tout, n’était pas tellement surprenant : Roger était un homme fort et séduisant, et sans aucun doute entouré d’une aura de romantisme pour une jeune fille comme dona Maria, qui n’avait encore guère quitté le palais. Je m’étais toujours imaginé qu’il s’agissait d’un mariage arrangé pour raisons d’État, et il m’avait semblé logique que la jeune fille soit malheureuse d’être unie pour la vie à un latino, un barbare.
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La noce de Roger et de la princesse allait pourtant être marquée d’une cicatrice béante.

Dona Irène et moi, nous continuions notre promenade en bavardant, lorsqu’une soudaine clameur nous immobilisa. Surpris, nous avons cherché d’où pouvait bien provenir ce tapage. Des rues adjacentes au Palais, face aux portes qui donnaient accès aux jardins, fusaient des cris furieux.

Le Grand Chambellan s’approcha de l’entrée pour voir ce qu’il se passait, et immédiatement, les portes s’ouvrirent, laissant entrer un petit groupe d’hommes qui portaient le voyant uniforme orange et vert des troupes génoises.

Un capitaine, pas très grand et quelque peu obèse, allait en tête.

Dona Irène m’apprit qu’il s’agissait de Rosso de Finar, capitaine de la garde génoise, directement financée par les donations de la mahona(9).

Rosso de Finar traversa d’un pas décidé les jardins royaux, puis se planta devant Roger, près de la table d’honneur. Il était escorté de dix gardes génois armés jusqu’aux dents. Les navires génois étaient en majorité propriété du commerce pontifical dans ces eaux. Et le pape était ennemi d’Aragon.

Doña Irène et moi nous approchâmes pour voir de quoi il retournait.

« Capitaine Roger de Flor, dit le Génois, d’une voix hautaine, sur un ton de défi, au nom du gouvernement génois, je t’enjoins de m’accompagner jusqu’au quartier de Pera pour répondre des accusations de piraterie.

— Capitaine, le coupa Andronic exaspéré. Les veines de son cou étaient sur le point d’éclater. Ce n’est ni le lieu, ni le moment. »

Je regardai Roger. Assis tranquillement aux côtés de l’empereur, il souriait comme s’il se réjouissait vraiment de l’occasion. Il conseilla au Génois, en s’adressant à lui dans sa langue, de déguerpir, car ici il n’obtiendrait rien, à part une bonne part d’acier catalan dans l’estomac.

Le capitaine génois fixa des yeux pleins de haine sur ceux de Roger. En voyant le regard qu’échangeaient les deux hommes, je commençai à craindre le pire, mais jamais je n’aurais imagine ce qui allait s’ensuivre. Rosso de Finar, sortit de sa chasuble un objet soigneusement enveloppé, et le déballa. C’était l’emblème d’Aragon ; il le jeta sur la nappe, face à Roger et à doña Maria, renversant coupes et les pichets de vin.

« Tes hommes ont suspendu cet emblème sur la porte de Blanquernes, mais c’est toi qui devrais le porter au cou, car tu en fais usage dans toutes tes incursions pirates. »

Le sourire ne disparut pas des lèvres de Roger, mais un voile de fureur assassine recouvrit ses yeux gris. Il fut debout en un instant, son épée à la main, renversant la table du banquet ; l’instant d’après, il plongeait comme promis son épée dans le ventre du capitaine génois.

« Desperta ferro !» crièrent alors les almocadens de Roger.

Rompus à faire rapidement face à toutes les situations, ils passèrent de l’assoupissement festif à l’agressivité la plus brutale, et la garde qui accompagnait Rosso de Finar fut rapidement abattue, devant l’ébahissement impuissant de l’empereur et de tous les convives.

Par les cris qui nous parvinrent de l’extérieur, nous comprîmes tous que les Génois qui accompagnaient les malheureux gardes avaient été témoins de leur rapide exécution. Les grilles de fer commencèrent à plier sous le poids de leur fureur ; et la cavalerie almogavar, postée par Roger devant les portes pour assurer la tranquillité durant la cérémonie, comprenant le danger, les barrèrent pour contenir la masse des Génois…

Les portes des jardins du Palais finirent par céder, vomissant un flot de corps humains et de chevaux hennissants. Le chaos pris possession de tout ; les tables étaient renversées, dames et hauts dignitaires piétinés, les hurlements de terreur et de douleur résonnaient dans cette nuit d’été, jusqu’alors paisible.

Je vis Roger de Flor accompagner la princesse et sa mère dona Irène, vers l’une des chambres éloignées du Palais. Et la garde personnelle d’Àndronic me conduisit également en sûreté dans l’une des salles du jardin.

La révolte prenait des proportions inimaginables.

De toutes parts, affluaient des gens armés. Cris, sang, confusion…

Les chevaux enragés des Almogavars avaient ouvert une brèche dans les rangs génois, et les Catalans, épée au poing, entrèrent dans les jardins du Palais, tailladant et égorgeant. Les restes du banquet et les guirlandes festives furent écrasés et piétinés par les sabots des chevaux.

Les Génois, amassés devant les murs du Palais, entre les sifflements des javelots qui fendaient l’air et les crissements d’épées, furent liquidés par les Catalans, qui se payèrent ainsi de l’affront. Certains d’entre eux, désarmés ou mutilés, se traînaient en implorant. Et avant que la supplique ne sorte de leurs lèvres, un coup d’épée des Catalans les achevait. La terreur se reflétait sur le visage d’Andronic. Le sang menaçait de submerger l’Empire. Jusqu’où les Catalans pensaient-ils aller, devait-il se demander, et il tremblait pour les Génois et pour lui-même.

Roger de Flor revint alors, son épée en main. Impatient de rejoindre les combats, il se dirigea vers le perron qui conduisait au jardin.

Andronic lui ordonna de faire cesser la bataille.

« Il faut donner quartier aux vaincus, archiduc ! », lui dit-il, entre autres choses. Mais Roger, semblant ignorer l’autorité de l’empereur, lui demanda s’il ne lui semblait pas préférable de s’assurer que les Génois ne recommencent jamais cela. Il descendit le perron de marbre, et ses Catalans le saluèrent des cris de victoire :

« À Pera, à Pera ! »

Michel Paléologue se planta devant son père. C’était un homme grand, d’allure élégante, brun, au visage séduisant ; mais quelque chose gâchait tant d’allure, voilant son regard d’une expression indéfinissable et morbide. J’avais entendu sur son compte des choses terribles ; qu’il était un dépravé, qu’il lui plaisait d’infliger des sévices à ses amants, qu’il était un lâche qui, à Artaki en présence de l’ennemi turc, s’était effondré et avait fui honteusement. J’avais également entendu dire qu’il avait été un enfant maladif et mélancolique en qui son père n’aurait jamais fait suffisamment confiance pour lui confier vraiment le trône.

Il pressa son empereur de père d’empêcher cela, que le quartier de Pera était aussi Constantinople, et que s’il restait les bras croisés, le peuple grec tout entier se soulèverait contre une telle lâcheté.

« N’oublie pas, conclut-il, que la Romania tout entière rougit de l’insulte que lui inflige la présence de ces aventuriers latins ! »

Mais Andronic semblait incapable d’entendre autre chose que les rumeurs d’un effondrement intime. Hésitant, il se tourna vers son fils, lui demandant comment éviter la tuerie.

« Je m’en charge », m’entendis-je dire. Je ne pensais plus qu’aux familles génoises qui allaient être massacrées. Il était évident que les Almogavars ne feraient cas ni des femmes ni des enfants s’ils atteignaient le faubourg de Pera dans l’état d’excitation où ils se trouvaient.

Andronic m’adressa un regard entre supplique et remerciement. Il était bien possible qu’il ne m’ait pas reconnu, mais à ce moment précis, bien peu lui importait d’où pouvait lui venir cette aide.

Je descendis le perron menant aux jardins inondés de sang.

Roger de Flor distribuait des ordres à ses almocadens ; je me dirigeai droit vers eux.

Je distinguai alors, au loin, le corps de Rosso, chevalier de l’empire et capitaine des créanciers, roulant entre les sabots des chevaux almogavars. Son aspect était vraiment pitoyable, à peine un pantin de chiffon ensanglanté, imprégné de boue et des restes du banquet si brutalement interrompu. Et ses hommes, terrorisés s’enfuyaient en abandonnant le cadavre.

Il leur fallait toute leur agilité pour échapper à l’étreinte mortelle de ces hommes crasseux, qui proféraient des cris barbares et les talonnaient, telle une meute exaspérée.

Je reçus un coup, et mes épaules heurtèrent les durs pavés de granit. Un cheval almogavar, contraint par son cavalier à se cabrer, paraissait disposé à m’écraser sous ses sabots. Je me couvris le visage des deux mains, prêt à parer le coup.

« Halte ! C’était la voix ferme de Roger. Arrête ! »

L’archiduc avait saisi la bride du cheval, et hurlait aux oreilles de son cavalier qui ne m’avait pas reconnu.

Puis, il m’aida à me relever, me demandant ce que je faisais ici, et si je souhaitais vraiment mourir cette nuit.

« Arrête tes hommes ! l’implorai-je, à peine avais-je retrouvé mon souffle, ils vont mettre à sac le faubourg de Pera ! »

Il me demanda en quoi cela me concernait. Je lui répondis que Gênes était alliée de l’Empire, et que celui-ci demanderait des comptes pour ce massacre. Il me répondit que Gênes signifiait peu de choses pour ses Catalans. Cela ne pouvait continuer, et je l’assurai que je ne l’accompagnerais jamais dans son voyage au royaume de Prêtre Jean s’il n’arrêtait pas immédiatement le massacre.

Roger m’observa attentivement, un froid sourire aux lèvres.

« Es-tu en train de me dire que tu vas m’accompagner... ?

— Si tu arrêtes immédiatement tes hommes », lui répondis-je.

Sans ajouter un seul mot, il se retourna et se dirigea vers eux, épée en main, flanqué de ses plus fidèles almocadens. « À moi, Almogavars ! » cria-t-il, mais sa voix se perdit, dissoute dans le fracas. Et Roger commença à frapper furieusement ses propres hommes, tandis qu’il bramait :

« Holà, mes braves ! Arrière, mes fauves ! Du calme vous tous ! »

Il y eut un mouvement de stupeur. Les lignes almogavares plièrent sous l’action de Roger et de ses capitaines. Les lances arrêtèrent de siffler, et les lourdes épées de trancher. Roger de Flor, l’archiduc, imposait ses ordres à grand renfort de coups. Et sur les rudes visages des mercenaires, il n’y avait pas trace d’agressivité. Au contraire, ils firent entendre le fameux cri guerrier :

« Aragon, Aragon !

Roger s’arrêta, admiratif devant le courage et la fidélité de ses hommes.

— Ramassez vos morts et retournez à vos quartiers !

— Et Pera, capitaine ?

— À vos quartiers ! »

Les ruelles qui jouxtaient le Palais sombrèrent dans le silence. Les gémissements des blessés abandonnés donnaient une note lugubre, rappelant le drame qui venait juste de se produire. Les cadavres s’amoncelaient en une macabre confusion. Un groupe d’Almogavars demeurés en arrière, dépouillèrent méthodiquement les vaincus.
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Alors que l’aube se levait sur le Bosphore, les galères de la Grande Compagnie catalane, trente-deux navires transportant plus de huit mille hommes, abandonnèrent les quais de Constantinople, et glissèrent majestueusement sur une mer tranquille, vers une aurore bleutée.

C’étaient les premiers jours de l’automne. Les navires se balançaient au gré des vents légers. Ils se déplaçaient avec une lenteur maladroite, bousculés par un appareillage précipité. La cargaison bringuebalait et malmenait les membrures des navires, les faisant craquer pitoyablement et enfonçant beaucoup trop la ligne de flottaison. Dans les sentines, les chevaux avaient été placés bien trop près les uns des autres : ils hennissaient d’inquiétude.

Fuyant le bruit excessif qui régnait à l’intérieur, je m’enveloppai dans mon pourpoint de voyage, et, malgré le froid coupant de ce matin d’automne, je sortis contempler l’aube.

Dehors, les hommes travaillaient aux manœuvres, regroupés sur la hune, tandis que nous traversions le détroit du Bosphore, où seules les voix des capitaines de Roger interrompaient le silence. Les galères catalanes frottaient leurs flancs aux festons du paysage côtier. Les côtes de calcaire blanc qui jetaient vers les navires des reflets livides et rosâtres étaient labourées par les rayons du soleil. Un enchevêtrement d’oliviers, d’orangers, de myrtes, de lauriers et de térébinthes saluait notre passage. Pins sylvestres, cyprès, genévriers et chênes : grottes vertes suspendues aux falaises. Ce paysage domestiqué avait connu des millénaires de civilisation et d’agriculture.

En tête de l’expédition, venaient les almocadens : Fernando de Galceran, Corberan de Alet, Fernando de Arenôs et Ricard de Ca n’.

Marulli, capitaine des Grecs, et George, chef des Alains, étaient hôtes d’honneur de L’Olivette ; sur son mât, claquait la banière d’Aragon.

Nous nous dirigions vers le cap Artaki, à la rencontre d’Osman, le chef des Turcs, que les Grecs nommaient Ottoman, un roitelet bâtard d’une des sept tribus turques qui s’étaient levées en Asie, pour arracher à l’Empire les derniers restes de sa gloire passée. Artaki était le dernier avant-poste grec avant que les Turcs ne se décident à franchir le Bosphore et à mettre la dague sous la gorge de l’Empire.

L’Histoire se répétait.

 

En l’an de grâce six cent soixante-dix, depuis sa capitale de La Mecque, le calife Mu’âwiya dominait l’Arabie, la Perse, la Syrie et l’Égypte lorsqu’il franchit ce même détroit pour assiéger Constantinople.

La ville tombée, les puissantes armées islamiques fanatisées auraient trouvé ouvertes les portes de l’Europe entière, où personne n’était de taille à les affronter. Alors, la chrétienté tout entière aurait probablement succombé… Mais grâce à Dieu cela n’arriva point.

« Ils furent sauvés par un miracle », m’avait déclaré Roger de Flor. Un miracle qui se produisit in extremis, alors que la ville affamée par un siège prolongé était sur le point de se rendre ; un petit groupe d’hommes, avec à sa tête le fameux Kallinikos, parvint à berner les assiégeants et à s’introduire dans la cité. Ils n’étaient pas mercenaires, mais physiciens et hommes de science ; ils venaient de loin, ceux qui fabriquèrent pour les Grecs malades d’angoisse une arme nouvelle, puissante et mortelle : le feu grégeois.

Lancé à flots du haut des murailles de Constantinople, il flottait jusqu’aux navires sarrasins et les enveloppait de ses flammes, anéantissant les puissants assiégeants.

Etait-il possible que Kallinikos et ses hommes soient originaires du royaume de Prêtre Jean ?

Si tel était le cas, où donc était caché ce royaume ?

 

Nous fîmes escale au cap Artaki, non loin des ruines de l’ancienne Kyzikos. Le cap avait la forme d’une poêle à frire se chauffant dans la mer de Marmara. Le manche de la poêle était un col isthmique très étroit, d’un demi-mille de large ; une muraille en protégeait l’accès. À l’intérieur de l’enceinte, se trouvaient toujours les ruines de Kyzikos, avec son amphithéâtre elliptique, son théâtre grandiose écaillé par les siècles, et son étang gigantesque où étaient simulées les batailles navales. Contre le mur frontal, fermant la gorge d’Artaki défendue par les Grecs, les assauts turcs s’étaient brisés à plusieurs reprises, sans parvenir à profaner les ruines de Kyzikos. Mais non pas à cause du courage des hommes d’Andronic, mais grâce à la massive muraille construite par les anciens Romains.

Roger prit en main le commandement du détachement, et envoya Ricard de Ca n’ à la tête des patrouilles d’exploration à l’intérieur des terres.

Il revint le lendemain.

« Ils campent à seulement deux lieues d’ici, expliqua Ricard d’une voix calme et précise ; sur une bande de terre située entre le fleuve Granikos et un bassin à sec. Ils doivent être environ dix mille, avec femmes et enfants…»

Roger sortit de l’amphithéâtre converti en poste de commandement de fortune. Ses hommes s’étaient rassemblés à l’extérieur ; l’arrivée des éclaireurs avait provoqué un vif émoi au sein du campement.

Roger se hissa sur le fût d’une colonne brisée, et proclama d’une voix ferme :

« À l’aube, nous marcherons sur l’ennemi ; vous êtes préparés à suivre le drapeau, mes braves. Puis il ajouta après une pause : demain, nous attaquerons leur campement, nous entrerons dans leurs logis et les liquiderons avant même qu’ils ne sachent ce qui leur arrive. Demain nous nous couvrirons de gloire et nous démontrerons aux Turcs et aux Grecs ce que vaut un Catalan. »

J’observai l’expression de Marulli et de ses hommes, venus aux nouvelles ; ils semblaient très contrariés.

Roger poursuivit son discours, affirmant à ses guerriers que les premières batailles décidaient du cours des guerres, et que de leur attitude du lendemain, face à l’ennemi, naîtrait sa peur ou sa confiance. Puis il ajouta avec emphase :

« Notre bonne ou mauvaise réputation dépend exclusivement de ce que nous ferons demain sur le champ de bataille. Si demain nous vainquons, ce sera seulement le début de notre aventure ; nous n’aurons plus ensuite qu’à continuer à nous battre tandis que nous irons toujours plus avant dans le territoire ennemi. Ce sera dur pour tout le monde, mais c’est la gloire et la richesse qui nous attendent. Voici ma promesse si vous me suivez jusqu’au bout, et vous savez tous que je ne vous ai jamais fait de promesse que je n’aie pas tenue. Si nous vainquons demain, à nous le chemin de gloire que connut jadis Alexandre le Grand, mais nous ne pouvons nous montrer ni faibles ni cléments ; nous ne pouvons nous permettre de nous embarrasser de prisonniers qui ralentiraient notre avancée ; nous devons gagner la peur et le respect de nos ennemis dans cette première bataille. Demain, nous n’épargnerons que la vie des enfants, pour que cela cause de la terreur chez les infidèles, et que nous luttions sans le moindre espoir que si nous sommes vaincus, nous pourrons rester en vie. Qu’il en soit ainsi ! »

Roger leva son poing avec défiance et se mit à crier avec force : « Aragon ! Aragon ! »

« Aragon ! Aragon ! », répondirent en écho ses hommes ; Alains et Grecs se retiraient déjà vers leurs tentes, le visage fermé et maussade.

Je m’approchai alors de Roger, entouré par l’enthousiasme inconditionnel de ses hommes, et je lui dis que s’il faisait pareille abjection, s’il assassinait les femmes et les vieillards turcs, ce serait toute l’Asie qui se lèverait contre nous, et son peuple ne trouverait pas le repos avant d’avoir tué le dernier des Catalans.

À quoi il me répondit, avec une froide tranquillité, qu’il n’y avait jamais eu de quartier pour les templiers. C’était d’eux-mêmes qu’il l’avait appris ; que le vaincu l’est totalement, dans un anéantissement total, et que la reddition ne peut être une échappatoire à la mort.

Ce fut la première chose que lui enseigna Vassaill, le templier qui lui apprit les secrets de la navigation et de la guerre : « Le guerrier doit laisser derrière lui une barrière de mort l’empêchant de se retourner. »

Ensuite, un des Almogavars nommé Fabra, qui prétendait être hom d’ordre(10) plaça une chasuble sale et effilée sur ses frustes hardes en peaux de bêtes, puis célébra une courte messe dans laquelle il demanda au Christ de les aider à répandre le sang de nombreux infidèles.

L’aube illuminait la muraille d’Artaki de ses premières lueurs, lorsque la Grande Compagnie catalane franchit ses portes. À sa tête, l’archiduc commandait la cavalerie. S’y étaient joints les catafractos(11) de Marulli, chevauchant fièrement. Le blason était double : l’étendard d’Aragon et celui de Romania unissaient leurs couleurs et scellaient la fraternité guerrière entre les Catalans mélancoliques et rustiques, et les Grecs, parés et gesticulants. Ensuite, venait l’infanterie ; Catalans et Alains, chacun de leur côté. Corberân de Alet, sénéchal de la Compagnie, venait en tête des compagnies conduites sous deux bannières : celle de don Jaime d’Aragon et celle de don Fadrique, roi de Sicile, flottant ensemble au seuil de l’Asie.

Les Turcs commençaient à peine à s’éveiller. De rustiques tentes en peau de mouton à côté des tentes de riches soieries des chefs de tribu. Des palissades entourant le bétail, des pierres à boucaner sous des trépieds rouillés, au sommet desquels étaient suspendues de larges tranches de viande grillée ; de grossiers ustensiles de poterie ; bêtes de somme et chevaux de bataille paissant côte à côte ; d’étranges carrioles branlantes servaient d’armature aux tentes domestiques ; des femmes ébouriffées marchaient à côté de beautés de harem, couvertes d’or et de pierreries ; des chiens affamés côtoyaient des enfants en haillons.

Toute résistance s’avéra inutile, contre la redoutable violence des Almogavars, qui bientôt occupèrent le campement d’un bout à l’autre ; lançant leurs cris de guerre, ils écrasaient, renversaient et incendiaient tout ce qui se trouvait sur leur passage.

À peine huit jours après le débarquement des Catalans à Artaki, l’étau qu’avaient placé les Turcs autour du cou de la Romania s’était desserré. Les cadavres de plus de dix mille Turcs, hommes, femmes, vieillards, attestèrent du nouveau pouvoir grec.
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Le mois de novembre apporta un automne dur, cinglé de bourrasques et de pluies verglacées, sous un ciel plombé et opaque, recouvert de nuages bas qui s’épaississaient au-dessus des Dardanelles et de la Prépontide. Les vents étaient froids et les fleuves gonflés par les pluies étaient impossibles à passer à gué. Et les oiseaux migrateurs passaient au-dessus de nos têtes en d’immenses nuées en direction de la Palestine.

Roger, qui attendait des nouvelles de Constantinople, décida de passer l’hiver au cap Artaki, et les ruines de Kysikos furent l’endroit le plus abrité que purent trouver les explorateurs almogavars.

Pour un îlien comme moi, c’était l’endroit le plus froid du monde, avec ses furieuses bourrasques, qui semblaient vouloir arracher les vêtements du corps.

Ce fut au cours de l’hivernage que les Alains désertèrent la Grande Compagnie catalane.

L’affaire commença, à ce qu’il paraît, par une dispute entre deux Alains et plusieurs Almogavars. Je n’en connais pas les causes exactes ; chacun des camps accusait l’autre d’avoir tenté de forcer une jeune villageoise.

Ce ne fut peut-être qu’une dispute de soldats à cause d’une prostituée, mais elle eut des conséquences terribles. Profitant d’une nuit noire, les Almogavars pénétrèrent dans le campement des Alains et il s’en fut de peu qu’ils ne les égorgeassent tous.

Des centaines d’Alains furent surpris et assassinés au cours de cette terrible nuit de Kyzikos. Alejo, le jeune fils de George, fut parmi les victimes, et mourut comme un agneau, sacrifié au beau milieu de cette folie homicide.

Roger tenta d’apaiser la douleur de George causée par la mort de son fils en lui proposant de l’or ; celui-ci rejeta l’argent, et à l’offense du fils assassiné s’ajouta celle de la tentative de subornation.

Les Alains partirent et l’hiver se passa sans événement notable ; au retour du printemps, nous empruntâmes l’ancienne route qui dominait Afium Karahissar, la forteresse noire, et traversait le golfe de Smyrne, laissant au nord la ville de Magnésie puis passait près de Philadelphie, pour s’enfoncer toujours plus au sein des mystérieux territoires asiatiques. La cité de Philadelphie était d’une grande importance stratégique sur les routes qu’empruntaient les caravanes dans leur commerce avec l’Orient. Depuis longtemps, elle supportait l’assaut des tribus ottomanes, qui finalement étaient parvenues à l’assiéger. Aux dernières nouvelles, il semblait qu’elle ne résisterait plus très longtemps. Sa chute était imminente.

Nous laissâmes derrière nous les ruines de Troie, et traversâmes la large vallée délimitée par le fleuve Granikos et le mont Olympe. Les Turcs se repliaient devant nous, refusant tout contact, ne laissant derrière eux que terres brûlées.

Les Almogavars avançaient en piétinant fermement la poussière des chemins.

Jamais je n’ai vu de tels hommes ; ils couvraient leur tête d’un haubert de fer qui descendait en forme de casaque comme les anciennes capelines, leurs pieds étaient enveloppés dans des sandales et des peaux de fauves, qui leur servaient de jambières ; et dans un havresac, lui aussi en peau, qui leur recouvrait les épaules, ils conservaient leurs provisions et leurs quelques effets personnels. Contrairement aux voyantes armures des Grecs, ils ne se protégeaient pas avec des boucliers ni des armures, se contentant de l’épée suspendue à la taille par un large ceinturon, de l’azcona(12), et de quelques flèches. Mais il n’existait point de guerriers plus redoutables. Sur une place forte, du nom de Germe, récemment abandonnée par les Turcs, nous avons repris contact avec Sausi Crisanislao et les rescapés affamés et misérables de son armée. Sausi était un gigantesque capitaine d’origine bulgare, au service de l’empire ; ses hommes n’étaient pas des mercenaires, mais des soldats fidèles à l’empereur.

Son soulagement de nous retrouver mit les larmes aux yeux de ce fier guerrier, et il nous narra avec émotion ses dernières péripéties :

« Les tribus ottomanes nous sont tombées dessus sans prévenir, au beau milieu d’un été tranquille, elles nous ont chargés avec une férocité animale, exterminant tout chrétien se trouvant sur leur passage…»

Sausi ponctuait ses propos de gestes modérés de ses grandes mains. Il était à présent très mince, mais c’était un géant de constitution solide. Son visage était ponctué d’un grand nez et d’yeux bleus assez écartés. Ses sourcils semblaient presque se fondre dans la crinière naissant de ses tempes. Je n’avais jamais vu un homme aussi velu ; sa crinière blonde se répandait sur son dos comme les crins d’un cheval sauvage.

Il se tenait debout, au centre de la tente de l’archiduc. Roger, assis dans un vaste et luxueux fauteuil, presque un trône, trouvé quelque part sur la place, croisait les bras sur sa poitrine, en observant le Bulgare d’un air sceptique.

« Et tu t’es replié, dit-il, l’air grave.

— Nous nous sommes repliés, oui, admit le Bulgare. Nous avons rendu quelques coups, mais nous n’avons pas pu freiner l’avalanche ; nous étions à peine quatre cents contre plusieurs milliers. »

Sausi nous raconta, avec force détails, son habile et méthodique retrait, attestant de ses capacités de guérillero ; manœuvrant avec une tactique très au point ses trois ou quatre cents hommes, sans provisions, en se collant au terrain, il échappa au danger et évita les coups de griffes et de dents de l’armée turque de Caraman, se faufilant jusqu’à Lidia à la recherche d’une jonction avec les unités grecques au nord.

La partie méditerranéenne de l’Asie, allant de Phrygie jusqu’à Cilicia et Philadelphie, était aux mains de Caraman, un des sept capitaines turcs qui s’étaient partagé les anciennes provinces romaines.

« Il s’est rebellé contre Ottoman, nous révéla Sausi, et celui-ci n’a pas encore été capable de le soumettre, trop occupé qu’il était à contrer ton avancée, archiduc. Caraman a profité de la circonstance pour renforcer ses positions en Phrygie.

— Mais tu t’es replié », répéta Roger comme s’il n’avait pas entendu ce que le Bulgare lui avait dit. D’après ses informations, Roger le croyait quelque part à mi-chemin entre Germe et Philadelphie. Il comptait sur Sausi pour assurer son avant-garde, et à présent, cet appui sur Philadelphie lui manquait.

« Je constate que les alentours de Philadelphie ont été par ta faute laissés à la libre avancée des Turcs, poursuivit Roger. Ton appui me fait défaut, et je ne puis permettre une telle faiblesse à des hommes sous mes ordres. Conduisez-le dehors et coupez-lui la tête. »

Les dernières paroles de Roger furent tellement inattendues et prononcées sur un ton si neutre que ni Galcerân ni Ricard de Ca n’, les deux almocadens présents, figés de stupeur, n’exprimèrent la moindre intention d’obéir à un tel ordre.

Mais le Bulgare, lui, avait pris au sérieux l’ordre de Roger.

« Quoi ? s’exclama-t-il avec indignation.

— Vous avez très bien entendu, Galcerân, Ricard, obéissez ! »

Galcerân tenta de saisir Sausi par la manche, mais le Bulgare parvint à se dégager et demanda à Roger quelle aurait bien pu être l’alternative. Les Turcs attaquaient à vingt contre un. Aucune résistance n’était possible.

« Dans ce cas, tu aurais dû savoir mourir à ton heure », lui répliqua froidement Roger.

Sausi argua qu’il ne méritait pas un tel traitement après avoir fidèlement servi l’empereur durant tant d’années ; et ce disant, il dégaina son épée.

« Et qui crois-tu être, latino, pour te permettre de me juger et de me condamner ? » lança-t-il, accompagnant ses paroles d’une rapide estocade, visant le cœur de Roger.

D’un bond félin, celui-ci s’écarta, renversant bruyamment le trône doré, et, dégageant son épaule, évita le coup au dernier moment. Avec une grande habileté, l’énorme Bulgare dévia son attaque, et transperça la partie non protégée du bras de Roger. Tout se passa avec une telle rapidité, que ni Ricard, ni Galcerân, ni la garde personnelle de Roger, n’eurent le temps d’intervenir. En voyant couler le sang de l’archiduc, Ricard sauta comme un fauve sur le dos du bulgare et le renversa. Il leva son épée pour lui asséner un coup mortel, quand la voix, et le geste de Roger l’arrêtèrent. Galcerân et les gardes s’étaient placés entre Sausi et Roger.

« Je le veux vivant, Ricard ! cria Roger en serrant son bras pour contenir l’hémorragie. Je veux le voir pendu comme un chien, à côté de ses douze meilleurs hommes, à la branche la plus haute que vous pourrez trouver ! »

Ricard asséna un coup du plat de son épée sur la tête de Sausi, laissant le Bulgare inconscient.

Roger fut alors soigné par ses hommes, qui déchirèrent sa chemise pour évaluer l’importance de la blessure. Et tandis que le Bulgare, sans connaissance, était traîné par les pieds à l’extérieur de la tente, je vis briller quelque chose sur sa poitrine. J’ordonnais aux gardes de s’arrêter, et me penchai sur lui ; c’était un bijou étrange et beau, suspendu à une chaîne en or. Je le lui arrachai, et Fernando de Galcerân m’observa d’un drôle d’air, comme s’il pensait :

« Toi aussi, tu dépouilles les moribonds ? »

J’observai le bijou sur la paume de ma main ; un disque d’or gravé d’une demi lune et d’une étoile à sept branches cernées d’un cercle.

« Tu as été injuste avec cet homme, protesta Ricard de Ca n’.

Ricard était de petite taille et ses bras minces semblaient un faisceau de solides nerfs tressés ; mais il avait l’altière prestance des hommes de petite stature, et ses yeux, noirs et ténus, brillaient d’intelligence.

— Je ne prétends pas être juste, lui répliqua Roger ; seulement efficace dans ma mission.

— Les Grecs n’accepteront pas une nouvelle insulte, insista Ricard ; et encore moins si elle s’accompagne du sacrifice stérile d’un des meilleurs capitaines d’Andronic. Si tu pends cet homme, les troupes de Marulli vont t’abandonner comme l’ont fait celles de George.

— Te mêles pas de ça, Ricard ! cria Roger à son almocaden, tout en serrant les dents de douleur tandis qu’on lui cautérisait la blessure. Ce n’est pas de ton ressort ! »

Mais Ricard n’en démordait pas. Il lui rappela que lui-même l’avait traité de « pirate », bien des années auparavant, après qu’il l’avait fait prisonnier ; aujourd’hui, sa loyauté lui avait fait prendre place dans le cercle des amis les plus intimes de Roger. C’est probablement pour cela que Ricard comprenait la situation du capitaine bulgare. Je refusai d’en entendre plus. Je quittai la tente et me dirigeai vers celle où était le prisonnier. Je retrouvai Sausi Crisanislao agenouillé, attaché au mât central de la tente. Il avait retrouvé tous ses esprits, et un filet de sang coulait de son front. Ses yeux reflétaient la colère et non la peur. Je m’assis sur un tabouret en face de lui et lui demandai, en lui montrant le disque d’or, où il s’était procuré ce bijou.

Il me demanda en quoi cela me concernait, et d’ailleurs, pourquoi il me le dirait ?

« Parce que cela peut te sauver la vie », lui répondis-je, éveillant son intérêt.

Il me demanda alors qui j’étais ; mon nom ne le faisant pas réagir, j’ajoutai :

« Je suis le conseiller de l’archiduc. Si j’intercède en ta faveur et celle de tes hommes, tu seras sauvé.

— Et que souhaites-tu savoir ?

— Ce bijou – je lui montrai le dessin à l’intérieur du cercle – ce sont les symboles d’Ishtar et de Sin ; Vénus et la déesse Lune. Es-tu païen ? n’aies pas peur, je ne suis pas venu te juger pour cela ; je souhaite seulement savoir où tu as obtenu ce médaillon. »

Il me conta alors, comment ses ancêtres s’étaient battus comme mercenaires dans les vallées de la Mésopotamie ; il avait été lui-même éduqué dans la religion et les mystères de ces terres. Puis, il fut fait prisonnier lors de la campagne de Chana, alors qu’il se battait contre les hommes de Michel Paléologue, le père d’Andronic, et purgea sa défaite dans une longue captivité durant laquelle il embrassa la religion du Christ.

Un jour, il sortit de prison, investi des pouvoirs de chef d’une forteresse grecque en Phrygie.

« L’empereur Andronic me nomma, en tant que bon connaisseur de ces terres, capitaine de confiance. Et il ajouta avec ressentiment, en repensant au traitement que lui avait fait subir Roger : Je n’ai jamais démérité de cette confiance.

— Adores-tu toujours les planètes du ciel ? m’enquis-je.

Il me regarda scandalisé.

— Je n’ai jamais adoré les planètes ; le Zodiaque et les sept planètes sont œuvre des mauvais esprits. »

La religion que Sausi avait apprise dans son enfance croyait que le monde supérieur était représenté par le Grand Roi de la Lumière, la Grande Vie, dont le symbole décorait le médaillon que je lui avais ôté. Sous ce monde, se trouvaient de nombreux êtres spirituels, certains bénéfiques, d’autres démoniaques. La Connaissance de la vie et les pouvoirs dispensant la lumière tentaient d’orienter les hommes et les femmes vers les bonnes actions ; les planètes et l’Esprit de la vie physique les induisaient à se perdre.

« Dans quelle partie de l’Orient es-tu entré en contact avec ces croyances ?

— Dans la région marécageuse qui s’étend entre les parties inférieures des fleuves Tigre et Euphrate, les deux fleuves qui prennent leur source au Paradis.

— Tu n’as jamais connu ceux qui adorent les planètes ?

Il médita un instant avant de répondre qu’en certaine occasion lui et ses hommes attaquèrent le temple d’adorateurs de démons, près d’Harran.

— Tu veux dire d’adorateurs de planètes ?

— C’est exact.

Ses paroles n’avaient rien d’étonnant ; il était courant que les dieux d’une civilisation se convertissent en démons pour leurs voisins. Mais d’où sortait toute cette étrange mythologie ?

— Où donc est situé ce temple ? lui demandai-je.

— Aux flancs des monts Tektek, à une journée à jaloque(13) de la ville d’Urfa, et une journée noroît d’Harran.

— Tu m’as été d’une grande utilité. Je m’occuperai personnellement que Roger vous libère, toi et tes capitaines. »

Ricard n’avait pas renoncé à son idée de sauver le Bulgare, mais Roger n’accepta de le gracier que lorsque je lui appris que Sausi connaissait très bien la région où nous nous rendions, et qu’il pouvait nous être d’une grande utilité.

Impressionné par la grandeur d’âme qu’avait montrée Ricard de Ca n’, je m’enquis plus tard de son lieu de naissance ; il me répondit qu’il était des hautes terres des Pyrénées, comme la plupart des Almogavars, et il ajouta avec orgueil :

« Le sang de la lignée du grand Charlemagne coule dans mes veines, et ma famille fut jadis puissante dans la vallée d’Andorre. J’ai combattu contre la maison de Foix aux côtés de l’évêque d’Urgel ; nous fumes dépossédés de nos terres alors que je n’étais qu’un enfant à peine capable de tenir une épée. Il ne me restait pas d’autre issue que le champ de bataille ; l’Almogavarie : les meilleurs soldats de fortune à la disposition de qui peut en payer le prix fort élevé. Mais après la chute d’Acre, la croisade semble être achevée et notre futur est incertain, sans guerres ni terres à conquérir. Il ne restera bientôt plus de place sur terre pour des guerriers comme nous.

Je le regardai avec tristesse :

— En ce bas monde, il y aura toujours place pour la guerre et la violence. »
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Nous poursuivîmes notre route vers l’Orient, pour nous trouver face à face avec Caraman, comme nous l’avait prédit Sausi Crisanislao. Ils étaient bien supérieurs en nombre aux Almogavars, mais inférieurs en courage, discipline et stratégie militaire.

Pour moi, qui étais peu entraîné à voir des combats, tout cela se réduisit à une horrible confusion d’hommes, de fer et de chevaux. Les Almogavars chargèrent avec leur cruauté habituelle, jetant à terre les étendards turcs, sautant par-dessus les cadavres, égorgeant, tailladant, détruisant les Turcs.

Quand, le soir même, tout fut terminé, les cadavres des hommes et des bêtes étaient empilés pêle-mêle, imbibant le sable de sang ; les lances et les étendards détruits pointaient le ciel, çà et là, en faisceaux serrés.

La lumière du soir conférait à l’ensemble un caractère d’irréalité et de folie.

Nous passâmes victorieusement une des portes principales de la muraille qui avait si bien résisté à l’assaut des Turcs. Les barres de fer, qui cernaient et renforçaient les portes de penture à penture, s’ouvrirent finalement pour nous laisser passer.

Philadelphie était une place forte et très peuplée, avec une population terne et sans personnalité, qui s’agglutinait, ébahie, à notre passage : aciers brillants, chars de guerre, chevaux bien harnachés, guerriers vêtus de peaux de fauves. Et au milieu, le douloureux défilé des vaincus. Femmes et jeunes enfants aux yeux exorbités par la terreur, guerriers turcs enchaînés, mules chargées de butin.

Roger, écœuré par cette multitude douceâtre, ne montrant ni amertume ni combativité, ordonna de décapiter, pour couardise et trahison, le gouverneur de Philadelphie, et de pendre le capitaine de la garde de la cité. Et au peuple de Philadelphie, qui ne sut pas résister avec courage, il imposa une amende de vingt mille livres d’argent. Mais peu de temps après, un courrier almogavar arriva aux portes de la ville et fut immédiatement conduit auprès de Roger de Flor. Il apportait des nouvelles d’une extrême gravité.

La garnison d’Alains chargés de surveiller Magnésie, la place forte où se trouvait le butin almogavar, s’était rebellée. Les Alains avaient passé au fil de l’épée tous les Catalans qui gardaient le trésor, et avaient pris en otage les princesses dona Irène et dona Maria. Il semblait que la rébellion avait été instiguée par George lui-même.

Roger allait et venait comme un animal en cage. La colère embuait ses yeux et étranglait sa voix. Il demanda au courrier comment une telle chose avait pu se produire, alors qu’après avoir quitté Kyzikos il avait ordonné à Ahonés de les conduire à Constantinople.

Dona Irène et dona Maria avaient passé les derniers jours de l’hiver en compagnie de Roger, à Kyzikos. Ensuite, l’archiduc avait confié les dames à son amiral. Mais il semblait que la houle les empêchait d’appareiller, et l’amiral avait décidé d’attendre à Magnésie que la mer se calme.

« Mais pendant ce temps, conclut le messager, les Alains se sont rebellés.

— Et Ahonés ? demanda Roger.

— L’amiral n’était pas en ville à ce moment-là, il s’occupait de la flotte. C’est lui qui m’envoie, archiduc, et il attend tes ordres.

 

Roger serra les poings et dit entre ses dents :

— Mes ordres sont sang et mort pour ces traîtres ! »

Sans plus attendre, nous abandonnâmes Philadelphie, laissant sur place Marulli et ses Grecs pour garder la place, et nous nous mîmes en route pour Magnésie.

Roger, agissant comme s’il était possédé, mit le siège à la place forte ; il ordonna à Ahonés de débarquer et de disposer les machines de siège ainsi que les mangonneaux(14) qu’il n’avait encore jamais eu l’occasion d’utiliser, pour les diriger vers les murs de la cité.

L’attaque fut précipitée et mal conçue. Les Alains nous repoussèrent sans trop de difficulté, en déversant de l’huile bouillante et du soufre depuis les remparts de la ville, incendiant les machines que Roger avait inconsciemment dirigées vers les murailles les mettant ainsi à découvert.

Un grand nombre des meilleurs hommes de Roger tombèrent au pied des remparts, écrasés par des rochers ou brûlés vifs par de la mélasse bouillante. Tandis que les survivants se retiraient, traînant avec eux les blessés, ils durent supporter les railleries et la dérision des assiégés, qui les apostrophèrent en poussant des cris de victoire depuis les créneaux.

Roger serra les poings et ravala sa salive.

Le destin qui nous avait jusque-là porté chance était en train de tourner contre nous.

Au dixième jour de siège, une des portes de la cité s’ouvrit pour laisser passer trois grands chars tirés par des mulets de bât ; plusieurs femmes les suivaient. Lorsque elles avancèrent à découvert dans notre direction, Roger reconnut sa jeune épouse et dona Irène, accompagnées de leurs servantes.

Les retrouvailles avec la princesse dona Maria, dont Roger s’était sans doute fort inquiété en silence, émurent le dur guerrier.

Il se garda bien de laisser paraître son émotion devant ses hommes.

Roger étreignit son épouse, l’entourant de ses bras puissants, comme s’il voulait la protéger du reste du monde, et la laissa pleurer tout contre lui.

« Les Alains affirmaient être fidèles à l’Empire et agir dans l’intérêt d’Andronic, expliquait pendant ce temps dona Irène. Ils accusent Roger de trahison.

— Ils accusent Roger de trahison ? s’exclama Ricard de Ca n’. Eux ? Comment osent-ils ?

— George affirme que vous vous êtes rebellés contre l’empire, lui répondit dona Irène, que vous avez assassiné le gouverneur de Philadelphie et que vous avez mis à sac la cité.

— C’est faux ! cria Ricard.

— Faux ? demandai-je en haussant le sourcil.

— Pourquoi vous ont-ils permis de sortir à ce moment demanda Roger à dona Irène sans lâcher la princesse.

— Selon George, nous n’avons jamais été ses prisonnières. Ils nous retenaient dans les murs de la cité pour empêcher que vous nous preniez en otages afin d’obtenir la reddition de la place. Mais j’ai menacé ce mélassier(15) d’exiger de mon frère sa tête sur un plateau s’il ne nous laissait pas quitter la ville immédiatement. Alors, George a consenti à nous laisser partir, et à te rendre ta part de butin.

— C’est ce qu’il y a à l’intérieur de ces chars ?

— C’est bien cela, ils sont chargés d’or. George veut montrer clairement qu’il n’agit qu’en défense des intérêts d’Andronic. Il veut que tu reprennes ton or et que tu files.

— Et ils croient qu’on va obéir, faire demi-tour et oublier qu’il a traîtreusement égorgé nos compagnons ? lança Ricard, rouge de colère.

— Toute la garnison catalane de la cité a péri ? demanda Roger en gardant son calme. Vous en êtes sûre ?

— Oui. J’ai vu leurs corps sur la place. Et leurs têtes sur des piques.

— Vengeance !

— Suffit, Ricard ! cria Roger à son almocaden. Tu n’es plus d’aucune aide ici !

— Mais, capitaine…

— Tire-toi ; hors de ma vue ! »

Ricard de Ca n’ serra les poings, semblant chercher quelque chose à ajouter, mais finalement, fit demi-tour et s’éloigna.

Roger attendit qu’il s’éloigne, et demanda à sa belle-mère si elle pensait que son frère était derrière tout cela. À quoi elle répondit qu’elle n’avait aucun doute à ce sujet, ce qui provoqua une expression d’abattement sur le dur visage de Roger.

Il ne comprenait pas ; il avait fidèlement combattu les Turcs pour récupérer des territoires et les réunir à l’Empire. Pourquoi cette trahison ?

« Je te l’avais dit, affirma dona Irène. C’est la manière d’agir des Grecs, tu n’as rien à voir dans tout ça.

— Tu comprends ça, Ramôn ? me demanda Roger.

— L’Empire se sait faible, et ta force met en évidence sa faiblesse. Peut-être Andronic est-il en train de considérer qu’il a fait un mauvais calcul en échangeant les Turcs contre les Catalans.

— Retourne en Aragon, Roger, l’implora Maria. Retourne dans ta patrie, je te suivrai, je renoncerai à mon sang et à ma terre pour toi.

— Aragon n’est pas ma patrie, s’exclama Roger ; ni Sicile, ni Gênes, ni Brindisi… Je suis le fils d’un fauconnier germanique, élevé par les rudes moines templiers. La terre que je foule à chaque instant est ma patrie, ma chère enfant.

— Que va-t-il se passer à présent ? demanda dona Irène.

Roger répondit, que pour l’instant, le siège de Magnésie serait maintenu.

— Ensuite, Dieu seul décidera », ajouta-t-il en guise de conclusion.

 

Plusieurs jours plus tard, les sentinelles donnèrent l’alarme en voyant se former au loin la poussière annonçant l’avancée d’une nombreuse armée. L’émoi produisit dans tout le campement almogavar une agitation de ruche.

Roger de Flor sortit précipitamment de sa tente et scruta l’horizon, les mains en visière.

« Que se passe-t-il ? demandai-je, troublé par l’effervescence qui régnait autour de nous.

— Une armée s’avance depuis le couchant, me répondit sèchement Roger. »

Dona Irène et dona Maria étaient sorties elles aussi des tentes, et s’approchèrent, une expression inquiète dans les yeux. Ricard de Ca n’ courut jusqu’à nous, attendant les ordres. Pendant ce temps, l’armée, dont je pouvais à présent distinguer les étendards à travers les couches d’air et de poussière, avançait vers nos positions.

« Ce sont les bannières d’Aragon et de Sicile ! s’exclama Ricard, abasourdi. Sa vue était meilleure que celle de chacun d’entre nous, mais très vite nous pûmes corroborer ses paroles.

Dona Irène demanda à Roger le sens de tout cela.

— Je ne sais pas, répondit l’ex-templier. Un piège des Turcs ou des Alains ? Peut-être ton frère cherche-t-il à nous surprendre.

— Je ne le crois pas capable de tant d’audace, répondit-elle.

— Qui sait, mais je ne peux prendre le risque. Ricard, appelle immédiatement au branle-bas de combat. »

L’Almogavar s’exécuta, et immédiatement le campement tout entier fut sur le pied de guerre pour parer à l’éventualité de se convertir d’assiégeants en assiégés. Les femmes et les enfants occupèrent la place que leur assigna la défense, se préparant à porter flèches et vivres aux combattants. Les chars furent disposés en cercle, et leurs bâches imprégnée d’eau pour prévenir les flèches incendiaires. Ricard et Galcerân attendaient de nouvelles instructions de Roger.

Un petit groupe d’éclaireurs de l’armée qui s’avançait sur des chevaux rapides parvint jusqu’à la ligne de défense almogavar. Roger reconnut un des hommes et ordonna immédiatement de lever le branle-bas de combat.

Les Catalans rengainèrent leurs armes et remirent leurs haches aux baudriers. Le cri de victoire almogavar retentit par tout le campement, et ce qui fut au départ un branle-bas de combat se changea en un chaleureux accueil pour les compatriotes restés en Sicile ; les Almogavars de Bernard de Rocafort.

Un des cavaliers qui s’approchait n’était autre que Johannot de Curial.
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Roger et Johannot s’étreignirent et s’embrassèrent comme deux frères qui ne se seraient pas vus depuis des années.

Johannot était un héros quasi légendaire, comme Roger, et ils étaient amis depuis les glorieux jours d’Acre, au cours desquels Roger avait plus d’une fois sauvé la vie de Johannot. Ce que Johannot lui rendit bien lorsqu’il sauva Roger d’une mort certaine dans les geôles de l’ordre du Temple, à Marseille ; ces faits allaient m’être contés peu de temps après avec plus de détails par Johannot de Curial en personne.

Johannot était légèrement plus jeune que Roger. Il avait un visage agréable et bien proportionné, deux grands yeux noisette, assombris par des sourcils épais et bruns, qui faisaient que son front ne paraissait pas trop large. Son profil, au nez droit et aux lèvres minces, rappelait ceux des anciennes monnaies romaines. Ses cheveux étaient noir corbeau, et tombaient en désordre sur ses épaules. Il était musclé et de grande taille, sans pour autant paraître dégingandé. Il portait une longue gonela couleur soufre sur sa cotte de maille, et sur sa poitrine étaient brodées les quatre barres rouges d’Aragon. À son ceinturon pendait une épée si longue et si lourde que peu d’hommes auraient été capables de la manier avec aisance.

Plus tard, lors du banquet de bienvenue, Roger interrogea Bernard de Rocafort sur les raisons de sa venue en Asie.

« C’est Andronic qui m’envoie » répondit Bernard sans cesser de mastiquer.

C’était un homme fruste, aux gestes emphatiques et aux yeux enfoncés, très velu de corps et de visage, mais complètement chauve. Il parlait, mangeait et buvait comme s’il manquait toujours de temps pour faire tout cela dans le calme. Il s’essuyait de temps en temps sur la peau d’hermine de sa cape.

Il était venu avec deux cents hommes à cheval et mille fantassins almogavars ; plus son frère Gisbert de Rocafort et son oncle, Dalmau de San Martin, ainsi que Johannot de Curial, tous trois assis à sa table. C’était un renfort qui arrivait à point pour Roger, à présent qu’il venait de perdre le soutien des Alains et des Grecs de Marulli. Mais certaines choses demeuraient obscures pour l’ex-templier.

« Où en est ton problème avec le roi ? lui demanda Roger.

— Résolu, répondit celui-ci, réalisant la prouesse de boire du vin, manger, et parler en même temps. Ce bâtard a fini par lâcher les vingt mille carlis(16) qu’il me devait, et m’a rendu les châteaux de Calabre qu’il gardait en son pouvoir ; mais ne me demande pas comment j’ai fait pour le convaincre.

— Et tu t’es enfin décidé de m'accompagner dans mon aventure.

— Je l’ai envisagé, mais avant de prendre une décision j’ai reçu un courrier d’Andronic en personne. Il m’invitait à me rendre à Constantinople avec mes hommes ; apparemment, il souhaitait faire appel à mes services et me promettait le titre d’archiduc.

— Quoi ?

Bernard s’arrêta de mastiquer et lui sourit.

— Oh, je sais. Tu occupes déjà le titre. C’est ce que j’ai fait remarquer à Andronic lorsque je me suis présenté à lui dans son palais de Constantinople. Bien sûr, il me raconta ce qui s’était passé avec les Génois… il rit.

— Que t’a répondu Andronic ? demanda Roger avec des marques d’impatience.

Bernard fouilla dans un repli de sa cape, en sortit un rouleau de parchemin cacheté du sceau impérial, et le jeta sur la table, à côté des tas d’os de poulet qu’il avait laissés.

— Tu n’est plus archiduc, dit Bernard, en haussant les épaules. Tu es monté en grade, l’ami ; à présent, tu es César. Félicitations.

Roger de Flor rompit le cachet impérial et déroula le parchemin.

— C’est ma nomination comme César de l’Empire, confirma-t-il après l’avoir rapidement parcouru.

— Que veut mon frère en échange ? demanda dona Irène, sans montrer aucune joie pour la récente promotion de son gendre.

Rocafort observa la sœur d’Andronic sans répondre. La méfiance se lisait clairement dans ses yeux. Le silence se prolongea jusqu’à ce que le jeune Johannot répondit à Irène :

— L’empereur veut que Roger et son armée lèvent immédiatement le siège de Magnésie et abandonnent l’Asie. »

Bernard de Rocafort expliqua ensuite qu’Andronic ordonnait à Roger de se diriger d’urgence vers la Bulgarie, pour venir en aide à l’époux de dona Irène, car un de ses frère s’était levé contre lui et avait le soutien d’une grande partie de l’armée bulgare.

« Cela ne se peut, déclara fermement Irène. Il ne se passe rien de la sorte en Bulgarie.

Rocafort haussa de nouveau les épaules.

— C’est votre frère lui-même qui m’a demandé de transmettre ces ordres à Roger de Flor.

— Qu’en penses-tu, Johannot ? demanda Roger à son ami.

— Je crois que la dame dit vrai, répondit le jeune cavalier. Andronic est obsédé par le fait de te faire quitter immédiatement l’Anatolie. J’ignore pourquoi.

— Il te craint plus que les Turcs, déclara en riant Gisbert, le frère de Bernard.

— Oui, ajouta Bernard, en tapant sur l’épaule de Roger, c’est ce que je pense aussi. »

Roger lança un regard tout autour de la table, et demanda à Rocafort et à Johannot de les accompagner car il souhaitait s’entretenir avec eux en privé.

Bernard acquiesça et se leva en s’essuyant la bouche avec sa manche.

« Viens aussi, Ramon » me dit Roger.

En entrant sous sa tente, aucun d’entre nous ne se doutait des intentions de Roger. Une fois à l’intérieur, Roger demanda à Bernard :

« Qu’as-tu prévu de faire ?

Rocafort médita un instant avant de répondre, et dit en regardant Roger dans les yeux :

— Nous vivons des temps bien étranges, l’ami. Après la chute d’Acre, c’est comme si nous avions déclaré forfait dans notre engagement à récupérer la Terre Sainte. C’est peut-être mieux ainsi, je ne sais pas ; mais à présent, il n’y a que trop d’armées en Europe. On congédie plein de gens et il est chaque fois plus difficile de trouver quelqu’un prêt à payer le prix pour des gens comme nous – Il rit – En vérité, je ne sais pas ce que nous allons devenir si les rois et les nobles cessent d’apprécier la vraie valeur de combattants de notre qualité. Des temps difficiles s’annoncent ; peut-être est-ce notre dernière chance de nous enrichir avec un important butin. Toi et moi avons partagé bien des aventures, et nous nous sommes répartis le produit des pillages un nombre infini de fois ; et toi et moi mieux que quiconque pouvons comprendre la chance qui nous est offerte. Par Dieu, Roger, ces terres sont chargées d’un or qui n’attend que nous pour être récolté ! Je comprends parfaitement pourquoi Andronic m’a fait venir et pourquoi il m’a envoyé vers toi. Mais si ce qu’il espérait était de provoquer un affrontement, de réveiller l’envie entre nous, c’est qu’il n’est qu’un vieux gâteux qui ne connaît pas la valeur d’un Catalan ou d’un Almogavar… Envoyons-le au diable, Roger, lui et toute sa cour de galonnés décadents. Restons ici quelque temps, prenons tout ce que nous pouvons, que ce soit grec ou turc. Qu’est-ce que ça peut bien faire ? Pour moi, ils sont bien autant païens les uns que les autres…

Roger acquiesça en silence, et me présenta à ses deux compagnons d’armes.

— Je connais les grandes réalisations du Docteur Illuminé, intervint Johannot. Selon certains tu es un génie et selon d’autres un fou. Pour les uns, un saint, pour les autres un hérétique. Je suppose que tu es au courant de tout cela.

— Je suis au courant », admis-je. Décidément, cet homme n’y allait pas par quatre chemins.

Roger leur demanda si Andronic leur avait révélé le véritable objet de notre expédition, la recherche du royaume de Prêtre Jean. C’était bien le cas, mais ils lui expliquèrent qu’à présent que s’était relâchée la menace turque sur Constantinople, Andronic ne voyait plus l’intérêt de cette expédition.

« Lui peut-être, répliqua Roger, mais pas moi. La sagesse de Ramon Llull peut nous conduire jusqu’à ce royaume. Pas vrai Ramôn ? Il continua sans me donner l’occasion de lui répondre. Et toi Johannot, tu connais mon désir de trouver ce royaume truffé de richesses, avec ses rues dallées d’or. Imagine, Bernard.

— Peut-être…, mais un tiens vaut mieux que deux tu l’auras…

— Mais c’est vraiment sûr, insista Roger. Puis il leur conta avec maints détails l’histoire de la salle armillaire et de l’origine du feu grégeois. Ces gens sont puissants, ils ont aidé la chrétienté dans le passé, ils s’empresseront de nous aider aujourd’hui, et ensemble nous vaincrons les Turcs pour toujours. Et nous gagnerons plus de pouvoir et de richesse qu’aucun empereur de par le passé.

Rocafort secoua la tête.

— Redescends sur terre Roger. Tu n’as plus le soutien de l’Empire ; Andronic veut que tu abandonnes immédiatement l’Asie. Tu ne peux pas réaliser une expédition de cette envergure sans appui extérieur.

— Ce ne serait pas la première fois, se défendit Roger. Les dix mille de Xénophon ont un jour traversé ces terres sans qu’aucune armée ne les retienne… et le Grand Alexandre…

— Nous revoilà avec ces vieilles histoires… Tu n’es pas Xénophon, ni Alexandre ; et les temps actuels ne sont pas les temps jadis.

— Je ne m’avouerai pas vaincu si facilement. Votre arrivée a été un cadeau de la providence, mes amis, car à présent je pourrai obéir aux ordres de ce vieux serpent d’Andronic ; je lèverai le siège de Magnésie, comme il le souhaite, et mon armée ira vers la Bulgarie, selon sa volonté.

Nous tournâmes tous vers Roger des yeux pleins de perplexité.

— Que dis-tu ? lui demanda Johannot.

— Tu vas trouver pour moi le royaume de Prêtre Jean, répondit Roger en fixant le jeune chevalier. C’est un vieux rêve, et on ne doit pas renoncer à ses vieux rêves. »

Roger expliqua alors qu’il allait rendre aux Grecs un peu de leur talent d’intrigants, qu’il était fatigué de se comporter avec droiture alors qu’eux ne connaissaient que des chemins sinueux.

« Nous feindrons de respecter les ordres d’Andronic, mais nous suivrons en fait notre propre volonté, expliqua Roger. Toi, Johannot, mon ami très cher, avec qui j’ai partagé tant de rêves par le passé, tu voyageras vers l’Orient en compagnie de Ramôn Llull et d’un petit détachement d’Almogavars, jusqu’à ce que vous trouviez le royaume de Prêtre Jean. Ensuite… eh bien, ensuite tout cela n’aura plus d’importance. Aragon a soif d’empire ? Nous en serons les crocs acérés, et nous nous emparerons d’un empire tel qu’en a connu le monde aux temps du Grand Alexandre. Et peut-être déciderons-nous que le trône de Constantinople devrait être occupé par un homme d’une autre trempe qu’Andronic. Qui sait ? Pourquoi pas par un Catalan ?

Rocafort rejeta la tête en arrière, et parti d’un grand éclat de rire.

— Tu es bien toujours le même, Roger, dit-il après un moment. Sur le terrain de l’ambition, personne ne t’égale.

Le jeune Johannot, resté silencieux et pensif, demanda combien de personnes il emmènerait avec lui.

— Pas plus de trois cents Almogavars, répondit Roger sans hésiter un instant, parmi les meilleurs et les plus fidèles. Un groupe assez petit pour pouvoir se déplacer en terrain inconnu, et avancer rapidement.

Johannot approuva en silence, et Roger lui demanda alors :

— Tu feras ça, mon ami ? Souhaites-tu entreprendre cette aventure ?

— Pour rien au monde, je ne manquerais cela » répondit le jeune guerrier.

 

Ainsi fut fait. Nous levâmes le siège devant Magnésie, à la grande surprise des assiégés, et nous dirigeâmes vers le nord, la Bulgarie. Mais, au bout de plusieurs milles, l’armée se divisa.

Johannot de Curial fut nommé adalid(17) des Almogavars choisis par Roger, tous explorateurs et guerriers confirmés. Sausi Crisanislao accepta volontiers de nous accompagner en qualité d’éclaireur, car il connaissait très bien ces terres pour y avoir grandi.

Il nous fit une première suggestion :

« Trois cents guerriers armés n’ont guère de chance de traverser sans problèmes de telles régions. Trop nombreux pour passer inaperçus, et trop peu pour pouvoir se défendre de l’attaque d’une armée ennemie.

— Que proposes-tu ? lui demanda alors Johannot.

— Les gens qui vivent sur ces terres sont habitués au passage de caravanes de commerçants. Cela est courant par ici depuis le temps des anciens Romains qui établirent la première liaison avec l’Inde lointaine. Une caravane de trois cents commerçants parfaitement équipés pour la route, avec leurs roulottes bâchées, leurs mulets de bât et leurs chameaux, ne réveilleraient pas le moindre intérêt chez ces gens.

— Je n’aime pas beaucoup l’idée de me déguiser comme un vulgaire voleur, dit Ricard qui devait également nous accompagner. Et si ce sont les Turcs qui te préoccupent, rien à craindre, vu les raclées répétées qu’on vient de leur passer.

J’émis alors l’hypothèse que nous pourrions peut-être nous trouver face à des ennemis bien plus terribles.

— Que veux-tu dire ? me demanda Ricard, intrigué.

— Seulement que nous devrions prendre les précautions que propose Sausi.

— Soit », dit Roger, mettant un terme à la discussion.

Les fiers Almogavars se dépouillèrent de leurs hardes de peaux, et se vêtirent en riant et plaisantant des riches habits de soie et de lin provenant du pillage de Philadelphie, cachant sous les tuniques brodées leurs lourdes armes d’acier.

Lorsque nous nous séparâmes, Roger nous fit part de sa certitude que ce soulèvement en Bulgarie était une ruse d’Andronic, un prétexte quelconque pour écarter les Almogavars de l’Orient. Nous ne devions plus nous préoccuper d’autre chose que de trouver le pays de Prêtre Jean. Il ajouta en guise de conclusion :

« Qu’il pense que je me tais et me soumets. »

Ce fut tout. Nous nous séparâmes du gros de la troupe pour prendre des chemins différents. L’étrange aventure en quête de lieux oubliés allait commencer.

 


Vitia

 

Avaritia, Gula, Luxuria, Superbia, Acidia, Invidia, Ira, Mendacium, Inconstantia

 
1

 

L’espace asiatique sans fin nous absorbait comme une éponge, nous rapetissait et nous anéantissait. L’immensité calme et sereine sur des milles et des milles s’ouvrait autour des chemins durs et poussiéreux de cette géographie tourmentée.

Les Turcs, avisés de notre sauvagerie et de notre cruauté, abandonnaient leurs foyers et fuyaient devant notre avancée, sans lutter, ne laissant derrière eux que ruine et désolation. Des régions entières brûlées et des récoltes perdues. L’étrange monde oriental semblait nous échapper, faisant le gros dos et retenant son souffle, se préparant à rendre les coups.

C’est ainsi que nous traversâmes Calmarin, une cité abandonnée en hâte par ses habitants, située à seulement sept lieues du mont Ararat, sur la cime duquel Noé s’échoua après le Déluge. Le mont Ararat était très élevé, ses cimes enneigées et recouvertes de brume. À ses pieds, s’étendait une vaste plaine que seul traversait le fleuve Caras, né de la fonte des neiges et qui venait fertiliser ces terres quadrillées de vergers, de vignes et de roseraies.

Calmarin avait été la première cité édifiée en hommage à Noé, et elle était habitée, du moins jusqu’à la venue des Catalans.

Ces terres ne nous oublieraient pas de sitôt.

 

Mon chariot bâché ressemblait à un galion valencien ; il était doté de quatre grandes roues arrière et de deux plus petites à l’avant, reliées à un axe mobile duquel surgissaient les limonières et qui pouvait être conduit à l’aide d’un lourd timon.

À l’abri de la bâche imperméabilisée par du goudron, j’avais établi ma bibliothèque ambulante et ma salle des cartes. J’y passais mes journées, consultant les cartes et lisant les livres ; complètement étranger au paysage désolé qui nous entourait, où l’on ne percevait pas d’autre mouvement que celui des nuages et de leurs ombres sur le sol.

J’échangeais à peine quelques mots durant le voyage. Je me glissais comme un spectre parmi ces hommes rudes, j’assistais à leurs jeux de dés, à leurs danses, et à leurs querelles, sans jamais m’impliquer dans aucune de ces activités. Je me sentais si éloigné des Almogavars que leur présence m’était aussi étrangère que d’anciennes histoires lues jadis.

Ricard, Fabra, Jaume, Pera, Ferran, Guillem… des noms qui, à ce moment-là, ne signifiaient rien pour moi ; mais dans un proche avenir, j’allais voir mourir un grand nombre de ces Almogavars, et certains allaient même donner leur vie pour sauver la mienne. Je regretterai alors de n’avoir pas su mettre à profit ces journées tranquilles, les dernières de notre long périple, pour mieux les connaître.

Mais il en était un que je souhaitais mieux connaître : Johannot de Curial, leur jeune chef. À une certaine occasion, je l’invitai dans ma roulotte où je lui montrai les cartes qui allaient nous guider dans notre voyage. La plupart des livres provenaient des étagères de la salle armillaire. Parmi les cartes que je consultais pour établir notre route se trouvaient les Estaciones de Partia, opuscule rédigé par Isidore de Carax ; l’Itineraire Antonin ou la Pérégrination d’Etena, ainsi que l’ancienne Géographie d’Estrabon, ou le fameux Guide géographique de Ptolémée. Tout cela était accompagné de cartes routières d’une grande utilité, dessinées dans le sens de la longueur sans préoccupation de la configuration des terres, de manière à former une longue bande réglable pouvant être conservée dans la poche ou un sac de voyage. Johannot observa tout cela attentivement, faisant preuve de curiosité et d’intelligence, posant une multitude de questions judicieuses.

J’étais également très curieux de connaître dans les détails les circonstances de sa rencontre avec Roger.

La famille de Johannot appartenait à la petite noblesse valencienne, possédant des terres dans la région de l’Horta, concédées par Jaume Ier en personne en remerciement des services rendus lors de la reconquête. Johannot de Curial, issu de la première génération de Valenciens de sang après le repeuplement, en était très fier, et s’était fait au cours des croisades une réputation de chevalier noble et courageux. Il avait participé à la défense désespérée de la ville d’Acre, avant que le Beau-Seant(18) ne tombe aux mains des Sarrasins. Ce fut là que Roger lui sauva la vie et devint pour toujours son ami.

Peu après, Roger allait tomber en disgrâce, et ce fut le Grand Maître du Temple lui-même, Monecho Gardini, qui le dénonça au pape Nicolas IV, lequel ordonna son emprisonnement pour qu’il révèle sous la question où se trouvait le trésor des templiers. Mais Johannot parvint à le libérer, et ils s’enfuirent tous les deux de la forteresse du Temple à Marseille, où Roger avait été retenu par la garde pontificale.

« Notre fuite nous conduisit à Gènes – continua Johannot –, où nous entrâmes tous les deux au service de la famille Doria.

— Et qu’as-tu fait pour libérer Roger de sa prison ?

Le Valencien sourit malicieusement et répondit :

— Le destin vint à mon aide. »

Johannot m’expliqua que la mort inespérée de Nicolas IV provoqua un état de confusion qu’il mit à profit pour se présenter devant la forteresse de Marseille, muni d’un faux ordre de libération pour l’ex-templier.

« Roger de Flor me fut aimablement rendu par ses propres gardes. »

Je fus assez troublé par ce récit, qui me fit méditer sur la complexité de la destinée des hommes, car ces faits s’étaient produits au printemps de l’an de grâce mille deux cent quatre-vingt-douze. Je venais d’avoir un entretien avec le Saint Père, que j’avais réussi à convaincre de récupérer la Terre Sainte à la force de la raison, et non par la raison de la force. La récente prise d’Acre par les Sarrasins signalait la fin du dernier bastion chrétien en Terre Sainte et montrait notre incapacité à nous imposer par les armes aux infidèles. Ma proposition de mettre sur pied une nouvelle croisade, armée seulement d’idées et non d’acier, retrouvait sa raison d’être, et le pape paraissait disposé à l’appuyer fermement. Mais il mourut avant de mettre en place mon projet de missions en Terre Sainte. Ainsi, ce qui fut pour moi un terrible malheur, la mort du souverain pontife, devait être un cadeau de la providence pour Roger de Flor.

Notre voyage se poursuivit sans incidents, et après quatre semaines de marche, nous étions arrivés à l’endroit dont Sausi m’avait parlé ; le temple des adorateurs de démons près de Sumatar, à seulement une journée de la cité biblique d’Harran.

Un groupe de sept édifices de pierres en ruines, pareils à de gigantesques sentinelles pétrifiées, semblait nous observer. Un silence impressionnant s’était abattu sur les troupes catalanes en présence de ces mastodontes poussiéreux, disposés en demi-cercle à intervalles irréguliers autour d’un monticule central. Ils étaient de formes diverses : l’un rond, l’autre carré, un troisième rond sur une base carrée. Au nord du monticule central, à une certaine distance, s’élevait la gigantesque statue de pierre d’un homme sans tête, vêtu d’une sorte de toge qui lui tombait aux genoux. Le vent, en levant des tourbillons de poussière autour de la statue, semblait par instants animer les plis de pierre de ses vêtements. Je crois bien que tous, nous avons frissonné.

« C’est ici ? » ai-je murmuré à Sausi Crisanislao, qui me répondit par l’affirmative.

C’est alors que, au cœur du silence, nous entendîmes la voix puissante de Johannot de Curial. Il avertissait les Almogavars que nous étions en territoire ennemi et leur ordonnait de dresser un campement défensif. Les guerriers déguisés en commerçants se mirent immédiatement au travail et la plaine désolée sur laquelle s’élevaient ces étranges édifices s’emplit immédiatement du tumulte et du chaos d’un camp que l’on dresse. Ensuite, Fabra célébra une messe maladroite pour éloigner de ce lieu les mauvais esprits.

Cet Almogavar, grand et gros, aux longs cheveux gris, était né dans la Catalogne de l’autre côté des Pyrénées, et affirmait avoir été ordonné prêtre et avoir mené une vie aventureuse avant d’intégrer l’Almogavarie. Sur ce dernier point, je n’avais aucun doute, mais lorsque je lui demandai des détails sur quand et comment il avait été ordonné, il devint très imprécis. Contrairement au reste des Almogavars, qui ne cachaient pas qu’ils se battaient uniquement pour le butin et les bénéfices qu’ils pourraient en retirer, Fabra affirmait avoir reçu une révélation divine au cours de laquelle le Seigneur s’adressa à lui pour lui ordonner d’en finir avec tous les infidèles qu’il trouverait sur son chemin.

Ce désir, il le formula de nouveau au cours de la messe.

Fatigué de sa litanie imbécile, je me dirigeai tout seul vers les ruines. Je m’avançai lentement vers le monticule central pour le contempler dans un silence respectueux. Il était évident qu’il s’agissait d’un lieu sacré ; mais de quelle religion ? Sur le flanc septentrional du monticule se trouvait un relief représentant une autre figure humaine affublée du même type de toge que celui que portait la grande statue sans tête. À côté de ce relief, un autre représentait le buste d’un personnage masculin aux cheveux attachés par des rubans, avec, de chaque côté de la tête, une étoile et une demi-lune.

Sous ces deux reliefs se trouvait une brève inscription en dialecte ionien que je n’eus pas de mal à traduire. Elle déclarait simplement que ces reliefs étaient dédiés au dieu Sin. En dessous, une deuxième inscription était partiellement illisible. Je pense qu’elle mentionnait de nouveau Sin, le dieu lunaire, ainsi que l’emplacement d’un trésor ; probablement le trésor qui était sous sa garde. Je grimpai, non sans difficulté, au sommet du monticule, qui s’achevait par un grand rocher pelé et quasi sphérique. À sa surface, apparaissaient, profondément incisées, un certain nombre d’inscriptions ioniennes. L’une d’elles disait ceci :

"Que l’on se souvienne de Kallinikos, fils d’Aristarque, qui partit de la cité sacrée dans le désert de cristal, que l’on s’en souvienne en présence de Sin… "

Encore ce Kallinikos. L’homme qui dirigeait le groupe de savants qui sauvèrent Constantinople. Cette inscription faisait-elle allusion au même homme ? La « cité sacrée dans le désert de cristal » faisait-elle référence au royaume occupé par les chrétiens de Prêtre Jean ?

Je descendis du monticule pour aller vers l’entrée de l’un des temples. Le bâtiment était rond, construit sur un haut stylobate(19) circulaire ; ses murs extérieurs étaient une succession de demi-colonnes adossées par paires, les chapiteaux de chaque paire reliés par un petit arc. L’ensemble maintenait la corniche sur laquelle reposait une coupole semi-sphérique. L’édifice semblait tout à la fois solide et léger. La coupole était constituée de briques rectangulaires, typiques de ces régions sans carrières de pierre, protégées des intempéries par une dure carapace de glaise vitrifiée, d’un bleu ciel étincelant. Pour les murs, on avait utilisé des briques allongées, incrustées dans les plâtres par des niches vitrifiées orange vif.

Je m’arrêtai en face du seuil, sombre comme l’entrée d’une grotte, et pris la décision de retourner au campement à la recherche d’une lumière pour me guider à l’intérieur du temple.

Au camp, je croisai Sausi Crisanislao, et lui demandai de m’accompagner. Je pris une lampe à huile, et nous approchâmes de l’entrée du temple. Avec ce guerrier armé à mes côtés et la chandelle à la main, je me sentais capable d’affronter tous les mystères que renfermait ce lieu.

« Tu étais ici voici vingt ans. Crois-tu pouvoir dire si ce temple a été habité depuis ? »

Il me répondit qu’ils avaient laissé un certain nombre de cadavres de moines à l’intérieur, et que s’ils étaient toujours là, si personne ne les avait enterrés, cela signifiait qu’effectivement personne n’était revenu à cet endroit.

Nous trouvâmes le premier cadavre après quelques pas sous le tunnel voûté de l’entrée. Je faillis trébucher dessus ; la lumière de ma lampe fit apparaître une horrible momie, encore enveloppée des restes de sa tunique cérémonielle.

« Je reconnais celui-là, déclara Sausi, agitant sa crinière de lion à la lumière vacillante de ma lanterne ; c’est moi qui l’ai égorgé. C’était un des moines ; il nous avait découverts et allait donner l’alarme à ses compagnons, mais je lui ai pas laissé le temps de le faire. »

Je reconnus dans les restes de vêtements une toge très semblable à celle de la gigantesque statue sans tête à l’extérieur. À côté du cadavre se trouvait une étrange coiffe conique. De tous mes voyages, jamais je n’avais vu de semblables habits.

 

Après avoir contourné le cadavre, nous avons poussé plus avant dans le tunnel. Il débouchait sur une vaste salle circulaire. La lumière entrait par un orifice situé au sommet de la coupole ; nous n’avions plus besoin de lampe. Sur la grande voûte, les étoiles et constellations étaient reproduites avec soin.

« C’est la même que celle du palais de Constantinople », murmurai-je ; et devant le regard d’incompréhension du Bulgare, je lui expliquai qu’il y avait dans les souterrains du Palais impérial une salle identique. Ainsi, il n’y avait plus aucun doute : le Kallinikos de Constantinople était le même Kallinikos qui avait rendu visite à ces lieux.

Mais la voûte n’était pas exactement identique. Elle formait bien une demi-sphère sur laquelle étaient peints les principaux astres du ciel, mais celle-ci était traversée par un axe polaire, en bronze, qui descendait jusqu’au sol, au centre de la salle. Il était relié à un anneau gradué, également de bronze, qui devait correspondre au méridien de ce lieu. Cette sphère armillaire était à son tour posée sur un support horizontal dont l’ouverture circulaire supérieure représentait l’horizon. Il était évident qu’à une certaine époque, la sphère armillaire avait pu bouger grâce aux aiguilles situées sur le ciborium(20) de la coupole, de façon que le pôle puisse former avec l’horizon des angles égaux à n’importe quelle latitude. Une deuxième sphère armillaire, dont l’axe coïncidait avec les pôles de l’écliptique, servait à déterminer les coordonnées de latitude et de longitude de n’importe laquelle des étoiles peintes sur la sphère.

Tout était plus rudimentaire, mais également plus compréhensible pour moi que les mécanismes sophistiqués que j’avais pu voir dans la salle armillaire de Constantinople, car je connaissais des instruments semblables, mais de dimension différente, par mes voyages au sein des royaumes maures. Les infidèles les nommaient alcoras, et les utilisaient habituellement pour leurs calculs astrologiques.

La salle était une vaste pièce circulaire qui mesurait une vingtaine d’aunes de diamètre ; des bancs en adobe compacté étaient adossés à la paroi, et juste au-dessus, commençaient les fresques qui arrivaient jusqu’au ciborium, à une hauteur de deux aunes.

Sur le sol gisaient les restes de douze moines. Je m’approchai de l’un des murs ; une plante y grimpait, recouvrant à moitié une merveilleuse fresque, une vaste composition dotée de nombreux personnages qui constituaient une grande armée s’avançant vers le soleil.

Ces fresques avaient été réalisées par un grand artiste. Sa virtuosité et sa technique dans la représentation des cheveux, barbes, habits et parures étonnaient par leur grande économie de moyens et la pureté des traits, extraordinairement expressifs. Les figures se détachaient en orange et or sur un fond bleu cobalt : des hoplites grecs, vêtus d’armures et de heaumes empanachés ; face à eux, sur un char décoré de perles et de plaques d’or, un jeune général en armure dorée, une épée et un poignard rangés dans leurs luxueux fourreaux. Son beau et noble visage était légèrement incliné vers son épaule gauche, comme dans la description de Plutarque. J’avais déjà vu plusieurs représentations de cet homme en armure, je n’eus donc aucune difficulté à lire l’inscription se trouvant sous le char. Elle disait simplement : "Alexandre le Grand". À côté de lui, dans le même char, un homme âgé et barbu, vêtu d’une toge et portant un instrument dans ses mains. Il s’agissait d’un astrolabe plat ; une projection stéréographique de la sphère céleste sur le plan de l’équateur. Un instrument très populaire de nos jours pour les personnes comme moi qui étudient le ciel, mais dont l’origine remonte à la Grèce antique.

Qui était donc cet homme qui semblait guider le chemin du Grand Alexandre ?

Nous avons visité les autres temples ; celui doté d’un rez-de-chaussée carré, monté également sur une voûte, décorée d’étoiles et de planètes, et de peintures murales.

Nous avons aussi trouvé des momies de moines accroupies sur le sol, telles des sentinelles endormies.

À cet endroit, la coupole n’avait pas d’ouverture zénithale, et il lui manquait tout un segment longitudinal, comme un quartier d’orange. Elle semblait avoir été entièrement montée sur un système mécanique, de bronze ou de cuivre, dont la fonction avait dû être de lui permettre de tourner horizontalement. Mais ces engrenages étaient depuis longtemps inutilisés, comme en témoignaient la rouille et le sable accumulés durant des siècles, comme ceux du premier temple.

Je m’approchai de l’une des fresques montrant le même vieillard à l’air savant. Il tenait dans sa main droite un soleil éblouissant et dans sa main gauche, la Terre. Au-dessus de sa tête, un dessin détaillé représentait une éclipse lunaire, aux cônes d’ombre marqués par de fines lignes. Il y avait une inscription :

"La dimension de l’ombre de la Terre sur la Lune démontre que le Soleil est bien plus grand que la Terre, et qu’il doit être situé à une grande distance." « Aristarque de Samos, bien sûr. » Sausi, regardant autour de lui avec une expression de surprise, demanda s’il y avait un problème ; je lui expliquai que cet homme barbu était Aristarque de Samos, un grand savant ionien ; mais qu’il croyait de manière erronée que le Soleil occupait le centre de l’univers, que la Terre tournait sur son axe en une journée, et autour du soleil en une année.

Le Bulgare me regarda sans comprendre. Il devait penser que j’étais devenu fou.

Mais je sentais l’excitation monter dans ma poitrine tandis que je comprenais que les réponses étaient à portée de main. Je n’avais qu’à réunir chacun des éléments dans le bon ordre, et alors la vérité m’apparaîtrait clairement.

Il semblait n’y avoir aucun danger dans ce lieu ; j’autorisai donc Sausi à retourner à ses besognes au camp.

J’étais à nouveau seul, contemplant ces fresques et méditant sur la signification de ces temples et de cet étrange culte aux planètes.

Sur la pierre qui complétait le monticule extérieur, il était dit que Kallinikos était le fils d’Aristarque. Je savais à présent qui était Aristarque, mais de toute évidence, il était impossible que Kallinikos, l’homme qui avait porté le feu grégeois aux citoyens de Constantinople assiégés, soit le fils d’Aristarque de Samos, qui vécut mille ans avant Kallinikos et qui était contemporain d’Alexandre le Grand.

En réalité, Aristarque devait être encore un enfant lorsque Alexandre mourut en l’an trois cent vingt-trois avant Notre Seigneur Jésus-Christ. Je n’en étais pas sûr, il fallait que je vérifie ces dates…

La question était donc la suivante : pourquoi, à deux endroits si éloignés, était-il affirmé que Kallinikos était le fils d’Aristarque ? Fils spirituel, sans doute. Voilà à quoi devaient faire allusion les deux inscriptions.

Je m’efforçai de me souvenir de tout ce que je savais à propos d’Aristarque de Samos. Je l’avais étudié il y a bien longtemps, de même que les autres scientifiques ioniens, tandis que j’explorais les origines du savoir humain…

Certains Ioniens pratiquaient une étrange philosophie matérialiste qui affirmait que c’était la matière à elle seule qui gouvernait le monde ; sans que les dieux n’interviennent. Mené par ce raisonnement erroné, Aristarque en vint à affirmer que c’était le Soleil et non la Terre qui occupait le centre de l’Univers ; que les étoiles pourraient être d’autres soleils pareils au nôtre, mais bien plus éloignés, avec leur propre cortège de planètes. Une idée qui parut scandaleuse à l’époque, et qui le serait sans doute aujourd’hui, si quelqu’un se risquait à l’énoncer. C’est ainsi qu’Aristarque et ses disciples de Samos furent persécutés par leurs contemporains jusqu’à être totalement exterminés et leurs idées oubliées.

Je m’approchai de l’un des murs. La fresque représentait plusieurs hommes âgés, vêtus de toges, lapidés par une foule en colère. À mon grand regret, car je savais qu’ils se trompaient, je ne pus m’empêcher de ressentir de la sympathie pour ces disciples fous. Moi aussi, j’avais vécu des situations similaires, et à mes arguments dialectiques, on avait souvent répondu par des pierres, ce qui m’avait obligé à courir vite pour sauver ma vie, parfois au prix de graves blessures corporelles.

Bien, pensai-je, qu’avaient donc fait par la suite les disciples d’Aristarque, ses fils spirituels ?

Ils s’étaient cachés, mais n’avaient pas disparu, car j’avais les preuves que ce Kallinikos était toujours considéré comme un disciple d’Aristarque, mille ans après que la secte avait été persécutée et prétendument exterminée.

La question était donc : où s’étaient-ils cachés ?

Mais quelque chose ne collait pas dans tout ce raisonnement. Les Ioniens se croyaient capables d’expliquer le monde de façon matérialiste. Ils disaient : "Si nous appelons divin tout ce que nous ne comprenons pas, alors les choses divines seraient sans fin."

Cependant, dans la salle armillaire, comme dans ces temples où je me trouvais à présent, j’avais trouvé des traces d’une adoration païenne pour les planètes. Et Sausi m’avait parlé du village de son enfance, près de la confluence du Tigre et de l’Euphrate, où l’on considérait les planètes comme des entités maléfiques.

Cela semblait contradictoire ; à moins que… Oui, à moins que les disciples d’Aristarque aient créé dans leur fuite de petites colonies dans lesquelles ils construisirent des observatoires astronomiques. Au cours des siècles, la connaissance de ces colonies ioniennes matérialistes se serait corrompue, et à l’instar des israélites en l’absence de Moïse, ils seraient de nouveau tombés dans l’idolâtrie. Il leur sembla alors naturel de considérer les planètes comme des dieux ou des démons, puisqu’ils avaient à leur disposition des instruments d’observation aussi élaborés.

Mais cela signifiait aussi que le chemin vers la cité où trouvèrent finalement refuge les fils d’Aristarque devait passer par ces deux points.

Quel autre itinéraire passant par ces mêmes points était connu en ces temps là ? Il s’agissait bien sûr du chemin tracé par Alexandre dans son imparable avancée vers la conquête de l’Asie. Les Ioniens s’étaient contentés de suivre ses pas.

À l’extérieur, il commençait à faire nuit, et aucune lumière n’entrait plus par l’ouverture verticale de la coupole. Je rallumai la chandelle et quittai le temple, songeur. Une idée se formait dans mon esprit. Dans ma carriole, je ramassai une azafea(21) et la mappemonde d’Érathostène de Cirène. Le tout enveloppé dans une bourse de cuir, je retournai au premier temple.

Le vieil homme qui accompagnait Alexandre dans le char semblait considérer d’un air amusé mon incapacité à résoudre l’énigme. La lumière vacillante de ma chandelle dessinait des mimiques moqueuses sur son vénérable visage. Il tenait l’astrolabe dans ses mains, merveilleusement dessiné. Je m’en approchai, et l’éclairai soigneusement.

La sphère céleste était là, parfaitement représentée en deux dimensions, avec pour projection le pôle Sud : trois cercles concentriques représentaient la projection du tropique du Capricorne – le plus à l’extérieur – l’équateur – le cercle intermédiaire – et le tropique du Cancer – le cercle interne ; la projection zénithale du lieu d’observation, et tout autour, un réseau d’al-mucantarat, ou cercles verticaux arrivant à la projection de l’horizon. Puis la projection écliptique surgissant comme un cercle excentré par rapport au centre de l’instrument, et celle d’une série d’étoiles importantes. Tout cela tournait au centre de l’image, permettant de régler l’instrument : il suffisait à l’astronome d’observer la hauteur d’une étoile représentée sur le réseau, et de le faire tourner jusqu’à ce que l’almucantarat coïncide avec la projection de l’étoile.

 

Tout sur cette fresque était représenté avec finesse et précision. L’artiste inconnu devait être un expert de l’astrolabe, pensai-je. À ce moment précis, quelque chose dans le dessin attira fortement mon attention.

Intrigué, je m’éloignai un peu de la peinture, et regardai à travers l’ouverture zénithale de la coupole. J’éteignis la chandelle, et observai attentivement les étoiles, qui brillaient silencieuses et majestueuses par l’orifice circulaire.

« Mon Dieu ! » murmurai-je, dans la presque absolue obscurité qui m’entourait.

Je la tenais, la réponse ! Comme si ces moines morts me l’avaient murmurée à l’oreille ; comme si l’artiste inconnu, perdu au fond des âges, qui avait peint ces fresques m’avait laissé un message à travers les siècles.

Je rallumai la chandelle et m’approchai de nouveau des fresques. Aucun doute : la disposition de l’horizon de l’astrolabe ne correspondait pas à la latitude où nous nous trouvions.

Sur un astrolabe à projection polaire, l’horizon est un cercle et, par conséquent, la lamelle qui le représente sert uniquement pour une latitude déterminée, et doit être changée si l’on souhaite utiliser l’instrument dans un autre lieu. C’est le principal inconvénient de l’astrolabe stéréographique classique : si l’astronome souhaite travailler avec son instrument à différents endroits, ou s’il voyage, il doit emporter avec lui une série de lamelles interchangeables qui représentent l’horizon à différentes latitudes. Pour cette raison il utilise une azafea de Azarquiel au lieu de l’astrolabe classique.

J’avais pris avec moi un de ces instruments, et je le sortis vivement de la bourse de cuir. Sur l’azafea, la projection géographique stéréographique se fait sur le plan du colure des solstices, en prenant le point vernal(22) comme centre de projection. L’équateur, l’écliptique et l’horizon se projettent comme des lignes droites passant par le centre de la lamelle. Une alidade mobile joue le rôle d’horizon giratoire, pouvant s’adapter à tout type de latitude. Je la fis alors coïncider avec l’horizon représenté sur l’astrolabe de la fresque, et cela me donna rapidement la latitude à laquelle était censé se trouver le vieil homme de la fresque. Comme je l’avais remarqué, ce n’était pas la nôtre, mais elle se trouvait à plusieurs degrés au nord de notre position.

J’étendis sur le sol la mappemonde d’Eratosthène, et j’y traçai la ligne représentant la latitude obtenue. Si mon raisonnement avait été correct jusqu’à présent, il ne me restait plus qu’à déterminer la situation exacte de la cité dont était parti Kallinikos ; cette cité située dans un « désert de cristal ».

Le royaume de Prêtre Jean ?

Mais cela posait un nouveau problème.

Erathostène avait adopté le parallèle de référence déterminé par Dicearque, qui passait par Tapsaco, non loin du lieu où je me trouvais à présent, et par le méridien d’Alexandrie ; il allait de Tulle jusqu’à l’Éthiopie, en passant par Olbia, à tramontane de la mer Noire, Lisimaquie, dans les Dardanelles, l’île de Rhodes, Alexandrie, Sienne et Meroe. J’avais calculé que la dimension du monde habité, de Tulle au pays des Sembrites, était de 38000 étapes, c’est-à-dire un millier de lieues. Cela s’est révélé plutôt exact ; mais malheureusement il n’existe pas de méthode aussi précise pour le calcul des longitudes. Il faudrait une horloge très précise, et un système pour confronter l’heure locale de différentes et distantes cités à un même moment. Ce qui est évidemment impossible. Il faut donc s’en tenir aux évaluations obligatoirement approximatives des marins, commerçants et militaires. J’avais donc la latitude exacte de la ville, mais comment en déterminer la longitude ? Je fis glisser mon doigt sur cette ligne de l’Orient à l’Occident, à la recherche d’une solution. De nouveau, les fresques qui m’entouraient me vinrent en aide. Certains des hoplites d’Alexandre semblaient être comme moi en marche vers l’Orient, mais d’autres, situés entre les files de leurs compagnons, semblaient arrêtés, leurs armes préparées. J’en conclus que chacun de ces hoplites gardaient un poste sur l’itinéraire d’Alexandre.

Je tentai de me remémorer mes connaissances en histoire ancienne. Comme j’ai passé la plus grande partie de ma vie à voyager, j’ai appris à mémoriser le contenu des livres, pour éviter d’avoir toujours à transporter avec moi une petite bibliothèque.

Je n’avais donc aucun mal à me souvenir de ces dates : les troupes d’Alexandre passèrent par l’endroit où je me trouvais vers l’an trois cent trente et un avant notre ère ; par Ecbatana en trois cent trente et par Ariana l’hiver trois cent vingt-neuf, les deux lieux étant situés un peu plus au midi. Seulement guidé par ma mémoire, je traçai la route d’Alexandre sur la mappemonde d’Eratosthène.

En un seul point, la route empruntée par son armée croisait la ligne de latitude que je venais de tracer. C’était le point le plus septentrional de toute la route parcourue par le général macédonien, dans la région de Sog-diana ; à tramontane d’une ville nommée Marakanda par Alexandre et actuellement connue sous le nom de Samarcande.

Là était le royaume que nous cherchions.

 

Je signalai à Johannot de Curial la route que nous devions prendre, et vis se dessiner le doute sur le visage du guerrier. Il me demanda si j’étais sûr que c’était bien à Samarcande que se trouvait le royaume de Prêtre Jean. Je dus admettre que non ; en réalité je n’avais trouvé aucune inscription y faisant référence, mais que j’étais convaincu qu’à un certain endroit au nord de la cité de Samarcande se trouvait le royaume des hommes qui apportèrent le feu grégeois à Constantinople. Dans une cité située au beau milieu du désert de Cristal.

« Peut-être est-ce bien la cité de Prêtre Jean, mais que ses habitants la connaissent sous un autre nom » se risqua Johannot, et je ne pus qu’être d’accord avec lui.

Johannot me raconta alors comment, à Gènes, Roger et lui étaient entrés au service de la famille Doria, dont les chantiers navals avaient construit le nouveau vaisseau de Roger : L’Olivette.

À cette époque, Tesidio Doria avait mis sur pied une expédition dans le but de trouver une route maritime jusqu’au royaume de Prêtre Jean. Les frères Vadinio et Ugolino Vivaldi, membres comme les Doria d’une vieille famille de navigateurs, furent investis du commandement des deux vaisseaux qui appareillèrent de Gènes.

Après avoir fait escale à Majorque, ils passèrent le détroit de Gibraltar, doublèrent le Maroc et le cap Juby, au sud de l’Atlas. À partir de là, le contact avec l’expédition se perdit, et personne n’en eut plus de nouvelles. On pensa toutefois qu’ils parvinrent jusqu’aux terres de Prêtre Jean, d’où ils ne souhaitèrent pas revenir, ou cela ne leur fut pas permis.

« Tesidio Doria nous fit partager son enthousiasme à trouver le royaume de Prêtre Jean, me confia Johannot. Un rêve que Roger et moi avons depuis lors partagé.

— Cela m’étonne de penser qu’un homme comme Roger puisse avoir de tels rêves.

— Peut-être parce que tu ne l’as pas fréquenté assez longtemps. »
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La nuit qui précéda notre départ vers l’Orient, je fus la proie de songes terribles et prémonitoires. Ce n’étaient que formes obscures et sinueuses qui ondulaient autour de moi comme les racines de plantes aquatiques, et des yeux vitreux qui émettaient dans l’obscurité des scintillements vénéneux.

Je me réveillai en sueur au beau milieu de la nuit, et sortis de ma tente à la recherche d’air frais. La nuit croulait sous les étoiles. Une gigantesque explosion de poudre argentée, congelée au-dessus de nos têtes. Un groupe d’Almogavars étaient réunis autour du feu, chantant de vieilles ballades catalanes.

Au loin, je distinguais les silhouettes harmonieuses des sept temples, éclairés par la lumière ténue des étoiles. Je ressentis le besoin irrépressible de visiter une dernière fois ces temples, et m’acheminai vers la limite du campement. Un garde almogavar me laissa passer après avoir vérifié mon identité. Je traversai en silence l’espace désolé qui séparait le campement almogavar du cercle que formaient les temples païens. La lumière pâle des étoiles conférait à l’ensemble un halo de phosphorescente irréalité.

Mes yeux s’étaient habitués à cette faible lumière et ils pouvaient à présent distinguer les colosses qui se dressaient devant moi, pareils à des Léviathans endormis.

 

À la vue de ces observatoires, je me pris à penser combien, depuis la nuit des temps, les hommes s’étaient efforcés de connaître le mouvement et le cours des astres, et pénétrer, autant que possible, les mystères de leur essence et de leur structure. Il est surprenant qu’ils aient commencé par étudier le monde céleste avant le monde terrestre, laissant ainsi de côté le certain pour l’incertain, le facile pour le difficile, le proche pour le lointain, le familier pour l’étranger.

Quels mystères nous attendaient au cours du long chemin que nous allions parcourir ?

Malgré la confiance que j’avais affichée devant Johannot, j’avais des doutes. Pour commencer, je savais à présent que les habitants de la "cité dans le désert de cristal" n’étaient pas des chrétiens convertis par l’apôtre saint Thomas, mais les descendants d’une secte d’anciens Grecs païens, rescapés de la persécution en se cachant dans une région éloignée de l’Orient. Ils s’étaient servis des routes marquées par l’armée victorieuse du Grand Alexandre, et dans ce lieu éloigné, s’étaient dédiés à l’étude de la nature selon la philosophie matérialiste d’Aristarque de Samos. En route vers l’Orient, ils avaient établi des colonies qui ne tardèrent pas à abandonner la voie d’Aristarque pour se perdre dans l’idolâtrie et le culte aux planètes.

Peut-être que la cité dans le désert s’était elle-même perdue dans ces pratiques, car nous n’avions plus de nouvelles depuis que Kallinikos était venu au secours de Constantinople assiégée, voici maintenant plusieurs siècles. Je n’étais absolument sûr de rien, et toutes ces questions me donnaient le vertige.

La nuit me contemplait, splendide et indifférente, de ses milliers d’yeux blafards et brillants, recréant pour moi les rêveries qui enveloppent les veilles de tous les voyages.

Debout devant ces temples, je ne pouvais quitter des yeux le ciel et les colosses, muet face à tant de magnificence.

Le lendemain, à la première heure du jour, le camp fut levé et la troupe se mit en marche dans un silence étrange, chargé de craintes.

 

Le premier plateau que nous traversâmes, après avoir laissé derrière nous les sept temples, suivait une pente descendante avant de se prolonger en une immense plaine de boue qui nous conduisit aux berges du fleuve Tigre, un des quatre fleuves du Paradis, que les autochtones appelaient Digilah ou Diguylah. Nous le remontâmes, et, un demi-mille plus haut, nous trouvâmes les ruines des piliers d’un ancien pont ; une muraille grise qui, à partir des deux rives du fleuve, se prolongeait indéfiniment dans la plaine. C’était tout ce qui restait de l’immense viaduc qu’empruntèrent voici mille ans les caravanes en route pour les Indes. À partir de là, tous les ponts que nous rencontrâmes étaient détruits et à demi emportés par les eaux du Tigre.

Nous n’avions aucun moyen de traverser, et nous parcourûmes inutilement les berges du large fleuve durant deux jours, avant d’arriver aux environs de Bagdad, dont nous ne voulions en aucun cas nous approcher, pour éviter de nous trouver face à de puissantes armées.

En désespoir de cause, Johannot me demanda mon aide, et je lui proposais d’envoyer ses Almogavars dans les plus proches villages pour récupérer plusieurs centaines d’outres de peaux ; plus il y en aurait mieux ce serait. Ils ne trouvèrent pas d’outres, mais des animaux gardés par les autochtones ; brebis, chèvres, bœufs et ânes. Ils furent abattus, dépecés et les peaux furent gonflées. Certaines étaient découpées en lanières et tressées pour former des courroies qui servirent à relier les outres entre elles. De grosses pierres, également attachées à l’aide de courroies et jetées à l’eau, servirent d’ancres pour retenir les outres.

Perché sur les outres, Ricard put finalement traverser le fleuve, en tirant une longue corde qu’il tendit entre les deux rives. Les outres furent alors recouvertes de branches d’arbres et de terre, pour les affermir et éviter que les animaux ne glissent.

Sur ce pont de fortune, tous nous traversâmes, hommes, carrioles et bêtes.

 

Le fleuve Tigre derrière nous, nous avancions au sein d’une vaste région marécageuse, recouverte d’interminables réseaux de tranchées et de ruisseaux bourbeux et glissants d’argile mouillée, qui faisait déraper les ânes et nous obligeait à les recharger. Le vétéran Guzmân marchait à côté de ma carriole, son luxueux déguisement trempé, essayant de maintenir alignés les mulets de bât, en les frappant à l’aide d’un bâton, et lançant des cris stridents pour les faire accélérer.

Dans cette région, nous vîmes passer de nombreux pasteurs turcs, accompagnant des troupeaux de moutons de Iazirey, de la région de Kam, qu’ils emmenaient à vendre à Damas, Tripoli, Alep et même à Constantinople.

À un moment, Fabra s’approcha de son compagnon et lui dit en montrant les bergers :

« On devrait tuer tous ces pauvres diables. »

Guzmân ne répondit pas immédiatement, trop occupé à tenter de diriger les mulets de bât pendant une bonne lieue ; et lorsque Fabra avait dû oublier sa réflexion, il lui demanda à l’improviste :

« Pourquoi tu dis ça ?

Le vétéran mit un certain temps à se rappeler à quoi faisait allusion son ami, avant de lui déclamer :

— La mort peut être belle. Elle peut même être douce, ajouta-t-il en élevant la voix, comme s’il savourait ce dernier mot. Tu t’imagines, ces bergers, là : ils sont condamnés à ignorer pour toujours le message de Notre Seigneur. Ça rime à quoi, la vie qu’ils mènent ?

— Parce que toi, tu crois peut-être qu’ils seraient mieux dans l’autre monde ? répondit Guzmân en haussant les épaules. Ils sont pas baptisés ; ils iraient tout droit en enfer.

— Bien sûr, admit Fabra ; mais au moins ils connaîtraient la Vérité…»

Ils continuèrent à discuter ainsi pendant plusieurs lieues, tandis que j’essayais de fermer mes oreilles à leurs jobarderies et de me concentrer sur la lecture d’un livre.

Guzmân était très différent de son vieux compagnon d’armes Fabra. Petit et brun, il était plutôt glabre et chauve.

À ce qu’il paraît, ils se connaissaient depuis plus de vingt ans. Guzmân faisait partie de la flotte aragonaise armée contre le sultan de Tunis, Abou Isaac, lorsqu’elle fut déroutée et dirigée vers la Sicile.

 

« Nous étions plus de quinze mille Almogavars sur cent cinquante bateaux, me raconta-t-il un jour. Nous avons mis en déroute les Angevins près de Trapani, le jour le plus foutrement chaud de ma vie. Il faisait une chaleur infernale pour se battre ; mais nous avons vaincu.

— Tu as connu l’amiral Roger de Lauria ? lui ai-je demandé.

— Oui, mais il était distant et hautain, contrairement au capitaine. »

Il faisait référence à Roger de Flor, pour lequel il avait une grande estime. Ce vieil Almogavar était d’origine castillane, et en vingt ans il n’était pas parvenu à parler le catalan assez correctement pour ne pas provoquer les moqueries de ses compagnons. Excepté Roger et Fabra, qui le respectaient pour sa bravoure.

 

Nous avons laissé derrière nous le réseau de canaux qui fertilisaient ces terres, et sommes montés vers la sierra, plus abrupte que haute. Après une lieue de sentier ardu, apparut une terre plus plate mais guère plus fertile, pourvue cependant d’un puits où s’arrêtaient les caravanes ; il était malheureusement sec à ce moment là.

Le soir, après avoir parcouru plus de huit lieues, nous avons campé dans une plaine aux herbes sèches, que les Sarrasins appellent Mekaçar Iubab, où paissaient de nombreux troupeaux de moutons. Aucun berger n’était en vue, et le dénommé Guillem s’entraîna à faire mouche avec son arc sur ces pauvres bêtes. C’était un arc long, de facture anglaise, qu’il possédait depuis longtemps et qu’il soignait avec tendresse. Il était très habile dans son maniement, et était capable d’atteindre l’œil d’une brebis à plus de trois cents aunes de distance.

Peu nombreux étaient les Almogavars à faire usage de l’arc, qu’ils considéraient comme étant peu digne d’un homme ; mais Guillem leur riait au nez en affirmant :

« Les puissants vous font croire cela car ils ne souhaitent guère que nous, les serfs, disposions d’armes capables de traverser leurs armures ; et vous, vous répétez ce genre d’ânerie comme si c’était parole d’Évangile. »

On racontait que Guillem était un page qui avait rejoint les Almogavars après avoir égorgé son maître alors que celui-ci tentait de percevoir une qùestia(23), et depuis il racontait toujours à qui voulait l’entendre ces curieuses histoires de serfs et de maîtres.

Guillem était un homme d’aspect noueux, aux mâchoires fortes et au dos voûté, doté d’un mauvais caractère. Mais c’était le meilleur archer que j’aie connu.

Le jour suivant, nous levâmes le camp au point du jour, et nous avons marché vers le noroît(24) en traversant divers paysages, jusqu’à trouver une grosse rivière à sec, dont le lit était tout entier recouvert d’une pierre blanche et dure comme le marbre, égalisée à la perfection, comme une route pavée par des géants. Là, nous avons enfin pu nous procurer de l’eau ; elle était stockée dans de grands réservoirs creusés dans ces dalles blanches. Hommes et bêtes s’abreuvèrent et nous en recueillîmes le plus possible dans les outres, car nous n’étions pas sûrs d’en retrouver par la suite dans ces grandes étendues toujours plus arides.

Peu à peu, nous nous enfoncions toujours plus avant dans le désert.

À des intervalles réguliers de trois milles, nous tombions sur des ruines d’abreuvoirs construits à l’époque de la Rome antique pour ravitailler les caravanes sur la route des Indes. S’il y avait de l’eau dans les puits, nous passions la nuit dans les ruines ; dans le cas contraire, nous poursuivions à la recherche d’un puits d’eau potable. Parfois, l’eau était contaminée par des oiseaux ou des rats morts flottant à la surface. Une fois, le cadavre d’un âne formait comme un îlot au centre du puits, entouré d’une flaque d’eau verte et visqueuse.

Les grandes montagnes en face de nous étaient pâles, désolées, stériles et décolorées sous le soleil ardent.

 

Après la dureté des journées, nous étions récompensés par les soirées et les nuits. Avec les derniers rayons du soleil, certaines collines presque invisibles dans le ciel bleu se changeaient en ondulantes pyramides de lavande aromatique ; les falaises de grès faisaient penser à des draperies rouges qui s’estompaient dans la douce splendeur du désert, et lorsque cet abondant déploiement de couleurs commençait à s’évanouir dans l’obscurité, les milliers d’étoiles, mes amies de toujours, scintillaient dans la fraîche ambiance nocturne.

Allongé sur mon lit de fortune, une couverture étendue sur un caisson de bois noueux, à la lueur de la lune filtrant par les accrocs dans la toile de ma carriole, j’oubliais complètement la fatigue de mes vieux os. Je tentai de me souvenir d’une mélodie célébrant la beauté de ces nuits, l’âpreté de ces terres durant le jour, l’indicible magnificence des couchers de soleil et l’infinie douceur de la nuit.

Un soir, Johannot s’approcha de ma carriole, tandis que je contemplais le spectacle de la lumière changeante teintant le désert et les montagnes.

« Je te dérange, Ramon ? »

Je me tournai vers lui, comme réveillé d’un songe, et lui fis signe que non. Il grimpa alors dans la carriole, et prenant place à côté de moi, se mit à examiner le ciel couleur lavande.

« Demain, c’est une chaude journée qui nous attend » déclara-t-il.

Je demandai au Valencien si la beauté du ciel ne l’impressionnait pas ; il contempla de nouveau le firmament sans répondre.

Le soleil s’était déjà couché, et ses couleurs éclatantes s’estompaient rapidement.

« Il y a des gens qui ne quittent jamais leur village, leur région, dis-je en étendant les bras dans un geste embrassant les alentours, et cela est comme rester aveugle devant ce que l’œuvre de Dieu peut nous offrir. Pour les franciscains, l’amour de Dieu est l’explication de l’Univers. Dieu crée pour faire partager un peu de Lui-même à d’autres êtres et être glorifié par l’amour d’hommes curieux de connaître Sa Gloire.

— Tu as été marié, Ramôn, et tu as quitté ta famille. Pourquoi ?

— Pour Dieu, répondis-je.

— Est-il possible d’aimer Dieu autant ?

Je lui répondis sans le regarder, sans détacher mes yeux des étoiles.

— Peut-être ne l’aimes-tu pas ?

Il hésita un instant avant de répondre :

— Pas de cette façon.

— Pourquoi es-tu ici alors ? Pourquoi toujours guerroyer ?

— Je ne sais pas, Ramôn, répondit le Valencien d’un ton las. Je ne sais pas pourquoi je suis ici ni pourquoi je lutte et tue des infidèles. J’avance sur mon chemin, je vais de l’avant et jamais ne regarde en arrière.

— Tu n’as jamais éprouvé de remords pour certaines actions passées ?

— Je suis un guerrier, et la guerre est la guerre. Nous tuons ou nous sommes tués. Parfois, le sang submerge notre esprit comme une lourde couverture qui tenterait de nous asphyxier, mais il ne faut pas trop y penser, on secoue tout ce sentimentalisme, et on s’avance vers son prochain ennemi. Ça a toujours été comme ça…»

Si les choses pouvaient être aussi claires pour moi.

Pourquoi ai-je abandonné mon épouse et mes enfants ? C’était une bonne question, mais la réponse n’était pas aussi simple que je l’avais laissé entendre à Johannot.

Cette femme… ma bien-aimée… tant de nuits son beau visage prenait forme devant moi dans l’obscurité, comme si elle était couchée à mes côtés, dans mon lit. Pour elle, j’aurais tout abandonné sans hésiter, femme et enfants, mes terres et toute ma fortune ; mais elle ne me rendit jamais cet amour et fut toujours fidèle à son époux ; jusqu’à ce que Dieu la reprenne.

Je ne pus partager ni sa douleur ni ses joies ; jamais elle ne me laissa entrer dans sa vie. La vision de sa poitrine malade et flétrie chambarda ma vie entière et m’ouvrit les yeux aux choses qui importaient réellement. J’avais abandonné ma famille, j’étais entré comme tertiaire chez les frères mineurs, et j’étais allé prêcher les infidèles tant et tant de fois, risquant ma vie avec témérité.

Car alors, je croyais savoir où était la vraie valeur des choses.
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Nous nous avancions en terrain inconnu. De plus en plus loin.

Nous rencontrions toujours des ruines d’abreuvoirs tous les trois milles, mais les grises coupoles de leurs puits n’ombrageaient plus qu’une boue desséchée et sinueuse. Par les défilés de montagnes couraient d’innombrables rigoles, mais elles étaient toutes salées et amères. Ces montagnes n’étaient que de gigantesques masses incrustées de coquilles d’huîtres et de coraux pétrifiés. Nous cheminions au fond de ce qui avait été une immense mer pendant le Déluge universel et nous ne trouvions que poudre grise et eau salée. Le vent était comme une tiède haleine que Dieu me soufflait au visage, et le soleil reflété sur les rochers et le sable blanc m’enveloppait dans une atmosphère de chaleur. En suivant l’exemple de Sausi et des Almogavars, je me recouvrais la tête d’un tissu lorsque je marchais, et lorsque j’étais dans la roulotte, je m’enveloppais dans une lourde couverture qui m’arrivait aux pieds, et je me voyais obligé à la tourner et retourner de temps en temps pour ne pas être brûlé jusqu’aux os.

Sur ces terres désolées, il semblait n’avoir jamais plu, et la poussière avait un éclat alcalin et salé. Le dernier abreuvoir n’était qu’un pathétique monticule de pierres, qui se distinguait à peine des irrégularités de la plaine, et il ne semblait guère probable que nous trouvions de l’eau avant d’arriver de l’autre côté des montagnes. Les mulets n’avaient pas bu depuis la veille, et cependant, nous ne leur accordâmes pas de repos, nous dirigeant vers le défilé, en scrutant soigneusement toutes les dépressions des vallées en face.

Je n’avais jamais réalisé aussi clairement la valeur inestimable de l’eau. J’appliquai un chiffon humide sur ma bouche pour la préserver de la poussière alcaline, mais je dus l’arracher immédiatement à cause de la sensation d’asphyxie qu’il provoquait. Des vols de cailles montaient de tous les ruisseaux à sec, et de partout apparaissaient et disparaissaient aussi rapidement les dos clairs des gazelles. Dans cette chaleur asphyxiante, les indices de vie se montraient pour s’évanouir aussitôt, comme des écailles argentées lancées vers les rayons du soleil. En milieu d’après-midi, je constatai que ma langue s’enflammait, au point que j’avais l’impression d’avoir dans la bouche un gros morceau de cactus, et lorsque j’entrouvrais les lèvres pour respirer, l’air me brûlait la gorge. Au coucher du soleil, nous avions pratiquement abandonné tout espoir de trouver de l’eau. Nous étions trois cents hommes assoiffés, avançant à pas lourds et titubant d’épuisement.

Nous chassâmes plusieurs cailles, de celles qui avaient le plus piètre aspect et semblaient de toutes façons sur le point de mourir, et (Dieu nous pardonne), nous bûmes leur sang.

En me réveillant, le lendemain matin, je vis un magnifique amphithéâtre de montagnes rouge sang, avec des taches de grès pourpre et jaune. Nous suivîmes un défilé, qui allait en s’élargissant, jusqu’à se convertir en un plateau qui s’élevait comme pour rejoindre les pics des montagnes. Nous nous approchions d’une falaise, et je pus contempler, depuis un point de vue, une grande vallée désertique, si étendue que les montagnes qui l’entouraient semblaient de vulgaires pâtés de sable.

Sur la vallée, flottait une mystérieuse brume grisâtre.

Aucun autre panorama n’aurait pu me causer une plus grande impression ; aucune hallucination provoquée par quelque boisson spiritueuse n’était comparable à l’imposante magnificence qui s’offrait à mes yeux. Les collines qui se trouvaient à ma droite arboraient un rouge somptueux, et celles à ma gauche étaient d’un vert mat et fumé ; elles bordaient une mer de sable étincelant, sur lequel les vagues de chaleur s’étendaient au-dessus d’une sorte de brume obscure et fantasmagorique.

Quelle sorte de brume pouvait se former dans cette atmosphère extrêmement sèche, qu’un soleil brûlant était incapable de dissoudre ? C’était à la fois étrange et maléfique.

Au milieu de cette plaine, j’aperçus deux sombres tours se détachant de la brume.

Les trois cents hommes, épuisés et assoiffés, descendirent comme un seul par le défilé vers ces tours, en décrivant de vastes spirales pour éviter les roches titanesques qui gênaient notre passage.

La brume nous enveloppa peu à peu, occultant le soleil. À mesure que nous descendions dans la vallée, elle s’épaississait, prenant une couleur plus obscure, un étrange et pénétrant arôme s’en dégageait. Une odeur qui entrait dans les narines pour se fixer au cerveau. Les Almogavars regardaient de part et d’autre, chaque fois plus nerveux.

Les tours apparurent, brouillées par la brume, ainsi qu’un grand arc orné d’impressionnantes figures de taureaux ailés. Chacun des blocs de pierre qui formaient cet arc aurait pu être, à lui seul, le monument à la gloire d’un grand conquérant. À présent, les cyclopéens taureaux de pierre, qui guettaient depuis leurs douelles, semblaient nous observer avec hostilité, comme si nous étions une armée d’envahisseurs.

L’ambiance malsaine qui nous entourait était aussi pénétrante que l’étrange odeur qu’apportait la brume.

Le soleil n’était plus qu’une tache diffuse dans le ciel.

Je vis l’éclaireur parti en reconnaissance revenir au galop, le visage blême de terreur, arrêter son cheval à côté de celui de Johannot, et parler brièvement avec lui ; je ne parvenais pas à entendre ce qu’ils se disaient.

La tension commençait à monter autour de moi, et les Almogavars, fatigués et assoiffés, murmuraient nerveusement.

Johannot tira sur les brides de son cheval, et s’approcha de ma carriole. « J’ai besoin que tu m’accompagnes, dit-il d’une voix lugubre,

— Que se passe-t-il ?

— Tu ne peux donc pas t’empêcher de poser des questions ? » s’exclama-t-il furieux. Il éperonna son cheval et disparut dans la brume.

L’éclaireur qui s’était entretenu avec Johannot m’approcha un cheval, et m’aida à monter. Il s’appelait Jaume, était très jeune, et dans ses yeux, fuyants et apeurés, semblait s’être cristallisée quelque horrible image.

Nous chevauchions derrière Johannot, et il était évident que c’était la dernière chose qu’aurait souhaité faire ce jeune almogavar.

« Qu’as-tu vu ? »

Le jeune homme me regarda brièvement, les yeux éperdus de terreur, et me répondit que ces terres étaient de Satan, que nous devrions faire demi-tour et quitter immédiatement ce lieu malsain.

Nous rejoignîmes Johannot un peu plus loin. Il avait arrêté son cheval, et le tapotait au garrot pour le calmer. En face de lui, se dressait un imposant angle de pierre, comme la proue d’un vaisseau qui aurait sombré. C’était un morceau d’une muraille si énorme que sa plus grande partie disparaissait dans les volutes de brume.

Il me demanda sans me regarder, sûr que j’étais là.

« Tu peux expliquer cette brume, Ramôn ? Et son odeur ? Je n’ai jamais rien senti de pareil.

— Moi non plus. »

Nous continuions d’avancer, lentement. Cette muraille ouvrait l’accès à une fantasmagorique cité en ruines. Mais, de quelle cité s’agissait-il ? Selon mes calculs, il pouvait tout aussi bien s’agir de Rages que de Tabas, et les montagnes qui nous entouraient pouvaient abriter la porte du pays des Jazaros. Mais je ne pouvais l’affirmer avec certitude.

Ces ruines apparurent si brusquement à mes yeux que je ne pouvais coordonner mes idées ; il fallait un certain temps à mon esprit pour s’adapter à ce spectacle. L’aspect de la cité semblait changer à chaque instant, et lorsque l’on détournait les yeux de l’un des murs, celui-ci semblait se transformer pour retrouver, l’espace d’un instant, sa gloire passée. Peut-être était-ce un effet du soleil troublé par la brume, mais c’était terrifiant. Les gigantesques colonnes qui m’entouraient étaient soudain embellies par des reflets blafards, les espaces obscurs entre les murs semblant avoir été recouverts de nouveau par les tapisseries sous les voûtes.

« Où est la chose dont tu m’as parlé ? demanda Johannot à l’éclaireur.

— Quelques pas plus avant, adalid, mais…

— On y va. »

Johannot talonna son cheval et partit au trot. Nous le suivîmes.

Une des tours que j’avais aperçues au loin, noyées dans la brume, surgit face à nous. Nous nous approchâmes au pas, lentement, tandis que nous intégrions l’horreur qui se présentait sous nos yeux effarés.

La tour était faite de têtes humaines.

Elle avait une base de pierre sur laquelle avait été taillée une inscription dans un dialecte étrange. Ensuite, un premier étage de visages, momifiés par le soleil et la sécheresse ambiante, étaient maintenus par du ciment, de manière que seuls les visages torturés ressortent, les orbites vides, les bouches dilatées en un ultime cri déchirant.

Sur ce premier cercle de visages était posé un deuxième puis un troisième, et ainsi de suite jusqu’à atteindre la hauteur considérable que nous avions pu distinguer au-dessus de la brume.

Il y avait tant de têtes humaines amoncelées qu’il était impossible de les compter ; des milliers de visages qui regardaient vers l’extérieur, les orbites vides, un cri silencieux sur toutes les bouches. Un cri que je crus presque entendre à cet instant.

Quelque chose qui était resté caché derrière la tour sortit à ce moment-là, et commença à courir vers l’un des édifices. Nos chevaux, affolés, se cabrèrent et le mien fut sur le point de me laisser choir sur le sol. Mais Johannot retrouva rapidement le contrôle de sa monture, et partit aux trousses du fuyard.

Je le vis l’atteindre avant qu’il ne se perde dans les ruelles de la cité abandonnée, et l’arrêter d’un coup de poing.

Jaume et moi nous nous approchâmes. Johannot était descendu de sa monture, et luttait avec un jeune garçon en haillons, dont les yeux étaient exorbités par la plus pure expression d’horreur. Le garçon hurlait, gémissait, et implorait miséricorde en langue sarrasine.

Je descendis de mon cheval et m’approchai du jeune homme que Johannot n’avait eu aucune difficulté à maîtriser.

« Pitié, pitié, oh nobles seigneurs ! lâchez-moi ! Ne me touchez pas ! » suppliait-il, alors que ses yeux bondissaient de l’un à l’autre d’entre nous, pareils à des billes de cristal affolées ; son visage déformé en une terrible grimace de peur.

Tandis que Johannot le maintenait, Jaume le gifla violemment à deux reprises. Le garçon s’effondra dans les bras de Johannot, mais parut se calmer quelque peu. Le Valencien le déposa sur le sol et je m’assis dans la poussière en face de lui. Je tentais de le rassurer en lui parlant calmement et en lui affirmant que nous ne lui voulions aucun mal. Nous ne le connaissions pas, et n’avions rien contre lui. Il pouvait nous parler sans crainte et nous raconter les terribles événements qui s’étaient produits ici.

Le jeune homme me regarda comme s’il me voyait pour la première fois. Il n’avait pas plus de dix-huit ans. Il ne parvint à murmurer qu’une seule parole : « Pitié. »

« C’était ta ville ?

— Oui, chuchota-t-il. Rai…

— Cette ville s’appelle Rai ?

— Oui.

— Que s’est-il passé ici ?

— Les démons… ! dit-il, avec une telle expression que Johanno et Jaume comprirent malgré le fait qu’il parlait en sarrasin.

— À quoi fais-tu référence ? As-tu vu des choses surnaturelles ?

— Les démons sont arrivés pendant la nuit, commença-t-il dans une sorte de transe… horribles, petits et sombres, ils ont attaqué sans pitié, et ils étaient très nombreux, innombrables… Courant par les rues, sortant les gens de leurs maisons, égorgeant les enfants et les femmes… ils ont tué presque tout le monde, et coupé les têtes… les têtes s’empilaient, couvertes d’une nuée de mouches… et le bourdonnement des mouches… seuls quelques-uns ont survécu, ils nous ont attachés les uns aux autres avec des lanières de cuir… les démons nous ont emportés avec eux dans le désert… nous avons marché derrière leurs montures, sans eau, le cuir des lanières coupant nos veines… je suis tombé, je me suis relevé, plusieurs fois… plusieurs fois… on allait vers la tour de feu… elle nous brûlait, même de loin… les démons ont jeté dans le feu ceux d’entre nous qui paraissaient les plus affaiblis, ils me croyaient presque mort, mais je faisais semblant… je faisais semblant… j’ai couru… j’ai échappé au démon qui me traînait jusqu’au feu… j’ai contourné la tour de feu… elle brûlait mon visage et mes bras… j’ai couru… je ne regardais pas en arrière… je ne savais pas s’ils me poursuivaient…

— Tu leur as échappé ?

Il me regarda, avec une sorte d’orgueil triste.

— Oui, j’ai été plus malin qu’eux. Ils n’ont pas pu m’attraper.

— Et qu’as-tu fait ?

— Je suis revenu ici, mais plus rien ne vivait… seules des nuées de corbeaux qui planaient au-dessus de ces horribles tours, et faisaient un festin avec les yeux… Un jour, même les corbeaux sont partis, et je restai seul.

J’appuyai une main sur son épaule, pour le calmer, et je traduisis le récit de ce malheureux à Johannot. Ensuite, je lui demandai son nom, et il me dit s’appeler Ali Ahmed.

— Tu n’es plus seul à présent, Ahmed. »
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Ahmed nous fut d’une aide précieuse, car il nous indiqua l’endroit où se trouvait le seul puits d’eau potable qui restait dans toute la cité. Le reste avait été empoisonné par ces démons, qui y avaient balancé chameaux et brebis crevées.

Nos réserves d’eau à nouveau pleines, nous avons abandonné cette cité maudite et poursuivi notre chemin à travers le désert, aveuglés par cette brume obscure et maléfique. Johannot avait ordonné que personne ne se sépare trop longtemps de ses compagnons, et que personne ne reste en arrière ou dorme seul sur le chemin, car dans ce paysage changeant de dunes de sable, toute orientation devenait impossible. J’arrivais à peine à calculer approximativement notre position, me basant sur la tache que faisait dans le ciel embrumé le faible halo du soleil. Je m’aidais pour cela d’un extraordinaire instrument en provenance du lointain Orient. Il s’agissait d’un aimant recouvert de petites aspérités rougeâtres, appelé vulgairement "pierre qui aspire le fer". Lorsque l’on frotte avec un aimant une petite aiguille de fer, elle acquiert l’étonnante propriété de pouvoir signaler le nord. Si l’on place cette pointe sur un morceau de bambou flottant sur l’eau, celle-ci tourne rapidement jusqu’à indiquer le nord et l’étoile Polaire, invisible dans ces nuits brumeuses.

Dans l’obscurité de ces terribles nuits, nous entendions les voix de démons appelant les hommes par leur nom ; certains Almogavars, pensant qu’un de leurs compagnons les appelait à l’aide, s’éloignaient du groupe malgré les ordres de Johannot, et se perdaient sans retour.

À d’autres occasions, on pouvait entendre le son d’instruments de musique et de tambours.

Johannot me demanda un jour si je comprenais quelque chose à toute cette magie.

« Il y a une grande différence de chaleur entre le jour et la nuit dans ce désert. Les pierres se gorgent de chaleur, et gémissent durant la nuit lorsqu’elles se refroidissent. Dans le silence et l’obscurité de la nuit, les hommes croient entendre des voix dans les gémissements des rochers. Regarde tout ce sable : d’où crois-tu qu’il provienne ?

Il haussa les épaules :

— Tu le sais, toi ?

— Les rochers torturés par la chaleur du jour et le froid intense de la nuit finissent par se déliter en minuscules grains de sable.

— Tu cherches donc toujours une raison à tout ? me demanda-t-il étonné.

— Dieu est la première raison de toutes choses, lui assurai-je, mais il se sert des mécanismes de la nature dans le but de réaliser ses œuvres. Dieu est immense et impénétrable, mais nous, les hommes, pouvons étudier ses œuvres, plus proches de notre nature. »

 

Ali Ahmed voyageait avec moi, dans ma carriole. Son expression et son regard limpide me rappelaient intensément un jeune musulman que j’avais acquis au marché aux esclaves et qui, durant neuf ans, avait partagé ma vie, m’enseignant sa langue et ses coutumes. Je me pris d’amitié pour cet homme que je considérais comme un fils, même si parfois nos longues heures d’étude s’achevaient en de violentes discussions religieuses, car je prétendais, essayant sur lui les arguments et les raisonnements que je pensais porter aux terres de ses coreligionnaires, lui démontrer les erreurs de sa foi.

Une fois, à une heure avancée de la nuit, une dispute s’amorça entre nous, qui prit fin lorsqu’il m’attaqua avec un couteau, me blessant au bras. À peine vit-il se répandre le sang, qu’il lâcha son arme, effrayé, et courut se cacher. Je le dénonçai aux alguazils, et cette même nuit, il le trouvèrent et l’enfermèrent dans un cachot.

Le lendemain matin, ma fureur était complètement éteinte. Je regardai mon bandage improvisé avec un sourire de commisération et, après m’être habillé et avoir déjeuné, je me mis en route vers la prison pour en libérer mon rebelle et impétueux ami.

Ils me rendirent son corps.

Il s’était pendu dans la nuit, dans la solitude de sa cellule, de peur d’être torturé et exécuté à cause des paroles qu’il avait prononcées contre notre foi.

 

Un jour, la brume se dissipa un peu, et nous pûmes voir, brièvement, le soleil pour la première fois depuis longtemps ; c’était un soleil vaporeux et grisâtre, qui nous contemplait à la manière d’un tigre en cage, mais nous rendit l’espoir que s’achèverait bientôt ce désert maléfique.

Ce soir-là, nous dressions le campement lorsque apparurent, comme sortis de nulle part, cinq cavaliers petits et bruns, chevauchant des montures du même gabarit, des sortes de chevaux nains, nerveux et aux pattes très courtes.

En les voyant, Ali Ahmed pâlit et se décomposa. Je vis la terreur contrôler de nouveau son corps, lui faisant perdre toute contenance ; bégayant comme un enfant effrayé, il courut se mettre à l’abri dans ma carriole.

Les cinq cavaliers avancèrent tranquillement vers nous, sans montrer ni crainte ni préoccupation, malgré notre nombre. Je regardai au loin, le plus loin que je pus, me doutant bien que s’ils étaient aussi confiants, cela devait signifier qu’il pouvait y avoir une multitude de petits hommes cachés dans la brume, n’attendant qu’un signal de ceux-là pour nous tomber dessus. Certains Almogavars saisirent nerveusement leurs armes et s’interposèrent entre eux et Johannot de Curial ; ce dernier leur intima l’ordre de s’écarter. Sans se troubler, les cinq guerriers bruns se plantèrent en face de notre étendard, non loin de l’endroit où nous nous trouvions, Johannot de Curial et moi. Tous les cinq portaient une sorte de cotte de maille de métal noir et un casque de cuir et de laiton fourré de peau de brebis, qui leur recouvrait presque complètement les yeux. Le peu que nous pouvions apercevoir de leur peau était si sale et recouvert de poils qu’elle en paraissait presque noire ; des moustaches noires et huileuses se répandaient sur leurs lèvres brunes.

Leurs petits chevaux étaient eux aussi protégés d’une cuirasse de cuir entrecroisée de laiton, qui semblait très légère, car elle n’entravait pas les mouvements rapides et nerveux de l’animal. Un horrible chanfrein de cuir et d’os recouvrait presque complètement les têtes des chevaux, d’où brillaient deux petits yeux malins. Deux carquois placés en croupe contenaient des flèches longues et courtes. Les guerriers portaient dans leur dos un arc court et sinueux comme un serpent, et de leurs selles pendaient des grappes de crânes humains, si petits qu’ils semblaient avoir appartenu à des enfants. Tous les cinq s’étaient arrêtés autour de notre bannière et l’inspectaient avec une expression à la fois amusée et intéressée, murmurant entre eux, comme si les trois cents hommes qui les entouraient, de plus en plus furieux, n’existaient pas.

 

Craignant sans doute que les Almogavars ne les supportent plus très longtemps, Johannot s’avança pour saluer les cinq cavaliers en levant la main droite en guise de bienvenue.

« Hommes de ces terres, commença Johannot de Curial, venez vers nous en paix et acceptez notre couvert et notre hospitalité. »

Entendant les paroles de Johannot, les cinq cessèrent de murmurer dans leur étrange langue gutturale, et l’un d’eux s’approcha lentement du Valencien. Il s’avança vers lui avec le même naturel qu’un homme marchant sur ses deux jambes. Cela semblait très étrange, comme si cet homme et sa monture étaient reliés mentalement, et que les pensées de l’un activaient les pattes de l’autre. L’espace d’un instant, j’eus le sentiment de me trouver face à une créature surnaturelle, de même nature qu’un centaure. Ou s’agissait-il des mythiques habitants des terres de Gog et Magog, dont nous avions certainement pénétré le territoire voici plusieurs jours. On disait d’eux qu’ils ne mesuraient pas plus de vingt-sept pouces, avaient le visage rond et le corps velu, et de grandes oreilles arrondies et pendantes ?

Mais rien de tout cela n’était certain ; ces hommes, bien que de petite taille, mesuraient certainement plus de vingt-sept pouces, et si leurs visages semblaient recouverts d’un pelage à l’exception de petites zones autour des yeux, de la bouche et du nez, j’avais déjà vu des Occidentaux aussi velus.

Ce ne sont que des Tartares à cheval, pensai-je pour tenter de me rassurer.

Un des petits hommes interpella Johannot d’une voix aiguë et défiante. Mais nous ne comprîmes pas une seule de ses paroles. Il répéta d’un ton encore plus insolent. Sa voix était gutturale, la langue très étrange et la prononciation rapide. Je compris que ce Tartare se fâchait devant l’incapacité de Johannot à comprendre ce qu’il lui disait. Je m’avançai vers lui, et lui dis en sarraïnesc :

« Soyez les bienvenus, maîtres de ces terres. Acceptez notre couvert et notre hospitalité. »

Alors le Tartare leva le regard vers moi, et m’observa de ses yeux brillants, à demi cachés sous son casque. Se déplaçant à l’aide de son cheval qui semblait être une prolongation de sa personne, il se détourna de Johannot et s’approcha de moi.

Un collier d’oreilles humaines décorait sa cotte de maille.

« Je comprends ce que tu dis – il traînait péniblement les syllabes en sarraïnesc – mais tu n’as pas l’air d’être un Turc.

— Je ne le suis pas, répliquai-je rapidement. Nous sommes des voyageurs, fils de Dieu et de Notre Seigneur Jésus-Christ. Nous traversons ces terres en paix.

Le Tartare pencha la tête, comme un chien étonné, et m’observa avec attention, avant de poursuivre :

— Que cherchez-vous ici ?

— Nous sommes des commerçants en route pour l’Orient. Nous ne vous dérangerons pas ; nous voulons seulement camper ici cette nuit, et nous partirons à l’aube.

— Ceux-là ne sont pas des commerçants – Le Tartare pointa un doigt accusateur vers les Almogavars – Ce sont des guerriers ; et vous cachez ici un esclave qui nous appartient. Cet homme est à nous, et en le protégeant, vous nous défiez de façon intolérable.

Je ravalai ma salive, et vis que Johannot me faisait des gestes impatients. Il ne comprenait rien à notre conversation. Je traduisis, et son impatience se transforma en préoccupation.

— Dis-lui que c’est faux ; qu’il n’y a aucun esclave ici. »

J’obéis, sachant pertinemment que cela ne servirait à rien, car le Tartare semblait très sûr de ce qu’il affirmait. Il m’écouta, un sourire narquois au coin des lèvres, et se tourna rapidement vers les autres Tartares qui attendaient près de la bannière. Puis, il s’avança vers ma carriole et de la pointe de son épée en souleva la toile, découvrant le pauvre Ahmed. Celui-ci hurla de terreur, et les cinq Tartares ricanèrent comme des enfants qui viennent de jouer un sale tour.

Le musulman sauta de la carriole et s’esquiva entre les pattes des mulets, mais les Tartares lui barrèrent la route, l’entourant sans cesser de rire. Voyant cela, les Almogavars dégainèrent leurs armes et s’avancèrent d’un pas décidé vers les cinq Tartares. Je m’interposai, en les implorant de s’arrêter. Ricard de Ca n’ et Sausi Crisanislao se mirent en garde.

Mais ils n’étaient que cinq petits hommes, montés sur des chevaux nains. Tout cela commençait à prendre une tournure ridicule et dangereuse.

« Johannot, criai-je, sans m’écarter, ces hommes ne peuvent pas être venus seuls.

— C’est bien possible, me répondit tranquillement le Valencien, mais qu’y pouvons-nous ? Nous ne pouvons permettre qu’ils pénètrent notre campement et enlèvent cet homme.

— Ils ne cherchent qu’à nous provoquer.

— Hé bien, l’ami, ils y parviennent à merveille. »

Je m’introduisis dans le cercle que formaient les Tartares autour d’Ahmed tout tremblant, et leur dis en sarraïnesc :

« Nous pouvons vous payer pour cet homme. Il nous est utile.

— Il n’est pas à vous, me répliqua celui qui portait le collier d’oreilles, le seul sans doute capable de parler en sarraïnesc. En le cachant, vous nous insultez.

— Non, non, et non. Nous n’avons aucune intention de vous insulter, nous nous sommes seulement montrés hospitaliers avec cet homme. Il n’est rien pour vous. Nous vous donnerons de l’or. »

Un des Tartares saisit Ahmed par la nuque, et, d’un mouvement rapide et violent, il le hissa en travers de son cheval, la tête en bas. Le musulman ne tenta pas de se dégager ; les yeux fermés, il priait Allah sans relâche. Je me demandai combien de temps les Almogavars allaient supporter cela sans réagir.

« Nous ne voulons pas de votre or, répondit le Tartare entre ses dents jaunâtres. Pas pour l’instant. On s’en va.

Il était évident que les Almogavars ne les laisseraient pas partir.

— Attendez ! criai-je désespérément. L’image d’un jeune maure, pendu par sa ceinture dans une geôle se présenta à moi à cet instant précis. Permettez-moi de vous accompagner et de négocier le rachat de cet esclave directement avec votre chef.

L’expression des Tartares changea ; il me regardèrent avec intérêt.

— Que se passe-t-il, demanda Johannot en regardant successivement les Tartares et moi. Qu’est-ce que vous êtes encore en train de négocier ?

— Je leur ai proposé d’y aller à la place d’Ahmed. »

Le Valencien s’empourpra de fureur. Il me demanda si j’étais devenu fou, et affirma qu’il ne consentirait jamais une telle chose.

Je lui répondis rapidement en catalan que c’était l’occasion d’apprendre quelque chose sur ces hommes, qui n’étaient ni chrétiens, ni musulmans.

Nous ne savions rien de leur vie ni de leurs coutumes, et n’avions aucune expérience quant à l’attitude à adopter face à eux.

« Je ne permettrai pas que tu te mettes en danger pour sauver un Turc. Qu’ils l’emmènent !

— Non, tu avais raison, nous ne pouvons permettre cela, mais si je les accompagne volontairement, nous aurons l’avantage.

— Tu ne prendras pas un tel risque.

— Par Dieu, Johannot, je suis un vieil homme ; pourquoi me feraient-ils du mal ? »

Tandis que nous causions, je ne cessais de regarder du côté des Tartares, et de conserver un sourire tranquille.

« D’accord, dit le Tartare qui parlait sarraïnesc, tu viens aussi avec nous. Tu sais monter à cheval ?

— Non, non – je le détrompai rapidement – tu n’as pas compris. Je viendrai à la place de votre esclave, et négocierai son prix avec ton chef.

Alors le Tartare me répondit que nous viendrions tous les deux dans leur cité.

— Si tu parviens à racheter l’esclave, vous pourrez revenir ensemble. Assez parlé !

Je traduisis à Johannot.

— Ils ne s’en tireront pas comme ça – le Valencien serrait les dents – Mes archers les tiennent à portée de tir, un geste de ma part, et ils sont tous morts. »

Cherchant à dissimuler ma nervosité aux Tartares, je priai Johannot de n’en rien faire, que nous étions sur leur terre et que nous devions en savoir plus avant de provoquer un affrontement. Cet argument sembla le convaincre. Mais au bout d’un instant, il déclara :

« D’accord, mais Sausi t’accompagnera.

Sans en attendre l’ordre, Sausi Crisanislao monta sur un cheval, en prit un autre par les rênes, et s’approcha du groupe formé par les Tartares et moi-même.

— Monte sur celui-ci, Ramôn. »

Ainsi fut fait.

L’un des Tartares cria à Sausi quelque chose dans son idiome incompréhensible. Le Bulgare l’ignora, et le Tartare se plaça en face de lui, lui barrant le passage.

Je demandai au Tartare qui parlait sarraïnesc quel était le problème.

« Le guerrier ne vient pas, dit-il. Juste toi et l’esclave. »

Sausi tenta d’esquiver le Tartare qui se tenait face à lui, et de se replacer à côté de moi, mais celui-ci, faisant preuve une fois de plus d’une parfaite maîtrise de sa monture, se plaça de nouveau en face de lui. Lassé de ce petit jeu, Sausi balança un coup de pied contre le Tartare et son petit cheval, et il s’en fut de peu qu’il ne les renversât tous les deux.

Immédiatement, le petit homme s’élança contre Sausi, et dégainant une courte épée, tenta d’en frapper le Bulgare.

Avec lenteur, le gigantesque Sausi l’attrapa par le poignet, et n’eut aucune difficulté à le faire tomber du cheval.

Le Tartare se releva rapidement et attaqua de nouveau Sausi de son épée, en lançant un horrible hurlement. Le Bulgare l’arrêta d’un nouveau coup de pied, cette fois-ci en pleine poitrine ; il tomba sur le dos.

Les quatre autres Tartares observaient la scène avec intérêt, une expression amusée sur le visage.

Sausi descendit de cheval, et s’approcha du petit homme qui tentait de se relever. Il ne lui en laissa pas le temps : le Bulgare lui flanqua un coup de poing en plein visage, qui le fit rouler loin derrière. Sausi portait ses gantelets de fer, et lorsque le Tartare leva la tête de la poussière, nous vîmes tous qu’il saignait abondamment du nez et de la bouche. Le petit homme fit un effort titanesque pour se relever à nouveau, mais il s’effondra à plat ventre dans la poussière, inconscient.

Un des Tartares avait saisi les brides de son cheval, et s’approcha de son compagnon évanoui. Il descendit, passa tranquillement en face de Sausi, releva le Tartare du sol, et le hissa sur la monture. L’homme était à moitié inconscient, mais il s’accrocha comme il put au cou de l’animal. Le sang qui jaillissait abondamment de son nez tacha la carapace de cuir et de laiton de l’animal.

Le Tartare qui parlait sarraïnesc s’était approché de moi tandis que tous étaient absorbés par le combat ; dégainant son épée, il l’appuya sur mes côtes.

« Tu viens tout seul. Ordonne à ton compagnon de s’écarter et de nous laisser passer, ou tu meurs à l’instant. »

Je traduisis ses paroles, et Johannot ordonna à Sausi de s’écarter, ce que celui-ci fit de mauvaise grâce. Sausi respirait profondément, le visage empourpré et figé dans une sorte de sourire ; mais j’avais appris que cette grimace qui lui découvrait les dents n’était jamais un sourire.

Les cinq Tartares, le Turc terrorisé et moi passions devant les Almogavars impuissants, nous dirigeant vers la brume. Mes yeux croisèrent un bref instant ceux de Johannot, brillants de fureur contenue. Je ne doutais pas que s’il ordonnait à ses Catalans d’attaquer, c’en était fini de moi ; mais il était évident qu’il en était parfaitement conscient, et qu’il n’entreprendrait rien pour l’instant contre ces Tartares.

 

Nous nous éloignâmes au galop du campement almogavar. Il faisait déjà nuit, et la faible clarté de la lune parvenait à peine à traverser la brume qui nous enveloppait.

Tandis que nous chevauchions, les Tartares restèrent silencieux, et je n’entendais que le bruit des sabots des bêtes et le gémissement intermittent entrecoupé de prières à Mahomet d’Ahmed, qui, jeté sur le ventre en travers de la croupe de l’un des chevaux nains, devait se sentir mal à l’aise, endolori et terrorisé.

Une clarté étrange et rougeâtre grandissait en face de nous, troublée par les volutes de brume qui nous barraient la route. À sa vue, les Tartares pressèrent le pas, et le Turc commença à pleurer et à crier à mesure qu’augmentait sa frayeur. Je commençais à être tout aussi terrifié, même si j’ignorais la nature de cette lumière rouge. Je constatais qu’à mesure que nous nous en approchions, la brume devenait de plus en plus épaisse, et son odeur plus pénétrante. Un rugissement étrange et terrifiant, pareil à celui d’une bête maléfique, nous parvenait de l’endroit même où s’élevait la clarté rougeâtre. À mesure que nous avancions, le rugissement augmentait et devenait de plus en plus sinistre.

Finalement, surgit devant nous une impressionnante colonne de feu qui semblait s’élever jusqu’à vouloir toucher le ciel. Les flammes rouges se tordaient en énormes bulles d’air qui montaient en laissant filtrer une épaisse fumée noire. Ce feu semblait doué de vie comme un esprit maléfique qui exécuterait une danse obscène sous nos yeux.

Je pouvais sentir la chaleur suffocante sur mon visage, et mes vêtements étaient agités par la pression que ces bouillonnements lançaient dans l’air. L’horrible rugissement, semblable à celui d’une bête devenue folle, provenait bien de ces terribles flammes, me rappelant les paroles de l’Apocalypse :

…Et je vis une étoile tomber du ciel sur la terre, et il lui fut donné la clé du puits de l’abîme ; elle ouvrit le puits de l’abîme, et de la fumée en sortit, comme la fumée d’un grand four, et le soleil et l’air s’obscurcirent à cause de la fumée de ce puits… "

Les Tartares mirent pied à terre avec une lenteur presque cérémonieuse, sans quitter des yeux ce feu maléfique, et j’eus à ce moment-là la certitude que ces flammes indiquaient l’entrée de l’enfer, et que ces petits hommes obscurs étaient de fidèles serviteurs de Satan, prince des démons.

Je descendis à mon tour de cheval, et fis quelques pas prudents vers l’avant. La colonne de feu était entourée d’une sorte de lac d’un liquide noir et brillant, qui imbibait le sable du désert, lui donnant une couleur brune. Les flammes se reflétaient à la surface de ce liquide, le sillonnant comme si elles étaient douées de vie. Ce n’était pas de l’eau, et la pénétrante odeur qui émanait du liquide noir était la même que celle que portait la brume qui nous avait enveloppé durant des jours et des jours. Je m’approchai de ce marais jusqu’à en toucher la surface avec la main. C’était une sorte d’huile très visqueuse qui resta collée au bout de mes doigts. J’approchai mes doigts de mon visage et respirai cette huile.

C’était bien la même odeur que la brume, et cette fumée noire et épaisse qui surgissait des flammes pouvait bien être à l’origine de cette brume. Il devait donc y avoir de nombreux autres lacs en flammes comme celui-là pour justifier l’immense espace recouvert par cette fumée, mais à présent, je n’avais plus de doutes quant à son origine.

Pourquoi le lac noir ne brûlait-il pas entièrement ? Il était évident que les flammes ne surgissaient que de son centre, et que le reste était à peine enflammé par intermittence, de brèves flammes qui s’éteignaient rapidement. La réponse semblait être que l’huile qui entourait le centre imbibait le sable du désert, mais ne possédait pas suffisamment de substance pour former une colonne de feu comme celle qui occupait le centre du lac. Cela pouvait signifier qu’à cet endroit la profondeur du liquide était bien supérieure, et que s’il avait brûlé pendant des jours sans s’éteindre, il devait être constamment alimenté par de l’huile surgissant des profondeurs de la terre.

Une source d’huile naissant de la terre et capable de brûler sans fin ! Il s’agissait peut-être là de l’origine du principal composant du feu grégeois.

J’étais tellement émerveillé par cette découverte, que je ne remarquai pas les Tartares s’approcher de moi, traînant le malheureux Turc. Finalement, ses gémissements me firent me retourner, je me trouvais juste en face d’eux.

À la lumière changeante de ces flammes, leurs petits visages avaient un aspect réellement maléfique.

Ahmed pleurait, au bord de la folie, maintenu par deux de ces petits hommes obscurs. Il étendit ses mains implorantes vers moi, mais ne parvint pas à prononcer une seule parole. Un des Tartares avait dégainé son épée ; il s’approcha du Turc et la lui plantant profondément dans le ventre, il trancha vers le haut et vers la droite, avec un calme et une précision terrible, et les intestins du malheureux Ahmed se répandirent sur le sable dans un bruit humide et visqueux.

Je restai pétrifié, incapable de bouger ou de parler, paralysé par la surprise et l’horreur. Les yeux d’Ahmed restaient fixés aux miens, sa bouche s’ouvrit et se ferma plusieurs fois sans émettre aucun son. Comme la bouche d’un poisson échoué sur une plage, qui chercherait désespérément à respirer dans un milieu où il lui était impossible de le faire.

Les Tartares traînèrent Ahmed par les épaules en direction du lac d’huile. Ses tripes se déroulèrent sur le sol, se mêlant au sable et aux graviers, laissant une traînée sanglante. En arrivant au bord, les Tartares, pouffant de rire, balancèrent le Turc deux ou trois fois, puis le lancèrent dans le liquide noir et visqueux.

Impuissant, je regardai Ahmed encore vivant s’enfoncer dans le lac. Alors, les Tartares s’approchèrent de moi, et j’eus la certitude que mon heure était venue.

Mais ce ne fut pas le cas. Les petits hommes me poussèrent vers l’endroit où se trouvaient les chevaux. Surpris, je tombai sur le dos dans une position assez ridicule, ce qui arracha un nouvel éclat de rire à ces barbares. L’un d’eux me donna un coup de pied et me cria quelque chose dans sa langue. Celui qui parlait le sarraïnesc traduisit :

« Lève-toi. On s’en va. »

Nous ne nous éloignâmes guère de ce lieu horrible, bien que l’état d’horreur et de confusion dans lequel je me trouvais m’empêchât de calculer la distance que nous avions parcourue dans l’obscurité, éclairés par cette clarté infernale dans notre dos. Lorsque nous nous arrêtâmes enfin, la colonne de feu était toujours clairement visible, mais sa chaleur et son rugissement étaient plus supportables.

Les Tartares établirent un campement sommaire. Ils allumèrent un feu, et y lancèrent des tranches de viande sèche pour les faire rôtir. L’un d’eux, celui qui avait reçu la raclée des mains de Sausi, ramena de sa monture une sorte d’outre en peau de bête. Il but une lampée, et passa l’outre à l’un des Tartares assis près du feu. Ils buvaient tous, se passant à tour de rôle l’outre chaque fois plus dégonflée, leur euphorie ne cessant de croître. À un moment donné, celui qui parlait en sarraïnesc prit l’outre et s’approcha de moi en riant et en bavant comme un imbécile.

 

« Bois ! m’ordonna-t-il en me tendant l’outre. C’est de l’ayrag(25) très bon pour toi. »

Je tentai de refuser, mais ce sauvage me renversa sur le dos, et répandit ce fétide liquide sur mon visage. Il se pencha sur moi, et de ses doigts graisseux, m’obligea à ouvrir la bouche et à avaler de ce breuvage. Cela avait un goût de lait aigre, et je fus sur le point de vomir.

Je commençai à tousser violemment, et le liquide s’échappa de mon nez.

Le Tartare se releva, dit quelque chose dans son étrange idiome, et me balança un coup de pied dans les côtes qui me fit me tordre de douleur. Il répandit encore un peu de cette liqueur sur mon visage, et retourna vers ses compagnons pour continuer à se saouler.

Ce manège dura plusieurs heures, au bout desquelles les cinq hommes étaient complètement saouls et s’endormirent. Ils semblaient avoir oublié ma présence et j’envisageais la possibilité de fuir. Mais où aurais-je pu aller au milieu de cette obscurité épaissie par la brume ? Mon seul point de repère était la colonne de feu infernal qui bramait au loin, et je savais que si je m’échappais, ces flammes m’attireraient comme la lumière d’une chandelle attire un papillon. Et qu’ils viendraient me chercher là, et probablement me réserver la même fin qu’ils avaient infligée au malheureux Ahmed.

Je ne me sentais pas la force de tenter pareille aventure, et restai immobile, recroquevillé sur mes vieilles jambes endolories, bien trop terrorisé pour penser à dormir, malgré l’épuisement qui engourdissait mon corps.

Mais cette nuit n’était pas finie, et me réservait une nouvelle horreur.

Un des Tartares, le plus corpulent, se réveilla brusquement de son sommeil ivre et regarda autour de lui avec des yeux sauvages et étincelants. Son regard se fixa un instant sur l’un de ses compagnons qui ronflait placidement sur le dos, de l’autre côté des braises du foyer. En silence, il rampa vers lui en contournant les braises. Il le retourna à plat ventre sur le sol. Le Tartare endormi se réveilla lorsque son corpulent compagnon lui baissa ses braies de cuir. Il essaya de se retourner, et commença à protester dans sa langue, mais l’autre lui balança un coup de poing en plein visage qui fut sur le point de le renvoyer à ses songes. Et alors, il se passa une chose si horrible que même à présent mon esprit frémit à ce souvenir. Le gog corpulent se déshabilla, découvrant son corps musclé et entièrement recouvert de poils noirs devant mes yeux terrifiés. J’eus envie de crier de pure terreur devant cette vision ; cela ne pouvait être une créature de Dieu, mais du diable. Il sortit son énorme et velu membre viril, et à la manière des antiques sodomites, pénétra encore et encore son malheureux compagnon qui gémissait faiblement à ses assauts. Devant mes yeux horrifiés, ces deux êtres inhumains entrèrent dans une danse diabolique, synchronisant leurs corps et leurs gémissements, à la lueur des braises dessinant leurs silhouettes.

À cet instant, je voulus crier à Dieu, de toutes mes forces, qu’il ouvre le ciel et décharge son châtiment sur ces êtres infernaux, mais je restai sans voix, regardant comme hypnotisé une telle aberration. Enfin, les deux êtres arrêtèrent leurs mouvements, et s’endormirent côte à côte.

Qui étaient-ils ? Ce ne pouvait être des humains. J’avais entendu parler de Tartares blancs et de Tartares asiatiques. Etait-ce une nouvelle race, où bien s’agissait-il des monstres inhumains qui habitaient les terres de Gog et Magog ?

Cette nuit fut remplie d’horreur et de songes fébriles assaillant ma conscience engourdie. Mes ancien fantômes se mêlaient aux horribles monstres que je venais de rencontrer.

 

Et au milieu de tant d’horreur, je rêvai à mon Aimée, belle comme la nuit, couverte d’un voile tandis qu’elle se dirigeait vers la cathédrale avec ses dames de compagnie.

J’ai aimé cette femme de toutes mes forces. Mon amour pour elle était un souvenir bien plus solide que celui de mon épouse et de mes enfants. Mais mon Aimée était une femme mariée, et elle était vertueuse. Elle repoussa toujours mes avances.

Dans mon rêve, mon Aimée se tourna et me vit. Elle pressa le pas, et franchit les portes de la cathédrale. Cela me m’arrêta pas ; je la suivis, entrant au galop derrière elle dans le lieu saint. Je fus arrêté par un groupe de fidèles furieux et indignés qui me poussèrent dehors en frappant mon cheval de leurs bâtons, tandis que mon Aimée pleurait de honte, entourée des regards et des murmures de ses voisins.

Je retournai chez moi et m’enfermai dans ma chambre. Je plaçai une feuille sur mon pupitre et pris une plume. Mon esprit tendait vers un seul but : lui écrire le plus beau poème d’amour, une composition si parfaite qu’en le lisant, elle ne pourrait faire autrement que de se rendre.

J’avais à peine écrit quelques strophes, que je fus interrompu par un de mes serviteurs. Il portait une note de la dame. Je lui ordonnai de sortir, et dépliai la note, mon cœur battant à tout rompre. Je la lus lentement, encore et encore, savourant les mots qu’elle avait écrits :

« Nous devons nous voir cette nuit même, Ramôn, tu as gagné. »

Cette nuit-là, je sautai la grille de sa demeure comme un voleur. Je me sentais fort et puissant ; j’avais trente ans et le désir avait doté mes muscles d’une force extraordinaire. Je sentais que rien ne pouvait me retenir, j’étais mû par une sensation d’euphorie et de triomphe quasi animal. Si à cet instant-là j’avais rencontré son mari, je l’aurais expédié ad patres d’un coup de dague, et serais passé sans m’arrêter.

Une chandelle allumée signalait où se trouvait sa chambre. Je grimpai jusqu’à sa fenêtre en m’accrochant au lierre, et m’introduisit dans son alcôve. Elle m’attendait, assise près du lit, juste vêtue d’une chemise légère. Mon cœur battait sauvagement.

« Me voilà, lui dis-je. Tu ne peux t’imaginer combien de fois j’ai rêvé à cet instant.

— Je le sais, répondit-elle ; approche-toi de cette chandelle, veux-tu, Ramôn ?

Je pris la chandelle, et l’approchai de son visage. Dieu, qu’elle était belle !

— Je t’aime », murmurai-je, le désir étranglant ma voix.

Elle dégrafa sa chemise, et commença à la faire glisser de ses épaules. Je ne pouvais détacher mes yeux des siens.

« Regarde-moi, Ramôn… Regarde-moi bien. »

Je souris voluptueusement. Mes yeux descendirent le long de son visage parfait, de son cou fin et délicat. Jusqu’à ses seins…

Ses seins…

Je reculai, horrifié, la chandelle m’échappant presque des mains.

Par Dieu ! Son sein gauche n’était plus qu’une loque, consumée par le cancer. Un peu comme une fleur desséchée et fanée aplatie entre les pages d’un livre. L’épiderme noir et corrompu s’étendait jusqu’à son aisselle. Peut-être ne lui restait-il que quelques mois à vivre. Je ressentis de la peine, pour elle et pour moi. Tout se mit à tourner.

« Regarde bien, Ramôn, s’exclama-t-elle en sanglotant. Regarde la vilenie de ce corps pour lequel tu étais disposé à te damner ! »

 

Je me réveillai dans un cri, tout imprégné d’une sueur froide et acide.

Les gogs dormaient autour de moi, ronflant comme des porcs. Au loin, ce feu infernal continuait de brûler. Je pensai au corps du pauvre Ahmed se consumant lentement dans cette huile brûlante.

Tout était fini pour lui ; tout s’était achevé dans la douleur et l’horreur, mais peut-être avait-il eu plus de chance que moi. J’accueillis le jour nouveau comme une clarté divine qui aurait eu le pouvoir de nettoyer mon âme et mes yeux de toute l’horreur de la nuit passée.

Mais, pauvre de moi, ces horreurs nauséabondes n’avaient fait que commencer ; le futur m’en réservait de bien pires.
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À la première heure, nous avons levé le camp, et poursuivi notre chemin vers le Levant. Au bout de quelques heures, l’humidité commença à faire reverdir le sol et je sus que nous marchions près d’une oasis, lorsque nous atteignîmes la cité des gogs.

C’était une énorme cité nomade, de plus de cinq cents tentes de feutre noir que les Tartares appelaient des yourtes. Toutes étaient disposées de la même manière, les entrées orientées vers le sud, tendues par des cordes, entourées de champs et de ruisseaux, sans clôtures pour les protéger.

De nombreux gogs, mâles et femelles, déambulaient entre les tentes, vaquant à leurs occupations, étrangers à notre présence. Les femelles portaient des pagnes aux couleurs claires et leurs corps devaient être aussi poilus que ceux des mâles ; leurs pagnes remontaient jusqu’au cou, jusqu’à entourer l’ovale de leurs visages sombres, et descendaient le long des jambes jusqu’aux genoux. Visage, mains et pieds semblaient presque complètement dépourvus de poils noirs et avaient des apparences simiesques. Elles étaient encore plus petites que les mâles, mais chevauchaient leurs petits chevaux avec la même aisance, et semblaient garder les troupeaux de brebis et de chameaux qui paissaient tranquillement entre les yourtes. Je vis les femelles nettoyer et tanner les peaux de chiens et de brebis, les étendant au soleil sur des cadres de bois, et comment elles préparaient le feutre avec les poils, le lait et la graisse des animaux. Les mâles fabriquaient des arcs et des flèches dont ils trempaient l’acier dans de petits bûchers allumés ici et là.

Le premier sentiment que m’inspira cette cité-campement était celui d’une immense fourmilière, tous ses membres absorbés par une activité fébrile. Aucun d’entre eux ne releva la tête à notre passage, ni ne détacha les yeux de sa besogne. Pas même les meutes de mômes sales et dépenaillés, qui trottinaient comme de petits singes, sautant adroitement par-dessus les ruisseaux entre les yourtes. Un tel comportement confirmait le caractère inhumain de ces êtres, car il est notoire que la curiosité est la caractéristique première des créatures humaines. Tels des spectres, nous sommes passés devant ces êtres laborieux aux regards vides, et nous nous sommes dirigés vers le centre de la ville, où étaient situées les yourtes des chefs.

Ce lieu dégageait une odeur nauséabonde ; une puanteur pénétrante de cuir mal tanné, de sueur et de putréfaction. Cette odeur augmentait à mesure que nous nous avancions vers les cercles que formaient les tentes centrales. Alors je vis une grande geôle de fer à ma droite, et compris qu’une grande partie de l’odeur de pourriture provenait de cet endroit. Un groupe de chiens noirs et féroces aboyaient et se battaient à côté de cette geôle.

Je m’en approchai avec précaution, sans que mes gardiens ne tentent de m’en empêcher.

À l’intérieur de la geôle, empilés comme des limaces, au moins une centaine d’hommes étendirent leurs mains implorantes vers moi, me suppliant de les aider. Ces malheureux se tenaient debout dans un espace très réduit, serrés les uns contre les autres, se levant et trébuchant sur les cadavres putréfiés de leurs compagnons morts, incapables de résister à cet horrible tourment. Les chiens introduisaient leurs museaux au travers des barreaux de la geôle et arrachaient les membres des cadavres pour se les disputer férocement.

Je fus sur le point de faire demi-tour et de m’éloigner le plus vite possible de cette nouvelle horreur, quand l’un de ces malheureux, qui avait l’air d’un vieillard, mais qui d’après sa voix ne devait pas compter plus de trente ans, me cria en sarraïnesc :

« Frère du Livre, ne nous abandonne pas, aie pitié de nous ! »

Je me retournai vers cet homme sans pouvoir dissimuler l’horreur qui se lisait dans mon regard, car il m’était insupportable de respirer l’air corrompu qui provenait de ce lieu. Je lui demandai s’ils étaient turcs.

Il me répondit en m’appelant de nouveau "Frère du Livre" et en me priant de les aider, ou de leur donner au moins une mort digne. Je ne pus que leur répondre, contenant les larmes qui me montaient à la gorge, que je prierai pour eux.

« Je prierai pour vous », répétai-je, obligeant ma monture à faire demi-tour et m’éloignant de ce lieu de mort.

Mes ravisseurs velus me suivaient, silencieux et souriants.

Ces hommes, adorateurs de Mahomet, avaient été nos ennemis durant d’innombrables générations. Nous avions lutté avec acharnement contre eux, et eux contre nous, nous nous étions infligés mutuellement des tortures et des souffrances terribles, mais rien ne pouvait être comparé à ce qui se passait ici.

D’où venait donc cette race épouvantable d’êtres impies, de monstres qui n’avaient rien d’humain ?

À côté d’eux, les Turcs paraissaient plus humains, et nos différences de race et de foi me semblaient à présent de ridicules et futiles disputes entre frères. Ces êtres-là étaient étrangers à toute humanité ; ils étaient plus que maléfiques, ils étaient possédés par une méchanceté qui pouvait être qualifiée de morbide. Je ne doutais plus désormais d’être entouré de démons surgis des profondeurs de la Terre.

L’esprit troublé par ces pensées, je fus conduit comme un vulgaire pantin jusqu’au centre même du campement. Une yourte énorme, recouverte de peaux de lions et de léopards, les cordes en soie tressée, occupait la vaste esplanade centrale, se dressant sur une solide estrade de bois.

Neuf tridents d’où pendaient neuf queues appartenant à quelque énorme animal étaient plantés en face de l’entrée. Mes gardiens m’obligèrent alors à descendre de cheval et à m’agenouiller en face de ces tridents dont j’ignorais la signification. Ensuite, nous avons grimpé les marches qui menaient en haut de l’estrade, et ils me traînèrent à l’intérieur de la tente. Celle-ci était vaste, d’un diamètre de cinquante coudes ou plus ; au centre brûlait un foyer dont la fumée s’échappait en volutes par une ouverture située au sommet de la yourte, où se croisaient les arceaux de bois formant l’armature. Malgré cette ouverture, l’intérieur était assombri par la fumée et l’air était suffocant et légèrement soporifique.

À l’instant même où je pénétrai dans cette ambiance lourde, j’eus des maux de tête.

Toujours traîné par mes deux gardiens, je contournai le foyer central, et me dirigeai vers l’estrade, située à l’autre bout de la tente. Le sol était tapissé de peaux d’hermines et de martes, et autour de cette brillante estrade, resplendissaient des lampes d’or d’où brûlait un lourd encens. Un énorme gog était assis sur un trône doré ; il présidait manifestement ce lieu.

Il était gigantesque, plus grand et plus lourd que deux hommes réunis (ce qui pouvait paraître étrange, alors que tous les membres de sa race que j’avais pu voir étaient si petits), intégralement affublé de soie et de bijoux dorés, les mains et le visage recouverts de poils noirs et hirsutes. L’expression de ses petits yeux noirs était réellement maligne. Il tenait dans ses mains une patte de mouton, presque crue, d’où dégoulinait du sang et de la graisse sur sa poitrine. Il en arrachait de gros morceaux à coup de dents, qu’il avalait en moins de deux.

 

Autour de lui, à ses pieds, se trouvait une vingtaine de femelles complètement dénudées, sans rien d’autre sur leur corps velu que des colliers et des diadèmes d’or et de pierres précieuses. Elles se déhanchaient de manière indécente, en une sorte de danse blasphématoire qui faisait résonner leurs bijoux dorés. Seuls leur visage, leurs mains et leurs pieds, ainsi qu’une zone entourant les mamelons, étaient dépourvus de ce pelage obscur qui les recouvrait complètement.

Je détournai la vue de ces corps indécents, et vis quelque chose qui me parut encore plus répugnant.

Il était aussi humain que moi, mais son corps gras et blanc semblait se trouver dans les ultimes étapes de la plus profonde dégénérescence. Il était couvert de hardes qui avaient dû être, il y a longtemps, une riche tunique brodée d’or, à présent en loques. Son visage était enflé et ses lèvres épaisses et grotesques s’ouvraient sur une bouche noire et édentée ; son crâne chauve était parsemé d’une auréole de mèches longues et grasses, qui se répandaient sur ce qui restait des épaulettes dorées de sa tunique. Il me regarda de ses yeux exorbités et rougis, clignant lentement des paupières comme s’il doutait de ma réalité.

Le cacique gog l’apostropha dans sa langue barbare et gutturale ; le gros et pâle humain était littéralement suspendu à ses lèvres ; puis il se tourna vers moi, et prononça quelques mots d’une voix efféminée et incertaine, dans une langue qui m’était inconnue, mais dont l’accent ne m’était pas étranger.

Je pensai qu’il devait être syrien. Je lui répondis en sarraïnesc, en grec et en latin, que je ne pouvais le comprendre, et les yeux de l’homme s’agrandirent de surprise.

« Jésus-Christ est notre Seigneur, prononça-t-il dans un grec correct.

— Il est notre Sauveur, répliquai-je, en inclinant légèrement la tête. Tu es chrétien catholique ?

— S’il te plaît, écoute-moi bien, dit-il de sa voix mielleuse. Tu es en présence de Dorga, le seigneur de ces terres. Tu dois lui montrer le respect qu’il mérite, et ne pas lever tes yeux indignes du sol. Ne le regarde pas directement, car ainsi tu le défierais, et je crains dans ce cas pour ta vie.

Je baissai rapidement les yeux, et demandai de nouveau à l’interprète :

— Dis-moi, qui es-tu ?

— Un humble serviteur de Christ, aussi indigne que toi ; mais il y a de cela bien longtemps, je partis pour des terres lointaines dans l’espoir de répandre la Véritable Foi de Notre Seigneur, fils de Marie…

Il avait utilisé l’expression grecque Khristotôkos, c’est-à-dire : la « Mère du Christ » ; et non Theotôkos : la « Mère de Dieu », qui était plus correcte.

— Tu es un prêtre nestorien !

L’hérétique me sourit de sa bouche édentée.

— C’est bien cela, mais tu n’es pas là pour parler de théologie, mais pour répondre aux questions de mon maître Dorga. »

Je tentai de dissimuler l’aversion que ce type m’inspirait. Membre d’un ordre ignorant, superstitieux, simonien et blasphématoire ; qui tolérait la polygamie et ordonnait prêtres des enfants au berceau. Pire encore, l’Église nestorienne s’était laissé contaminer par les grossières idoles de ces nations barbares.

« Eh bien allons-y, je suis venu ici en paix. Dis-le à ton maître.

— Je ne crois pas que ce détail lui importe le moins du monde ; ce qui l’intéresse en revanche, c’est la nature de ton voyage.

 

— Nous sommes des commerçants ; et nous sommes juste de passage sur ces terres car notre destination est bien plus lointaine. Nous pouvons vous payer généreusement notre droit de passage. »

Le nestorien traduisit mes paroles en faisant résonner dans sa gorge les gutturales syllabes de la langue gog.

L’un de mes ravisseurs, qui était resté silencieux derrière moi depuis le début, intervint rapidement, à peine le nestorien eut-il terminé de traduire.

Alors le gros hérétique se tourna vers moi, et ajouta avec une satisfaction évidente :

« Yeda dit que tu mens, que tes compagnons de voyage sont des loups cachés sous des peaux de commerçants.

Le gog qui parlait sarraïnesc s’appelait donc Yeda.

— Nous n’avons rien contre votre peuple » répondis-je, prenant le ton le plus implorant qu’il m’était possible. En même temps, je montrais mes mains nues au chef, ce que je considérais être un geste acceptable de bonne volonté.

Mais cela sembla redoubler sa fureur. Dorga balança le reste de la patte de mouton, se leva, et avança sur moi en proférant d’horribles aboiements. Je gardai la tête baissée, sans me risquer à le regarder, et il lança un grand coup de pied dans mes pauvres vieilles côtes.

Pendant un moment, je restai sur le sol recouvert de peaux, allongé sur le côté, luttant pour surmonter la douleur et continuer à respirer à grand-peine.

« Je te conseille de ne pas faire de gestes vers mon maître, ni de le regarder directement.

— J’accepte volontiers le conseil, répondis-je en m’étouffant. »

Dorga se planta à côté de moi, et hurla de toute la force de ses poumons. Je me recroquevillai encore davantage contre le sol, et fermai les yeux, attendant un nouveau coup dans les côtes. Mais le coup ne vint pas, et le chef des gogs répéta ses vociférations. « Mon maître Dorga demande quel est ton rôle dans cette expédition. Il dit que toi, par contre, tu n’as pas l’air d’un guerrier ni d’un commerçant.

J’ouvris les yeux, et vis le pied velu du gros chef à moins d’une paume de mon visage. Il était si proche, que je pus distinguer les puces rougeâtres qui se faufilaient entre les poils de ses chevilles.

— Je suis homme de science… et de Dieu » répondis-je sans me risquer à lever les yeux.

Le nestorien traduisit mes paroles et se tourna vers moi, manifestement intéressé, puis me demanda si j’étais un prêtre. Je lui répondis que j’appartenais à l’ordre des frères mineurs, les tertiaires.

« Un franciscain, bien sûr ! s’exclama-t-il. J’ai entendu parler de vous. Votre ordre doit être très téméraire pour envoyer ses fils aux portes mêmes des enfers. Il ajouta : Sur ces terres, vous pouvez perdre bien plus que la vie.

— Alors, tu admets te trouver parmi des créatures sataniques.

Le nestorien rit de son horrible bouche édentée et présomptueuse :

— Pas même Dieu ne parvient à distinguer clairement les limites imprécises entre le Bien et le Mal. Qui es-tu donc pour tenter cela ?

— Blasphème ! »

Dorga, las de cette discussion qu’il ne comprenait pas, frappa furieusement le sol du pied, juste en face de mon visage, et réprimanda son sbire. L’hérétique devint encore plus pâle, et s’empressa de traduire nos paroles avec fébrilité. Bien sûr, je ne pouvais voir l’expression du gog devant sa traduction, mais sa réaction montra que l’affaire avait perdu tout intérêt pour lui. Le chef retourna vers son trône doré, et lança des ordres rapides d’une voix gutturale. Yeda et mes autres ravisseurs étaient restés immobiles à côté de l’entrée de la tente, conservant un silence respectueux ; aux ordres de Dorga, il s’empressèrent. Ils m’attrapèrent par les aisselles, et me relevèrent d’une secousse brutale et douloureuse. Sans plus tarder, ils me traînèrent vers la sortie.

« Que se passe-t-il à présent ? demandai-je, désespéré, au nestorien.

Il exécuta une bénédiction hérétique, et me dit avec affliction :

— Ils t’emmènent chez le chaman. La déité suprême de ces gens est le ciel même, avec tous ses astres, et les chamans sont les seuls habilités à communiquer directement avec lui. Je te plains, tertiaire, car rien de ce que tu as vu dans ta vie n’aura pu préparer ton âme à ce que tu vas contempler à présent. »

Et je n’eus pas l’occasion de répondre, car à ce moment précis mes ravisseurs traversaient l’entrée de la tente, et je me retrouvai à l’air libre.
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La yourte du chaman était placée à une des extrémités de l’esplanade centrale, à quelques pas de la yourte du chef.

Cette fois-ci, Yeda et les autres gogs, devenus mes gardiens attitrés, ne m’accompagnèrent pas à l’intérieur. Ils se bornèrent à écarter la peau de chameau qui barrait l’entrée, et à me pousser à l’intérieur.

Je tombai à plat ventre dans cet intérieur obscur, seulement éclairé par quelques faibles braises au centre. Le sol était recouvert de milliers de petits os et de plumes de pigeon. D’une extrémité à l’autre, s’amoncelaient, empilées les unes sur les autres, des cages de bambou pleines de ces oiseaux qui voletaient, effrayés par mon irruption, soulevant une poussière nauséabonde qui n’était autre que les restes desséchés de leurs excréments.

Je me mis à tousser, et mis ma main devant ma bouche, comme si cela pouvait m’éviter d’avoir à respirer cette cochonnerie. Je me relevai lentement, et sentis, avant de la voir, la présence de la figure spectrale accroupie au fond de la tente.

Je me dirigeai vers elle à pas rapides.

Le chaman devait être la créature la plus vieille qui ait jamais vécu sur Terre. C’est la pensée qui me vint tandis que je m’approchai de lui. Aussi vieux qu’un arbre sec et noueux, Il était allongé sur le côté, appuyé sur le coude, sur une sorte de litière de peau. Entièrement nu, la couleur et la texture de sa peau desséchée étaient semblables au cuir de la lisière. Cette peau dénudée et glabre s’étirait à la manière d’un parchemin sur ses os difformes. Il avait deux testicules atrophiés, mais son pénis avait dû être amputé depuis longtemps : il ne lui restait plus qu’un orifice entouré de cicatrices.

Il serrait un pigeon entre ses doigts tordus par l’arthrite, et le pauvre animal haletait désespérément. Je n’avais pas encore vu son visage, car il était incliné sur l’oiseau.

Soudain, il approcha le pigeon de sa bouche, et lui la arracha tête d’un coup de dents, alors il leva son visage vers moi, et me sourit, la bouche tachée du sang du pigeon.

« Je te souhaite la bienvenue, étranger, dit-il, dans un sarraïnesc parfait. Nos sphères se sont mêlées comme le feu et l’air. Chaque élément se dirige inexorablement vers son lieu attitré ; le feu monte, et l’air, plus lent, vient après. »

Je reculai, épouvanté. Son visage était une horreur absolue. Il était vermoulu sur tout le côté gauche, tellement que l’os jaunâtre de son crâne et celui de sa pommette étaient apparents. Ses lèvres disparaissaient également sur cette moitié du visage, se fronçant en une sorte de moue horrible qui paraissait un demi-sourire sardonique. Il était dépourvu d’oreille de ce côté-là, et son œil gauche n’était qu’une poche fripée et sans couleur, à demi translucide, comme la chrysalide abandonné d’un insecte.

Quelle étrange magie dominait ce lieu perdu ?

Le monstrueux vieillard approcha de nouveau le cadavre du pigeon de ses lèvres, et but son sang pendant quelques instants, avec un plaisir évident. Puis il jeta les restes de l’oiseau, et nettoya le sang de sa bouche avec le plat de la main.

« Un estomac aussi vieux que le monde ne peut guère plus accepter que le sang et le lait. » Sa voix était étonnamment agréable. Grave et posée, prononçant les syllabes avec soin et perfection, malgré ses lèvres déformées.

Je lui demandai ce qu’il voulait de moi.

« Juste des informations, juste cela, répondit-il en me fixant intensément de son unique œil sain. Je savais que tu viendrais, mais je ne t’attendais pas aussi tôt. Cela a été une chance extraordinaire que cinq de mes chasseurs te trouvent.

— Qui es-tu ?

Son œil unique brilla de colère et il répondit :

— Tu n’es pas là pour formuler des questions, mais pour répondre aux miennes. Tu voyages vers l’Orient en compagnie de trois cents assassins. Tout voyage a un but, et c’est ce but que je veux connaître.

— Si tu es celui que je crois, alors tu ne peux ignorer quelle est notre destination. »

La créature se leva et s’assit sur la litière de cuir, étendit sa main droite et ses doigts s’accrochèrent à mon plastron ; il m’attira à lui avec une force surprenante, jusqu’à ce que mon visage se trouve à quelques pouces du sien.

« Tu parleras, esclave. » Son haleine passa sur mon visage, comme une bouffée d’air s’échappant d’une tombe entrouverte.

C’était comme si son déguisement de vieillard fané s’était l’espace d’un instant estompé, montrant sa véritable nature de bête maligne et pleine de fureur.

Alors, me trouvant si proche de lui, je vis une chose qui me remplit d’horreur et de répulsion ; son œil fripé et translucide s’anima durant un bref instant comme si quelque chose bougeait à l’intérieur.

Avec une sorte de fascination morbide, je regardais l’intérieur de l’orbite, à travers la fine pellicule qui était tout ce qui restait de l’œil original, et je vis quelque chose qui ressemblait à un gros ver blanc, se tortillant dans cet espace étroit. J’avais déjà vu des parasites introduire leurs œufs à l’intérieur d’insectes, et ces derniers être dévorés par les rejetons à peine nés, jusqu’à ce qu’il ne reste que la carapace, pareille à un fantôme plein de vers.

Le chaman me lâcha alors, et je m’écartai rapidement de cette horreur pestilentielle. Il parut soudain très fatigué, et se recoucha sur sa litière.

« Tu parleras, esclave, répéta-t-il d’une voix faible, tu supplieras pour qu’on te laisse parler. »

Je ne le vis faire aucun signe, ni ne l’entendis prononcer d’autres paroles, mais à l’instant même, comme répondant à un ordre silencieux, Yeda et le gog corpulent entrèrent et me sortirent de là.

Ils me poussèrent à l’intérieur d’une autre yourte, dont le sol était recouvert de paille, et refermèrent l’entrée sur moi. Une grande jarre de terre se trouvait au centre ; c’était le seul objet. Je la soulevai, et répandis un peu de son contenu sur le sol de paille. Je mouillai mes doigts, et goûtai avec précaution ; c’était de l’eau. J’avais soif, et bus jusqu’à la dernière goutte. Je me trouvai seul pour la première fois depuis que j’avais quitté le campement almogavar, et je me sentais épuisé dans le corps et dans l’âme par tout ce que j’avais vu et ressenti.

Je me laissai tomber sur le sol et tentai de dormir. Mais le sommeil ne venait pas, j’étais obsédé par les paroles du chaman. J’avais acquis la certitude de m’être trouvé en présence du Malin.

Cette nuit, les cigales ne cessèrent pas leur chant monotone, et une énorme luciole se déplaçait sur les arceaux de la yourte, comme un navire lointain navigant de nuit. Je pouvais à peine entendre mes gardes gogs parler entre eux, à voix basse, face à l’entrée de la yourte, lorsque soudain ce silence presque parfait fut interrompu par une étrange mélopée, qui monta durant un instant, puis se dissipa.

Avant que j’aie eu le temps de me lever, la musique résonna de nouveau. Les sons s’entremêlaient, formant d’étranges et agréables mesures, comme un enfant jouant avec les touches d’une vielle. J’écoutais attentivement, retenant mon souffle, ce rythme étrange qui s’arrêtait parfois, puis recommençait, et s’arrêtait aussitôt. Peu à peu, presque imperceptiblement, j’entendis le bruit feutré de nombreux pas s’approchant de l’entrée de la yourte.

 

L’entrée fut soudain éclairée, dévoilant un groupe de formes obscures qui se détachaient contre le fond éclairé par la lumière des torches. Les pommeaux d’ivoire de leurs épées luisaient, traçant des courbes dans l’air lorsque les guerriers gogs levaient et baissaient les bras en suivant le rythme de la danse. Soudain, les danseurs disparurent dans l’obscurité pour réapparaître peu après, à la lumière des torches qui dessinaient leurs obscures silhouettes. À présent, quatre d’entre eux portaient sur leurs épaules une sorte de plate-forme sur laquelle était assise la cadavérique figure du chaman. Sa silhouette tordue se détacha comme une ombre contre la trouble brume qui obscurcissait la nuit.

Les guerriers recommencèrent à danser au rythme des étranges mélodies de l’instrument et des faibles battements de mains comme un lointain bruit de vagues, provenant des entrées des yourtes. Mes gardiens m’ordonnèrent de sortir. Je m’approchai lentement de l’encadrement et distinguai les danseurs et le chaman occupant le centre d’un demi-cercle présidé par Dorga et l’hérétique nestorien ; de nombreux gogs étaient assis dans l’ombre. Le terrain en face des yourtes était plein de vieillards des deux sexes ainsi que d’enfants de tous âges. La file des danseurs passa une fois de plus devant la lumière des torches, et celui qui menait la danse portait une calebasse d’où sortaient des roseaux ; il soufflait par l’un d’eux en même temps qu’il passait les doigts sur les autres, comme s’il s’agissait d’une flûte. Sa poitrine se dilatait et se contractait normalement, malgré le souffle continuel qui se convertissait peu à peu en une musique enivrante.

Soudain, la danse et la musique cessèrent, et le demi-cercle des indigènes se rapprocha. Ils se traînaient sur le ventre dans la poussière, autour du bouclier du chaman, tandis qu’ils proféraient des hurlements épouvantables et lugubres qui résonnèrent dans la nuit.

Le vieillard se releva, s’appuyant sur les bras forts et velus de deux de ses acolytes, et m’appela d’un geste envoûtant. Je sentis alors, pour la première fois, que toute l’attention de ces gens se concentrait sur moi. L’un des acolytes se plaça derrière moi, et banda mes yeux avec une épaisse toile de lin.

Momentanément aveuglé, je fus obligé par ce même acolyte à avancer de quelques pas en direction du demi-cercle hululant, au centre duquel se trouvait le chaman, et fus entouré au même instant d’une lumière spectrale, qui ne projetait pas d’ombres, et illuminait l’espace central du demi-cercle, me permettant comme par magie de voir à travers le bandeau. C’était comme si les lumières des torches s’étaient converties en obscurité, et les ombres de la nuit en lumières. Les pierres du sol brillaient intensément, en contraste avec les étoiles qui semblaient à présent n’être plus que de simples points noirs, tels des particules de charbon. Un des acolytes, projetant à présent en une image négative de lui-même les couleurs de son corps inversées, plaça un tabouret de bois en face de moi, et me fit signe de m’asseoir. J’obéis, comme si quelque chose ordonnait par-delà ma volonté et mon rationalisme.

La gluante phosphorescence qui m’entourait s’épaississait, jusqu’à ce que je ne puisse plus voir au-delà de cinq coudes devant moi. C’était comme une brume lumineuse, qui blessait mes yeux et m’obligeait à les entrouvrir. Mes yeux pleuraient et mes paupières tremblaient dans l’effort pour se maintenir fermées.

 

Je pouvais me trouver à l’intérieur d’une pièce étroite, ou au centre d’un immense désert, impossible de le savoir, car j’étais incapable de distinguer quelque distance que ce fût à travers l’irréelle clarté qui m’entourait. Une méphitique odeur de corruption se faisait toujours plus insistante ; elle remplissait mes narines, m’asphyxiant et m’obligeant à respirer par la bouche.

Alors j’entendis un bruit terrible, et vis des formes vaguement humaines apparaître dans la lumière et se préciser peu à peu.

Ils avancèrent vers moi, enveloppés de volutes de brume. Sept cavaliers aux longs cheveux noirs, portant des armures de combat, une paire d’ailes métalliques dans le dos. En s’approchant, ils agitaient ces ailes, produisant un bruit assourdissant. Leurs armures étaient dotées de queues semblables à celles de scorpions, en métal brillant, qui semblaient douées d’une volonté propre. Ils avançaient lentement au travers de la brume, qui semblait s’écarter pour éviter de les toucher. Leurs montures étaient dotées d’une armure, les têtes des chevaux surmontées d’un diadème.

Ils s’arrêtèrent à quelques pas de moi. Le plus proche sourit en me regardant droit dans les yeux. C’était le sourire d’un carnivore aux dents longues et effilées. Sa queue de scorpion claqua dans l’air et me frappa au cou, un coup qui fut sur le point de me faire tomber sur le sol, et provoqua immédiatement une douleur intense.

En hurlant, je tentai de me dégager de son contact ; mais le vieux chaman squelettique se plaça à côté de moi, en serrant mon bras avec force. Ses doigts étaient comme des serres d’acier qui se plantaient dans mon avant-bras au travers de mes vêtements.

« Lâche-moi ! » criai-je, me dégageant de ces griffes.

Avec fébrilité, je défis les nœuds du bandeau sur ma nuque. La lumière négative disparut à l’instant, et l’obscurité de la nuit, à peine illuminée par les torches, m’enveloppa de nouveau.

Tandis que je retirai le bandeau, je ne quittai pas des yeux la terrible figure du chaman qui restait plantée devant moi ; mais lorsque le bandeau tomba enfin, le corps du vieillard se transforma en quelque chose de différent, bien plus horrible. Quelque chose d’abominable et d’inhumain qui échappait à mon entendement ; mon esprit était incapable de le définir.

 

Je me souviens à peine d’une lueur, d’exécrables formes serpentines se contorsionnant avec indécence, des sept têtes du dragon, puis je perdis connaissance.
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Lorsque je fus réveillé par cette forte main qui me secouait, le soleil ne s’était pas encore levé, et seule une faible lumière rougeâtre filtrait par l’ouverture centrale de la yourte.

Je regardai ébahi la crinière blonde et le large visage barbu de l’homme à qui appartenait cette main, et fus sur le point de hurler de joie.

Sausi Crisanislao me couvrit la bouche de son énorme main, et me fit signe de garder le silence.

Alors je vis apparaître sur le seuil de la yourte la petite et svelte silhouette de Ricard de Ca n’. Il tenait à la main une épée d’où s’écoulait du sang. Tous les deux étaient à présent vêtus en almogavars, des braies de cuir, le havresac au dos, et le filet d’acier leur protégeant la tête ; fini le luxueux déguisement de commerçants. Ils me firent signe de les suivre en silence à l’extérieur, et je tentai de me relever.

Je fus sur le point de m’effondrer. Tout tournait autour de moi, j’étais pris de fortes nausées. Je me sentais très faible et notais une étrange palpitation dans mon cou. En y portant la main, je rencontrai une grosseur sous mon oreille droite, de la taille d’un œuf de colombe. Cela faisait mal et je sentais la chair enfler à cet endroit.

Sausi me retint pour m’éviter de tomber, puis passa mon bras gauche par-dessus son épaule, et me soutenant, me soulevant presque du sol, il me tira dehors.

Les vétérans Guzmân et Fabra gardaient l’entrée, dos à dos, tous les sens en alerte. Sur le sol, égorgés comme des bêtes, gisaient Yeda et mon autre gardien gog, Amanecia. Ricard sortit de la tente derrière nous.

« Filons avant qu’ils se réveillent. Johannot et les autres patrouillent dans les environs. Ils n’interviendront qu’en cas de pépin.

— Non, murmurai-je. Dieu que je me sentais faible !

Ricard de Ca n’ me demanda quel était le problème.

— Nous devons les aider, répondis-je, d’une voix qui n’était plus qu’un murmure.

— Quoi ?

— Ils ont des prisonniers. On ne peut pas les abandonner... »

Ricard jura à voix basse. Il regarda d’un côté et de l’autre, nerveux, puis interrogea le Bulgare du regard « On fait quoi ? ». Sausi, homme peu bavard, acquiesça d’un hochement de tête énergique. Ricard jura de nouveau entre ses dents.

« C’est bon. On y va.

— Suivez-moi. »

Mais cela était plus facile à dire qu’à faire : si Sausi me lâchait, je m’effondrais comme un pantin. « C’est par là-bas » fis-je dans un geste évasif.

Nous avançâmes parmi les yourtes de feutre, évitant les cordes et les rigoles malodorantes. J’étais soutenu par le solide Bulgare, Ricard bondissait devant, sautant comme un renard, brandissant son épée ensanglantée. Les deux vétérans fermaient la marche. Nous nous arrêtâmes à côté d’une tente, qui nous dissimulait à la vue du garde qui somnolait près de la geôle. L’odeur nauséabonde nous parvint à l’instant.

« Dieu Tout-Puissant, murmura Fabra. C’est quoi ça ?

— L’enfer » répondis-je.

L’un des mâtins noirs qui déambulaient autour de la geôle se tourna dans notre direction ; les oreilles levées, sur le qui-vive.

« Silence » murmura Ricard en levant la main.

Le chien étira le cou dans notre direction, et fit quelques pas prudents. Son museau semblait vibrer de nervosité contenue. Il commença à grogner, montrant ses crocs jaunâtres. Un autre chien qui somnolait, le ventre tourné vers le ciel, ouvrit les yeux et se leva.

Le premier chien se lança sur nous. Ricard lui fit face, le traversant de son épée tandis que le mâtin lui sautait à la gorge. Il ne s’arrêta pas, laissant l’épée fichée dans le corps de l’animal, et se précipita vers la geôle. Le garde avait été réveillé par les aboiements de l’autre chien, qui semblait plus prudent que le premier, et reculait vers la geôle. Le gog se leva, ouvrit la bouche pour appeler à l’aide. Ricard sortit deux fléchettes du carquois, et dans un même mouvement, en lança une vers le gog. Le dard lui entra par la bouche, et sa pointe sortit par derrière son oreille gauche. Le garde émit une sorte de gargouillement, avant de tomber en arrière, secoué de soubresauts et de râles. Le second chien aboyait, hors de lui, bavant ; il recula encore un peu, jusqu’à se trouver dos aux barreaux de la geôle. Plusieurs bras sales et décharnés surgirent de ces barreaux et attrapèrent l’animal par la queue, le cou et les pattes ; l’animal fut traîné à l’intérieur de la geôle, où il fut rapidement réduit au silence. Les bras maigres, à présent souillés par le sang du chien, ressortirent des barreaux. Cette fois-ci pour implorer le secours.

Nous arrivâmes près de Ricard, et Guzmân fit remarquer que s’ils n’étaient pas tous réveillés avec ce barouf, c’est qu’ils devaient être encore complètement bourrés après la bringue de la nuit.

« Vous étiez ici cette nuit ?

Ricard répondit qu’ils attendaient que s’achève toute cette sorcellerie.

— Je suis pas si sûr qu’ils soient tous bourrés, grogna Sausi. Tirons-nous d’ici, et vite, cet endroit peut devenir un piège mortel.

Derrière les barreaux, ces hommes à demi morts gémirent en implorant notre aide.

— Ce sont des Turcs ! s’exclama Ricard.

— Ce sont des hommes comme nous, répondis-je. Sortons-les d’ici. »

Sausi s’avança vers la porte de la geôle, et introduisit la lame de son épée entre les maillons de la chaîne. Un brusque mouvement, de toute la force de ses énormes bras, et la chaîne tomba sur le sol, tranchée en deux.

Il ouvrit la porte, laissant sortir les captifs. Ils étaient à peine une cinquantaine ; de nombreux cadavres gisaient sur le sol.

Ces hommes semblaient être des naufragés, leurs vêtements en loques pendant de leurs membres squelettiques. Les restes de leurs vêtements, leur peau et leur visage, étaient de la même couleur ocre sale.

Ricard ordonna à Guzmân et à Fabra d’accompagner les Sarrasins jusqu’à la sortie du village, mais celui qui avait parlé avec moi à mon arrivée, le jeune qui semblait être un vieillard, recouvra rapidement ses forces ; il se mit à courir et s’arrêta à côté du chien que Ricard avait occis. Il retira l’épée du corps de l’animal, et la brandit face à lui.

Ricard fit un pas vers lui :

« Rends moi cette arme.

Le Turc interposa la lame, avec défi.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? lui demandai-je. Ce n’est pas le moment. On doit sortir d’ici.

— Frère du Livre, me répondit-il, sans détacher ses yeux rougis de ceux de Ricard, tu nous as sauvé, et je t’en remercie, je vous remercie tous, qui que vous soyez, mais je ne peux abandonner ce lieu, où réside la Bête, avant de m’être affronté à elle. Mon nom est Ibn-Abdallah Mohamed ; ne l’oubliez jamais. »

Il fit demi-tour, et se mit à courir en direction du centre du campement.

L’espace d’un instant, Ricard hésita à le poursuivre, puis il se tourna vers moi et me demanda ce qu’avait dit le Sarrasin.

« Satan est ici, répondis-je, effrayé de mes propres paroles.

— Quoi ? Ricard et Sausi frémirent.

Je leur expliquai que leurs démons étaient les mêmes que les nôtres, et que ce Sarrasin allait s’affronter à l’un d’entre eux.

— Il faut le suivre.

— Tu es fou, vieil homme ? s’exclama Ricard. Tu peux à peine tenir sur tes jambes. Et regarde, le soleil est déjà levé. »

C’était vrai. Nos ombres déjà s’allongeaient nettement sur le sable. Notre bonne étoile ne durerait guère plus longtemps. Les autres Sarrasins libérés couraient autant que le leur permettaient leurs dernières forces, conduits par les deux vétérans almogavars, vers la sortie du campement.

 

Je sentis une douleur perçante dans le cou, et portai instinctivement ma main à la grosseur qui s’était formée sous mon oreille. Cela faisait mal au toucher, et c’était chaud et tuméfié.

« Nous devons le suivre, insistai-je presque à bout de forces. Nous devons l’aider à en finir avec cette créature ; nous ne pouvons partir de là en la laissant en vie.

— Allons-y, décida le Bulgare, me chargeant sur son épaule, faisons ce que dit le vieil homme. »

Ricard frappa le sol du pied, et s’exclama : « Et merde ! », mais il emboîta le pas au Turc.

Nous arrivâmes au niveau de l’esplanade centrale, et vîmes Ibn-Abdallah pénétrer sous la tente du chaman.

« C’est là. »

Nous entrâmes dans cette sinistre et nauséabonde pénombre.

Les pigeons voletaient, effrayés. Ibn-Abdallah se tenait en silence près de la litière du chaman, l’épée de Ricard en main. Le vieillard était étendu de toute sa longueur, la bouche ouverte et ses frêles membres déjà rigides.

Ricard écarta le Sarrasin, et toucha le cou du chaman.

« Il est mort, dit-il au bout d’un instant ; et de par son aspect, on dirait bien qu’il est mort depuis des mois.

— Non, j’ai parlé avec lui la nuit dernière.

— Mais à présent il est mort, insista Ricard. Il s’adressa à Ibn-Abdallah :

— C’est toi qui l’a tué ?

— Non.

Je me dégageai de Sausi, et m’approchai à pas maladroits de la couche.

— Il vivait cette nuit – je contemplai avec répulsion le corps du vieillard – et je ne pense pas qu’un démon puisse mourir aussi facilement.

— Nous pouvons nous assurer que ce mort ne se retournera plus dans sa tombe, déclara Ibn-Abdallah, et il transperça de son épée la poitrine desséchée du vieillard mort.

— Ça va comme ça, s’exclama Ricard, furieux, prenant l’épée des mains du Turc. On sort de là. Peut-être bien que celui-là est mort, mais il en reste pas mal en vie, et qui pourraient bien nous la compliquer. »

Tandis que nous abandonnions la sinistre yourte, j’adressai un dernier regard au corps étendu sur la couche, et me rappelai avec frayeur les événements des deux dernières nuits. Moi aussi, je souhaitais quitter ce lieu le plus vite possible.
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Je me réveillai dans le décor familier de ma carriole, secoué par le balancement rythmé des mulets. Je me penchai à l’extérieur, et distinguai le dos de l’Almogavar qui conduisait. Il faisait de nouveau nuit, mon sommeil avait duré au moins un jour entier. Il était évident que si Johannot avait décidé de voyager dans l’obscurité, c’était dans l’intention de s’éloigner aussi vite que possible du campement gog, et d’éviter ainsi l’affrontement contre ces petits guerriers diaboliques. Mais je doutais que cela fût possible, et j’étais sûr que où que nous allions, ces démons nous retrouveraient. N’était-ce pas là leurs terres et leurs chemins ? Ils ne tarderaient guère à retrouver nos traces, et des traces laissées par le passage de trois cents personnes ne pouvaient être très discrètes. Qu’avait donc à gagner Johannot dans cette fuite précipitée ? Peut-être le jeune chevalier ne cherchait-il qu’un terrain plus propice à la lutte.

Je me souvins de notre sortie du campement, et de l’étrange fortune qui nous avait protégés et permis de sortir en vie de cet endroit. Cela me conduisit à penser aux captifs turcs et à m’interroger sur leur sort. Je savais que Johannot avait ordonné de les enchaîner à mesure qu’ils sortaient du campement gog pour tomber aux mains des Almogavars. À notre arrivée, il ordonna de faire de même avec Ibn-Abdallah ; je me sentais trop faible pour intercéder efficacement en faveur du Sarrasin, car je m’étais pratiquement évanoui une fois que je me vis sain et sauf et entouré d’amis.

Craignant le pire, et priant la Très Sainte Vierge que mon intervention ne vienne pas trop tard, je priai l’Al mogavar d’arrêter la carriole.

En mettant pied à terre, je ressentis de nouveau une douleur fulgurante dans le cou, et tout sembla tourner autour de moi, comme si j’étais ivre. La grosseur avait encore enflé, et pressait sur ma gorge, gênant la déglutition. Cela faisait horriblement mal, et je sentais battre mon pouls dans les veines enflées de cette zone.

Mais je n’avais pas de temps à perdre avec cela, alors que peut-être ces pauvres malheureux turcs couraient le risque d’être exécutés par les Catalans. Si ce n’était déjà fait.

J’attendis au bord du chemin, inhalant la poussière soulevée par le passage des mulets, jusqu’à voir apparaître Johannot, il me salua et me complimenta sur ma rapide récupération.

Je lui dis que nous devions parler. Il me répondit que Ricard et le Bulgare lui avaient déjà conté toute l’étrange histoire. Il me dit également qu’il n’y avait rien à craindre, que nous nous éloignions de ces bêtes aussi vite que possible.

Je répliquai que nous étions au milieu de leurs terres et qu’il n’était pas possible d’aller assez vite pour nous éloigner de ce qui nous entourait de partout. Nous avions besoin des Turcs ; ils connaissaient ces terres et pouvaient nous être d’une aide précieuse.

« Ils sont indignes de confiance. Comme tous les adorateurs de Mahomet.

Je soupirai, soulagé. Au moins, ils étaient encore en vie.

— Malgré tout, répondis-je, je souhaite parler avec eux.

Johannot haussa les épaules.

— Je ne vois pas pourquoi. Mais si tel est ton désir… Ils sont en bout de caravane. »

Johannot poursuivit son chemin, et j’attendis l’arrivée des Sarrasins. Ils marchaient lentement, entravés par les chaînes de leurs chevilles ; comme l’avait indiqué Johannot, ils allaient presque en fin de caravane, inhalant la poussière levée par les mulets et les chameaux. Depuis leur sortie du campement gog, leur situation s’était certes améliorée, mais pas assez à mon goût.

Je distinguai la mince silhouette d’Ibn-Abdallah parmi les prisonniers, et appelai l’un des Almogavars qui les surveillaient.

« Tu vois cet homme là-bas ? Je lui montrai le Sarrasin.

— Oui.

— Je veux l’interroger. Sépare-le des autres, et conduis-le à ma carriole.

— Ta carriole ? répéta le guerrier.

— Oui, ma carriole. Tu ne sais peut-être pas qui je suis ?

— Bien sûr que si » me répondit-il avec une expression moqueuse. Je lui ordonnai alors de m’obéir et, sans lui laisser le temps de discuter, je fis demi-tour et me dirigeai vers ma carriole, affichant autant de confiance en moi qu’il m’était possible.

 

J’attendis, jusqu’à ce qu’Ibn-Abdallah, enchaîné, fût poussé à l’intérieur.

Le pauvre homme me regarda avec un air désolé ; je remplis une écuelle d’eau, et la lui offris. Il ne refusa point ; la prenant des deux mains, il but jusqu’à la dernière goutte.

Ensuite, il me tendit l’écuelle sans la lâcher et me demanda encore de l’eau. Je versai de nouveau le liquide, et attendis patiemment qu’il ait terminé de boire.

En vérité, cet homme semblait aussi vieux que moi ; ses joues étaient creusées et il lui manquait presque toutes les dents de devant, sa peau était ridée et tannée, et ses yeux étaient ceux de quelqu’un qui a beaucoup vécu. Son regard était étrange et indéfinissable, il en émanait un sentiment que j’étais incapable de préciser. Mais ses cheveux et sa barbe étaient abondants et noirs, même s’ils étaient à présent recouverts de poussière et de sable.

« Ça va mieux ?

— Oui ; si tu me délivrais de ces chaînes – il les hissa pour me les montrer – cela irait encore mieux.

— Je crains que cela ne soit pas de mon ressort.

— Mais pourquoi nous faites-vous traîner ces chaînes ? Les miens sont très affaiblis.

— Nous sommes ennemis, et nous avons nos règles quant à la façon de traiter les ennemis.

— Je n’ai jamais vu des infidèles comme vous. De quelle partie du monde êtes vous ?

— Du Ponant.

Il demanda, étonné :

— De Al-Andalus ?

— Ces hommes viennent du nord d’Al-Andalus ; des montagnes qui délimitent le pays des Francs. »

Il acquiesça, et ajouta qu’il ne nous considérait pas comme ses ennemis. Nous les avions sauvés des démons, et il nous en était reconnaissant. Il exécuta un salut musulman avec ses mains enchaînées.

Je lui dis que, dans ce cas, cela ne devait pas le déranger de répondre à une de mes questions, ce qu’il m’invita à faire de ses yeux expressifs.

« Tu sais ce que c’est ? dis-je, en effleurant la grosseur à mon cou. Cela faisait de plus en plus mal, rien qu’en l’effleurant.

— Oui. Tu es infecté par le Mal.

Je le regardai sans voix.

— Quoi ?

— Le Mal est à l’intérieur de toi. Il ne tardera pas à s’emparer de tout ton corps.

— De quoi me parles-tu ? D’une maladie ? Je ne pus éviter un tremblement dans ma voix.

— Non – il me regarda droit dans les yeux – Je veux parler du Mal en essence.

Je lui demandai ce qui allait m’arriver.

— Heureusement, tu es déjà très vieux, le Mal n’aura pas le temps de s’emparer de ton âme, ton corps se fanera bien avant. »

Je ne comprenais que partiellement ce que me disait le Sarrasin, mais une chose était claire : ma vie était sur le point de s’achever. Et alors je compris la signification de son regard. C’était de la miséricorde, de la pitié ; ce Sarrasin enchaîné et famélique avait de la peine pour moi !

Je lui demandai s’il existait une cure : il me répondit que malheureusement non, du ton de celui qui prononce une sentence de mort.

« Mon nom est Ramôn Llull, lui dis-je, tentant de rester calme, je suis très vieux et j’ai déjà vécu plus que ma part. Il y a longtemps de cela, j’ai eu une famille et j’ai joui d’une bonne situation mondaine. J’ai renoncé de mon plein gré à tout cela pour pouvoir honorer Dieu et exalter notre Sainte Foi. J’ai appris l’arabe, et plus d’une fois j’ai prêché parmi les Sarrasins. Je fus détenu, emprisonné et flagellé pour ma foi ; non pas une, mais de nombreuses fois. J’accepterai alors le destin que Dieu voudra bien me réserver.

Il inclina légèrement la tête en une sorte de salut respectueux :

— Que Dieu te protège alors, frère du Livre.

Je lui demandai comment le Mal était parvenu jusqu’à ces terres, et il répondit, en détournant le regard, que c’était une longue histoire.

— Je peux t’accorder tout le temps qui me reste – j’esquissai un sourire amer.

— Bien, alors je te la raconterai, mais je me sens très mal à l’aise avec ces chaînes et toute la crasse qui recouvre mon corps. »

 

J’acquiesçais. Grâce aux longues années passées avec mon malheureux esclave maure, je connaissais l’importance que les Sarrasins donnent à l’hygiène personnelle. Une importance incompréhensible pour de nombreux chrétiens mais qui, je dois l’admettre, m’avait en partie gagnée. J’appelai l’Almogavar et lui demandai de nous apporter une bassine d’eau, ce qu’il fit à l’instant, et le priai de libérer Ibn-Abdallah de ses chaînes, ce qu’il refusa énergiquement.

Le Sarrasin haussa les épaules, acceptant ce qu’il venait d’obtenir ; il se lava du mieux qu’il put, et me demanda un instrument pour se tailler la barbe et les cheveux. Je lui donnai une paire de ciseaux, sans penser un seul instant que cet homme pouvait les utiliser comme arme. Il ne le fit pas. Après s’être lavé et rasé, son apparence s’était suffisamment améliorée pour laisser deviner son âge réel.

Tandis qu’il s’arrangeait, il me dit qu’il n’était pas né à Rai, mais à Tanger.

« Dans le lointain Ponant, comme toi. »

Il avait, dans sa prime jeunesse, étudié les lois d’Allah et des hommes, et rempli du désir de visiter les sanctuaires illustres, il quitta son père, sa mère et ses amis, et à vingt-deux ans il partit pour l’Orient, seul, sans compagnon avec qui partager son expérience et sans caravane. Il fut vendeur de dattes en Arabie, et vendit des esclaves à Kipchak. Il obtint des docteurs de Damas la licence lui permettant de juger, et devint cadi au service du sultan de Delhi. Le malheur ne l’épargna point, ni les intempéries, ni les bandits ; à plusieurs reprises, il perdit tout, bagages, affaires personnelles et argent…

« Mais rien ne m’a arrêté… jusqu’à ce que ces démons arrivent sur ces terres.

— Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ?

— Qui sait. Une race de créatures bestiales. Ils voyagent avec les Tartares et ont pris certaines de leurs coutumes, mais en bien d’autres aspects, ils sont très différents. »

Un vieil homme de Delhi lui avait raconté la chute de Bagdad ; comment un nuage noir était apparu à l’est de la cité et l’avait complètement recouverte. Sur le coup, cela provoqua une grande effervescence ; les gens grimpaient aux terrasses et aux minarets pour tenter de déterminer l’origine de ce nuage de poussière. Ils découvrirent enfin l’armée tartare qui avançait derrière cette brume, sa cavalerie, ses bagages et tout le convoi qui la suivait ; la face entière de la terre semblait à ce moment totalement recouverte de Tartares. À leur tête, comme un fer de lance, avançaient les démons velus.

« Il me les décrivit avec force détails, mais je ne voulais pas le croire… Jusqu’au jour où ils ont assiégé Rai, où je me trouvais pour mon commerce. Ils vinrent de la même manière que celle que le vieillard m’avait décrite, enveloppés d’une brume pestilentielle et ils vainquirent la cité par la faim ; je fus témoin de choses horribles durant ces mois de siège ; je vis des femmes se disputer la peau d’un cheval mort depuis des semaines, les gens se bousculer pour boire le sang d’un bœuf en train d’être égorgé, et un homme dévorer un pied humain. Finalement, la cité épuisée se rendit à ces monstres et ceux-ci, en pénétrant dans ses ruelles, commirent les pires atrocités que l’esprit humain aie pu concevoir.

— Tu dis qu’ils voyagent avec les Tartares. Ils ne le sont donc pas eux-mêmes ?

— Je connais les Tartares et ils sont terribles, presque inhumains. Ils exterminent des populations entières et réduisent les enfants en esclavage, en les faisant travailler jusqu’à en mourir. Mais ces créatures sont bien pires ; elles portent le Mal en elles, et c’est cela, en plus de leur aspect, qui les différencie. »

Je lui demandai ce qu’il appelait le Mal, et Ibn-Abdallah montra la grosseur à mon cou et dit qu’il avait vu nombre d’hommes atteints par cela. Ils marchaient lentement et oubliaient leur foi et leurs souvenirs. Les démons velus leur obéissaient, même si avant d’avoir été infectés par le Mal, ces hommes avaient été eux-mêmes leurs esclaves. Lors d’une cérémonie démoniaque, toujours dans l’obscurité, le Mal leur était transmis et occupait le corps du malheureux, troublant son âme et se idées.

Je ne voulais plus continuer à parler de cela ; je demandai à Ibn-Abdallah :

« Tu connais bien ces terres ?

— J’ai passé ma vie à les parcourir, j’ai traversé l’Anatolie, et navigué sur la mer Caspienne, traversé la steppe et atteint Urgandi, Boukhara et Samarcande.

— Tu connais la route de Samarcande ?

— J’irais les yeux fermés. C’est votre destination ?

— Pas vraiment. Tu as entendu parler d’un endroit appelé "désert de cristal" ?

— Je connais un lieu qui pourrait bien recevoir ce nom. »

Je lui demandai de m’en parler ; Ibn-Abdallah me répondit qu’il s’agissait du lit à sec de la mer Caspienne(26). À cet endroit, le sel s’était mêlé au sable, et lorsque le soleil s’y reflétait, les cristaux brillaient de très loin, à la manière d’une énorme surface cristalline.

« C’est un lieu terrible. Rien ne peut y vivre. Pourquoi vous intéresse-t-il ?

— C’est là-bas que nous allons.

— Pourquoi ? Qu’y cherchez-vous ?

Je lui dis que pour l’instant je ne pouvais lui en dire davantage, et il répondit que cela n’avait pas d’importance ; il ajouta avec indifférence que, si tel était notre désir, il pouvait nous y emmener.

— Ce lieu est proche de la cité de Samarcande ?

— Relativement – il hésita – c’est au nord, à de nombreux milles de la cité, mais on peut atteindre le désert de sel en suivant depuis Samarcande le lit du fleuve Oxus qui se perd ensuite dans ses sables. Mais je vous déconseille cette route.

— Pourquoi donc ?

— Parce que j’ai entendu dire que les Tartares se concentrent par milliers autour de Samarcande. On dit que les champs autour de la cité ont été complètement recouverts de leurs yourtes. »

Et quelle importance, me demandais-je. Cela ne faisait aucun doute que si les Tartares ou les gogs l’avaient voulu, ils nous seraient déjà tombés dessus. Mais je demandai au Sarrasin : « Tu as une autre idée ?

— Les berges de la mer Caspienne, que certains connaissent sous le nom de mer de Tabaristan, ne sont guère loin d’ici. En dépit de ce que beaucoup croient, il s’agit d’une mer isolée et sans communication avec la mer Noire ou la mer d’Aral, comme le démontre le fait que celle-ci se soit complètement asséchée, malgré la proximité des deux mers en certains endroits. Si nous longeons la côte de la mer Caspienne, nous arriverons jusqu’à la mer d’Aral sans risquer de nous trouver nez à nez avec les Tartares de Samarcande. »

Je transmis rapidement cette information à Johannot, et profitai de l’occasion pour lui réclamer Ibn-Abdallah à titre d’esclave assistant, étant donné ses vastes connaissances sur la géographie de ces régions.

Puis nous nous sommes remîmes en route, dans la direction indiquée par Ibn-Abdallah.
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Je me réveillai. Je me trouvai dans une vaste pièce, aux murs de bois, avec une grande fenêtre sur la droite. Les murs étaient recouverts d’un tapis de laine décoré de franges colorées et de la rose blanche de la Vierge. Mon lit avait un ciel et des rideaux de lin ; il sentait bon la lavande, la tanaisie et la garance, qui avaient dû être ajoutées à la paille du matelas. Il faisait chaud. Où étais-je ? La lumière qui pénétrait par les plaques d’ivoire poli des fenêtres était douce et tamisée.

Une femme dormait dans mon lit, me tournant le dos. Ses cheveux étaient répandus comme une couronne noire sur l’oreiller. Je caressais leur douceur de soie.

« Que tu es belle, mon Aimée – murmurai-je.

— Rendors-toi, Ramôn, dit-elle sans se retourner, d’une voix somnolente.

— Il fait jour déjà.

— Aucune importance. Dors.

— J’ai fait un rêve très déconcertant. J’étais vieux et je voyageais sur des terres lointaines, ténébreuses et diaboliques, en compagnie de féroces guerriers…

Elle se retourna alors vers moi et m’adressa un sourire cadavérique de ses lèvres vermoulues. Je sentis un souffle de décomposition juste à côté de mon visage ; une odeur fétide qui semblait être restée dans mes narines depuis mon passage par le campement gog.

— Ce n’était qu’un rêve, Ramôn – répondit-elle, d’une voix qui était comme un écho provenant d’une tombe – rendors toi…»

Et je rêvais de nouveau que j’étais un vieil homme, possédé par un esprit maléfique, voyageant sans savoir pourquoi, sur les berges d’une mer aux eaux sombres.

 

La brume épaisse et nauséabonde qui entourait les terres des gogs se diluait à mesure que nous nous approchions des côtes sauvages de la mer Caspienne. Mais le soleil ne brillait plus guère.

Passé l’équinoxe d’automne, les jours prenaient la dureté de l’acier, annonçant l’imminence de l’hiver.

Une terrible tempête se déchaîna, que nous vîmes se former au loin, sur la mer, partant de la courbe de l’horizon. Il soufflait sur nous de violentes rafales et l’eau provenant des crêtes des vagues nous trempait. L’horizon s’assombrit brusquement ; une grande muraille de ténèbres se forma au centre de la mer, s’élançant vers nous à toute vitesse. La fureur de la tourmente alla croissant, et dans la soirée nous pûmes enfin nous réfugier au fond d’un ravin, après avoir désespérément lutté contre un vent enragé. Les eaux qui pénétraient à l’intérieur de cette anse étaient presque tranquilles, mais plus loin, les vagues formaient une longue et haute barrière d’écume, et le vent faisait plier les arbres. Le jour se leva sous une pluie continue, l’atmosphère était tellement chargée d’eau que l’on ne pouvait distinguer les cimes des arbres tout autour du campement. La matinée ressemblait à un sombre crépuscule, troublée par l’incessant vacarme que faisaient les vagues en se fracassant sur les rochers.

Après avoir brièvement revu le soleil, cette soudaine obscurité nous plongea dans le découragement ; c’était comme si les éléments et la nature s’acharnaient à freiner notre avancée. Une crainte superstitieuse s’était emparée du campement, et les Almogavars parlaient entre eux à haute voix, parfois même en présence de Johannot ou de certains de ses almocadens, de la nécessité de revenir le plus vite possible vers des terres plus hospitalières. Mais cette possibilité semblait s’éloigner toujours davantage, et à présent que les gogs nous collaient aux pattes, aller de l’avant était la seule option qui nous restait.

C’est ce que nous fîmes, à peine la pluie eut-elle cessé. Les Almogavars replièrent les tentes mouillées, les chargèrent sur les mulets, et nous nous mîmes en marche, toujours vers l’Orient, longeant cette côte de rochers noirs et effilés.

Nous trouvâmes en chemin plusieurs misérables hameaux de pêcheurs qui contemplèrent le passage de ces guerriers déguisés en marchands dans une apathique indifférence. C’étaient des hommes de petite taille, barbus, de longs cheveux leur tombant sur les épaules ; leur peau faisait penser à du cuir tanné par un usage prolongé, parsemé de tatouages bleutés. On ne voyait pas de femmes ni d’enfants, mais il était évident qu’ils se cachaient à l’intérieur des cahutes. Celles-ci étaient construites en paille et en argile compressée juste au bord de la mer, surélevées de six coudes au-dessus du sable par de larges pilotis. Les troncs entaillés qui permettaient l’accès aux cabanes étaient devenus lisses après un usage continuel. Quelques plates-formes grossières étaient dressées sur les pilotis ; elles servaient de base aux cahutes. Sur les côtés des palissades, pendaient les filets et outils de pêche ; les barques, étroites et effilées comme des pirogues, se balançaient doucement sous les plates-formes, à l’ombre des cahutes. Il semblait évident que ces gens représentaient des proies bien trop insignifiantes pour que même les sauvages gogs leur accordent quelque attention.

Ces planchers vermoulus sur pilotis étaient occupés par des pêcheurs en guenilles, qui, telle une bande de mouettes au repos, contemplaient avec indolence notre passage, comme si nous étions des spectres.

Et je me sentais de plus en plus comme tel. La réalité se diluait jour après jour sous mes yeux et pénétrait en silence un monde horrible mais étonnamment fascinant. La grosseur de mon cou avait cessé de me faire souffrir, et je l’avais presque oubliée. Je ne me sentais ni malade ni fatigué, mais mes yeux enregistraient des images fébriles, qui semblaient sortir tout droit des plus obscures hallucinations. Je ne pouvais ni les contrôler, ni faire la différence entre la réalité et ces mirages. Je restais souvent seul, à l’intérieur de ma carriole, concentré sur mes livres et mes instruments de mesure ; seul Ibn-Abdallah venait de temps à autre me rendre visite.

 

« Nous avons changé de direction – fis-je un jour remarquer au cadi, après avoir consulté mon aiguille magnétique – à présent nous voyageons à tramontane.

— C’est bien cela, me confirma Ibn-Abdallah ; nous longerons la côte de la mer Caspienne jusqu’à la hauteur de la mer d’Aral. Il sera facile d’en déterminer la latitude exacte, car à partir de là, le terrain devient plus aride ; ensuite, nous nous dirigerons pendant quelques jours vers l’Orient, et nous tomberons sur ton désert de cristal. »

J’approuvai, puis détournai rapidement les yeux.

L’espace d’un instant, j’avais cru voir des tentacules se tordre comme des vipères, juste au centre du visage d’Ibn-Abdallah.

« Tu as eu une vision ? me demanda le Sarrasin.

— Oui, répondis-je, me cachant le visage des deux mains. Va-t’en, s’il te plaît.

— Tu ne devrais pas rester seul.

— Je devrais en finir une bonne fois pour toutes…

— Mais tu ne le feras pas.

— Ma foi me l’interdit.

Le Sarrasin approuva avec gravité.

— Dans ce cas tu dois te montrer courageux. »

J’ôtai les mains de mon visage, et regardai de nouveau le cadi. Le maigre visage du Sarrasin me sourit, et il me demanda si je me sentais mieux.

Je serrai les mains du cadi avec émotion et reconnaissance. Cela faisait longtemps que j’avais compris ma chance d’avoir quelqu’un comme Ibn-Abdallah à mes côtés dans ces moments-là. Cultivé et instruit, il n’était pas homme à se laisser facilement mener par la superstition. Peu à peu, j’avais conçu pour lui plus de confiance que je n’en avais jamais eu envers Johannot ou les autres Almogavars. Malgré la différence d’âge et de croyances religieuses, nous partagions le même amour de la connaissance, et la même curiosité insatiable pour les œuvres de Dieu.

 

Porté par cette confiance, je lui montrai un jour mon plus précieux trésor.

Après avoir fouillé dans le grand coffre situé au fond de la carriole, je plaçai un des disques de mon Ars Magna sur la planche de bois qui me servait aussi bien de table que de lit. Ibn-Abdallah le regarda stupéfait, me demandant ce que c’était.

Le disque était découpé dans une fine plaque de bronze, et divisé en quatre figures ; trois circulaires et une triangulaire. Les trois premières formaient d’autres disques concentriques les uns avec les autres, mobiles et giratoires sur un axe de laiton.

Ils étaient peints de couleurs vives pour permettre de distinguer les différentes subdivisions des termes qu’ils contenaient.

Je lui expliquai que chaque branche du savoir reposait sur un nombre relativement restreint de principes évidents en eux-mêmes, qui formaient la structure de toute connaissance. Sur chacun des secteurs colorés de mes disques, étaient inscrits ces principes, divisés en deux ordres absolus et relatifs, en même temps que les possibles questions, sujets généraux, vertus et vices ; chaque colonne contenait neuf termes ; à chacun correspondait un des rayons du cercle. Ces rayons placés en face des termes, selon les différentes corrélations obtenues en faisant tourner les disques, produisaient toutes sortes de propositions intéressantes. En épuisant toutes les combinaisons possibles de ces principes, il était possible d’explorer toute la connaissance que nos cerveaux étaient capables de concevoir.

« Les tours que font les figures emblématiques de cet instrument, dis-je, sont comme les méditations de l’esprit et fournissent même la connaissance des faits réels.

La dernière figure, ou instrumental de l’Art, était composée de trois triangles ; rouge, vert et jaune ; ils servaient à passer des concepts universels aux concepts particuliers.

— Et quelle est la fonction de tout cela ? me demanda-t-il, en regardant avec fascination les disques de laiton.

— C’est une machine destinée à aider le cerveau humain – m’exclamai-je avec satisfaction. Au moyen de la combinaison mécanique de ces termes, il est possible de découvrir les éléments constructifs nécessaires à partir desquels élaborer des raisonnements valables et intelligents. Dieu m’a donné l’An Magna pour le connaître et l’aimer, et durant la plus grande partie de ma vie, je me suis engagé à démontrer les vérités de la foi, au moyen d’une méthode qui serait à la portée de chacun et serait évidente pour tous. Mon désir était de convertir à la foi du Christ au moyen de la connaissance de quelque chose de véritable, de nécessaire, et d’impossible à rejeter par des arguments rationnels, ou par simple changement de croyances, convenance ou persuasion. Je me suis efforcé à prouver qu’il est possible de démontrer la foi au moyen de l’intelligence scientifique ; car il peut certainement être démontré que Dieu existe, et quelles sont ses perfections.

Il me contempla avec scepticisme et répondit :

— Si ce que tu affirmes était vrai, quel mérite aurait la foi ?

— La foi demeurerait intacte face à toute l’intelligence scientifique, comme base, et comme but de la science ; car elle ressort de toute pensée purement logique, comme l’huile mélangée à l’eau. »

Cette conversation m’avait ramené aux temps lointains de ma jeunesse, lorsque je tentais de convaincre mon esclave sarrasin. Poussé par ce souvenir, je me consacrai dès lors à ceux qui avaient été ses compagnons de peine, dans cette horrible geôle du campement gog ; j’obtins qu’ils soient libérés de leurs chaînes et entrent au service des chefs almogavars, répondant moi-même de la fidélité de ces hommes.

C’était tout ce que je pouvais faire. À présent, je n’avais plus qu’à attendre la fin et prier la Très Sainte Trinité pour que cette fin vienne au plus vite.

Mais les hallucinations continuaient.

Un jour, après avoir de nouveau traversé un de ces misérables hameaux de pêcheurs, j’entendis une voix m’appeler. Son timbre se détachait à peine du rugissement continuel des vagues, devenu si familier que je n’y prêtais plus guère attention. Mais cet appel prononçait clairement mon nom.

Je me trouvais seul dans ma carriole, un mouchoir humide sur les yeux. Je l’enlevai et me redressai, écoutant attentivement.

« Ramôn Llull ! ». C’était une sorte de rugissement. Je descendis de la carriole et me dirigeai vers cette étrange voix, un peu inquiétante, laissant derrière moi la longue caravane des Almogavars.

 

Derrière des rochers noirs, recouverts de lichen et du guano des mouettes, je vis apparaître la tête d’un lion à la crinière noire comme la nuit. Le lion me regarda avec des yeux vifs et intelligents ; je ne cillai pas. Je souhaitais de toutes mes forces que cet animal me saute dessus, mettant un terme à mes souffrances. Mais le lion fit demi-tour, et, sa sombre crinière gonflée par le vent, s’éloigna entre les rochers.

Je le suivis à pas rapides, les graviers de la plage crissant sous mes pieds. Je cherchai le lion dans le labyrinthe des roches effilées. Au-dessus de ma tête, très haut, les mouettes poussaient des cris perçants ; levant les yeux, je compris qu’une nouvelle tempête se préparait. Il ne tarderait pas à pleuvoir, et j’estimai plus prudent de m’en retourner vers la caravane ; mais j’entendis de nouveau prononcer mon nom ; cette fois-ci, dans mon dos.

Je me retournai, et me trouvai de nouveau face à face avec le lion. L’animal reposait sur le plat d’un rocher ; les pattes antérieures parallèles, dans la position du Sphinx. La crinière, agitée par le vent, vibrait comme une auréole de serpents autour de sa féroce gueule.

— Où est la cité du feu simplet demanda l’animal. Tu ne peux l’imaginer car l’essence du lieu n’est pas visible ; et par conséquent n’est pas imaginable.

L’animal m’avait parlé. Ses babines n’avaient pas bougé, et ses paroles semblaient avoir résonné directement dans mon esprit, mais je ne doutais pas un seul instant qu’il venait de s’adresser à moi. Mes genoux se mirent à trembler.

— Et c’est parce que les yeux n’atteignent ni ne touchent l’essence du lieu ; et pour cela l’imagination conçoit les ressemblances du lieu que touchent et atteignent les yeux, mais l’entendement dépasse l’imagination.

« Qu’attends-tu de moi ? » murmurai-je.

— Ton aide. Ton imagination. Ton intelligence. Je suis un naufragé perdu sur une île lointaine.

L’animal sauta de son rocher et passa tranquillement en face de moi, agitant sa queue comme un serpent.

— Pendant mille ans j’ai cherché sans relâche l’essence du lieu ; l’endroit où se trouve la cité de mes ennemis. J’ai ratissé le monde à la recherche des traces de sa présence, sans résultat ; mais là où j’ai échoué, là où ont échoué tous mes esclaves, toi tu as réussi.

 

« Je ne peux t’aider ! criai-je à la bête. Je ne puis supporter cela plus longtemps ! Disparais pour toujours ou finis-en avec moi ! »

La bête tourna sur elle-même, sa gueule grande ouverte.

— Je ne te veux aucun mal ! – rugit-elle – Un homme comme toi est comme un joyau rarissime qui apparaît une fois tous les mille ans et illumine complètement son espèce durant des générations. Je te réserve une place à mes pieds, sur le trône de ce monde.

Je me bouchai les oreilles, hurlant :

« Va-t’en ! »

Un éclair éclata en plein ciel ; comme un signal, un rideau de pluie s’abattit sur la terre, avec une telle violence que ses traits faisaient mal.

En tentant de protéger mon visage de mes mains, je perdis de vue le lion durant un bref instant. Lorsque je regardai de nouveau, l’animal avait disparu.

Je revins aussi vite que possible vers la caravane, et dus courir pour atteindre ma carriole.

Je m’y réfugiai aussitôt.

Je ne pris pas le temps de changer mes vêtements trempés, et n’essayai pas de dormir. J’étais seul dans l’obscurité, les yeux fermés, tremblant de fièvre et de peur, lorsque je sentis la vitesse s’emparer de mon corps, un étrange vertige semblable à la sensation de chute, si soudain que je fus obligé d’étendre les bras pour essayer de me raccrocher à quelque chose. Mes bras ne trouvèrent que le vide.

J’ouvris les yeux : je ne voyais plus que ténèbres, parsemées de petits points lumineux semblables à des étoiles, m’entourant de toutes parts. Des petits points d’une luminosité si crue qu’elle semblait sur le point de me perforer les yeux. Mon estomac m’indiquait que je chutais à grande vitesse, mais mon corps semblait flotter dans l’eau.

Alors, je tournai la tête et la vis. C’était une énorme sphère bleue et lumineuse ; semblable à celle de la salle armillaire, en plus éclatante. On l’aurait crue vivante. C’était si beau que les larmes me montèrent aux yeux.

— Voici mon monde, Ramôn – résonna la voix du lion – mon origine.

Je me bouchai les oreilles, et criai de toutes mes forces :

« Sors de mon esprit ! »

Je sentis une solide main se poser sur mon épaule ; cette main me secouait comme un pantin de chiffon.

« Ramôn… réveille-toi. Tu te sens bien ? – J’ouvris les yeux, et vis le visage de Johannot de Curial penché sur moi, entouré de plusieurs Almogavars.

— Écarte-toi de moi, Johannot, lui dis-je, je suis possédé par un démon.

Un des Almogavars fit un pas en arrière et se signa d’un air épouvanté, mais Johannot ne retira pas sa main de mon épaule.

— Ce n’est pas vrai, vieux. Tu es juste malade. »

À cet instant, Ibn-Abdallah entra dans la carriole. Il portait une jarre fumante, contenant sans doute des herbes médicinales.

« Vous avez fait un cauchemar cette nuit, maître. Cette potion calmera votre esprit.

— Rien ne peut plus calmer mon esprit, répondis-je en écartant la jarre. Il ne m’appartient plus.

— Suffit ! cria Johannot. Sortez tous d’ici. Laissez-nous seuls.

Puis, il resta silencieux jusqu’à ce que les Almogavars et le Sarrasin soient sortis de la carriole. Alors il poursuivit :

— Qu’est-ce que tu cherches, vieux ? Les hommes sont déjà assez anxieux de voyager sur des terres étranges, entourés d’ennemis. L’hiver tombe vite sous ces latitudes, et bientôt nous n’aurons plus rien à manger. Si le découragement envahit les troupes, si nous abandonnons la recherche du royaume du Prêtre Jean, alors le printemps prochain, on ne retrouvera de nous que nos squelettes et ceux de nos mulets. »

Je pris une profonde inspiration et lui répondit d’une voix entrecoupée qu’Ibn-Abdallah connaissait le chemin mieux que moi ; que je n’étais plus d’aucune utilité et que, de plus, je ralentissais leur avancée.

« J’ai apporté le malheur sur cette expédition : un démon habite en moi. Je ne peux continuer parmi vous !

Johannot jeta un coup d’œil vers les rideaux de laine qui protégeaient de la lumière l’intérieur de la carriole, pour s’assurer que personne n’écoutait, puis se tourna vers moi et dit d’un ton grave :

— Je n’ai encore jamais parlé de cela à personne. Ni à mes compagnes, ni à mes meilleurs camarades ; mais tu dois savoir Ramôn, que je pense que Dieu est juste un mythe inventé par les hommes pour se procurer à la fois la tranquillité et le malheur.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je ne crois pas non plus en l’existence de Satan, ni à son armée d’anges déchus.

Je regardai Johannot, sans voix. Je ne pouvais croire ce que je venais d’entendre.

— Comment peux-tu… commençai-je, mais les paroles butaient sur mes lèvres, nier… nier ce qui t’entoure, ce qui te fait vivre ?

— Pourquoi tu crois ? Parce qu’on te l’a enseigné. Ils t’ont enseigné à craindre le péché et à célébrer la vertu ; à attendre le châtiment ou la récompense. Mais j’ai vu des hommes vertueux endurer les pires châtiments, et des pécheurs devenir des rois, et même des papes. »

Au cours de ma longue existence, j’avais pu entendre une multitude d’hérésies, et pu vérifier qu’il existait maintes façons erronées d’interpréter Dieu, mais je n’avais jamais rencontré personne qui ait affirmé haut et fort ce que Johannot venait de me dire.

« Je ne veux plus t’écouter.

— Eh bien, tu le feras quand même, répondit-il. Je ne crois pas que le démon soit en toi, Ramôn. Tu es malade et tu recouvreras tes forces. C’est tout.

Je lui dis qu’il était devenu fou.

— Oui, bien sûr, et toi tu es le plus sage des hommes. Johannot sourit avec cynisme. À présent, dors mon vieux, repose-toi et oublie tes peurs. Oublie aussi cette idée selon laquelle nous allons t’abandonner ici. Tu viendras avec nous jusqu’au bout. »

Cela dit, Johannot quitta la carriole. Une fois de plus, je m’allongeai sur le dos, un bras sur les yeux. J’essayai de faire ce que Johannot m’avait recommandé : dormir.

Je ne voulais plus penser à rien ; cela pouvait attendre. À présent, je voulais seulement dormir.
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« Le voilà ton désert de cristal, Ramôn » me dit Ibn-Abdallah.

Je quittai l’intérieur obscur de ma carriole, et clignai des yeux à cause de la lumière aveuglante. Un miroitement blanc planait sur la ligne d’horizon, comme si le soleil se reflétait contre une gigantesque surface de verre.

Un rayonnement quasi magique, qui signalait notre destination.

« Nous sommes arrivés » murmurai-je, les larmes aux yeux, me demandant si tout cela était réel ou s’il s’agissait d’une nouvelle hallucination.

Je me sentais extrêmement fatigué ; épuisé par le voyage et par la vie même. Et, alors que le but de notre voyage était en vue, je pensai à Moïse contemplant la Terre Sainte qu’il ne foulerait jamais.

Johannot se plaça à mes côtés, et contempla le miroitement lointain pendant quelques instants, sa main en visière pour se protéger du soleil aveuglant. Tous les Almogavars avaient adopté, à ce moment précis, la même position.

Ensuite, Johannot se tourna vers moi pour me demander si j’allais mieux. Palpant brièvement la boule dans mon cou – elle n’était plus douloureuse et semblait moins enflée – je lui répondis que ça allait mieux. Mais je n’en étais pas encore très sûr ; je ne me fiais plus à mes sensations. Réalité et hallucination se mêlaient, rendant mon entendement confus.

Comme dans un songe, nous poursuivîmes notre chemin, oubliant la fatigue. Après tant de vicissitudes, nos forces étaient revenues, consolidées par la vue de notre objectif.

Après avoir traversé une étendue de terre aride et pierreuse, nous commençâmes à trouver des monticules isolés de sable et de sel, parsemant les alentours de cette mer sèche comme des fondrières laissées par la marée. Dans la soirée, alors que le soleil rougissait l’horizon à l’ouest, nous atteignîmes la côte isolée de cette ancienne mer. Une plage infinie, où les vagues ne venaient plus mourir.

Les paroles de saint Jean me vinrent à l’esprit : "Je vis un nouveau ciel et une nouvelle terre, car le premier ciel et la première terre avaient disparu, et la mer n’existait pas encore…"

Sans nous arrêter, nous avançâmes sur le sable fin. Les cristaux de sel brillaient comme des diamants abandonnés parmi les grains de sable. Beaucoup étaient de grande dimension, et certains hommes se penchaient pour les ramasser, pensant peut-être qu’il s’agissait de joyaux.

Je ramassais aussi des objets sur le sable ; coquillages et étoiles de mer calcinés par le soleil. Il était évident que tout cela avait été submergé depuis peu de temps. Mais actuellement, cet endroit paraissait le plus aride de tous.

Heureusement, après les dernières pluies sur la côte de la mer Caspienne, nos réserves d’eau étaient pleines ; la présence d’eau dans ce sable salé me semblait aussi improbable que la glace en enfer.

Un des explorateurs poussa un cri, en montrant l’horizon. On pouvait distinguer un étrange monument d’une blancheur étincelante, comme un objet venu d’un autre monde, à peine teinté de rouge par le soleil couchant.

Lorsque nous arrivâmes à sa hauteur, je vis qu’il s’agissait d’un trois-mâts à quille effilée. Il avait une brèche près de la proue, sans doute la cause de son naufrage. L’ensemble, les mâts, la coque, le reste du gréement, était recouvert par une couche de sel très blanc et étincelant, qui lui donnait cet aspect de joyau énorme et magique. Je me demandai combien de temps ce bateau était resté immergé avant que les eaux ne se retirent, le transformant en cette étrange statue de sel. Peu de temps sans doute, car une partie de son gréement était intacte ; s’il était resté longtemps immergé, l’eau aurait tout corrompu. À présent, le sel préserverait l’intégrité de cette vieille coque pendant très longtemps. Il commençait à faire sombre, mais Johannot ne se décidait pas à donner l’ordre de dresser le campement. Il semblait indécis, ce lieu étrange et aride ne semblait pas être le plus indiqué pour s’arrêter. Mais en fin de compte, l’imminence de l’obscurité l’obligea à prendre une décision. Les Almogavars établirent le camp à côté de cette coque pétrifiée, et passèrent une nuit gelée, insomniaque et pleine de pressentiments bizarres, sous un ciel sans lune, dont les étoiles se reflétaient sur les grains de sel qui recouvraient cette plaine infinie.

À la première heure du jour suivant, nous sommes repartis, continuant notre progression sur le lit à sec.

Ce fut Ricard qui fit la deuxième découverte.

Quelque chose était à demi enterré dans le sable.

Johannot et moi, nous nous approchâmes de l’endroit où l’Almogavar s’était accroupi pour examiner sa trouvaille. Très soigneusement, il écartait le sable.

Comme c’est étrange ! pensai-je.

Deux grosses barres de fer noir disposées en parallèle à deux aunes de distance, posées sur des planches de bois. Les barres étaient fixées au moyen de deux gros clous rivés au bois, et séparées chacune d’une distance équivalente à un peu plus d’une aune. Dans l’espace que Ricard et moi avions déterré, je comptai cinq planches, mais à mesure que nous balayions le sable, il en apparaissait toujours plus, et, posées dessus, les barres de fer semblaient se prolonger comme une route, vers l’horizon.

« Qu’est-ce que c’est, Ramôn ? me demanda Johannot, je n’ai jamais rien vu de semblable. »

J’étais bien obligé d’admettre que moi non plus.

Ricard ordonna à un groupe d’Almogavars de l’aider à déterrer cet étrange chemin de fer et de bois. Il n’était pas enterré profondément, et il suffisait de balayer le sable fin de la pointe des pieds pour le dégager. Johannot et moi marchions derrière les Almogavars.

Le soleil se levait rapidement.

« Ces barres de fer devraient être recouvertes de rouille, dis-je. Et pourtant, ce n’est pas le cas.

Johannot m’en demanda la raison.

— Cet appareil n’a jamais été submergé ; il a été construit après que la mer s’est asséchée.

— Dans quel but ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. On dirait un chemin ; mais pourquoi donc construire un chemin en fer dans le lit d’une mer asséchée ? »

Je m’arrêtai, épuisé. Les yeux me faisaient mal à force de les garder entrouverts, mais c’était le seul moyen de supporter le rayonnement des grains de sel reflétant la lumière solaire. Si le vent venait à se lever, cela deviendrait un enfer.

Je fis un signe à Ibn-Abdallah qui nous observait de loin, et le Sarrasin accourut vers nous, chargé d’une outre d’eau. Après avoir bu, je fis passer l’outre à Johannot et demandai à Ibn-Abdallah, en montrant le chemin de fer et de bois :

« Tu sais ce que c’est ?

Le Sarrasin le contempla un instant, marchant le long des planches de bois.

— On dirait un escalier capable d’aller jusqu’au ciel ; si quelqu’un pouvait le dresser à la verticale, bien sûr. »

Je regardai le cadi avec admiration. Il était surprenant que ce concept ne me soit pas venu à l’esprit. J’avais, à certaines occasions, défini mon Ars Magna comme une échelle conceptuelle servant à conduire l’homme aux portes du ciel ; un savoir ascensionnel pour trouver les vérités les plus élevées. Mais, bien sûr, tout cela n’était qu’une métaphore ; en revanche, ce qui se trouvait à mes pieds était bien réel. Et sa construction, si elle avait été réalisée par des hommes, avait dû supposer un effort énorme.

Un peuple tentait-il, à l’instar des Babyloniens, de tendre un escalier entre la terre et le ciel ?

Non, c’était absurde.

« As-tu déjà entendu parler de cela ? demandai-je de nouveau à Ibn-Abdallah. Il me répondit qu’il n’avait jamais connu personne qui se soit aventuré plus de quelques pas sur ce lit à sec.

— Pourquoi ? C’est peut-être un lieu maudit ?

Le cadi me regarda avec amusement.

— Oh, non ; pas du tout. Mais pourquoi quelqu’un irait s’aventurer dans un lieu pareil ? »

J’approuvai. C’était logique. Un désert de sel où rien ne pouvait vivre, aucune plante ne pouvant y pousser. Si quelqu’un avait voulu cacher quelque chose, c’était l’endroit rêvé.

Ricard, en tête des Almogavars qui déterraient le chemin de fer, nous appela à grands cris. Il avait trouvé autre chose.

J’accours, accompagné de Johannot et d’Ibn-Abdallah. Ricard nous fait de grands signes. Derrière lui, se détache, sur fond de ciel bleu, une étrange silhouette noire.

À mesure que nous nous approchions de l’Almogavar, nous découvrions les stupéfiants détails de ce nouvel et surprenant objet.

C’était un gigantesque char de fer noir de plus de dix aunes de longueur, reposant sur quatre grandes roues de fer, chacune de la hauteur d’un homme. Ces roues reposaient sur les barres de fer parallèles que les Almogavars étaient en train de déterrer. Je compris alors à quoi servait ce chemin métallique ; il était évident que, sans lui, cette lourde et gigantesque carriole s’enfoncerait irrémédiablement dans le sol. Mais, quelle pouvait être l’utilité d’un chariot qui ne pouvait se déplacer que sur un étroit chemin préétabli ?

Nous contemplions avec admiration ce mastodonte de fer, tandis que le reste des hommes s’approchait. Combien de chevaux ou de mulets faudrait-il pour le déplacer ?

Trois des quatre roues étaient fixées entre elles par des chaînes métalliques. Une chaîne reliait les trois premières ; une autre la troisième roue avec un cylindre dentelé en métal placé sur la première. Dans quel but ? J’observais le tout attentivement. On aurait dit un système de transmission, comme un mécanisme d’horloge, mais que faisait-il sur cet énorme char de fer ?

Au-dessus des roues, le corps principal du char était constitué d’un gros cylindre, relié à la plate-forme où se trouvaient les axes des roues par des motifs dorés représentant les ailes déployées d’un oiseau. J’avais entendu parler d’armes dotées d’un tube de fer similaire, chargées de poudre noire explosive, capables de lancer une pierre à grande distance avec une telle force qu’elle pouvait défoncer une muraille. Ces armes avaient été utilisées pour le siège de Niebla, mais leur efficacité était limitée. Je me demandai si je n’étais pas face à l’une de ces machines de guerre, bien plus perfectionnée, et montée sur un char. Peut-être cela expliquerait qu’elle était située sur un chemin prédéterminé, si son but était de défendre un certain périmètre de terrain, et qu’il fallait continuellement la déplacer d’un endroit à l’autre.

Une échelle se trouvait sur la partie supérieure du char. J’y grimpai, pour atteindre une sorte de plate-forme relativement étroite, vu les dimensions de la machine. Des leviers sortaient du sol de la plate-forme, et des horloges de bronze et de cristal très fin étaient suspendues sur le mur d’avant.

Johannot, monté derrière moi, resta admiratif.

Il passa la main sur les horloges :

« Tout cela semble avoir une grande valeur. Ses constructeurs doivent être très riches pour l’abandonner sans surveillance. »

Je ne pus qu’être d’accord avec lui. Tout était parfaitement confectionné, les pièces s’emboîtaient à la perfection, même les plus petites et les plus délicates. Quel était donc l’artisan de génie qui avait réalisé une telle prouesse ?

Johannot étudiait l’expression de mon visage.

« Tu as toujours réponse à tout, noble vieillard : tu dois bien avoir une idée de la fonction de cette machine.

Mais je ne pouvais que spéculer.

— C’est un char de guerre. Il est si lourd qu’il pourrait défoncer une muraille seulement en la heurtant ; c’est pour cela qu’il y a ce chemin de fer ; sans lui, il s’enfoncerait dans le sol. »

Johannot regarda autour de lui d’un air sceptique, et répondit que j’en savais beaucoup sur les sciences, mais bien peu sur la guerre. Cette machine était bien trop lourde et trop compliquée ; elle n’aurait aucune efficacité dans une bataille.

« Tu as calculé combien de chevaux il faudrait pour la traîner ?

— Beaucoup, sans aucun doute.

— Non, trop complexe, et trop vulnérable… Que fais-tu ?

J’avais saisi une roue dorée placée sous les horloges ; suivant mon intuition, j’essayai de la faire tourner, sans succès.

— Je crois que pareil objet est fait pour tourner, mais…»

J’essayai de nouveau ; sans succès.

Johannot saisit la roue. Il rougit sous l’effort, mais au bout d’un instant, dans un long grincement du métal, la roue tourna. Il ne se passa rien. Johannot s’écarta et me céda la place en face de la roue dorée. Cette fois, je pus la faire tourner sans difficulté.

« Ça sert à quoi, d’après toi ? me demanda le Valencien.

— Je ne sais pas, mais…» En tirant la roue vers moi, un petit sabord de fer, de forme arrondie, s’ouvrit derrière elle.

Surpris, je faillis tomber en arrière, mais Johannot parvint à me retenir. J’ouvris complètement le sabord, et en scrutai l’intérieur étroit.

« Ohé ! » criai-je en m’approchant, et reçus en pleine face l’écho de ma voix. Impatient, Johannot me demanda ce que c’était. Je le regardai, amusé. Je me sentais comme un enfant qui venait de trouver un nouveau jouet.

« Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je.

— Bien, bien. Étudie-le autant que tu veux ; on va établir le campement ici. »

Le Valencien descendit de la plate-forme, et lança ses ordres aux almocadens.

Je me penchai de nouveau sur l’orifice. J’introduisis une main, et tâtai la paroi interne. En sortant ma main, je vis que celle-ci était noire. Je ressentis tout d’abord de l’effroi, jusqu’à ce que je comprenne qu’il s’agissait de suie. Un feu avait brûlé à l’intérieur, pensai-je tandis que, songeur, j’essuyai ma paume sur un des pans de ma tunique de lin.

Me redressant, je regardai au-dessus des horloges dorées. Sur le dos du grand cylindre horizontal, qui constituait le corps principal du char, se dressait un autre cylindre de plus petite taille, vertical, et situé près de son extrémité avant. Je l’avais vu avant, sans comprendre sa fonction. À présent, elle me semblait claire : il s’agissait d’une cheminée. Était-il possible que tout ce mécanisme soit seulement destiné à une cheminée ou à une sorte d’étuve ? Cette éventualité me semblait plutôt décevante.

Je retournai au sabord pour essayer d’y distinguer quelque chose de neuf.

Alors que j’étais penché, étudiant minutieusement le lieu où le feu avait été allumé, un cri de surprise et de terreur sortit de la bouche des trois cents Almogavars présents autour de l’appareil.

Je restai quelque instants paralysé par la surprise. Je connaissais ces hommes et leur courage. Je ne pouvais m’imaginer ce qui avait pu les faire hurler ainsi. En levant la tête, je vis Johannot, à quelques pas du char de fer, figé de terreur, regardant le ciel en criant comme les autres. Certains s’étaient jetés sur le sol salé, et se protégeaient la tête de leurs bras, comme s’il espéraient se défendre de quelque chose de gigantesque qui leur serait tombé dessus.

En suivant le regard de Johannot, je levai les yeux au ciel… et sentis la terreur me paralyser à mon tour.

Je fermai les yeux avec force, et les ouvris de nouveau. C’était toujours là ; une énorme créature, de la dimension d’une montagne, flottait lentement vers nous, projetant son ombre géante sur les dunes et sur les Almogavars terrorisés. Je tombai à genoux, joignant les mains pour demander à Dieu qu’il fasse cesser cette horrible vision.

Mais cette fois, il ne s’agissait pas de l’une de mes hallucinations. Tous les Almogavars, y compris le cadi Ibn-Abdallah, voyaient la chose en même temps que moi. Si c’était un cauchemar, c’était sans doute le plus réel et le plus terrible de tous. Je pouvais même sentir combien l’air vibrait à l’approche de cette chose, qui déjà éclipsait complètement le soleil.

Soudain, la tête me fit terriblement mal, et je sentis mon corps se tendre. Je tombai sur le dos, les extrémités raides comme des bâtons, les yeux ouverts, exorbités, sur cette espèce de gigantesque poisson volant à la panse brillante et reluisante, de la taille du Léviathan.
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J’avais perdu connaissance, et m’éveillais brièvement. J’étais étendu sur une vaste litière de toile, couvert d’un drap tissé très fin. La litière était située à côté d’une grande verrière, par laquelle entrait la lumière. À travers la verrière, le sable du désert glissait à toute vitesse, bien plus bas. Je volais bien au-dessus, comme les esprits ou les sorcières.

La seconde fois, mon réveil fut plus bref. Un seul clignement somnolent.

Je vis la cité s’approcher à grande vitesse ; une mer de tentes coniques et luisantes ; chacune d’elles tenait par un mât au centre, la toile tendue par un anneau de cordes, fines comme des fils plantés dans le sable du désert. De loin, on aurait dit une prairie de champignons blancs ; je me souvins avec horreur des yourtes des gogs.

Mais mon sens des proportions était faussé par l’immensité du désert entourant la cité, où l’échelle de ces tentes ne pouvait être comparée à rien d’autre. Puis, je vis les oiseaux voler librement sous ces coupoles, et les palmiers croître comme des herbes à leur ombre.

Une des cordes, que j’avais tout d’abord crue ténue comme un fil, passa alors en face de la verrière, et je pus apprécier ses véritables dimensions. Elle était constituée d’au moins une dizaine de fibres tressées. Et chacune de ces fibres était de la taille d’un tronc de palmier.

Je pensai à la cité de Dieu, j’allais enfin être auprès de Lui.

"Et je vis la cité sainte, la nouvelle Jérusalem, descendant du ciel aux côtés de Dieu. "

Puis je perdis de nouveau connaissance.

 

Quand on est convaincu d’être mort, il est d’autant plus dur de se réveiller avec un fort mal de crâne. J’étais étendu sur le dos, sur un matelas si doux qu’il me semblait être un nuage. On avait ôté mes vêtements, et j’étais seulement vêtu d’une longue chemise d’une blancheur bleutée.

Je me redressai, et vis que ma couche était carrée et dépourvue de baldaquin ; elle était si large que dix hommes pouvaient y dormir, l’un à côté de l’autre, sans se gêner. La douceur lisse de ce matelas était une expérience nouvelle pour moi.

Un jeune garçon se tenait debout à côté du lit. Il ne devait pas avoir plus de douze ou treize ans, les yeux très noirs, le crâne rasé. Son seul habit était un petit pagne blanc, et sa peau avait une teinte de bronze, comme celle des paysans.

 

En me voyant me redresser, les yeux du garçon s’agrandirent de surprise, et il sortit en courant. Je le vis disparaître par une porte très haute et très étroite, sans que ses pieds nus ne fassent le moindre bruit sur ce sol, lisse comme un miroir.

Resté seul, assis au milieu de ce lit disproportionné, je m’appliquai à étudier l’étrange et immense chambre où je m’étais éveillé.

Je me trouvais sans doute au sein d’un temple ou d’un palais, mais je n’avais jamais vu un endroit aussi propre que celui-ci. Les murs semblaient être de marbre blanc, et des colonnes du même matériau, au fût strié, ornaient les coins, et montaient jusqu’à une architrave à trois bandes, sur laquelle reposait le toit. Les chapiteaux étaient décorés de feuilles de palmier, très stylisées. En réalité, tout était propre et sobre, sans ornements inutiles.

Je me glissai jusqu’au bord du lit, et mis les pieds au sol. Il semblait être fait du même matériau que les murs, mais d’une nuance grise traversé de veines plus obscures. Je frottai mes pieds nus sur ce sol si poli et si propre qu’il pouvait servir de miroir. Ce n’était pas du marbre, il n’en avait pas la texture ; cela ressemblait à du verre, du verre teinté, comme celui des cathédrales. Il était découpé en grandes dalles de plus d’une aune de large, encastrées dans des carrés de métal doré, comme les jointures des cristaux colorés avec des lamelles de plomb dans les vitraux.

Mon image se reflétait sur ce sol cristallin. Je paraissais beaucoup plus vieux et mes cheveux et ma barbe avaient poussé en désordre.

Un bandage blanc entourait mon cou. J’y portai la main et découvris que la douloureuse tumeur avait complètement disparu. Le bandage n’était pas très serré, et je décidai de ne pas y toucher pour l’instant.

Je me levai, notant l’agréable sensation de fraîcheur sous la voûte plantaire, et me dirigeai vers une énorme verrière qui occupait entièrement le mur à gauche du lit. Il n’y avait, en dehors de ce lit, aucun meuble visible, à l’exception d’une grande jardinière rectangulaire dans laquelle poussaient des arbustes à fleurs blanches.

La lumière entrait à flots par cette verrière, et je m’en approchai d’un pas décidé.

Ma tête rebondit contre un mur invisible, et le coup fut si violent que je fus sur le point de tomber sur le dos. Je portai une main à mon nez endolori, et de l’autre, palpai devant moi. C’était du verre. La fenêtre était fermée avec un verre si clair et si transparent qu’il était pratiquement invisible. Je n’avais jamais rien vu de semblable, même parmi les plus parfaites verrières que j’avais eu un jour ou l’autre l’occasion d’admirer.

Je contemplai la vue extérieure par ce mur d’une transparence parfaite.

"Viens et je te montrerai la fiancée, l’épouse de L’Agneau. Il me mena en esprit à une grande et haute montagne, et me montra la Ville Sainte… "

Je ne pouvais trouver meilleures paroles, pour décrire ce que je voyais, que celles de saint Jean dans la dernière partie de son Apocalypse : "Son éclat était semblable à la pierre la plus précieuse, comme le jade poli…"

Le visage collé au verre de la fenêtre, je regardai de tous côtés, avec des mouvements vifs et nerveux. La beauté de ce que je voyais m’émut aux larmes…

"Son mur était de jaspe, et la cité d’or pur, semblable au verre pur… et la grand-place… comme du verre transparent..."

Toute la cité semblait faite de cristal, comme cette chambre ; et les édifices étaient élancés et fiers comme les tours des cathédrales, combinant le blanc translucide avec le cristal, encastré dans de délicates structures de métal doré ; aussi fin que de la dentelle, mais assez résistant pour permettre que les édifices atteignent la hauteur des plus hautes cathédrales jamais vues. Plus haut, on distinguait les coupoles coniques qui recouvraient la cité et la protégeaient de la violence du soleil. Et, sur le plafond de ces coupoles, je crus voir des condensations de vapeur, des vols d’oiseaux, une grappe aux formes sphériques et d’autres allongées, semblables au Léviathan volant qui m’avait porté jusqu’ici, miniaturisées par la distance.

Roger de Flor avait cru en une cité de Prêtre Jean dallée d’or, et ce que je voyais ici était quelque chose de bien plus précieux et impressionnant ; une cité de cristal. Le cristal était aussi précieux que l’or et, de plus, laissait passer la lumière.

Des ponts longs et étroits reliaient les édifices à différentes hauteurs ; on distinguait des centaines de personnes déambulant sur ces passerelles, discutant entre elles, habitant ces murs de cristal. La végétation était partout ; des plantes dans des jarres cristallines, croissant de manière exubérante…

Une voix féminine résonna derrière moi.

Je me retournai vivement. Le garçon était revenu, accompagné d’une femme d’âge mûr. Elle me sourit avec douceur, et prononça quelques mots en une langue qui m’était inconnue. À l’intonation de sa voix, je compris qu’elle me posait une question. Je haussai les épaules :

« Je ne comprends pas ce que tu dis. »

La femme était mince, de petite taille, les cheveux châtains parsemés de filaments gris ramassés en chignon sur la nuque ; de son visage brun, parcouru de fines rides émanait une agréable sérénité. Elle était seulement vêtue d’une toge légère, d’une matière semblable à la gaze, enveloppant son corps fin et délicat.

Elle devait avoir la quarantaine. Elle répéta la question. Je ne la comprenais toujours pas, mais la langue me semblait étrangement familière.

Elle me questionna de nouveau, en prononçant très lentement.

Évidemment, me dis-je.

La femme m’avait demandé : Tu ne peux pas parler ma langue ?

Elle parlait le grec ionien ; le même qu’utilisait Aristarque de Samos dans ses écrits, mille six cents ans plus tôt. Je connaissais ce dialecte, mais j’avais été confondu au départ par la manière dont la femme reliait les syllabes.

« Je te comprends parfaitement, répondis-je dans la même langue, en articulant très lentement les syllabes.

— Tu te sens bien ? demanda la femme en inclinant légèrement sa tête gracile et en désignant son cou. As-tu mal ici ?

Je lui répondis que non, que je me sentais très bien. Elle répondit que j’étais un homme très fort, et me demanda mon âge.

— Plus de soixante-dix ans. »

Elle dit alors qu’elle n’avait jamais connu quelqu’un du "monde extérieur" d’un âge aussi avancé, bien qu’en certaines occasions le corps humain soit capable de grandes prouesses. Je fus surpris par la façon dont elle avait fait référence au monde extérieur, comme s’il s’agissait d’un concept lointain et mystérieux.

Je la questionnai alors sur le gîte de mes compagnons. Elle me répondit que certains étaient logés dans un local de ce bâtiment, mais que la majeure partie était encore en route pour la cité, guidés à travers le désert par certains de ses habitants.

« Êtes-vous des hommes ou des anges ?

— Des hommes comme toi.

Je montrai la verrière :

— Une cité de cristal, comme la décrivit saint Jean, la cité de Dieu. »

La femme me fit signe de rester calme. Ses mains retinrent toute mon attention ; elles étaient très belles, les doigts longs et fins, des ongles si parfaits qu’ils ne semblaient pas appartenir à un être humain.

« Tes amis nous ont dit que tu te nommes Ramôn Llull, que tu es un savant, un homme de science ; en tant que tel, tu es capable de comprendre qu’il existe des réalités difficiles à saisir du premier coup. »

Elle ajouta ensuite, avec un sourire, que son nom était Neléis, et qu’elle était conseillère de cette cité, qu’elle appela "Apeiron". Ses dents étaient blanches et parfaites, comme celles d’une adolescente.

Je lui demandai si cette ville était celle qu’avaient fondée les disciples d’Aristarque de Samos, trois siècles avant la naissance de Notre Seigneur Jésus-Christ. Elle me répondit que je comprendrai peu à peu. Elle fit de nouveau ce geste apaisant de ses belles mains, et me demanda si je me sentais bien et souhaitais l’accompagner.

Je lui répondis que cela faisait longtemps que je ne m’étais pas senti aussi bien, mais je remarquai la légèreté de ma tenue vestimentaire. Je baissai les yeux sur mes jambes maigres et dénudées, et lui demandai de me rendre mes habits.

« Ne t’en fais pas pour cela. Ici, personne ne porte beaucoup de vêtements, comme tu le constateras : il fait bien trop chaud. – Bien. »

J’ai tant voyagé, et vu tant de coutumes différentes : je n’allais pas m’offusquer de cela.

Nous quittâmes la chambre pour nous engager dans un large passage voûté, construit dans les mêmes matériaux ; du cristal coloré posé sur une structure métallique recourbée, formant des arcs et simulant de magnifiques formes végétales.

Nous croisions des hommes et des femmes vêtus de toges aussi moulantes et transparentes que celle de Neléis, qui nous regardaient avec une aimable curiosité. Ces gens étaient très beaux, bronzés, leurs corps semblables à ceux des athlètes de la Grèce antique.

Neléis me conduisit vers une grande salle circulaire, dont le toit était une simple voûte transparente. Les cinq colonnes de métal qui supportaient la voûte avaient la forme de troncs d’arbres verts, montant droit et une fois là-haut, se ramifiaient en une multitude de fines branches, qui se mêlaient harmonieusement les unes aux autres. Ces branches de métal supportaient la verrière, ce qui permettait d’admirer la cité.

Elle me rappela immédiatement la salle armillaire du Palais de Constantinople. Les deux arbustes de l’entrée en étaient la copie conforme. Mais, au centre de cette salle, se trouvait une sorte de lit, parfaitement illuminé par la lumière pénétrant la coupole. Il était étroit, fixé à la base par des tringles métalliques articulées, pareilles à des pattes d’insectes, qui pouvaient orienter ou incliner le lit en toutes directions. Tout autour, se trouvaient une multitude de tables et de rayonnages remplis de flacons et de cornues de verre, comme dans le laboratoire d’un alchimiste.

Neléis désigna mon cou, me demandant si je ressentais une gêne. Je portai ma main au bandage, et lui répondis que non. Je demandai si j’avais été soigné.

Elle répondit par l’affirmative, et me raconta comment, lorsque j’étais inconscient, des chirurgiens d’Apeiron m’avaient opéré et extrait le "rexinoos".

« Comment appelles-tu cela ?

— Rexinoos. La pierre de la folie ; "celle qui corrompt l’âme".

Neléis s’approcha de l’une des étagères remplies de flacons de cristal, et m’en montra un, comparable au vase alchimique.

Un flacon capable de contenir un esprit ?

Celui-ci était répugnant ; une masse centrale bulbeuse, comme de petites grappes collées par de la gélatine, de moins d’un pouce de diamètre, entourée d’un halo de fibres blanches et tordues, comme de longs vers minces et visqueux.

« Durant les premières semaines, il reste presque inactif sous la peau, occupé à s’adapter au corps de son hôte, m’expliqua-t-elle tandis que j’examinais le contenu de cette cornue, oscillant entre fascination et répugnance. Ensuite, ses pseudopodes pénètrent dans la tête, et le rexinoos se développe autour du cerveau, mêlant son esprit à celui de l’hôte. Lorsque nous t’avons trouvé, tu étais au début de cette phase ; encore quelques jours, et nous n’aurions rien pu faire. »

Je ne comprenais rien. Je regardai cette chose, puis la femme, cherchant une réponse. Mais elle m’interrogea sur les circonstances au cours desquelles j’avais été contaminé par le rexinoos.

« Au campement des gogs…

— Les gogs ? Tu veux dire les préhommes ?

Je fis un geste de désarroi. J’avais l’impression de vivre un rêve.

— Les gogs et les "langoustes"… l’une d’elles m’a piqué au cou. »

Neléis me demanda alors de lui décrire l’aspect de ces langoustes.

Je répondis que je ne les avais vues qu’un instant, avant que l’une d’entre elles ne me pique avec sa queue de scorpion. Qu’elles allaient à cheval et portaient des armures d’acier, et de grandes ailes dans le dos…

« Les kaulis ! s’exclama Neléis. Mais il ne peut y avoir de kaulis sous ces latitudes ; tu as dû être victime d’une hallucination. »

Je regardai la femme avec perplexité. De quoi parlait-elle ? Dans quel monde étrange avais-je pénétré ?

Les Perses affirment qu’Abraham ayant refusé d’adorer le feu, Nembroth le condamna à mourir sur un bûcher, mais que celui-ci fut impossible à allumer. Les bourreaux s’excusèrent en affirmant que sur le bûcher était apparu un ange qui avait empêché d’allumer le feu, et qu’il était impossible de le chasser, sauf si quelqu’un commettait sous ses yeux un crime exécrable, comme par exemple, un inceste entre un frère et une sœur. Le premier s’appelait Kau, la seconde Li, et de cette étreinte sacrilège naquit une race abominable, appelée "Kauli". Mais l’ange resta aux côtés d’Abraham, et Nembroth, confus et furieux, expulsa le patriarche de son royaume.

Un hérétique nestorien m’avait un jour conté cette histoire. Les nestoriens avaient permis que les mythes perses contaminent leur culte dégénéré, et je n’avais pas accordé la moindre importance aux paroles de cet homme, mais en écoutant Neléis donner aux langoustes le nom de kauli, je me souvins du prêtre nestorien du village gog ; et ce souvenir me fit trembler.

« Tu te trompes, dis-je à la femme. Les créatures que j’ai vues étaient des langoustes surgies de l’enfer, comme celles que décrit Jean dans son Apocalypse.

Un jeune homme musclé, le crâne parfaitement rasé, entra dans la salle et s’adressa à Neléis :

— Madame, les guerriers sont aux portes occidentales de la cité.

Neléis le remercia et ajouta :

— Tes compagnons de voyage sont arrivés. Veux-tu m’accompagner pour les recevoir ? Nous reprendrons cette conversation plus tard. »

Je la suivis à l’extérieur, et me rendis compte que nous étions déjà à une heure avancée de la soirée. Le ciel semblait s’empourprer à travers le voile blanc des coupoles coniques. La nuit n’allait pas tarder à tomber sur Apeiron.
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"La cité n’avait besoin ni du soleil ni de la lune pour être illuminée… Ses portes ne se fermaient pas, car il n’y avait point de nuit… "

Voilà ce qu’affirmait l’Apocalypse et c’était ce que je voyais à ce moment là. Tandis que le soir teintait de rouge les façades de cristal des édifices, je fus témoin de l’apparition de petites lumières un peu partout, illuminant les rues et convertissant les édifices en impressionnantes tours de lumière, tels des bijoux de feu qui s’élevaient vers le ciel.

Nous étions sortis, et déambulions sur les ponts qui reliaient les édifices entre eux. Je restai interdit, lorsque je vis les globes de cristal qui ornaient le pont s’illuminer, comme par magie, l’un après l’autre, d’une lumière brillante et dorée.

Alors, je m’arrêtai, émerveillé, montrant à Neléis un nouveau prodige.

C’était un homme équipé d’un harnais de cuir autour du torse. Ce harnais le reliait, au moyen de cordes, à un énorme ballon d’une dizaine d’aunes de diamètre. Cet homme volait comme un ange, accroché à ce ballon.

Une autre corde fixée à son harnais le rattachait au sol, plusieurs étages plus bas, où un deuxième manœuvrait un treuil qui lui donnait plus ou moins de corde, lui permettant ainsi de monter et descendre.

Il y eut bientôt de plus en plus de ces aéronautes ; ils semblaient faire partie du paysage. Attachés à ces longues cordes, ils montaient et descendaient, collés aux longs édifices, occupés à nettoyer les vitres.

« Des laveurs de vitres » m’expliqua Neléis avec indifférence.

Nous parcourûmes le pont jusqu’à une plate-forme circulaire entourée d’une rambarde métallique reproduisant les formes d’une plante grimpante, avec des feuilles de vignes et de minces grappes. À côté de cette plateforme, sur une sorte d’embarcadère, était stationné l’un de ces ballons flottants, mais il était beaucoup plus grand que ceux qui portaient les laveurs de vitres ; il était aussi grand que L’Olivette, et une petite barque de bois était suspendue au dessous.

Neléis monta sur cette barque, m’invitant à faire de même.

Je contemplai avec hésitation l’énorme ballon flottant.

« Il n’y a pas d’autre moyen d’aller rejoindre tes amis.

— Seuls les sorciers et sorcières ont le pouvoir de voler, répliquai-je.

— Il n’y a rien de magique dans ce système. Juste le fait de tirer ingénieusement parti d’une chance que nous offre la nature ; les gaz plus légers montent, de la même manière que les bulles d’air recherchent la surface de l’eau. Si nous enfermons une grande quantité de gaz très léger – la femme montra le ballon – nous pouvons tirer parti de sa force ascensionnelle pour nous élever dans les airs. »

 

Je montai dans la "péniche", avec appréhension. Immédiatement, le véhicule se mit en marche dans une légère secousse. Nous nous éloignions de l’embarcadère et commencions à glisser à travers une des larges avenues de cette fantastique cité.

Le véhicule volant se dirigea tout droit vers l’un des ponts reliant les édifices. L’espace d’un instant, j’eus la certitude que nous allions l’emboutir, et effrayé, je levai les bras pour me protéger le visage. Mais après une secousse, le véhicule descendit doucement afin de passer sous le pont.

Agrippé des deux mains à la rambarde de la barque aérienne, je me penchai pour regarder vers le bas. Alors, tandis que je luttai contre le vertige, je découvris ce qui entraînait cet énorme ballon. Bien plus bas, un char de métal, semblable à celui que les Almogavars avaient trouvé dans le désert, avançait sur ces chemins de fer et, au moyen de cordes, tractait le ballon et la barque.

Tout l’espace entre les édifices était traversé de ces nombreuses voies, et un système de poulies allongeait ou diminuait la longueur des câbles qui nous retenaient au sol, ce qui permettait au ballon de monter et de descendre, évitant ainsi les ponts.

Mais un détail, et non des moindres, ne collait pas dans ce système : rien ne tirait le char de fer. Ni chevaux, ni bœufs, ni mulets ; il semblait se mouvoir tout seul.

Je me souvins alors des paroles du franciscain anglais Roger Bacon, que je n’avais pas eu l’honneur de connaître personnellement, mais dont j’avais lu avec délectation les nombreux écrits, pleins de science et d’imagination ; en particulier son OpusMajus, prédisant ce qu’à présent je contemplais, dans lequel il avait décrit des "véhicules se déplaçant à grande vitesse, conduits par un seul homme" ; et des chars "non tractés par des animaux", qui avançaient très rapidement, ainsi que des "vaisseaux volant dans les airs" ; comme celui dans lequel je me trouvais.

Je parlai de Bacon à Neléis ; elle me répondit qu’elle ne le connaissait pas, mais que certains des explorateurs d’Apeiron s’étaient aventurés très loin dans le monde extérieur, et que peut-être certains d’entre eux l’avaient connu.

 

En proie aux nausées, je m’éloignai du bord du chaland, et demandai à Neléis comment était-il possible que le char de fer qui nous tractait avance sans halage.

Sa réponse fut très surprenante : il se halait lui-même, grâce à la force sur laquelle reposait toute activité en Apeiron : la vapeur.

Dans un manuscrit que j’avais lu bien des années plus tôt, Les Pneumatiques d’Héron(27), il était question d’une ingénieuse machine utilisant le pouvoir de la vapeur pour se déplacer. Très ingénieux, mais j’estimais que ce n’était qu’un jouet tout juste bon à embobeliner les crédules, sans aucune utilité pratique ; mais à présent, cette femme affirmait que toute cette merveilleuse cité était animée par ce principe.

Apeiron me rappelait énormément une autre cité merveilleuse que je connaissais bien : Venise. Mais cette fois-ci, une Venise de l’air. Les rues d’Apeiron étaient semblables aux canaux vénitiens, excepté le fait que le trafic se déroulait sur plusieurs niveaux, les véhicules volants se croisant avec une lente majesté, évitant les ponts avec la précision d’un bon navigateur.

Parfois, deux de ces véhicules flottants s’approchaient tellement, qu’un choc semblait inévitable, mais les pilotes utilisaient, pour écarter les ballons, des siphons à grande pression.

La péniche poursuivit son chemin, et nous restâmes silencieux jusqu’à ce qu’elle atteigne une plate-forme où elle s’amarra. Johannot et Sausi Crisanislao nous y attendaient ; ils vinrent à ma rencontre. Le jeune chevalier s’enquit de ma santé et, une fois rassuré sur ce point, me demanda si j’avais été guéri par les médecins de cette merveilleuse cité.

Après ma réponse affirmative, Johannot contempla un petit moment mon accoutrement ridicule, un sourire au coin des lèvres, mais ne fit aucun commentaire. Ensuite, il salua Neléis en grec, et m’entraîna vers une extrémité de la plate-forme, située près de l’une des portes ouvertes dans les murailles entourant la cité.

 

"J’évaluais sa muraille ; elle faisait quarante-quatre coudées, mesure humaine, mesure de l’ange… "

C’est ce qu’affirmait saint Jean, et bien que ne disposant pas d’un bâton pour le mesurer, j’étais sûr que ce mur était d’une hauteur impressionnante.

Mais je m’étais toujours demandé ce que ferait la cité de Dieu d’un mur d’une telle hauteur, si à la fin de l’Apocalypse, au moment où elle devait apparaître, tout ennemi et tout le Mal auraient disparu à jamais, car seuls resteraient les justes. À quoi servirait ce mur immense dont parlait saint Jean ?

Contre qui se dressait le mur, non moins impressionnant, d’Apeiron ? Contre les gogs ? Contre Satan lui-même ?

Les trois cents Almogavars passaient à présent, en formation parfaite, sous le grand arc doré qui dominait les portes de la cité. Ils étaient guidés par des cavaliers, vêtus de brillantes armures rouges, que je supposais être les soldats.

« Depuis quand parles-tu grec ? demandai-je à Johannot.

— Mon père, contrairement à moi, était un homme instruit, et lisait couramment les classiques, répondit-il sans quitter des yeux les Almogavars qui entraient ; il m’a obligé à apprendre le grec, mais j’ai eu du mal au début à comprendre l’accent de ces gens… Puis il ajouta, au bout d’un moment : on a réussi, Ramôn, tu ne crois pas ?

— Ça m’en a tout l’air.

— On a entrepris un périple long et ardu pour arriver jusqu’ici ; mais en fin de compte, le but fixé par Roger de Flor est atteint. Quand je t’ai vu tomber à côté du char de fer, au moment où ce dragon est apparu dans le ciel, j’ai craint pour ta vie, vieil homme. J’ai vraiment eu peur pour toi. C’est pour ça que je t’ai accompagné jusqu’ici ; j’ai voyagé dans l’estomac de ce dragon juste pour rester à tes côtés. Je craignais que tu ne meures avant d’avoir terminé cette aventure. Et cela ne se peut ; tu me ferais pas ça, hein, vieil homme ? Qu’est-ce que je ferais ici sans toi ? Que ferions-nous tous ? Je bredouille à peine quelques mots de grec, et je dois bien admettre que je ne comprends pratiquement rien à tout ce que je vois autour de moi. Car c’est bien la cité de Prêtre Jean, pas vrai ? »

 

Je fis un geste de découragement. Je comprenais l’état d’esprit de Johannot, le mien n’était guère différent. Cela nous dépassait tous : guerriers et scientifique, tous nous étions égaux en ignorance et en stupéfaction devant les merveilles qui nous entouraient. Comment expliquer à Johannot de Curial que j’étais moi-même effaré et désorienté par ce que je voyais ?

« Je crois que nous avons touché au but de notre périple. C’est bien la cité que nous cherchions, même si ses habitants n’ont probablement jamais entendu parler de Prêtre Jean. Ils appellent leur ville Apeiron, et pensent être les descendants d’une secte de philosophes matérialistes grecs, qui s’enfuirent de l’île de Samos voilà plus de mille cinq cent ans.

Johannot me regarda pendant un instant, quelque peu désorienté, avant de répondre :

— En vérité, peu me chaut de savoir comment ils appellent leur ville. Tout ce qui m’importe est qu’elle possède or et pouvoirs, comme l’affirme la légende, et vraisemblablement, elle est pourvue des deux.

Neléis s’approcha de nous, et nous informa que les Almogavars se trouvaient déjà à l’intérieur de la cité.

— Vous voulez m’accompagner ? Je vous conduirai auprès d’eux. »

Nous descendîmes des escaliers métalliques en colimaçon jusqu’à une plate-forme inférieure, où nous fûmes une fois de plus témoins de la magie d’Apeiron. La plate-forme était retenue par des câbles, et ceux-ci étaient tendus contre d’énormes poulies ; dans un léger grincement, les poulies tournèrent, et la plate-forme descendit lentement jusqu’à toucher le sol.

Les fiers Almogavars formaient un groupe compact sous l’énorme portail à double battant de la cité. Méfiants et intimidés, ils se protégeaient mutuellement le dos, tandis que leurs mains ne s’éloignaient guère du pommeau de leurs épées. Ils étaient terrorisés par tout ce qui les entourait, et je ne pouvais guère le leur reprocher.

« Adalid ! » C’était la voix de Ricard, qui venait d’apercevoir Johannot et accourait vers lui pour lui rendre le commandement de la troupe. Tandis que les deux guerriers se parlaient, je m’approchai de ma vieille carriole, et saluais mes deux mulets, en leur tapotant affectueusement le cou.

Ibn-Abdallah descendit alors de la carriole.

« Je suis heureux de te voir en pleine forme, Ramon, dit le Sarrasin, plissant les yeux. C’est un miracle. Lorsque je t’ai vu partir, je ne pensais pas que tu récupérerais aussi rapidement. Et il répéta : c’est vraiment miraculeux.

— Tout ce qui nous entoure dans cette cité merveilleuse semble être le produit d’un miracle, lui dis-je, avec allégresse. Le sourire d’Ibn-Abdallah se figea sur ses lèvres. Quelque chose ne va pas, l’ami ?

— Ce qui nous entoure peut être l’œuvre de Dieu, mais peut également être l’œuvre de Satan, répliqua le Sarrasin avec un regard fuyant.

Sans comprendre vraiment ce qu’avait voulu dire le cadi, je retournai vers Ricard et Johannot.

— Nous avons marché jusqu’ici guidés par ces hommes – Ricard montra les guerriers en rouge – et à chaque pas que nous avons fait, nous avons craint de tomber dans une embuscade. Et maintenant ça – l’Almogavar fit un ample geste des deux mains. Quelle sorte d’endroit est-ce, adalid ?

— La réponse à nos oraisons, Ricard. Vous venez de franchir les portes de la gloire et de la richesse, comme Roger nous l’avait promis. »

Les gens s’étaient regroupés sur les balcons et les plates-formes donnant sur le grand portail. Une multitude d’Apeironites nous observaient à présent avec une sorte de froide curiosité. Ni acclamations, ni applaudissements ; cela ne ressemblait guère à une entrée triomphale. Mais cela importait peu aux Almogavars, tous épuisés de leur longue marche et de la tension vécue au cours des dernières semaines.

Johannot, qui avait parfaitement compris l’état d’esprit de ses hommes, s’approcha de Neléis et lui dit, dans son grec maladroit :

« Mes hommes ont besoin de se reposer.

— Bien sûr, répondit la conseillère, nous vous préparons des chambres dans un quartier à l’est de la ville.

— Où que ce soit, répondit Johannot, nous devons rester ensemble.

Neléis réfléchit un instant avant de répondre :

— Nous ne l’avions pas prévu de la sorte, mais si tel est votre désir, je crois que nous n’aurons pas trop de mal à trouver un local assez grand…

— Ne t'en fais pas pour ça, répondit Johannot en désignant quelque chose par-dessus l’épaule de la conseillère ; nous camperons ici même. »

Neléis se retourna, fixant avec étonnement ce que Johannot lui montrait. Je regardai aussi, très amusé par son expression embarrassée.

Johannot désignait une vaste plate-forme qui s’élevait à environ deux étages du niveau du sol. Elle était entourée d’une rambarde dorée et recouverte d’une grasse pelouse, parsemée de plantes fleuries et d’arbres fruitiers.

« Ça ne va pas être possible commença la femme, assez contrariée par la demande de Johannot. C’est un jardin public ; les enfants vont y jouer.

— On fera avec, sourit Johannot ; personnellement, j’aime bien les enfants. Pas toi, Ramon ?

— Ils ne me gênent aucunement répondis-je.

— Alors, pas de problème. Ricard !

— Adalid ?

— On va camper sur ce… cette sorte de colline. Conduis-y les hommes.

— Oui, adalid. En route, Almogavars ! »

Et devant le regard ébahi de la conseillère et des citoyens qui s’étaient rassemblés, les Catalans se dirigèrent vers la plate-forme.
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À peine quelques heures plus tard, les Catalans étaient chez eux ; ils avaient planté leurs tentes dans le riche humus, écrasant pour ce faire les massifs de fleurs, et réorganisant la disposition du jardin. Les arbres furent rapidement dépouillés de leurs fruits, et leurs troncs transformés en bois de chauffage. Autour de la source centrale avaient été installées les tentes réservées à la cuisine et à la restauration.

 

Un des habitants d’Apeiron s’était aventuré jusqu’au campement almogavar, regardant avec ébahissement le martial désastre que les étrangers venaient de commettre dans ce qui fut, avant leur arrivée, un parc agréable. Je l’avais vu errer dans le campement, désorienté, jusqu’à ce qu’il tombe sur Johannot.

« Johannot ? s’exclama le citadin, regardant le jeune chevalier en plissant les yeux, comme s’il n’était pas bien sûr de le reconnaître. Johannot de Curial ? »

L’homme était de petite taille, la peau du visage tannée par le soleil, de profondes rides autour des yeux. Sa barbe était noire, et son crâne quelque peu dégarni. Il était vêtu de la même manière que tous les Apeironites, une courte et légère tunique au tissu très blanc, mais il s’adressa à Johannot en italien.

« Johannot de Curial, répéta-t-il ; je n’en crois pas mes yeux. »

Le chef almogavar se tourna vers lui, son visage exprimant aussitôt la même surprise que cet homme. Les deux hommes s’étreignirent, fous de joie, et Johannot fit les présentations. Il s’agissait de Vadinio Vivaldi, l’un des deux frères qui avaient entrepris, voici douze ans, l’expédition de Tesidio Doria à la recherche du royaume de Prêtre Jean.

« Alors, finalement vous y êtes arrivés, s’exclama Johannot.

L’homme baissa les yeux avec tristesse :

— Moi seulement. Mon frère Ugolino n’a pas survécu au voyage. »

Il nous raconta que le vaisseau dans lequel son frère voyageait coula près des côtes de la moyenne Éthiopie, et que celui-ci perdit la vie au cours du naufrage. Une partie de l’équipage du vaisseau sinistré se réfugia sur l’autre vaisseau, et le reste s’installa sur ces terres.

Vadinio poursuivit alors son voyage, et après d’innombrables aventures sur mer comme sur terre, trop longues à raconter ici, il atteignit finalement la cité d’Apeiron.

Johannot s’étonna qu’il n’ait pas décidé de rentrer au pays, après toutes ces années. Vadinio sourit :

« Tu ne connais pas cette cité, répondit-il d’un air énigmatique, ou cela ne te surprendrait pas. Je n’ai même pas maintenu le contact avec mon ancien équipage ; il y en a que je n’ai pas revu depuis des années.

— Alors c’est bien le royaume de Prêtre Jean ? lui demanda Johannot.

Vadinio acquiesça.

— C’est ainsi que nous le nommons en Occident ; mais ses habitants l’appellent Apeiron, ce qui signifie quelque chose comme : "le principe fondamental duquel découlent toutes choses". Un endroit magique, crois-moi ; mais vous êtes arrivés à un moment difficile. Il se tourna vers les guerriers : ce sont des Almogavars ?

— Tout juste, lui répondit Johannot.

— De bons guerriers.

— Les meilleurs.

— Eh bien, ils vont être très appréciés par ici, conclut Vadinio. Votre arrivée pourrait bien être providentielle pour tous ces gens. »

Johannot lui demanda de s’expliquer, mais Vadinio répondit encore de façon énigmatique, affirmant que nous ne tarderions pas à le savoir.

Le soir même, nous reçûmes la visite de la conseillère Neléis ; elle nous informa que l’assemblée qui dirigeait la ville allait tenir une réunion extraordinaire, et que Johannot et moi y étions conviés.


« Je vois que vous n’avez eu aucun problème pour vous installer.

— C’est vraiment un endroit étrange, lui répondis-je. On se sent très vite en sécurité, malgré cette foule de gens qui nous entoure ; mais il est pratiquement impossible de dormir la nuit avec toute cette lumière et tout ce bruit.

— Nous avons déblayé un grand stade couvert, du côté nord de la ville ; vous seriez sans doute plus à l’aise là-bas, et le bruit serait plus assourdi.

— Peut-être, répondis-je ; mais je doute que Johannot accepte de déménager. »

La conseillère fit un geste d’indifférence, signifiant ainsi que le sujet ne l’intéressait plus. Mais quelque chose clochait ; pour n’importe quelle nation, les Almogavars représentaient une menace potentielle ; car bien que de taille réduite, ils étaient très bien armés et dotés d’un esprit combatif évident. En leur ouvrant les portes de leur cité, les Apeironites avaient fait preuve d’une confiance extraordinaire vis-à-vis de ces barbares étrangers. Une confiance qui pouvait sembler téméraire.

« Vous n’êtes pas nos ennemis, me répondit Neléis lorsque je lui fis part de mes réflexions ; nous connaissons notre "Adversaire", et ne pourrions le confondre avec vous.

— Comment pouvez-vous être aussi sûrs de nos bonnes intentions, que nous ne sommes pas les alliés de vos opposants ? »

La femme me dit alors que l’ennemi de la cité n’était pas un homme comme nous, même s’il se servait d’hommes pour arriver à ses fins.

« J’en ai vu quelques signes, lui confiai-je alors ; les armées de gogs, le feu et la fumée sortant de l’abîme ; et les langoustes caracolant comme des cavaliers diaboliques. Et cette ville de lumière et de cristal, brillante comme une fiancée parée de ses plus beaux atours : votre ennemi est bien l’adversaire de tout homme.

— C’est une manière de voir les choses. Mais ce n’est pas exact. Notre ennemi est une créature très puissante, bien plus que tu ne peux te l’imaginer, mais il n’y a en lui rien de surnaturel ; rien que la science et les armes ne soient capables de vaincre et de détruire. »

Une fois la conseillère partie, Ibn-Abdallah s’approcha de moi. Il était évident qu’il avait écouté la conversation car il me dit :

« Ils se savent supérieurs à nous et sont sûrs qu’au besoin, ils pourraient nous aplatir comme des mouches.

Il m’était difficile de le croire.

— Ils semblent pourtant bien pacifiques, et ils nous ont aidés.

— Tu penses qu’ils t’ont aidé à te libérer du Mal ? me demanda le Sarrasin.

— Oui.

— Et comment peux-tu en être sûr ?

— Que veux-tu dire ? » demandai-je étonné.

Depuis qu’il était entré dans la cité, Ibn-Abdallah avait un comportement étrange. Il était évident que cet endroit lui faisait peur, mais il était incapable de se confronter à cette peur ou de la partager avec quelqu’un ; il était évident que le Sarrasin n’avait plus confiance en moi ; nos bons rapports s’étaient refroidis.

« Je n’ai jamais vu personne survivre au Mal. Comment sais-tu qu’ils te l’ont enlevé ?

— Je l’ai vu de mes propres yeux ; à l’intérieur d’un bocal hermétique.

— Tu as vu ce qu’ils t’ont montré, et tu les crois sur parole. Votre confiance est excessive. La tienne, et celle de tes amis guerriers. Ibn-Abdallah baissa le ton, avant de poursuivre : pour vous, cet endroit est le Paradis, mais pour moi, il ressemble beaucoup à l’enfer. Il y a des choses que vous autres, Occidentaux, ignorez. Peut-être n’avez-vous jamais entendu parler du vieil homme qui habite les montagnes ? Il enlève des jeunes garçons et les emmène dans sa cité merveilleuse, où il leur fait goûter aux plaisirs les plus délicats. Un jour, il les endort et les fait sortir de la ville ; il leur fait croire qu’ils ont visité le Paradis, et qu’ils ne pourront y revenir que s’ils meurent après l’avoir servi fidèlement. Il en fait ses esclaves de corps et d’âme, et les utilise pour ses desseins les plus obscurs.

— Et tu crois qu’il s’agit de cet endroit ?

— Non. Mais il est de nombreux lieux obscurs et redoutables en ce vaste monde, des œuvres de Satan dissimulées sous une façade trompeuse. Et il existe une multitude de façons de posséder l’âme d’un homme. La magie qui nous entoure est puissante, et vous avez tous accepté sans discussion qu’il s’agissait d’une magie bénéfique. Pourquoi ? »

 

Tandis que je me dirigeais à bord de l’un de ces engins volants vers la salle de l’Assemblée, je ne pouvais, malgré moi, chasser de mon esprit les paroles du cadi. À mes côtés dans la nacelle, Johannot regardait tranquillement vers le bas. Sausi nous accompagnait, en tant que garde personnel de Johannot. « Cet endroit ne te fait pas peur ? demandai-je à Johannot.

— Non. – Le Valencien haussa les épaules. Il devrait ?

— Le cadi pense que ce lieu est l’œuvre de Satan. Johannot me regarda, l’air amusé.

— Mais je ne crois pas en Satan, tu ne t’en souviens pas ?

Je le priai de ne pas recommencer avec cela.

— Je te parle sérieusement, Ramôn. Je vois bien que cet endroit est rempli de magie. Il suffit d’avoir deux yeux pour cela, mais c’est de la magie positive, c’est évident.

— Pourquoi ?

— Ici, les gens sont heureux ; toute cette magie, comme celle qui nous fait voler à présent, contribue à rendre plus agréable la vie de ces citoyens. Je savais qu’au royaume de Prêtre Jean, nous allions assister à des prodiges ; et je m’attends à en voir de plus grands encore.

— Tu ne crois pas en Dieu ni au démon, mais tu crois à la magie, lui ai-je fait remarquer.

— Bien sûr. Tu te paies ma tête, maintenant ? Tu n’y crois peut-être pas, toi qui la pratiques ? »

Je lui expliquai qu’il était dans l’erreur, que je ne pratiquais pas la magie, mais les sciences et la mathématique(28) ; et que je ne croyais pas non plus en l’alchimie.

« De toutes façons, Dieu se situe sur un autre plan.

— Peut-être… répondit Johannot en haussant de nouveau les épaules ; mais cet endroit est magique. Pour certains de mes Almogavars, Constantinople était déjà pleine de mystères ; cette cité est tout simplement fascinante. Etre arrivés jusqu’ici est déjà une sacrée victoire. »

L’édifice de l’Assemblée était une grande pyramide tétraédrique, entourée d’un vaste espace vert et arboré. Le sommet de la pyramide atteignait presque les gigantesques bâches qui filtraient la lumière solaire et isolaient la ville de la terrible sécheresse de ce désert salin. De la pyramide, émanait une vapeur blanche qui s’élevait et se condensait contre les bâches, créant une étrange nébulosité autour du sommet.

Comme tous les édifices d’Apeiron, celui de l’Assemblée était tout entier en verre très pur. Après réflexion, je trouvais logique que les Apeironites utilisent ce matériau comme base de leurs constructions. Le verre naît du sable, et dans cet énorme désert, le sable était la matière première la plus abondante et la plus facilement disponible. Mais cela n’expliquait pas son étonnante pureté.

 

La nacelle accosta le quai situé près du sommet de la pyramide, et nous descendîmes sur la plate-forme qui conduisait à l’intérieur de la salle de l’Assemblée. Elle formait également un tétraèdre, mais de dimensions inférieures, inséré au sommet de l’édifice. Il délimitait la base et les trois murs formant des triangles équilatéraux d’une vingtaine d’aunes de côté.

Accrochés à deux de ces murs, se trouvaient deux files de six fauteuils de velours rouge, douze sièges pour douze conseillers. Six femmes et cinq hommes ; il était surprenant que la majorité de l’Assemblée, qui prenait des décisions pour toute la cité, soit composée de femmes. Neléis nous avait expliqué que cette Assemblée élisait ses conseillers uniquement en fonction de leur talent et de leur capacité politique, sans aucune forme de ségrégation.

Tous les conseillers étaient vêtus d’une ample toge grise et d’une sorte de coiffe conique, de la même couleur. Je remarquai la stupéfaction de Sausi lorsqu’il vit cette coiffe, et j’étais moi-même stupéfait : c’était le même vêtement que celui que portaient les moines morts dans le temple près d’Harran. Ils devaient tous avoir un âge situé à mi-chemin entre celui de Johannot et le mien, sauf un des conseillers qui semblait être aussi vieux que moi. C’était un homme petit et menu, très basané, au crâne rasé ; il portait une paire de verres grossissants cerclés d’or, maintenus en permanence devant ses yeux. J’eus du mal à retenir les noms des autres conseillers, au fur et à mesure que Neléis nous les présentaient, mais je retins sans problème celui de ce petit homme : Nyayam.

Une fois les présentations terminées, Neléis prit place à côté des autres conseillers. Deux serviteurs apportèrent des sièges pour Johannot et moi, qu’ils placèrent face aux conseillers. Un autre approcha un siège pour Sausi, qui le refusa d’un geste sec de sa grande main, et resta debout derrière Johannot.

« Avant de commencer, nous vous souhaitons la bienvenue dans notre cité, dit l’une des conseillères, une femme séduisante aux traits intenses et aux cheveux d’un noir de jais. Vos hommes sont-ils bien installés ?

— Parfaitement bien, répondit Johannot avec une large sourire.

— La conseillère Neléis nous a beaucoup parlé de vous, poursuivit-elle après avoir rendu son sourire à Johannot, nous vous remercions des efforts que vous avez réalisés pour arriver jusqu’à nous.

— Nous apportons les salutations ainsi qu’une lettre personnelle de l’empereur de l’Empire romain, le grand Andronic Paléologue. »

Johannot lui remit le rouleau de parchemin cacheté de cire que l’empereur Andronic avait confié à Roger ; la conseillère le lut attentivement. Elle n’eut aucun mal pour ce faire : il était rédigé en grec classique. Ensuite, après nous avoir remercié de l’aimable salut de notre empereur, elle le fit passer aux autres conseillers qui le lurent avec solennité.

Les heures qui suivirent furent consacrées à des questions concernant la situation au sein de l’Empire. Elles n’avaient pas grand intérêt, mais Johannot ou moi-même y répondions soigneusement. J’eus le sentiment qu’il s’agissait de leur part d’une procédure protocolaire. Ces discussions furent assez fastidieuses.

 

Je tiens à rapporter à présent certains des aspects de l’organisation politique de la cité d’Apeiron.

De la même manière que le corps humain est doté d’une tête, d’un tronc et d’un abdomen, Apeiron dispose de gouvernants, de militaires et d’ouvriers. La politique de la cité est caractérisée par son rationalisme, l’assemblée des gouvernants étant composée principalement de scientifiques et de philosophes.
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À la fin de la réunion, Nyayam et Neléis me demandèrent de les accompagner.

Nous descendîmes par un escalier métallique en colimaçon jusqu’à un vaste étage inférieur, où je me retrouvai au beau milieu d’une merveilleuse machinerie, qui fonctionnait sans relâche parmi des nuées de vapeur. De grandes roues dentées, composées de très fines baguettes métalliques, imprimaient un mouvement à des engrenages et des courroies de transmission. Toutes ces pièces étaient simples et magnifiques à la fois, comme le mécanisme d’une horloge, mais en plus précis.

Un groupe d’hommes et de femmes, vêtus de longues blouses grises, s’occupaient de l’entretien de cette machine. Certains portaient des récipients remplis de graisse qu’ils appliquaient sur les engrenages en mouvement. Concentrés sur leur travail, ils levèrent à peine les yeux à notre passage.

Nous nous sommes dirigés vers le mur du fond, où se trouvait un engin extraordinaire.

Je m’en approchai pour en effleurer du bout des doigts les touches et les manivelles de bronze. On aurait dit un orgue d’église, mais son aspect était bien plus complexe. Des tuyaux et des conduites sortaient du sol pour se connecter à l’appareil et exsuder de la vapeur. À l’endroit correspondant sur un orgue aux touches et au registre, se trouvait aussi des touches en grand nombre, mais elles avaient une forme arrondie, et au dessus, étaient gravés des symboles numériques et des caractères Grecs.

Alors que je me trouvais tout près, une bruyante sonnerie sortit d’une extrémité de "l’orgue", et un grand nombre de lamelles de carton tombèrent sur un plateau. Neléis en pris une pour me la montrer de plus près ; cela ressemblait à une grande carte pleine de perforations rectangulaires. Elle m’expliqua que, si la salle de l’Assemblée était le cœur d’Apeiron, cette machine en était le cerveau ; l’intelligence qui faisait fonctionner la cité : la gestion des transports aériens, l’approvisionnement en eau des logements, l’éclairage nocturne…

« Cette "machine analytique" est capable de réaliser les calculs nécessaires à la gestion de toutes ces activités.

— Une machine capable d’aider le cerveau humain ! m’exclamai-je.

— Exact, répondit-elle, surprise que j’eusse capté aussi rapidement l’idée – Elle ignorait que j’avais passé ma vie à travailler sur une idée semblable – C’est pour cela que nous souhaitions que tu la voies fonctionner. Elle représente en quelque sorte nos efforts continuels pour tenter de conserver l’harmonie de cet endroit tellement isolé du reste du monde.

J’étais plus intéressé par son mode de fonctionnement.

— La vapeur ; comme le reste de la ville. Tout cet édifice, des fondations à cet étage, est en grande partie occupé par cette machinerie complexe. C’est également un lieu symbolique pour nous, c’est pourquoi l’Assemblée l’a choisi pour se réunir.

— Tout ça est merveilleux ; un peu comme de se promener à l’intérieur d’un cerveau.

Nyayam sourit :

— Pas à ce point, mon ami. C’est simplement une machine capable d’effectuer des calculs à grande vitesse, et de les garder en mémoire ; mais elle nous est très utile, car sans elle, nous ne pourrions pas faire fonctionner Apeiron. Tu l’as dit toi-même : "une machine pour assister le cerveau humain". Seulement cela.

— Seulement cela, répétai-je pensif. J’ai moi aussi tenté de construire quelque chose de ce type ; mais je ne disposais pas de vos moyens. Je ne comprends pas non plus les raisons mathématiques qui permettent à cette machine de fonctionner, mais je crois que je cherchais la même chose que vous.

— Et quelle était ta quête ?

— Arriver à comprendre la logique de Dieu. »

Oui, la logique de Dieu ; si les astres et le monde réalisent des mouvements complexes selon la logique mathématique élaborée par Dieu ; si les marées se succèdent en suivant le cycle du Soleil et de la Lune, comme Dieu l’a créé au début ; si les saisons se suivent, année après année, avec une parfaite régularité, et si les objets tombent toujours vers le bas, si le feu dispense toujours de la chaleur… si toutes ces choses ont été décidées et impulsées par Dieu, le grand architecte et horloger de cette œuvre merveilleuse, pourquoi l’homme, créé par Lui à son image, choisit-il toujours des chemins aussi absurdes et tortueux lors de son passage sur la Terre ?

J’avais conçu mes disques de l’Ars Magna pour qu’ils m’aident à interpréter et à comprendre l’esprit de Dieu, car je supposais que la petitesse de l’âme humaine serait incapable de le faire par elle-même. J’avais besoin d’aide, et elle ne pouvait provenir que d’une invention créée par mon propre esprit, mais capable de démultiplier sa capacité, comme un levier est capable de démultiplier la puissance d’un bras.

Nyayam me demanda si j’avais obtenu un résultat. J’aimerais le savoir moi-même, pensai-je. Mais je lui répondis :

« Oui, du moins en partie. Mais je n’ai jamais été au-delà de l’épuisement de toutes les possibles combinaisons des principiae, et de l’exploration de toutes les structures possibles de la Vérité.

Neléis me demanda si cela n’était pas ce que j’avais recherché dès le début.

— Je le pensais, mais à présent que je vois votre machine, je sais que j’étais dans l’erreur. Lorsque je tentai d’appliquer mes cercles aux problèmes du monde, ils me conduisirent encore et encore à des démonstrations circulaires, sans aucune possibilité d’application pratique. Je comprends que l’erreur était plus profonde que je ne pensais, et qu’il me manque un certain type d’outil mathématique pour donner un fondement à cette logique. Mais à présent – j’étendis les bras comme si je souhaitais embrasser toute la machinerie autour de moi – je constate que le problème a une solution, et que vous l’avez trouvée, et je remercie Dieu de m’avoir permis de visiter cette cité avant le jour de ma mort. Je dois… il est absolument nécessaire pour moi de comprendre comment fonctionne cette machine.

Nyayam appuya une main sur mon épaule, me priant de rester calme.

— Nous sommes des nains montés sur les épaules de géants, dit-il. Ne cherche pas à tout comprendre immédiatement, car chaque pas vers l’avant, chaque avancée technologique porte en elle une implacable leçon d’humilité. »

Je les regardai, déconcerté, sans vraiment comprendre ce qu’il voulait dire. Comment l’évolution des connaissances humaines pourrait-elle avoir des conséquences négatives ? Seule l’ignorance est mauvaise, la connaissance du monde ne peut que rendre meilleur et plus heureux.

Nyayam et Neléis me regardèrent pensivement un long moment, puis celle-ci me répondit :

« Et qu’arriverait-il si cette connaissance te démontrait que le monde n’est pas comme tu le penses ? Qu’il est bien plus étrange et complexe que ce que tu te l’imaginais ? »

Je frémis à ces paroles, et ressentis une sorte de vertige, comme si mon âme se trouvait au bord d’un abîme. Je les assurai ne pas savoir à quoi ils se référaient, et ils me conduisirent à une extrémité de la grande salle, où se trouvait une table de bois brut, surchargée de papiers. Sur cette table, se trouvait une figure complexe ; neuf sphères de cuivre étaient reliées par une fine sphère armillaire, et sur chacune des sphères était gravé le nom d’une planète.

« Parfois, je me retire ici pour méditer, me dit Nyayam, en souriant comme s’il souhaitait éloigner ce trouble de mon esprit. Je sais que ça peut paraître surprenant, entouré de tout ce bruit, mais le craquement de ces engrenages, leur sonnerie monotone, m’aide à ordonner mon esprit. Mais parfois, je dois t’en avertir, leur effet est contraire.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en observant la sphère armillaire. C’est un jeu ?

Neléis me demanda pourquoi je disais cela, et je pris la sphère armillaire dans mes mains.

— Il n’existe que six planètes, dis-je, en comptant la Terre, qui devrait se situer au centre. D’où sortent ces autres noms ? Réa, Océan et Tartare… ces noms ne peuvent pas correspondre à des planètes.

— Pourquoi en es-tu aussi sûr ? me demanda Neléis.

— J’ai étudié le ciel toute ma vie, et jamais je n’ai vu plus de cinq planètes, en plus du Soleil et de la Lune, tourner dans le ciel. »

En réalité, si mes souvenirs étaient exacts, les pythagoriciens affirmaient que les astres de l’Univers devaient atteindre le nombre magique de dix, et comme ils n’en connaissaient que neuf : le Soleil, Mercure, Venus, la Terre, la Lune, Mars, Jupiter, Saturne, et les étoiles fixes, ils eurent l’audace d’ajouter l’Antiterre.

Nyayam s’approcha de la sphère armillaire, et la fit légèrement tourner.

« Et si ces autres mondes étaient invisibles à l’œil nu, et ne pouvaient être appréhendés qu’au moyen de puissants instruments optiques ? Et si ces mêmes instruments te démontraient qu’effectivement la Terre n’occupait pas le centre du monde, tu le croirais ? Tu accepterais ce que ces instruments te montrent, ou en revanche, tu les détruirais en affirmant qu’ils sont l’œuvre du démon ? »

De nouveau, Roger Bacon, le Docteur admirable, me vint à l’esprit. Ô combien ce franciscain anglais aurait été heureux de connaître une cité comme celle-ci, et de voir tous ses rêves réalisés ! Sa passion était la connaissance de la nature, aussi bien du point de vue du contenu des sciences que pour les méthodes de recherche. Et, en bon fils spirituel de saint François, Bacon transforma son amour des créatures vivantes en observation scientifique. Il avait une foi exubérante, non seulement en Dieu, mais aussi en la nature, en l’homme, et en lui-même. Il pensait l’Univers riche de secrets infinis : "Vois, observe, expérimente, applique. " Le savoir pour lui était action, et il ressentait la nécessité des faits et des preuves. Il n’eut jamais peur de la Vérité. En aurais-je peur ?

« Je ne sais pas, avouai-je ; je ne sais pas ce que je ferais, si je devais être confronté à une réalité différente de celle en quoi je crois – Je levai les yeux et regardai avec défiance le vieux conseiller – Mais je sais que je tenterai toujours de me guider au moyen de la raison et de la logique, que je n’utiliserai jamais d’arguments irrationnels ou fanatiques pour défendre à outrance mes croyances.

Le sourire s’agrandit sur les lèvres de Nyayam.

— C’est merveilleux, mon ami, car s’il en est ainsi, nul doute que notre relation sera fructueuse. Tu es une personne de grande importance pour nous.

— Je ne vois pas pourquoi. Il est évident que vous ne pouvez apprendre que peu de choses de moi, étant donné l’étendue de vos connaissances.

— Il y a deux raisons majeures pour lesquelles ta présence est si importante pour nous, expliqua Neléis ; la première c’est que nous vivons une époque de crise ; notre cité est menacée par le même Mal qui a tenté de te posséder. Il se profile un grand affrontement, et tes amis guerriers pourraient bien être le grain de sable qui ferait pencher la balance en notre faveur. Mais nous ne faisons pas confiance aux mercenaires et nous manquons d’expérience pour traiter avec eux. Nous préférons traiter avec un homme de science comme toi ; pour qui, curieusement, le chef des mercenaires semble éprouver un profond respect. C’est une situation qui nous est très bénéfique.

— Et la seconde raison ?

— Je ne suis pas né dans cette ville, me confia Nyayam, je suis originaire de l’Inde lointaine, et durant une partie de ma vie, mes croyances et ma conception du monde étaient très différentes de celles que je professe actuellement. Dans ma jeunesse, j’ai rencontré des explorateurs d’Apeiron et j’ai décidé de les suivre. Une décision que je n’ai jamais regrettée ; cette cité a toujours su garder ses portes ouvertes à celui dont l’esprit est ouvert, car elle-même s’alimente et prospère grâce au sang neuf qui lui arrive. Avoir une vision unique du monde est presque pire que d’être complètement aveugle, et Apeiron a besoin d’esprits neufs en provenance du monde extérieur qui nous rappellent constamment que notre réalité n’est pas la seule possible ou souhaitable.

— Je suis vieux, répondis-je, et j’ai acquis une longue expérience pour ce qui est de changer de vie et de croyances et – j’ajoutai cela presque sur un ton de supplique – je veux apprendre. Je veux comprendre le monde et toutes les œuvres de Dieu. Je veux connaître toutes les réalités et m’imprégner de votre savoir.

— Nous te chercherons un logement adéquat, me dit Neléis, avec bienveillance ; et nous te procurerons un serviteur pour s’occuper de toi et répondre à tes questions.

— Ce n’est pas un chemin facile, conclut le vieux Nyayam ; il y a un abîme entre ton peuple et le mien, mais ta volonté et ta sincère soif de connaissances peuvent combler cet abîme et découvrir l’authentique richesse du monde, qui dépasse les spéculations et les fantaisies les plus folles de l’homme. »
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J’étais sûr de m’être réveillé au Paradis.

J’avais très vite déménagé dans un logement, près du bâtiment de l’Assemblée, aux murs tapissés d’étagères pleines de livres.

De ma vie, je n’avais vu autant de livres dans un même lieu, et je ne pense jamais en revoir autant.

Je me plongeais dans la lecture de ces volumes que j’empilais, peu à peu autour de moi. J’étais comme un enfant incapable de décider quoi manger, perdu dans une boutique de confiserie. Je sortais un des livres de son rayon, j’en feuillais rapidement les pages, je le laissais de côté, pour en prendre un autre et répéter l’opération. Je furetais partout, et ma soif de connaissances se transformait rapidement en une sorte de voracité incontrôlée.

Ces livres étaient en eux-mêmes des objets très étranges ; aussi merveilleux que les merveilles dont ils parlaient. Pendant des heures, j’étudiais leurs caractères, petits et très précis. Cela ne faisait aucun doute : si l’on prenait un exemplaire déterminé, on constatait que la lettre « a » était toujours la même, ainsi que la lettre « e » et ainsi de suite. Aucune main humaine ne serait capable de calligraphier des lettres avec autant de précision et de régularité, et la seule explication que je pus trouver, était que ces livres avaient été réalisés à l’aide d’une sorte de cachet ou de tampon reproduisant chacun des caractères. Les possibilités de ce système de reproduction des livres enflammèrent rapidement mon imagination ; sans doute l’élaboration du premier livre serait-elle très coûteuse, mais ensuite, tout irait très vite ; il serait possible d’en réaliser des milliers de copies et d’en permettre l’accès au plus humble des hommes.

L’inculture et l’ignorance disparaîtraient, tout simplement.

Mais ce n’était qu’une petite merveille parmi tant d’autres merveilles dont cette cité regorgeait. Il y avait tant de prodiges autour de moi, que mon esprit sautait de l’une à l’autre, incapable d’établir une échelle dans mon degré d’émerveillement. La machine analytique par exemple, elle-même était une chose dont j’avais à peine imaginé l’existence lorsque je travaillais à l’élaboration de mes disques. Je consacrais des heures entières à réaliser des croquis des mécanismes de la machine et de la trame complexe des leviers et des roues dentées parfaitement ajustées qui formaient les différentielles, la base des unités de calcul ; d’ingénieux mécanismes qui entremêlaient des ensembles d’engrenages mobiles, faisant en sorte que la vitesse de l’un soit proportionnelle à la somme ou à la différence des autres. Pure magie mathématique.

Toutes mes matinées dans cet endroit merveilleux commençaient de la même façon ; à l’aube, arrivait Acalo, le serviteur que m’avait confié la conseillère Neléis ; un jeune homme mince, aux cheveux noirs et frisés, aux traits intelligents ; il me réveillait avec douceur. Ensuite, il me conduisait à une pièce contiguë, complètement recouverte d’une pierre blanche et poreuse, où je prenais un bain de vapeur.

Acalo me donnait une étrille de bois pour que j’en frotte ma peau, et il m’aidait lui-même à frotter les parties du corps que j’avais du mal à atteindre. Ensuite, il me conduisait à une étroite cabine, et, après avoir fait tourner une petite roue fixée à l’un des murs, une pluie fine et continue d’eau douce se répandait sur mon corps. C’était aussi simple que cela : il faisait tourner une roue, et l’eau ruisselait, il tournait en direction contraire, et la pluie cessait. En compagnie d’Acalo, je faisais de longues promenades sur les plates-formes et les terrasses d’Apeiron, me mêlant à ses habitants et apprenant leurs coutumes ; j’avais vu d’autres roues comme celle-ci partout dans la ville, qui répandaient de l’eau de la même manière lorsqu’on les faisait tourner. Ce qui semblait tout naturel aux Apeironites me laissait toujours aussi ébahi chaque fois que cela se produisait devant moi. Ce n’était pas le mécanisme en lui-même qui m’émerveillait le plus, car j’étais plus en mesure de le comprendre que celui des ballons volants ou de la machine analytique, mais le naturel avec lequel les citoyens profitaient de cet incessant jet d’eau au beau milieu d’un désert.

Après m’être séché, je m’allongeais sur un banc de pierre, et Acalo me faisait un massage qui revitalisait mes vieux muscles.

Tous les jours commençaient ainsi, et après cela, je me sentais d’attaque à affronter les gros volumes de cette immense bibliothèque. Cela me permettait de mieux connaître les grands savants d’Apeiron, avec lesquels j’eus l’occasion d’avoir de longues discussions, qui ouvrirent mes yeux usés sur un monde nouveau et merveilleux.

Tous ces nobles érudits se considéraient comme les disciples du grand Aristarque, qui avait vécu au IIIe siècle avant Notre Seigneur Jésus-Christ en Ionie, un petit royaume indépendant, formé d’une poignée d’îles. Mais depuis, la science de la cité avait réalisé des avancées considérables, et ces savants me parlèrent de l’immensité de l’Univers ; dans cet univers, s’étaient formés spontanément (selon eux) un grand nombre de mondes, destinés à évoluer puis à décliner. Ils me racontèrent que certains de ces mondes erraient seuls dans l’obscurité de l’espace, tandis que d’autres étaient accompagnés d’une cohorte de soleils et de lunes ; parfois ils pouvaient entrer en collision ; certains étaient habités, sur d’autres au contraire, il n’y avait ni plantes, ni animaux. Ils croyaient que les formes les plus simples de la vie étaient nées de la soupe primitive puis avaient évolué d’elles-mêmes vers des formes plus complexes ; ils me parlèrent des atomes, déjà pressentis dans l’Antiquité, mais que les scientifiques d’Apeiron s’étaient employés à analyser et à démontrer.

Il m’était cependant difficile d’accepter facilement certaines de leurs idées.

Je discutais longuement leur hypothèse selon laquelle la Terre n’était pas au centre de l’Univers, et que notre monde tournait autour du Soleil ; de même pour leur thèse expliquant que les étoiles étaient des soleils éloignés, semblables au nôtre, et avaient leurs propres planètes qui décrivaient des ellipses autour d’elles.

Il était évident pour moi que la Terre était immobile. Et je ne comprenais pas comment cela n’apparaissait pas aussi clairement aux savants d’Apeiron, qui soutenaient que la seule méthode sûre pour atteindre la vérité était l’expérimentation.

Il est facile de faire une expérience consistant simplement à laisser tomber un grand poids sur le sol ; nous pouvons mesurer sa trajectoire autant que nous le souhaitons et ainsi vérifier que celle-ci est parfaitement droite. Si la Terre tournait sur elle-même produisant ainsi les jours et les nuits devant un soleil immobile, elle devrait tourner à très grande vitesse, et dans ce cas, la trajectoire de chute des objets ne serait jamais une ligne droite. Même un enfant pourrait le démontrer. De plus, comme l’avait si bien démontré le grand Aristote, si la Terre tournait, la distance aux étoiles varierait dans le temps, comme elle varie entre les planètes, et si cela ne se produit pas, c’est que notre monde est parfaitement immobile.

C’est ce que je croyais alors, et je le crois toujours, car ces hommes, aussi savants qu’ils soient, n’étaient pas capables de me fournir des arguments assez solides pour me convaincre.

Acalo, aussi, m’aidait et m’accompagnait dans ma formation, recherchant les citations et les références que je lui demandais dans les entrailles de cette merveilleuse machine analytique, dont il comprenait le langage de cartes perforées.

Jamais je n’avais vu un esclave aussi aimable que ce jeune homme ; je lui demandai un jour s’il était né esclave ou s’il avait été capturé depuis longtemps. Acalo me regarda, mi-amusé, mi-scandalisé :

« Je ne suis pas esclave, Ramôn. Il n’y a pas d’esclaves en Apeiron.

Il m’était difficile de croire cela.

— Qui fait le travail pénible, alors ? Qui charrie l’eau chaude, allume les chaudières, ou entretient la propreté des rues ?

— Des hommes libres, aidés de machines comme celle qui nous entoure. »

Le murmure constant de la machine analytique, me rappela où je me trouvais, et combien cet endroit était extraordinaire. Mais tout cela était trop étrange, et je ne parvenais pas à l’accepter : une société sans esclaves ! De toute l’histoire de l’humanité, jamais rien de semblable n’avait existé. Les problèmes pratiques paraissaient insolubles.

« Que fais-tu dans la vie ? demandai-je au jeune homme.

— Je suis étudiant, Ramon ; je me suis porté volontaire pour te servir.

— Pourquoi ?

— Tu es un savant du monde extérieur. Il est possible d’apprendre des tas de choses de ton expérience et de ton savoir, et pour moi, c’est un honneur de te servir. » Un honneur, pensai-je avec cynisme. Que pouvait donc apprendre de moi ce brillant jeune homme à part le fait que, pour les hommes du monde extérieur, la simple existence d’une société sans esclaves semblait inadmissible ?

Quelle distance y avait-il entre l’esprit clair de ce jeune homme et mon propre esprit, troublé par la vision répétée de l’injustice et du mal ?

Seize siècles de recherche incessante de la Connaissance basée sur des faits, des démonstrations ou des expérimentations irrécusables, avaient produit les merveilles qui m’entouraient à présent. Cette cité était comme une ile de raison et de logique entourée d’un océan de folie.

Et les conseillers m’avaient confié qu’elle était en danger, menacée par ce même Mal qui avait été sur le point emparer de moi.

Une grande bataille se préparait. La bataille définitive entre la raison et la folie. La propre histoire de la cité, que j’apprenais à présent par ses livres, semblait définie par une série d’escarmouches tout au long de cette bataille larvée.

Tandis que je lisais l’histoire d’Apeiron, et que je voyais se succéder sur la cité les marées des siècles, je trouvais ici et là de vagues références à l’Adversaire. Parfois, ils l’appelaient la Créature, parfois l’Adversaire. Jamais il n’était décrit avec précision, ses intentions n’étaient pas expliquées, mais il était évident qu’au fil du temps il était toujours là, guettant dans un lieu inconnu et horrible.

Les petites colonies et observatoires astronomiques que la cité avait fondés au cours des siècles, comme des semences de nouvelles Apeiron, destinées à étendre sa science et sa méthode d’interprétation du monde, avaient disparu l’une après l’autre ; comme des coups de griffe de l’Adversaire.

Mais celui-ci n’avait jamais pu localiser la cité originelle. Les Apeironites s’étaient cependant toujours sentis menacés, obligés de rester cachés, de réduire au minimum leurs contacts avec ce qu’ils appelaient le monde extérieur.

Acalo ne put guère m’en dire plus sur l’Adversaire.

« Nous savons qu’il vit dans le "Grand Nord", me dit-il un jour. Il est très vieux, aussi vieux que les étoiles. Sa race provient d’un autre monde, et il eut un grand pouvoir par le passé, mais à présent l’Adversaire est seul, et il sait que nous sommes les seuls à pouvoir le détruire. C’est pour cela qu’il nous hait et veut notre fin. »

En l’entendant parler, et en lisant les commentaires cryptiques sur la Créature, dispersés parmi les textes historiques de la cité, je me demandai pourquoi ces gens, si perspicaces dans bien des domaines, n’arrivaient pas à comprendre aussi clairement que moi la véritable nature de cet être, authentique incarnation du Mal dans le monde.

Lors d’une des visites de Johannot, je lui fis part de ces questions ; le chevalier m’écouta en souriant, satisfait de lui-même.

« Ce n’est pas un être surnaturel, me répondit-il ; ces gens sont parfaitement clairs sur ce point. C’est un sorcier d’une race très ancienne, dont la vie est aussi longue que celle des anciens patriarches. Il a le pouvoir magique d’absorber l’âme des gens et d’en faire ses serfs, comme il a failli le faire avec toi, comme on raconte que le fait le chef de la secte des "Assassins" grâce au pouvoir de la fumée d’une herbe magique. Mais ces gens préparent une expédition jusqu’à son repaire pour en finir une bonne fois pour toutes avec cette lui. Une bataille de plus pour les Almogavars.

Dans l’esprit de Johannot cohabitait sans problèmes la superstition la plus ingénue avec le scepticisme le plus récalcitrant.

— Et les Almogavars participeront à la lutte… lui dis-je, pour de l’or.

— Par pour de l’or ; pour beaucoup d’or. Dix chars chargés jusqu’au plafond pour être précis.

— Ce sera une bataille sacrée, mon ami ; le moment tant attendu de la lutte entre la cité de Dieu et la cité temporelle, où tout se décidera. »

Tout comme l’avait prédit saint Augustin, la lutte entre le Bien et le Mal allait se livrer dans le monde réel ; – dans l’Histoire. Car Dieu a eu besoin de l’histoire de l’homme, depuis Adam jusqu’à nos jours, pour que sa cité dispose d’assez de temps pour s’épanouir, pour éduquer ce petit groupe d’hommes et leur impartir le destin de détruire le Mal. Comme l’a écrit saint Augustin : "La providence divine conduit l’histoire de l’humanité comme s’il s’agissait de l’histoire d’un seul individu, qui se déroulerait graduellement depuis l’enfance jusqu’à la vieillesse. "

Mais les faiblesses humaines étaient destinées à troubler la gloire de ce moment-là. Un jour, la conseillère Neléis vint me rendre visite, le visage fermé. Je lui demandai aussitôt ce qui se passait.

 

« Plusieurs Almogavars sont sortis de leur campement la nuit dernière, et ont attaqué, violé et assassiné trois citoyennes. »

La nouvelle me frappa comme un coup de massue, et je pus à peine lui demander où étaient ces hommes, et si Johannot était déjà au courant des faits.

Neléis me répondit que les Almogavars étaient retenus par les dragons, et qu’on était parti avertir Johannot.

Nous montâmes dans une de ces barques volantes jusqu’aux quartiers des dragons, où étaient enfermés les Almogavars. Ils étaient au nombre de quatre, mais j’en connaissais seulement deux : Jaume, le jeune explorateur qui le premier avait pénétré dans la sinistre ville de Rai, et Fabra, le moine vétéran.

Jaume n’avait guère plus de dix-huit ans, et m’avait toujours semblé être un jeune homme discret et timide, ce qui était peu courant chez un Almogavar. Pour cette raison, je ne parvenais pas à comprendre qu’il ait pu commettre une telle action.

Johannot arriva peu de temps après, et écouta, le visage impassible, le récit des faits relatés par un capitaine des dragons. À ce qu’il semblait, quatre Almogavars avaient abandonné le campement au milieu de la nuit et déambulé dans la cité, imbibés d’une bonne dose d’alcool. Ils avaient détruit à coup de pierre plusieurs globes lumineux et verrières sans que personne ne fasse rien pour les en empêcher. Ensuite, ils avaient forcé l’entrée d’un logement d’étudiants et agressé les trois jeunes filles qui l’occupaient. La plus jeune avait à peine quatorze ans.

Johannot se tourna alors vers Fabra et lui demanda sa version des faits. Fabra renifla ; il avait les yeux rougis, et il était évident qu’il avait passé une mauvaise nuit, mais il ne portait aucune trace de mauvais traitements.

« On est contents de te voir, adalid, commença-t-il ; ils sont tous cinglés par ici. On devrait se tirer de ce pays de sorciers et retourner chez nous…

— Raconte-moi ce qui s’est passé, le coupa Johannot.

— Oui, adalid…» Fabra regarda d’un côté et de l’autre, comme s’il cherchait un appui chez ses trois compagnons, mais ces derniers gardaient les yeux cloués au sol. Le jeune Jaume se tordait les mains et se mordait les lèvres, comme s’il luttait pour ne pas laisser affleurer ses émotions. Fabra continua : « Ces femmes… se baladaient sous notre nez presque nues, exhibant leur corps comme des putes… elles rôdaient près du campement vers la fin de l’après-midi, y’en avait une qui s’était entichée de Jaume. Elle a parlé avec lui pendant des heures, et l’a invité à venir la voir chez elle. Quelle femme ferait ça, sinon une pute ?

C’est ce qu’on a dit à Jaume, mais le nigaud voulait pas y aller… – Fabra se permit alors un petit rire – Apparemment, le gamin avait pas encore sauté le pas ; tu vois c’que j’veux dire, adalid ?

— J’ai compris, répondit Johannot. Continue.

— Bien, donc à la fin, on a réussi à le convaincre, et on a été voir les filles – il éleva des yeux pleins de défi vers Neléis et les Apeironites présents – Tu veux que je donne plus de détails, adalid ?

— C’est pas la peine.

— Ces canailles se sont acharnées sur les trois gamines, s’exclama le capitaine des dragons, tremblant de colère ; ils les ont tuées après les avoir torturées pendant des heures. Personne dans cette cité n’est venu au monde pour supporter tant d’horreur. Personne ici n’est préparé à cela.

Johannot fit une moue de dédain, et répondit :

— Et ceux du monde extérieur ? Eux, par contre, ils sont destinés à souffrir ? Peut-être nos chairs sont-elles d’une nature différente des vôtres ?

Neléis s’interposa entre les deux hommes.

— Ce n’est pas ce qu’a voulu dire le capitaine, Johannot. Nous devons tranquilliser les esprits et chercher une solution juste à ce problème. Il y a trop en jeu pour provoquer un affrontement entre nous.

Je demandai à la conseillère quel était le châtiment de la cité pour pareil crime.

— L’exil. Mais nous devons d’abord juger ces hommes…

— Ce sont mes hommes, coupa Johannot. Et ils seront jugés en accord avec nos coutumes. »

Neléis accepta, affirmant qu’elle avait toujours considéré Johannot comme un homme juste, et fit taire les protestations du capitaine des dragons, lui ordonnant de remettre les quatre Almogavars au Valencien.

Tandis que nous retournions au campement avec les Almogavars, Fabra s’excusa auprès de Johannot pour tout ce qui venait de se passer, affirmant que cela avait été une conséquence du vin et de la nervosité que tous ressentaient devant un endroit aussi étrange que la cité.

« Rien de trop grave, et rien qui n’exige une rigueur exagérée », commenta Johannot. Il ordonna simplement de planter des troncs aux quatre coins du campement, et d’y pendre ces quatre Almogavars sauvages et assassins.

Les corps restèrent suspendus pendant plusieurs jours, pourrissants dans l’air pur d’Apeiron, entourés d’une foule qui contemplait avec une morbide fascination tant d’horreur et de brutalité de la part de ces étrangers.
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« Nous préparons une expédition à Marakanda, m’annonça la conseillère Neléis une semaine après l’exécution des quatre Almogavars. Nous souhaitons que toi ainsi que plusieurs des guerriers de Johannot y participiez.

Levant les yeux du livre que j’étudiais à ce moment-là, je lui demandai quel était l’objectif du voyage. Je devais avoir les yeux rouges et l’expression lointaine, typique des moments où j’étais interrompu durant mon étude.

— Un des musulmans qui vous accompagne nous a informé qu’avant d’avoir été capturé par les préhommes, il avait assisté à une grande concentration de guerriers tartares aux alentours de Marakanda.

C’était ainsi que les anciens Grecs nommaient Samarcande.

— Vous croyez qu’ils préparent une attaque contre vous ? »

Neléis et le reste de l’Assemblée en étaient presque certains. Ce qu’ils souhaitaient évaluer était la véritable dimension de la menace. Ibn-Abdallah affirmait que les ennemis pouvaient se compter par centaines de milliers, et l’Assemblée voulait vérifier cela et se préparer pour les événements qui allaient suivre.

Je ne comprenais pas toutes les implications de ses paroles :

« Vous êtes sûrs que l’Adversaire connaît la situation de cette ville ?

— Sans aucun doute.

— Mais – je réfléchis – pendant des siècles, il vous a cherchés sans aucun résultat. Pourquoi croyez-vous que maintenant, précisément, il connaît votre position ?

— Il sait où nous sommes. Mais, par chance, nous aussi savons exactement où est son repaire.

— Je ne comprends pas. »

La conseillère m’expliqua alors que j’étais entré en Apeiron avec une partie de l’Adversaire en moi ; le rexinoos, l’horrible petite créature que les chirurgiens de la cité m’avaient extirpé.

À ce souvenir, je me retournai nerveusement sur ma chaise.

« Précisément pour cela, continua la conseillère, il connaît à présent notre position. Sans aucun doute possible.

— Mais je ne comprends toujours pas pourquoi. »

Neléis regarda autour d’elle, cherchant une meilleure forme d’explication. Elle ouvrit une fenêtre et montra les faisceaux lumineux qui, grâce à la poussière qu’ils illuminaient, apparaissaient nettement dessinés. Ils semblaient presque des barres de lumière solides.

La femme me demanda de me concentrer sur ces faisceaux lumineux, m’indiquant que nous ne pourrions voir les rayons de lumière, s’ils ne s’entrechoquaient pas ou ne se reflétaient pas sur quelque chose ; et cependant, ils étaient quand même autour de nous. Nous ne pouvions pas voir la chaleur, mais nous pouvions sentir sa présence. La lumière et la chaleur, m’expliqua-t-elle, étaient deux qualités des corps mais il en existait bien d’autres, souvent invisibles à nos yeux. Il était possible d’utiliser la lumière pour communiquer, en allumant et en éteignant une lanterne dans la nuit, par exemple ; et s’il était possible de moduler ces qualités invisibles des corps, il était également possible de les utiliser pour la communication. C’est à cela que travaillaient les scientifiques d’Apeiron, mais c’était une chose que l’Adversaire pouvait faire de manière innée.

« On peut communiquer en utilisant des rayons de lumière invisibles ? » demandai-je. Cela semblait un contresens, s’ils étaient invisibles, quelle utilité pouvaient-ils avoir pour la communication ?

La conseillère me regarda, découragée. Il était évident que, malgré l’effort et le temps que je consacrais à l’étude, l’abîme des connaissances entre nous deux était énorme.

Neléis me demanda alors de l’accompagner ; nous quittâmes le logement, et, portés par l’un de ces grands ballons flottants, nous nous dirigeâmes vers l’hôpital-laboratoire où je m’étais réveillé en arrivant à la cité. Là, elle me montra les vases hermétiques qui contenaient les cadavres répugnants des rexinoos.

Il y avait trois cornues, toutes étiquetées. Je pus lire mon propre nom sur l’un des flacons, et les cheveux se dressèrent sur ma tête en me souvenant que cette dégoûtante loque avait habité l’intérieur de mon corps peu de temps avant. Pour moi, il était évident qu’il s’agissait d’authentiques démons, bien que leur aspect ne soit pas conforme aux représentations qu’en faisaient les artistes. Des démons comme celui que Jésus lui-même avait expulsé des entrailles d’un homme, par sa seule volonté.

Neléis m’avait dit que celui-ci m’avait été extrait selon des méthodes chirurgicales, et je n’avais aucune raison de douter de cela. En Apeiron, coexistaient deux réalités qui semblaient être opposées, mais se complétaient parfaitement.

« Chacune de ces créatures, m’expliqua Neléis, était une partie vivante de l’Adversaire, de la même manière que chacun de tes bras fait partie de toi ; celui-ci peut utiliser ses rexinoos comme tu utilises tes membres pour interagir avec ton entourage.

— Mes bras sont unis à mon corps, répliquai-je ; il est facile de voir et de comprendre comment je les utilise et je les commande, car ils font partie de moi. »

La conseillère m’expliqua que les rexinoos sont également unis au tronc central de l’Adversaire, malgré l’énorme distance qui les sépare. Grâce à cette substance invisible et éthérée, dont elle m’avait parlé, l’Adversaire contrôlait ces tentacules à distance, comme je contrôlais les doigts de ma main.

« Pour que cela puisse fonctionner, conjecturai-je, l’Adversaire devra savoir à tout instant où sont situés ses membres ; il ne servirait à rien de bouger une main si je ne pouvais savoir quelle est sa position à chaque instant. Cela n’aurait pas de sens.

Neléis approuva, et m’invita à poursuivre.

— Ainsi, continuai-je, lorsque je suis arrivé à la cité, malade et avec cet être répugnant dans mon corps, j’ai involontairement signalé à l’Adversaire quelle était la situation exacte d’Apeiron.

— C’est bien ce qui s’est passé, me répondit Neléis, s’approchant de l’un des grands bocaux hermétiques ; nous avons ouvert ces rexinoos et étudié leurs entrailles. Ils n’ont pas d’yeux, ni de nez, ni d’oreilles. À l’intérieur, ils sont aussi simples qu’un doigt coupé, c’est pour cela que nous pensons qu’ils obtiennent tous ces sens d’un seul hôte qui les héberge. Ils n’ont qu’un seul organe clairement défini : cette grappe entourée de gélatine. Il s’agit en réalité d’une colonie d’êtres microscopiques, invisibles, qui produisent des décharges électriques. »

J’avais lu certaines choses à propos de cette électricité dans un des volumes de la bibliothèque que Neléis avait mis à ma disposition. Il s’agissait de la même énergie que l’on trouve dans les éclairs pendant les tempêtes, et que l’ambre acquiert lorsqu’il est frotté avec un chiffon.

« Nous savons que cet organe est responsable de la production de la substance aérienne qui permet la communication entre le rexinoos et le corps de l’Adversaire continua la conseillère, et nous avons été capables de capter cette substance et de mesurer sa puissance. »

Neléis recula pour me montrer l’un après l’autre les flacons hermétiques, et m’expliqua que chacune de ces créatures avait été capturée dans une région différente de la Terre. La première, par l’un des scientifiques d’Apeiron lors d’une expédition au nord de l’Inde. La deuxième fut extraite du corps d’un moribond quelque part en Bulgarie. Et la dernière, celle que j’avais hébergée, en Apeiron, comme je le savais déjà. L’énergie électrique de chacune était différente et de longueur variable, que les scientifiques d’Apeiron avaient pu mesurer avant que les créatures n’expirent.

« Grâce à cela, conclut Neléis, nous avons localisé le lieu précis ou se cache l’Adversaire. »

À l’un des murs du laboratoire étaient suspendues plusieurs lamelles multicolores ; je m’approchai de la première pour constater qu’il s’agissait d’une carte aussi précise et détaillée que la sphère bleue qui se trouvait dans les souterrains du Palais de Constantinople. Trois grands cercles rouges centrés sur un point de Inde, en Bulgarie et en Apeiron, se croisaient en un lieu situé très haut à tramontane, dans une région complètement inconnue pour moi ou pour tout homme occidental.

« L’Adversaire vit ici ? demandai-je à la conseillère.

— L’Adversaire sait où nous nous trouvons, et nous savons où il se cache. Un affrontement retardé de quinze siècles est à présent imminent. »

Une autre gravure, à droite de la carte, montrait un corps humain recouvert d’une armure brillante, des ailes argentées dans le dos, et une queue de scorpion qui semblait constituée de métal vivant. Le visage de la langouste était très beau, comme celui d’une jeune fille aux longs cheveux bruns, mais il était déformé par une bouche semblable à une gueule de fauve, aux dents longues, aiguisées et jaunâtres.

La gravure montrait la créature de face et de profil, une ligne indiquant sa taille. Neléis appelait cette créature kauli.

« C’est bien la créature que tu as vue en rêve ? Me demanda-t-elle.

— Je ne pense pas que ce fut un rêve.

— C’en était un, provoqué par la présence du rexinoos dans ton organisme. Sans doute as-tu eu des visions qui t’ont montré des choses réelles, bien qu’éloignées.

— Pourquoi éloignées ?

— Les kaulis ne peuvent survivre dans un climat aussi chaud et sous un soleil aussi fort. Ce sont des créatures du froid et de l’obscurité, qui bien que protégées par leurs armures, ne peuvent subsister que dans le Grand Nord ; certains pensent qu’elles viennent d’un autre monde ; une planète froide et sèche ; en réalité, personne ne le sait avec certitude.

Je lui demandai si elle avait eu l’occasion d’en voir de ses propres yeux.

— Jamais, admit-elle. Mais beaucoup en ont vu. Et certains, bien peu, ont eu la chance de survivre. Les kaulis sont des êtres répugnants, qui s’alimentent presque exclusivement de sang humain. »

À côté du dessin représentant le kauli, se trouvait une série de gravures montrant les gogs dans différentes postures. Cela ne faisait aucun doute, les dessins représentaient les êtres ignobles qui m’avaient gardé prisonnier dans leur campement.

La conseillère me fit part d’hypothèses selon lesquelles il s’agissait de deux races esclaves de l’Adversaire, qu’il utilisait à sa convenance selon les parties du monde. L’une des théories avançait que l’Adversaire faisait partie d’une race d’esclavagistes ; des êtres solitaires et dénaturés, dégénérés par leur dépendance aux esclaves, qui restaient cachés et presque immobiles.

Il n’y avait pas d’autres gravures.

« Vous n’avez pas idée de son aspect ?

— Non. Nous en avons de nombreuses descriptions, mais aucune ne coïncide. On dirait que chaque personne a vu quelque chose de différent. »

Ce qui n’était guère surprenant, car chacun sait que le Mal est éternel et polymorphe.

 

J’étudiais la carte, pensif ; évaluant l’énorme distance qui séparait le désert de sel et la cité d’Apeiron de Constantinople, distance que nous avions parcourue en plusieurs mois. Mais l’Adversaire était beaucoup plus loin. Cela représentait au moins trois fois cette distance ; au travers de territoires inconnus et sûrement infestés d’ennemis et de créatures hostiles telles que les kaulis et les gogs.

« Cela me semble un chemin bien trop long pour que je puisse espérer le parcourir en ce qu’il me reste de vie, commentai-je.

— Rassure-toi, nous ne le ferons pas à pied.

Et, devant mon air désorienté, elle ajouta : Je dois te montrer autre chose. »
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Nous montâmes dans une barque volante qui se dirigeait vers la zone nord d’Apeiron. De toutes parts, il y avait beaucoup de végétation, au point qu’elle recouvrait certaines rues ; de tous côtés, sortaient de nombreuses tours fumantes de brique, dont les couronnements s’achevaient en décorations géométriques compliquées ; c’étaient en fait de simples cheminées qui exhalaient de la vapeur depuis le sous-sol de la cité, mais elles me semblaient aussi belles que les flèches d’une cathédrale.

La nuit tombait et l’illumination nocturne se répandait peu à peu, conférant à l’ensemble cet allure de joyau qui m’émerveillait tant.

« Nous sommes arrivés ? demandai-je à la conseillère lorsque l’engin s’arrêta devant une plate-forme.

— Non, répondit Neléis ; mais il se fait tard, et, d’après Acalo, cela fait longtemps que tu n’as pas mangé. Ma maison est ici, et j’ai pensé que nous pourrions dîner avant de continuer. »

J’étais très curieux d’en apprendre davantage sur Neléis, et sur le reste des conseillers. L’idée qu’une femme occupe un poste aussi important me fascinait toujours. Son logement était une petite maison à deux étages, avec un grand jardin sur le devant. Elle était semblable aux autres maisons qui se trouvaient des deux côtés de la rue.

Nous avons traversé un étroit chemin dallé de pierres encastrées dans une herbe parfaitement tondue, pour nous retrouver face à une porte de bois ornée de décorations polychromes. Je m’étais attendu à ce que la demeure d’un haut dignitaire ressemble davantage à un palace, mais je devais admettre que l’ensemble était agréable. Dans le jardin, se trouvait une multitude de nichoirs en bois pour les oiseaux, et des pigeonniers d’où émanait une odeur caractéristique ; un incessant murmure d’oiseaux indiquait que la nuit était proche.

La conseillère ouvrit la porte, et une jeune femme, que Neléis me présenta comme étant sa compagne, vint à notre rencontre.

Nous dînâmes dans le jardin, sur une table dressée par deux jeunes filles que je ne me risquais plus à considérer comme des esclaves. Elles étaient peut-être des étudiantes comme Acalo.

La compagne de Neléis se nommait Eritea, et je lui donnais une vingtaine d’années. Elle avait les cheveux longs, châtain foncé. Ses traits étaient réguliers et paisibles, elle avait un sourire franc. C’était une bonne oratrice, à l’instar de Neléis, mais des deux, elle semblait être la plus préoccupée du bon déroulement du dîner, ordonnant aux deux servantes de desservir un plat ou un autre, ou d’apporter du vin ; je me demandai si elle était une sorte de maîtresse de maison chargée du bon déroulement des tâches ménagères, tandis que Neléis se consacrait à ses travaux à l’Assemblée. Les deux femmes se traitaient cependant avec une surprenante familiarité.

La nourriture était excellente, comme tout ce que j’avais pu goûter en Apeiron ; mais durant mon étude dans le logement près de la pyramide de l’Assemblée, j’avais été tellement absorbé par mes livres que je m’étais à peine rendu compte de son excellence.

Des saveurs riches et subtiles, des légumes parfaitement épicés, et une viande fraîche et juteuse, comme si elle provenait d’un animal tout juste chassé. Et je n’avais jamais bu un aussi bon vin, même à la table d’un pape. Comme tout, ce luxe paraissait ici tout à fait courant.

Elles servirent un légume à l’aspect de fleur, semblable à l’artichaut, mais d’un vert plus intense, bouilli et aromatisé avec des pistils de safran, une viande coupée en grosses tranches et à peine passée au grill, mais étonnamment tendre. Je demandai de quel animal elle provenait, et Eritea prononça un mot que je ne compris pas, mais après une longue explication, j’en conclus qu’il s’agissait d’autruche.

Les seules fois où j’avais vu des autruches, c’était sur les illustrations d’un livre sarrasin d’un certain EL-Kasvini(29), et elles m’avaient semblé des animaux aussi mythiques que la licorne ; un oiseau aussi grand qu’un cheval, aux plumes blanches et noires. Cela me semblait chose impossible que d’être en train de le manger ; Eritea aurait pu me dire qu’il s’agissait de viande d’aurochs, cela m’aurait fait la même impression.

Mais je devais admettre que c’était extrêmement savoureux.

Les desserts consistèrent en une multitude de petits gâteaux, délicieux eux aussi, de dimensions et de saveurs diverses, dans lesquels le miel semblait être l’ingrédient principal. J’avais déjà pu observer le goût des Apeironites pour le miel, je demandai d’où il provenait. Neléis m’expliqua que certains des grands édifices de verre n’étaient pas habités par des personnes, mais par des plantes, des fleurs et des abeilles. Ces édifices étaient appelés palais de verre, et le miel était collecté par des ouvriers portant des vêtements protecteurs.

Tandis que nous mangions, Neléis me révéla qu’Eritea était ingénieur, et qu’elle avait été à l’origine d’impor tantes améliorations dans le tracé du système d’égouts et d’irrigation des jardins. La jeune femme sourit avec modestie. J’étais étonné ; je me demandais quelle pouvait être la relation entre les deux femmes, car elles ne semblaient pas être sœurs ni mère et fille ; et je me demandais s’il existait entre elles une sorte de lien monastique qui les obligeait à vivre seules sans compagnie masculine.

Cette cité et ses gens me déconcertaient complètement. Après le repas, Eritea me conduisit à l’intérieur du logement, où elle me montra sa collection d’objets du monde extérieur : des flacons égyptiens surmontés de sphinx polychromes, des couteaux turcs aux lames d’acier, des clés romaines en fer. La collection de petits objets était complétée de gravures détaillées suspendues aux murs, des estampes d’Alexandrie, de Constantinople et de Rome.

Un autre ensemble de gravures, qu’Eritea exhiba avec la même attention que pour un bijou précieux, représentait de splendides scènes remplies d’hommes et de femmes étranges, nus, ou ne portant que de petits pagnes recouvrant leurs parties pudiques. C’étaient des hommes bruns, dont le corps était orné d’exotiques tatouages et de spectaculaires ornements de plumes sur la tête. Il y avait aussi une gravure de personnages aux yeux bridés, richement vêtus et dans des attitudes solennelles ; la gravure reproduisait avec une minutieuse perfection les complexes broderies de leurs tuniques, qui rappelaient certains des habits des hauts dignitaires de Constantinople. Une autre encore représentait une ville à l’allure orientale, avec de très belles femmes penchées aux fenêtres, et dans l’avenue principale, un cortège de guerriers chevauchant des éléphants. L’un d’eux était richement paré et portait une sorte de dais sous lequel se trouvait un homme à l’allure majestueuse.

Il y avait une multitude de gravures et certaines montraient des scènes si étranges que je ne savais comment les interpréter, mais l’ensemble était fascinant et étrangement évocateur.

« Je ne suis jamais sortie d’Apeiron, me confessa Eritea tandis que je contemplais les estampes, j’ai toujours eu à faire à l’intérieur des murs, et je n’en sais pas plus sur le merveilleux monde extérieur que ces magnifiques gravures.

— Cela ne te plairait pas, lui dis-je, la regardant droit dans les yeux. Le monde extérieur n’est pas aussi beau que ce qu’en montrent ces gravures, car elles ne montrent pas la saleté, ni la pourriture, ni la misère qui inonde ce que vous appelez le monde extérieur. Cette image de Constantinople, par exemple. Il est certain qu’Aria Sofia possède une architecture aussi belle que celle qui est dépeinte sur la gravure, mais il y manque les légions de mendiants quêtant pour un peu de nourriture, les mutilés se traînant sur le sol, les enfants turcs réduits en esclavage, transportant de lourds fardeaux et vêtus de haillons ; et bien sûr, nous ne pouvons pas sentir l’odeur des déchets entassés partout, pourrissant sur le sol. L’artiste a préféré oublier ces détails, mais ils sont toujours là, du moins dans la partie du monde extérieur que je connais. Ta cité, elle, est vraiment magnifique, Eritea, tu n’as pas à regretter de ne l’avoir jamais quittée. »

 

Quelques heures plus tard, de retour sur un des engins volants glissant silencieusement au milieu de l’obscurité la plus totale, tandis que s’éloignaient les lumières d’Apeiron, Neléis me dit :

« Je crois qu’Eritea a été très impressionnée par ta description du monde extérieur. Cette nuit, tu as détruit un de ses rêves les plus chers.

— J’en suis désolé. Ce n’était pas dans mes intentions.

— Ne t’en excuse pas, Ramon, il est évident que ton expérience est très différente de la nôtre, et que tu as vécus de façon beaucoup plus intense que nous.

— Il m’est bien difficile de croire cela.

— Pourquoi.

— N’importe lequel des Apeironites peut apprendre en un seul jour plus qu’un homme de l’extérieur dans toute sa vie. Avec tous ces livres et ces connaissances à la portée de tous les citoyens, ton peuple doit être le plus savant de la Terre.

Elle sourit avant de répondre :

— Ne te laisse pas tromper par les apparences. Que la connaissance soit à la portée de tous ne signifie pas que tout le monde va se transformer en savant. Je crois que nous avons la même proportion de génies et de gens ordinaires que vous.

— Eh bien, je n’arrive pas à le comprendre, avec toute cette information à votre portée.

— En réalité, les gens comme toi n’abondent pas spécialement en Apeiron.

— Tu es très intelligente, toi.

Neléis se frotta le menton avant de répondre :

— J’ai déjà la quarantaine, et, comme Eritea, jamais je n’ai quitté l’abri sûr des murs d’Apeiron. Cette attitude ne favorise guère la créativité, mon ami. Parfois, je pense que mon peuple disparaîtra dans l’histoire sans laisser la moindre trace ; que les sables de ce désert nous recouvriront, ou que nos os seront étendus au fond de la mer sans qu’aucun des peuples à venir ne sache rien de notre existence.

— Cela n’arrivera pas, lui répondis-je. Les gens parleront de notre époque en se référant à vous, et non aux guerres et aux calamités qui emplissent ce que ta compagne appelle le merveilleux monde extérieur.

— J’ai bien peur qu’Eritea soit trop romantique sur certaines choses.

— La misère n’a rien de romantique, répondis-je d’un ton sévère. Ta cité profite de tant de choses qui manquent au reste du monde, qu’il est presque…

— Immoral ?

— Oui, c’est bien ça, immoral. Je crois que la grandeur ne consiste pas seulement à réaliser de grandes choses, mais aussi à savoir comment les partager avec les plus démunis.

— Et tu crois que ce n’est pas notre volonté ?

— Il me semble évident que non. Je ne prétends pas vous juger, et de toutes façons je ne vois pas comment, car vous êtes si divins et humains en même temps, que vous me déconcertez complètement. Mais je suis sûr d’une chose : vous pourriez aider ceux de l’extérieur avec votre science, afin que tant de vies humaines ne soient plus si misérables. »

Pour la première fois, Neléis sembla gênée. Elle me raconta qu’en dépit des apparences, la science de la cité était plutôt en retard, et qu’il n’y avait eu que quelques avancées importantes lors des derniers siècles. Cela à cause d’un enfermement obligé et du manque d’idées et de perspectives. C’est pour cette raison qu’Apeiron apprécie tout apport de sang neuf ; l’arrivée de nouveaux membres du monde extérieur.

« Tu crois que nous ne souhaitons pas nous étendre hors de nos murailles ? Nous l’avons tenté par le passé, et chacune de nos interventions fut un pas de plus vers la confrontation qui est sur le point de se produire, et qui peut-être marquera notre fin. »

Elle faisait référence à Kallinikos, comme je l’avais supposé ; et lorsque je lui demandai de m’en dire plus sur lui, elle me raconta l’étrange histoire de ce citoyen.

Kallinikos était un personnage curieux ; à cheval entre mythe et réalité. Même à présent, les Apeironites faisaient référence à lui pour désigner une personne disposée à tout risquer pour démontrer une idée absurde.

À l’époque de Kallinikos, la cité avait commencé à fonder des colonies au-delà du désert de sel. Lui, était un jeune homme brillant, qui aurait sans doute fini par faire partie de l’Assemblée de conseillers, mais qui eut une idée risquée : il considéra qu’il existait une sorte de force maléfique contrôlant les hasards de l’histoire. Une idée qui n’était pas en contradiction avec celles de saint Augustin.

« Il pouvait expliquer le cours de l’histoire comme une lutte continuelle entre cette entité maligne et les efforts de homme.

— Cela me semble raisonnable.

— Surtout si nous connaissons l’existence de l’Adversaire ; mais à l’époque, voici six cents ans, nous ne la connaissions pas. Et je crains qu’en plus d’une occasion Kallinikos ne se soit laissé porter par son imagination fertile et ses convictions personnelles, pour expliquer à l’aide de cette mystérieuse entité des situations qui n’avaient pas besoin de son intervention pour être expliquées.

Cette attitude avait fini par le faire tomber en disgrâce au sein de l’Académie scientifique de la cité, et Kallinikos se retrouva isolé, entouré d’un petit groupe de partisans, de plus en plus passionnés par ses idées.

Il pensait, par exemple, que la persécution d’Aristarque et de ses disciples, qui s’acheva par le triomphe de l’École d’Athènes et des idées anti-empiriques des pythagoriens et des platoniciens, qui donnèrent naissance à la brillante école scientifique ionienne, était une des conséquences directes de l’intervention de cette entité maligne. Que la destruction de la bibliothèque d’Alexandrie un couple de siècles avant sa naissance, ainsi que la mort de son dernier grand scientifique, une belle femme appelée Hypatie, assassinée sur ordre de Cyrille, le patriarche d’Alexandrie, était encore une intervention de cette entité qui cherchait à retarder l’évolution de humanité. Il justifiait ainsi tout type d’événement qui lui était désagréable.

Lorsqu’il eut vent de la nouvelle du siège de Constantinople par les membres d’une nouvelle religion fanatique, Kallinikos n’eut aucune hésitation ; rassemblant ses quelques partisans et le peu d’armes qu’ils avaient, il entreprit le voyage. »

 

Un voyage dont il ne reviendrait jamais.

« Mais à présent, vous savez qu’il avait raison ; cette entité maligne dont parlait Kallinikos existe réellement.

Neléis me regarda en fronçant les sourcils et répondit :

— Comme pour toute chose, il y a dans cela une part de vérité et une grande part d’erreur. Les musulmans étaient alors des nouveaux venus ; sortis de leurs déserts d’origine sans plus de bagage que leur religion, leur langue, et leur musique. Leur violent prosélytisme était certainement préoccupant : croire en leur dieu, ou mourir ; alors que Constantinople semblait la seule opportunité de retrouver en Europe l’ancien ordre et la sécurité établie par les Grecs. Mais si Kallinikos avait vécu quelques siècles plus tard, lorsque les musulmans cultivaient les sciences assimilées du monde hellénique, et que les Européens se préparaient à la folie que fut la Première Croisade, son opinion aurait certainement été différente. Il n’est pas possible de juger les événements lorsque l’on y est plongé, et ce fut l’erreur de Kallinikos.

— Heureusement, répliquai-je ; car cette erreur nous sauva la mise.

— Oui, c’est certain, mais en même temps, il indiqua notre existence à l’Adversaire. Et si jusqu’alors, nous n’avions pas la certitude qu’il serait intervenu activement, à partir de là, sa présence se fit évidente. Il attaqua nos colonies en Mésopotamie et entreprit la recherche de notre cité, recherche qui a duré jusqu’à maintenant. »

Je racontai à la conseillère comment les colonies de Mésopotamie, et les observatoires astronomiques près de Harran, avaient été transformés en temples destinés à adorer les planètes.

« Nous le savons, dit la femme avec résignation. Nous avons perdu le contact avec eux il y a plus de cinq cents ans. Peu de temps après l’expédition de Kallinikos.

— S’il était l’un des vôtres, alors nous vous devons la vie. Il a évité que les musulmans n’envahissent toute l’Europe. »

J’étais fermement convaincu que Kallinikos avait raison ; que la seule façon de vaincre le Mal était de lui faire face. Et c’était ce qui attendait tôt ou tard les citoyens d’Apeiron. L’heure était venue.
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Nous glissions dans l’obscurité, avec pour seul bruit le souffle de la machine à vapeur qui entraînait notre nacelle. La voie que nous parcourions s’étendait à l’extérieur de la cité, comme celle que nous avions trouvée à demi enterrée dans les sables du désert.

Et mes pensées semblaient imprégnées de l’obscurité qui nous entourait.

C’était injuste, ne cessai-je de me répéter. Apeiron m’avait démontré que la vie pouvait être belle par elle-même, et pas un simple espace de transit. Si un jour je revenais dans mon pays, comment pourrais-je supporter de nouveau la souffrance qui m’entourerait, après avoir connu un monde comme celui qui se dissimulait derrière les murs d’Apeiron ?

Dehors, tout n’était que ténèbres.

Apeiron n’était plus qu’un halo de lumière derrière nous, lorsque Neléis me désigna les puissantes lumières qui apparaissaient, derrière une colline, en face de nous.

Une fois de plus, je fus ébahi de l’incroyable luminosité que ces gens étaient capables de créer, défiant même la profonde obscurité d’une nuit sans lune au milieu du désert. La zone qui se trouvait en face de nous brillait comme de l’or liquide. Cette lumière nous découvrit un édifice énorme et solitaire, de fer et de cristal, surgi des sables comme s’il en faisait partie intégrante. C’était une grande voûte sans murs, pareille à un cylindre enfoui dans le sable, de manière que seul le tiers n’émerge à la surface.

Mais ses dimensions étaient hors du commun, comme je pus le constater lorsque le véhicule qui nous transportait s’arrêta juste à côté. Je regardai d’un côté et de l’autre, ébahi, tentant de calculer mentalement les dimensions de cette construction, mais c’était chose impossible au beau milieu du désert, sans autres points de repère que les douces et changeantes courbes des dunes. J’étais sûr en revanche qu’il était d’une taille supérieure à tous les édifices que j’avais pu voir intra muros. Nous descendîmes du véhicule pour gagner une plate-forme, puis le sol, grâce à un long escalier métallique. Je m’arrêtai de nouveau pour regarder vers le bas.

« C’est grand » remarqua Neléis, inutilement.

Quand je lui demandai ce que c’était, la conseillère me répondit que cet endroit était appelé le "hangar".

Elle me conduisit à l’intérieur et je restai paralysé, essayant d’assimiler la complexité de la scène qui se déroulait sous mes yeux.

Sous la voûte de verre et de tiges de fer, sept énormes Léviathans semblaient dormir placidement, entourés d’une petite armée ouvriers qui, telles des puces sur un chien, couraient sur les volumineuses échines, réalisant de multiples – et, pour moi, incompréhensibles – activités. Certains se laissaient glisser à l’aide de cordes le long des flancs des monstres, d’autres fondaient du métal, puis transportaient les minces tiges rougies au feu à l’aide de pinces, d’autres balayaient le sable sur leurs dos.

Je me souvins que, le jour où j’avais perdu connaissance dans le désert, avant mon arrivée à la cité, j’avais vu l’un de ces Léviathans.

En dépit de ma première impression, ce n’étaient ni des êtres vivants ni des monstres, bien que leurs formes ressemblent à celles des poissons ; j’avais pu voir une multitude d’engins semblables en Apeiron, comme le véhicule qui nous avait amenés jusqu’ici, mais jamais de cette dimension. Je calculai que chacun de ces Léviathans devait mesurer environ trois cents aunes de longueur. Ils avaient une forme fuselée, comme celle d’un poisson ; et comme un poisson, ils étaient dotés d’une sorte de large queue plate à l’arrière. Leur diamètre était d’environ soixante-dix aunes.

« Allons-y Ramon, me dit Neléis, en me poussant doucement. Je vais te montrer l’intérieur de l’un de ces aérostats.

— Tu n’as rien à craindre, dit une voix masculine dans mon dos, avec un fort accent génois, tu as déjà voyagé dans l’un d’entre eux.

Je me retournai pour voir arriver Vadinio Vivaldi. Le Génois portait une sorte de blouson gris ajusté, avec des pantalons de la même couleur, il me salua d’un signe de la main.

— Je le sais ; je m’en souviens, répondis-je.

— Tu t’en souviens ? s’étonna Neléis ; ils m’ont rapporté que tu étais resté sans connaissance durant tout le trajet. C’était notre premier voyage de reconnaissance, nous avons eu de la chance de te trouver. »

Vadinio Vivaldi était le capitaine de l’un des aérostats : d’après Neléis, personne en Apeiron ne possédait son expérience de navigateur. Il avait fait le tour du monde à la recherche du royaume de Prêtre Jean, et il dirigerait bientôt un de ces Léviathans jusqu’au Grand Nord, pour affronter l’Adversaire dans son propre repaire.

Ce petit Italien chauve semblait n’avoir peur de rien.

Nous marchions tous les trois jusqu’au flanc du Léviathan le plus proche. Vadinio ordonna à l’un des ouvriers de faire descendre un petit escalier métallique, et tandis que nous y montions, il désigna deux grands objets cylindriques qui dépassaient de la structure principale de l’aérostat, maintenant de grandes ailes semblables à celles des moulins à vent, mais en bois solide et doucement incurvées.

Le Génois les appelait hélices, et il affirma qu’elles donnaient son impulsion à l’aérostat.

Nous entrâmes à l’intérieur du Léviathan, sous une vaste toiture entourée de grands hublots rectangulaires, fermés par des vitres et inclinés d’une trentaine de degrés vers le bas.

Je pensai que, curieusement, tout cela s’était effacé de ma mémoire, et non pas la première vision de la cité d’Apeiron que j’avais eue sans doute depuis l’un de ces hublots.

Vadinio m’expliqua que la principale différence entre l’aérostat et les ballons que j’avais pu voir en Apeiron résidait dans la structure rigide de celui-ci ; sa forme ne provenait pas de la pression interne d’un gaz, mais d’une armature de tiges de métal léger.

« Cela nous permet de les construire bien plus grands, comme tu peux le constater, m’expliqua Neléis.

— Pourquoi un engin aussi grand ?

— Pour pouvoir transporter beaucoup de gens loin de la cité.

Je commençais à comprendre l’objectif de ces énormes véhicules.

— Et voilà la soute, continua le Génois. Une fois les couchettes montées, nous pouvons héberger une centaine de soldats, avec armes et bagages. Viens voir. »

 

Vadinio ouvrit une trappe dans le sol faisant apparaître un autre escalier métallique donnant accès à un étage inférieur. Le Génois y descendit, suivi par Neléis et moi-même.

Nous nous trouvions dans une salle de taille plus petite, aux murs complètement recouverts de vitres enchâssées dans de fines structures métalliques. Vue de l’extérieur, elle ressemblait à une péniche avec son sol de bois. Elle était pleine d’instruments complexes de métal doré.

« Voici le pont, m’expliqua le marin, sans pouvoir dissimuler son émotion ; chaque aérostat peut être gouverné depuis cet endroit par dix aéronautes. »

À travers les verrières qui nous entouraient, on avait une vue parfaite de l’intérieur du hangar et des trois autres Léviathans alignés, ainsi que des ouvriers au travail. Je passai ma main par ces carreaux, et je leur découvris un toucher inhabituel.

« Ils sont en matériau synthétique, commenta Neléis ; une solution de nitrate, de cellulose de camphre… bien, ce n’est pas important, ce qui est intéressant, c’est que ce matériau a les mêmes caractéristiques de transparence que le verre, mais il est beaucoup plus léger et résistant. »

Cela me semblait bien être de l’alchimie ; ainsi, s’il était possible de transformer au moyen de combinaisons chimiques des matières en autres matières, cela représenterait un nouveau revers à mes croyances. Mais j’étais disposé à l’accepter : je tentais de maintenir mon esprit ouvert à tout ce que je pouvais voir, car je comprenais bien que tout cela avait un seul objectif : combattre le Mal. Une nouvelle croisade vers le Grand Nord à bord de ces aérostats, pareils à des galères volantes, avec une armée de sept cents hommes à l’intérieur.

Nous parcourûmes le pont, en observant avec attention chacun des instruments présents. Je reconnus un magnifique compas, la rose des vents peinte sur le boîtier, une grande roue de timonier, servant sans doute à diriger l’aérostat comme un bateau sur l’océan. Je ne pus reconnaître cependant l’un des appareils, et interrogeai mes compagnons.

C’était une grande caisse de métal noir, d’où sortaient des câbles et des tubes dorés.

Neléis s’approcha, et prenant une sorte de paire d’oreillettes, reliées à la machine par un cordon, elle me la tendit en me demandant de la placer sur mes oreilles.

Étonné, j’obéis ; la conseillère prit alors une manivelle située à côté de la machine, et la fit tourner à plusieurs reprises. Elle approcha la bouche d’un cornet acoustique également relié à la machine par un gros cordon, et dit : « Votre attention. Que quelqu’un me donne un signal de réponse.

Une voix résonna directement à mes oreilles :

— Nous te recevons cinq sur cinq, conseillère. »

Effrayé, j’éloignai les oreillettes, et fis un bond en arriére.

« J’ai entendu une voix sortir de l’intérieur de ça. »

Entendre des voix sorties de nulle part me rappelait mon expérience avec le rexinoos.

Neléis se retint de rire, et m’expliqua qu’il s’agissait du même principe de communication qu’entre le rexinoos et l’Adversaire. Les scientifiques d’Apeiron avaient appris à construire ces machines en étudiant le fonctionnement des rexinoos.

« Alors cela doit être un instrument fondamentalement malveillant.

— Ce n’est qu’un appareil de télécommunication ; il nous permet de parler à distance, c’est tout. »

Nous abandonnâmes le pont, traversant la salle voûtée, et, après avoir grimpé à une échelle, nous avons débouché sur un grand espace dégagé, de trois cents aunes de longueur, plein à craquer d’un enchevêtrement confus de tiges et de câbles métalliques. Dix énormes ballons étaient alignés de chaque côté d’une étroite passerelle centrale. Chacun d’eux était aussi grand que celui qui soutenait le véhicule volant qui nous avait amenés jusqu’ici, et ils étaient retenus par un réseau dense de tubes très fins.

« Nous appelons cet endroit la sentine, m’expliqua Vadinio ; en suivant l’idée que l’aérostat est semblable à un bateau à l’envers, ceci est la partie la plus élevée. Je voudrais te montrer quelque chose qui va t’intéresser, toi qui est passionné de machines. »

Nous allâmes sur la passerelle, si étroite que deux personnes ne pouvaient se tenir côte à côte ; elle était dotée d’une main courante sur les deux côtés.

Au centre de la sentine, la passerelle se divisait en deux pour entourer une énorme machine à l’aspect très lourd. Il s’agissait d’une chaudière à vapeur comme celles que j’avais pu voir dans la cité ; je reconnus les chaudières et les cheminées d’où s’échappait la fumée, deux tubes de métal sombre qui traversaient la toile du Léviathan. On pouvait voir un enchevêtrement très complexe de tubes et de conduits entrant et sortant de la machine à vapeur.

« Regarde un peu ces courroies, me dit Vadinio en désignant de grosses bandes de cuir qui sortaient de la machine à vapeur et traversaient les deux murs latéraux de la sentine ; elles ont pour fonction de transmettre la force du moteur aux deux hélices qui se trouvent à l’extérieur. »

Le Génois contourna la machine et s’approcha de l’endroit où disparaissait une des courroies. À cet endroit, le mur n’était constitué que d’une sorte de rideau de toile. Il tira sur l’une des cordes et un pan du mur se replia, dévoilant une des hélices que nous avions aperçues de l’extérieur. La courroie sortait, entourait le cylindre qui maintenait l’hélice, et retournait vers les grandes roues de la machine à vapeur.

Vadinio m’expliqua que puisque ces vaisseaux avaient été conçus pour fonctionner pendant longtemps loin de la cité, leur système d’impulsion avait dû être soigneusement mis au point dans le but d’obtenir une plus grande autonomie.

« Regarde-moi ces tubes, Ramôn.

Le Génois me montrait de gros tuyaux qui sortaient de grands réservoirs de cuivre latéraux, et entraient dans la machine à vapeur.

— Ces réservoirs contiennent de l’eau, utilisée aussi bien à alimenter la chaudière à vapeur, qu’à servir de lest. Et regarde ce circuit : l’eau se transforme en vapeur en passant par la chaudière, et, après que sa puissance a servi à donner une impulsion aux hélices, on fait s’écouler la vapeur par ces réseaux de tubes qui entourent les ballons de gaz. »

Il s’agissait d’un gaz plus léger que l’air, que Vadinio appelait "gaz du soleil", ou quelque chose de semblable. Il s’agissait d’une substance très difficile à obtenir, et Vadinio m’expliqua que les Apeironites devaient se rendre dans un continent situé aux antipodes, pour obtenir ce gaz du soleil.

La vapeur d’eau réchauffait le gaz à l’intérieur des ballons ; le gaz chaud pesant moins lourd que le gaz froid, il transmettait sa force ascensionnelle aux aérostats. Après avoir transmis sa chaleur aux ballons, la vapeur se transformait de nouveau en eau, puis retournait aux réservoirs de cuivre afin de recommencer le cycle. Le combustible était cette fameuse "huile de pierre" dont la cité semblait avoir des réserves inépuisables, stockées dans de grand réservoirs métalliques.

« Même si cela te semble incroyable, intervint Neléis, nous avons essayé de nombreuses autres méthodes avant de nous décider pour celle-ci. Nous avons tenté de chauffer les ballons directement avec l’air expulsé par le moteur à huile, sans utiliser l’eau ni la vapeur, mais cela a été moins efficace, car le circuit vapeur-eau maintient mieux la chaleur, et nous avons constaté qu’il était possible de faire plus de trajet avec moins de combustible. »

J’écoutais attentivement les explications de mes deux compagnons, impressionné par l’ingéniosité dont les Apeironites avaient fait preuve pour construire ces vaisseaux volants.

Il serait inconcevable qu’autant d’efforts ne servent à rien.

Nous quittâmes le Léviathan par l’endroit où nous étions entrés, et Neléis m’énuméra les noms de chacun des sept vaisseaux : Teôgides, Ieragogol, Demetrio, Paraliena, Salaminia, Deliaca et Ammôn.

Tout était prêt pour le grand voyage.


Virtutes

 

Iustitia, Prudencia, Fortinudo, Temperantia, Fides, Spes, Charitas, Patienta, Pietas.
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La Salaminia avait été soigneusement équipée pour le voyage vers le sud, vers la cité de Samarcande. Ce voyage allait être l’épreuve du feu pour les aérostats, qui jusqu’à présent s’étaient limités à de brefs vols de reconnaissance aux alentours d’Apeiron, sans jamais s’éloigner de plus de quelques dizaines de lieues de la cité.

Cette fois-ci, le vol durerait plusieurs heures, pour parcourir une distance qui nous aurait pris plusieurs jours à pied.

Dix capitaines almogavars, parmi lesquels se trouvait Sausi Crisanislao et Ricard de Ca n’, réaliseraient le vol de concert avec un détachement de vingt dragons. Ce serait un voyage de reconnaissance, destiné à vérifier l’information donnée par Ibn-Abdallah sur la concentration de Tartares aux environs de Samarcande ; le nombre d’occupants de l’aérostat avait donc été réduit au minimum.

Seraient également du voyage Ibn-Abdallah, ainsi que cinq Sarrasins qui affirmaient connaître la région aussi bien que le cadi. Je devais être également du voyage.

« L’idée, m’avait expliqué Neléis, est de tester les réactions des hommes lors d’un voyage à bord d’un vaisseau aérien, et d’éprouver le fonctionnement et les réactions de la Salaminia. »

Je ne doutais pas de l’utilité de tout cela, mais j’aurais préféré ne pas venir. J’étais encore effrayé par ces gigantesques vaisseaux volants, et de plus, j’avais passé plusieurs jours à étudier et dessiner un à un tous les composants de la merveilleuse machine analytique. Je sentais que j’étais sur le point de comprendre parfaitement son fonctionnement. Je ne souhaitais pas m’embarquer de nouveau pour un autre voyage, ne fût-il que de quelques heures.

Mais Johannot parvint à me persuader :

« Les almocadens qui vont s’embarquer ont besoin de toi, Ramôn.

— De moi ? m’exclamai-je, très étonné.

— Oui, de toi, justement. C’est toi qui nous as menés jusqu’ici ; ils le savent tous et ont confiance en toi, vieil homme. Ce sont des hommes courageux, tu le sais, mais ce n’est un secret pour personne que ce voyage les terrifie.

— Je peux le comprendre, car il me terrifie moi aussi.

— C’est bien normal, ce n’est pas une façon naturelle de voyager, on dirait de la sorcellerie, mais sans ces vaisseaux magiques, nous ne pourrions pas atteindre le Grand Nord. Plus tard, Ricard et les autres almocadens insuffleront du courage aux autres Almogavars pour qu’ils montent dans ces engins, mais pour l’instant, ils ont besoin de toi pour leur donner la confiance nécessaire pour qu’ils puissent embarquer.

— Même si je suis complètement terrorisé ? Johannot de Curial rit de bon cœur.

— Tu sembles toujours mortellement effrayé, vieil homme, mais tu plongerais tête la première dans un volcan si tu pensais que ça pouvait servir à quelque chose. »

Je n’avais donc guère le choix, pensai-je, tandis que je me reculais pour mieux contempler l’envergure incroyable de l’aérostat.

Il avait été dégagé du hangar par un important groupe d’hommes qui le retenaient et le dirigeaient à l’aide de grosses cordes, jusqu’à ce que sa proue soit retenue par une sorte de tourelle de bois. Ils testaient la machine à vapeur, et je pus voir les deux jets de vapeur surgir des côtés du vaisseau, de la même manière que s’il s’agissait d’un véritable Léviathan.

Je dus l’admettre une fois de plus : cette machine me remplissait de crainte. Je vis alors le groupe d’Almogavars avec à leur tête Ricard et Sausi. Bien qu’ils essayaient de montrer du courage, je les connaissais suffisamment pour voir combien ils étaient terrifiés. Ils regardaient le gigantesque vaisseau flottant en faisant des blagues pour tenter de surmonter leur peur. J’en entendis même un comparer les dimensions de la Salaminia avec celles de son pénis, et ils partirent tous d’un grand éclat de rire.

 

Les Sarrasins formaient un groupe compact un peu plus loin. Ils observaient aussi l’aérostat, mais aucun d’entre eux ne riait. Ils parlaient à voix basse dans leur langue, et se turent lorsque je m’approchai. Ibn-Abdallah vint à ma rencontre.

« Tu viens aussi avec nous ? me demanda le cadi.

— C’est bien ce qu’il semble, lui répondis-je, en regardant de biais les cinq autres Sarrasins. Et j’ajoutai au bout d’un moment : ton information sur les Tartares à Samarcande a été précieuse pour les citoyens d’Apeiron. Ils t’en sont très reconnaissants.

Ibn-Abdallah fit un geste de désintérêt.

— J’ai seulement dit la vérité.

— Tu as changé d’avis sur les Apeironites ?

— J’ai juste voulu coopérer, répondit rapidement le cadi. Je n’aime pas ces gens, mais les Tartares et les gogs sont les ennemis de mon peuple.

— Tu n’as pas l’air préoccupé par le fait de monter à bord de cette machine, lui fis-je observer.

Le Sarrasin la regarda de nouveau avant de répondre.

— Ce ne sera pas la première fois, frère du Livre. J’ai voyagé à tes côtés lorsqu’ils t’emmenaient, inconscient, vers la cité. Alors, je me suis délivré de toute la peur que j’avais en moi. »

Au lever du jour, un véhicule à vapeur arriva, traînant un flotteur avec des dragons à son bord. Ils descendirent par l’échelle, chargés de tout leur attirail de guerre, et j’eus alors l’occasion de les observer de près pour la première fois.

Des armures leur recouvraient tout le corps. Ecarlates, elles ne semblaient pas faites de métal, mais d’une matière pareille à la céramique ou au verre, aussi solide que l’acier et aussi légère que le bois. Lorsque je demandai des explications sur cette matière à la capitaine de la phalange – une grande femme répondant au nom de Mirina – celle-ci m’expliqua que, de même que pour le verre artificiel des aérostats, il s’agissait d’une matière synthétisée à partir de l’huile de pierre.

Le heaume de ces soldats ressemblait à une tête de dragon, la gueule ouverte. La visière était faite d’une matière semblable au reste de l’armure, mais transparente comme du verre. D’après Mirina, elle protégeait parfaitement les yeux du feu et de la chaleur.

Les dragons portaient sur leur dos deux grands réservoirs cylindriques. L’un d’eux contenait de l’huile de pierre et l’autre un composant qui, combiné avec cette huile, lui permettait de s’enflammer immédiatement. Les liquides s’écoulaient par deux tubes fins reliés à une pièce métallique à l’effigie d’un dragon, qui rappelait les gargouilles des cathédrales. En actionnant une gâchette, la gargouille crachait des flammes.

En plus de cette arme, ils portaient une lance de deux aunes, assez épaisse ; l’une des extrémités terminée par un couteau effilé, l’autre en bois, sculptée de manière à s’adapter parfaitement à la morphologie d’une main. La partie centrale de la lance était constituée d’un tube creux de métal de plus d’un pouce de diamètre.

J’interrogeais Mirina sur l’utilité de ces lances : pour toute réponse, la capitaine prépara soigneusement son arme, et dirigeant la pointe du couteau vers le haut, elle fit feu.

La détonation fit sursauter les Almogavars et les Sarrasins, mais pas moi, qui, durant les préparatifs du tir, avais deviné de quoi il s’agissait. Enfin quelque chose dont je pouvais comprendre l’origine ! Cette lance faisait le bruit du tonnerre(30). J’avais moi-même trouvé la formule de cette poudre noire explosive, et en avais fabriqué une petite quantité dans le patio de ma ferme de Majorque. J’avais creusé un trou dans le sol, déposé cette poudre au fond, puis l’avais recouvert d’une pierre. Après l’allumage de la mèche, la pierre fut projetée à une hauteur dépassant les vingt aunes, et faillit m’atteindre en retombant.

« Nous les appelons "pyreions explosifs", m’expliqua Mirina ; ou simplement "pyreions", à cause de la pierre qui provoque l’étincelle. »

Mirina avait à peine plus de trente ans, grande, solide et silencieuse, comme la plupart des Apeironites. Sa courte chevelure noire de style grec étincelait au soleil ; elle ressemblait à une amazone tout droit sortie de quelque poème grec.

 

Le reste des dragons formant la phalange, hommes et femmes, avaient une apparence physique du même type que celle de leur capitaine. Il était évident que ces gens connaissaient parfaitement leur corps, et savaient comment en prendre soin et le développer. À côté d’eux, les Almogavars paraissaient chétifs et contrefaits ; mais l’aspect physique ne fait pas tout chez un guerrier, j’en avais eu des preuves tangibles. Nous montâmes tous à bord de l’aérostat, dragons, Sarrasins et Almogavars ensemble dans la soute. À travers les hublots, nous vîmes les hélices commencer à tourner. Tout se mit à vibrer, et un murmure de crainte se fit entendre parmi les Almogavars et les Sarrasins. Je tentai d’afficher calme et confiance, mais mon front ruisselait de sueur.

L’un des aéronautes, qui portait une sorte de longue blouse grise, m’invita à assister au décollage depuis le pont. Je traversai la soute en compagnie de l’homme en gris, puis nous descendîmes par l’échelle jusqu’à la nacelle située sous la proue de la Salaminia, où m’attendait Vadinio. Sur le pont, Vadinio me présenta au second capitaine, une jeune femme du nom de Calionira ; au pilote, un jeune homme appelé Melampo ; et à l’opérateur du communicateur, Frixo, un homme d’âge mûr, la barbe et les cheveux blancs contrastant avec son teint basané.

Les six autres aéronautes de la Salaminia étaient tous les mécaniciens chargés du moteur à vapeur, travaillant dans la sentine.

« C’est un moment émouvant, me dit Vadinio, mais ne t’en fais pas ; ces appareils sont architestés. »

Je fis mine que ces paroles me rassuraient, et me concentrai sur les manœuvres d’appareillage. Par les grandes verrières du pont, je vis un homme amarré à la tourelle de bois détacher la proue de la Salaminia. Le vaisseau eut une légère secousse, mais il était retenu par plus d’une centaine d’hommes agrippés aux aussières.

À un signe de Vadinio, elles furent larguées, et la Salaminia commença son ascension vers le ciel.

J’eus la désagréable impression que mon estomac descendait dans mes talons, et je cherchai désespérément un point d’appui. Le murmure d’angoisse qui me parvint de la soute, me prouva que je n’étais pas le seul : Almogavars et Sarrasins expérimentaient les mêmes sensations que moi.

 

Surmontant ma peur, je jetai un coup d’œil par les verrières. Le sable du désert et le toit incurvé du hangar s’éloignaient à toute vitesse. Je ravalai ma salive.

« Si Dieu avait voulu que l’homme vole…

— Il nous aurait pourvus d’ailes, compléta Vadinio dans un sourire – Évidemment, pour le Génois, tout cela devait sembler très amusant – Maintenant, on est plus légers que l’air, t’en fais pas, on peut pas tomber. »

Le Génois ordonna au timonier de survoler Apeiron, et le vaisseau commença à tourner avec grâce dans le ciel.

Nous vîmes s’approcher la cité, poignée de joyaux répandus sur le sable du désert. Les grandes bâches coniques brillaient sous le soleil matinal ; elles étaient d’une blancheur immaculée, et leurs ombres s’étalaient sur les dunes.

J’aperçus l’étroit chemin de fer, mince comme une ligne, qui menait au hangar, et l’un des véhicules à vapeur, tirant un dirigeable vers la cité ; il semblait à présent minuscule. Ce devait être celui qui avait emmené les dragons jusqu’au hangar qui s’en retournait.

Apeiron était entourée d’une ceinture de champs cultivés. Vus du ciel, ils se détachaient comme un carré d’un vert intense sur les sables dorés. Le vert n’était pas uniforme, il formait un patchwork de différentes nuances selon le type de culture pratiqué sur chaque zone. Disposés en cercles concentriques autour de la cité, ils étaient protégés par ces énormes bâches et entretenus par une multitude de cultivateurs travaillant la terre à l’aide de machines à vapeur. Les champs étaient irrigués à l’aide d’un ingénieux système constitué de milliers de fines canalisations en cuivre qui amenaient l’eau goutte à goutte, jusqu’aux racines des plantes, sans gaspillage. Cette technique empêchait les mauvaises herbes de proliférer.

La Salaminia survola l’immense coupole de la cité et longea un étroit chemin vert pâle qui traçait une fine ligne sur les sables du désert, s’éloignant d’Apeiron. J’observai la boussole : nous mettions le cap au sud-ouest.

 

« Qu’est-ce que c’est ?, demandai-je à Vadinio, en montrant le sentier vert.

— Les conduites d’eau passent par là, m’expliqua le vieux navigateur. Ces herbages croissent grâce à l’humidité provenant des tuyaux ; ce sont des herbes très résistantes, capables de prospérer dans ces sables salins. »

Je lui demandai d’où provenaient ces conduites, car il était évident qu’Apeiron consommait une quantité d’eau considérable, non seulement pour l’usage personnel des citoyens, mais pour faire fonctionner toutes ces machines à vapeur. J’avais pensé tout d’abord que l’eau provenait d’un puits souterrain situé sous la cité, et je ne m’étais plus posé la question.

« Du barrage, bien sûr, répondit Vadinio. La conseillère Neléis ne t’a pas parlé du barrage du fleuve Oxus ?

— Non.

— Tu vas voir : tu vas pas en revenir. C’est le meilleur ouvrage d’ingénierie des Apeironites ; il en sont très fiers. »

Au ton enthousiaste de Vadinio, je pensai qu’après tout le voyage allait peut-être valoir la peine.
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Le barrage commença à se dessiner au loin, comme une mince ligne traversant l’horizon.

Je contemplais bouche bée cette nouvelle démonstration de l’ingéniosité des Apeironites, tandis que la Salaminia s’approchait de cette muraille qui semblait entourer le monde entier, le divisant en deux réalités opposées : le désert de sable salin et l’eau.

Les sables s’échouaient au pied de cette muraille, qui s’étendait à bâbord et tribord de la Salaminia, jusqu’à disparaître au loin. Cependant, herbes et broussailles poussaient au pied des murailles, alimentées par l’humidité qui s’échappait des énormes blocs de pierres du gigantesque mur.

Car de l’autre côté du mur, se trouvait une mer immense et étincelante.

Tout à coup, je compris :

« Les Apeironites ont asséché cette zone. Tout ce désert était submergé, avant qu’ils ne construisent cette muraille ! Mais comment ont-ils fait pour pouvoir contenir cette énorme quantité d’eau ? »

Pour Vadinio, cet ouvrage était tout aussi stupéfiant.

Malgré le fait que le Génois avait déjà passé douze ans en Apeiron, assimilant ses innombrables merveilles, il ne s’était pas encore habitué au barrage. Mais il me confia que les Apeironites d’aujourd’hui eux aussi s’émerveillaient à le contempler, car cette œuvre gigantesque avait été réalisée voici plus de mille ans, lorsque Apeiron était jeune et pleine de vitalité.

Vadinio ne pensait pas qu’il soit possible aujourd’hui de réaliser une œuvre d’une telle ampleur.

La Salaminia survola la muraille. C’était une énorme masse de pierre, sans ornements, presque verticale du côté du désert, doucement incurvée du côté de la mer. Les vagues se formaient puis se brisaient sans arrêt contre le mur, qui semblait par endroits très usé. Je me retournai, et en voyant cette immensité bleue s’interrompre brusquement pour laisser place aux plaines poussiéreuses du désert, je sentis mon cœur s’accélérer. Cette œuvre immense me donnait le vertige, j’étais confondu par ce concept de domination de la nature.

« Le barrage s’étend entre embouchures des fleuves Oxus et Laxartes, m’expliquait le Génois. C’est une immense rétention et son entretien demande un travail de titan, mais elle peut couvrir tous les besoins en eau douce d’Apeiron jusqu’à la fin des temps. Ce terrain est très étrange ; il semble plat, mais en réalité il descend doucement comme une vasque jusqu’à la cité, dont le niveau se trouve en dessous de la Méditerranée.

— Et toute l’eau de la ville provient d’ici ?

— Pratiquement toute. Nous avons quelques puits souterrains, presque tous épuisés à présent. Il existe de nombreux autres conduits comme celui que tu viens de voir, mais ils sont situés plus au nord. »

Les heures suivantes, nous avons survolé cette mer immense, ceinturée par les Apeironites ; mais, peu à peu, le niveau d’eau a baissé, et la mer s’est transformée en marécage, où se jetaient les innombrables méandres du fleuve Oxus.

L’Oxus serpentait paresseusement à travers cette vaste plaine imprégnée d’eau, noyant les champs et cernant les collines. Le terrain était semé de petits lacs, et une végétation exubérante recouvrait les douces collines d’un manteau émeraude ondulant, qui semblait rejoindre les nuages. Je pensai que quelque part, là-bas où les nuages se fondaient à l’horizon, se trouvait Samarcande. À nos pieds, on distinguait des zones brillantes, des lacets du fleuve Oxus.

Les minuscules taches blanches qui commençaient à apparaître, collées au lit du fleuve, devaient être les maisons des villageois.

Les maisons apparurent, chaque fois plus fréquentes, créant de petites regroupements, puis des bourgs. Ces zones, sans doute grâce au continuel approvisionnement en eau, étaient très peuplées. Nous vîmes aussi quelques bateaux pêcher sur le fleuve, et des péniches transporter des marchandises. Il était étrange de voler au-dessus des têtes de ces gens, de contempler leurs vies et leurs activités sans connaître leurs visages, comme si nous étions des esprits célestes bien au-dessus des faiblesses humaines.

Ces maisons étaient toujours plus nombreuses ; alors, nous avons réalisé qu’elles se confondaient avec les faubourgs de Samarcande.

Samarcande était dressée au beau milieu de ces grandes plaines. Non loin du lit du fleuve Oxus, et entourée d’une cordillère montagneuse, bleutée dans la distance. La ville était entourée d’un mur de glaise compacte, et ne semblait pas très grande ; mais hors de ces murailles, Samarcande s’étendait ; les innombrables maisonnettes blanches, semblables à celles que nous avions vues sur les berges du fleuve débordaient bien loin de ses murailles. Elles étaient ceinturées de vergers, et entouraient la cité sur un périmètre de deux lieues de circonférence. Entre les vergers, on pouvait voir des rues et des places très peuplées, qui formaient de petits centres d’activités, comme autant de villes indépendantes. Au cœur de la ville, et entre ces vergers, s’écoulaient de nombreux ruisseaux argentés.

La Salaminia survola lentement l’agglomération, tandis que ses habitants sortaient sur le pas de leur porte, montrant l’aérostat, pleins d’une terreur superstitieuse. Certains se jetaient au sol, se couvrant la tête de leurs mains, d’autres s’agenouillaient pour prier. À un ordre de Vadinio, le pilote fit tourner la barre ; la Salaminia décrivit un cercle étroit, contournant les terrasses de Samarcande, et se dirigea vers l’occident. Je m’agrippai à une barre de métal, pour ne pas tomber sur le plancher du pont. La capitaine en second, qui scrutait l’horizon à l’aide d’une longue-vue s’exclama : « Nom d’un chien ! Je viens de découvrir le campement des Tartares. – Elle se tourna pour regarder dans une autre direction – Ils sont partout, capitaine. » Elle passa la longue-vue à Vadinio qui, après avoir observé ce que lui indiquait Calionira, ordonna au pilote de se diriger vers cet endroit. Plus avant des dernières maisons blanches et des derniers champs cultivés, s’ouvrait une vaste plaine située au sud-ouest de la ville de Samarcande. Cet endroit ressemblait à une immense mer de yourtes, les tentes coniques des gogs.

Je sentis ma nuque secouée de frissons au souvenir des heures passées dans l’immonde campement des gogs. Mais à présent sous nos yeux, s’étalait une immense fourmilière humaine ; des Tartares à la peau blanche ou jaune ; leur mode de vie ne semblait pas beaucoup différer de celui de ces gogs velus et malfaisants.

« Ils doivent être plus d’un million, affirma Vadinio, comme pour lui-même ; je me demande comment ils ont pu réunir tant de monde en si peu de temps. »

Les Tartares et les gogs occupaient tout l’espace entre les tentes, à côté des bœufs, des chameaux et des chevaux. Nous découvrîmes quelque chose d’encore plus surprenant : une palissade faite d’épais troncs de palmiers, enfermant par manade entière des éléphants gris aux larges trompes s’agitant vers nous.

Quelques Tartares étaient montés sur leurs petits chevaux nerveux, et galopaient derrière la Salaminia, en dirigeant leurs montures uniquement à l’aide des jambes, leurs bras étant occupés à tirer des flèches contre l’aérostat.

 

Certaines touchèrent, dans un claquement sec, la base du pont.

« Nous sommes à trop basse altitude ! » s’exclama Vadinio, et il ordonna de lâcher du lest.

Melampo actionna une manivelle, et deux jets d’eau jaillirent des flancs de la Salaminia. L’eau tomba pile sur les cavaliers qui couraient derrière l’aérostat, les faisant tomber, plus sous l’effet de la surprise que de la force de l’impact.

La Salaminia gagna lentement de l’altitude, et je vis les Tartares renversés se relever furieux et humiliés, agitants leurs poings vers l’aérostat.

Presque tous étaient des gogs.

« On en a assez vu, dit le Génois ; on repart. »

Le compas tourna lentement, jusqu’à s’aligner sur le nord, et la Salaminia commença son trajet de retour vers Apeiron.

Beaucoup plus bas, un groupe de Tartares, réduit aux dimensions de moustiques par la distance, suivait obstinément la machine volante.

Bien – pensai-je –, qu’ils nous coursent jusqu’à ce que leurs chevaux en crèvent.

 

Tout le vaisseau se mit alors à vibrer de façon sourde et continue.

« Que se passe-t-il ? demanda Vadinio d’une voix alarmée.

Melampo, le pilote, consulta les instruments ; la vibration rendait difficile la lecture des sphères indicatrices, mais il répondit :

— Nous perdons de la puissance, capitaine. Le moteur a des difficultés.

Je me tournai vers Vadinio, à temps pour voir le vieux marin pâlir.

— Qu’est-ce que t’as dis ?

— Il est arrivé quelque chose au moteur, répéta Melampo ; il ne transmet plus assez de force aux hélices, elles sont en train de s’arrêter, capitaine. »

Vadinio décrocha l’un communicateurs internes de l’aérostat – une sorte de pavillon relié à un tuyau de cuivre et de toile – et il appela la sentine.

 

« Votre attention ; que se passe-t-il ? Nous perdons de la puissance. »

Il n’y eut pas de réponse.

Et la vibration augmenta. Le vaisseau protestait de toutes ses jointures ; il semblait être sur le point de se disloquer. Un des hublots de verre synthétique se fissura.

« Calionira – Vadinio s’adressa à son second – Vous allez voir sur la sentine ce qui se passe ?

— Oui, capitaine.

J’hésitai un instant avant de déclarer :

— Je l’accompagne. » Une idée très désagréable venait de germer dans mon esprit. Je souhaitais de toutes mes forces me tromper.
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Dans la soute, les dix Almogavars nous entourèrent en nous assaillant de questions ; les dragons non plus ne semblaient pas très rassurés par la situation, car la vibration allait en s’intensifiant. Certains des verres synthétiques des hublots se détachèrent et tombèrent dans le vide.

« Un moment, dis-je, en agitant les mains pour demander le calme. En réalité, je ne pouvais reprocher à ces hommes leur crainte pour quelque chose qu’ils ne comprenaient ni ne contrôlaient. Ricard, où sont les Sarrasins ?

La question surprit l’Almogavar.

— Qu’est-ce que tu dis, Ramon ? Il regardait de tous côtés, déconcerté.

— Ibn-Abdallah et les autres – Je sentais que mes craintes se confirmaient – Je ne les vois pas parmi vous. »

Étrangère à tout cela, Calionira avait commencé à gravir l’échelle métallique menant à la sentine ; je lui criai de s’arrêter. La jeune femme me regarda avec étonnement, les deux mains agrippées aux barreaux, et me demanda ce qui se passait ; je lui dis de laisser l’un des Almogavars passer en premier.

Mirina, la capitaine des dragons, s’approcha de nous.

Ricard ne comprenait pas grand-chose lui non plus, mais cela ne l’importait guère ; il savait parfaitement évaluer lorsqu’une situation exigeait de se préparer à croiser le fer. « T’en fais pas, dit-il en posant sa main sur le plastron rouge de l’armure de Mirina ; on s’en occupe ; Sausi, Pero, Ferrân et Guillem : suivez moi. »

Ricard et Sausi dégainèrent leurs épées, et les trois autres brandirent leurs azconas et préparèrent leurs flèches. Calionira, redescendue, céda le passage à Ricard, qui allait en tête.

Les cinq Almogavars grimpèrent lentement jusqu’à la sentine.

Calionira et moi les suivions de près.

En passant la tête par la trappe, ma première impression fut désagréable ; il régnait ici une chaleur infernale, les fils métalliques qui constituaient le support structurel de la Salaminia étaient emmêlés. La sentine formait comme un bosquet de fines poutrelles de métal entrecroisées où il était facile de s’embusquer. Je distinguai les Almogavars, à quelques pas de là, près du corps de l’un des mécaniciens. Sa poitrine était ouverte d’un coup de couteau, et le sang imbibait son uniforme gris.

Calionira, qui venait juste derrière moi, me poussa pour accourir auprès de son compagnon mort. Levant les yeux vers les Almogavars, elle s’écria :

« Vous l’avez tué !

— Tu te trompes, lui répondit Ricard. Nous l’avons trouvé là. »

À cet instant, malgré la déconcertante vibration qui emplissait tout, j’entendis clairement un craquement sur le côté, et je me retournai dans cette direction. Durant un instant interminable, où le temps semblait s’être arrêté, je contemplai, avec une netteté méphistophélique, le Sarrasin dissimulé parmi les poutrelles de métal, l’arc tendu et une flèche prête à être lancée. Je criai lorsque je vis partir la flèche vers moi.

Un des Almogavars avait aussi entendu le craquement et s’était tourné vers l’archer sarrasin. Il s’élança vers moi, resté paralysé, me poussa sur le côté, et reçut la flèche en pleine poitrine.

 

C’était un des plus jeunes almocadens de Johannot, un Almogavar nommé Ferrân, avec qui j’avais dû échanger un ou deux mots ; et il venait de mourir pour moi !

« Au sol, Ramôn ! » me cria Ricard.

Pero et Guillem tirèrent en même temps leurs flèches vers le Sarrasin. Mais elles rebondirent inutilement contre le désordre des poutrelles. Ricard poussa la jeune femme vers l’avant de la passerelle, pour faire de la place à ses compagnons. La voix de Mirina résonna à travers la trappe :

« Que se passe-t-il là-haut ?

— Restez tous en bas ! cria Ricard, les Maures nous ont trahis ! »

Les trois Sarrasins étaient seulement armés de leurs poignards recourbés, beaucoup plus efficaces dans cette angoissante passerelle. Le premier sauta sur l’épaule de Pero, et en un instant, il l’égorgea. Guillem planta une de ses flèches dans le dos du Sarrasin, vengeant ainsi son ami, et reçut à son tour un coup de couteau dans le flanc, porté par le deuxième Sarrasin. Appuyant sa main sur la blessure, il dévia un second coup avec son arc.

Sausi lança une estocade au troisième Sarrasin, qui la feinta, écartant la lame du Bulgare de son poignard. Sausi recula un peu, et leva son épée, en l’empoignant des deux mains cette fois-ci. Il abattit alors son arme sur le Sarrasin, de toute la force de ses grands bras.

Le Sarrasin tenta de se protéger de nouveau, en plaçant son couteau sur la trajectoire de l’épée, mais l’impact de l’épée du Bulgare trancha en deux le couteau et le crâne du musulman.

Resté caché pendant le combat, j’entendis crier Calionira, et me glissai entre les jambes des combattants vers la jeune femme et Ricard. Ébahi, je les vis se débattre comme des forcenés.

« Non, lâche-moi ! criait la jeune femme. Ça va sauter ! »

 

Je regardai vers l’avant, et au travers de la passerelle centrale de la sentine, distinguai les corps sans vie des cinq autres mécaniciens. J’aperçus également la machine à vapeur, vibrant comme une marmite sur le feu, et l’un des Sarrasins qui, à l’aide d’un des outils pris aux mécaniciens, serrait une des pièces de la machine.

Ibn-Abdallah était planté de l’autre côté de la machine, enveloppé des nuées de vapeur s’échappant de tous côtés ; il souriait de façon démoniaque.

La jeune femme tentait de raisonner l’Almogavar qui la maintenait par les poignets.

« Ils sont en train de fermer la sortie de vapeur ; la machine va exploser d’un moment à l’autre, et on va tous mourir. »

Comment les Sarrasins pouvaient-ils connaître aussi bien le fonctionnement de la machine à vapeur, pour savoir comment la mettre hors service ? Je connaissais déjà la réponse.

« Les choses ne sont jamais ce qu’elles semblent être, pas vrai Ramôn ? » Ces mots venaient d’Ibn-Abdallah, résonnant par-dessus la vibration et les sifflements de la machine à vapeur.

L’autre Sarrasin continuait à resserrer la soupape…

Calionira parvint à se dégager de Ricard, et sans plus attendre, courut vers les Sarrasins en traversant la passerelle centrale.

L’explosion la projeta en arrière, rebondissant contre les poutrelles, jusqu’à presque retomber dans les bras de Ricard. Toute la partie avant de son corps était brûlée par l’explosion de vapeur bouillante.

Je reculai, assourdi et à moitié aveuglé par l’explosion. Le courant d’air cinglait tout, me renversant presque. Deux grands pans des murs de la sentine avaient disparu, et je pus voir le ciel à travers les deux énormes déchirures ; les bords déchirés de la toile flambaient au vent. L’explosion avait tordu vers l’extérieur les barres métalliques de la structure, et les deux grandes hélices tournaient par la seule force du vent.

L’une d’elles ne tarda pas à se détacher et, rebondissant contre les restes de la structure métallique, fut précipitée dans le vide.

C’était comme si le cœur de la Salaminia venait de lui exploser en pleine poitrine.

 

La machine à vapeur avait explosé en son centre, et le métal s’était déchiré comme la peau d’une grenade. Le Sarrasin qui avait manipulé la sortie de vapeur, provoquant l’explosion, avait explosé avec. Des morceaux de membres et de chair étaient accrochés aux poutrelles tordues.

Il y eut un instant de silence incrédule. La lutte entre Almogavars et Sarrasins s’était arrêtée, et l’on n’entendait que le grondement de la toile déchirée, cinglée par le vent.

Alors, la vapeur se dissipa, et je pus distinguer parmi les lambeaux la figure d’Ibn-Abdallah, impavide, son horrible sourire lui déformant le visage. Une flèche fendit l’air et se planta dans un des flancs du cadi. Je me retournai : c’était l’un des Sarrasins qui avait tiré.

« Il nous a menti. Il ne nous avait pas averti de cela, ni que Ibrahim allait mourir. »

Il faisait allusion au Sarrasin qui avait manipulé la sortie de vapeur.

Dans un geste presque las, Sausi éleva son épée pour achever l’archer.

« Un instant – je l’arrêtai – on aura peut-être besoin de ces deux hommes.

Mirina, suivie de quelques dragons, monta alors par la trappe, les pyreions armés ; ils restèrent paralysés par le désastre qui s’offrait à leurs yeux.

Je traversai avec précaution la zone détruite, et m’approchai d’Ibn-Abdallah.

Le cadi était allongé sur le dos, la flèche fermement plantée dans son côté droit, à la hauteur des poumons. Il avait la bouche pleine de sang et respirait avec difficulté. Il souriait toujours. « Tu es très intelligent, lui dis-je. Alors que tous s’occupaient de moi, tu t’es introduit en Apeiron. Tes actions sont toujours ingénieuses, mais je n’en comprends pas vraiment le sens. Tu sembles agir uniquement sous une impulsion démentielle et destructive. Que recherches-tu ? Ibn-Abdallah ne répondit pas. Sausi et Ricard arrivèrent à ma hauteur.

— Restez à ses côtés, leur demandai-je, veillez à ce qu’il ne lui arrive rien ; mais ne le touchez pas, et ne le laissez pas vous toucher. S’il meurt, poussez son cadavre par-dessus bord, mais en utilisant vos épées. Aucun de vous deux ne doit rester seul avec lui.
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Sur le pont, la situation n’était guère brillante.

« Nous perdons rapidement de l’altitude, nous expliqua Vadinio. L’explosion a détruit quatre des ballons à air chaud, mais cela n’a plus d’importance, car les autres sont en train de se refroidir rapidement. Nous avons lâché tout le lest : c’est inutile aussi, car nous chutons. Non, le pire c’est…» Il étendit le bras en direction de la poupe. Un nuage de poussière indiquait l’endroit où les cavaliers gogs continuaient la poursuite.

« Des types insistants » commenta Mirina.

Je hasardai qu’ils avaient peut-être prévu ce qui allait se passer et souhaitaient à présent récupérer leur homme. Je demandai ce que nous allions faire à présent.

« Nous préparer à lutter, répondit la capitaine des dragons.

Je lui fis remarquer que nos poursuivants devaient être une centaine, ou plus.

— Mais nous avons de bien meilleures armes. »

Vadinio nous informa qu’Apeiron avait été avisée de ce qui venait d’arriver. Je ne compris pas immédiatement comment cela avait été possible ; le Génois me rappela la petite merveille que constituait le communicateur, qui leur permettait de correspondre à distance.

« Ils vont envoyer un autre aérostat à notre secours ; il leur faudra plusieurs heures pour arriver jusqu’ici. Nous tenterons de nous maintenir en l’air le plus longtemps possible. Le pont ne nous sert plus à rien ; on va s’en débarrasser, ainsi que de la soute. Cela nous allégera et nous permettra de voler encore quelques milles. Par chance, nous avons le vent pour nous. Prions pour que cela ne change pas. »

 

Tout le monde se déplaça sur la sentine, et nous commençâmes à travailler à couper les câbles et les poutrelles de métal afin de détacher la section inférieure de l’aérostat. Nous avons pour cela utilisé tout ce qui nous tombait sous la main : épées, poignards ou tenailles. Ce n’était pas très difficile, car le métal des poutrelles était si mince qu’il pouvait être plié à la main ; le vaisseau restait rigide grâce à la tension que les câbles de fer exerçaient sur la structure de poutrelles. Peu après, la moitié inférieure de la Salaminia se détacha et heurta le sol, désagréablement proche. Pendant ce temps, Frixo et Melampo coupèrent soigneusement les câbles de la roue et les tendirent pour que la position des ailerons favorise la portance du vaisseau.

J’empruntai sa longue-vue à Vadinio, et observai avec lui les cavaliers atteindre l’amas de ferraille et le contourner sans s’arrêter.

« Ces chiens savent quelle est leur proie. » Je rendis l’instrument à Vadinio, puis appelai deux Almogavars pour leur réitérer soigneusement les indications que j’avais données à Sausi et à Ricard sur la manière de traiter Ibn-Abdallah, et leur ordonnai de les relever de leur garde. L’un d’eux était Guillem, qui avait enveloppé la blessure de son flanc avec un bandage, et ne semblait plus s’en préoccuper. Peu après, Sausi et Ricard s’assirent à mes côtés sur les débris de la passerelle.

Le sol, aride et plein de buissons épineux, défilait sous nos pieds, chaque fois plus proche.

« Ecoutez-moi, dis-je aux deux guerriers, vous m’avez prouvé tous les deux que vous étiez courageux et dignes de confiance, c’est pourquoi je veux vous demander une faveur.

— Tout ce que tu voudras, Ramon, me répondit Ricard.

— Attends que j’ai formulé ma demande – Je désignai les cavaliers gogs – Ces loups vont nous rattraper bientôt, et je veux que vous me juriez que vous ne permettrez pas qu’ils m’attrapent vivant. Je ne veux pas subir une autre fois la même horreur.

Ricard et le Bulgare me regardèrent terrifiés.

— On peut pas faire ça, protesta Ricard. On a juré à Roger, avant de nous séparer, qu’on protégerait ta vie par la nôtre. Tu peux pas nous demander une chose pareille.

— On le fera, dit Sausi Crisanislao.

Ricard leva la tête vers l’énorme Bulgare et s’exclama :

— Sois maudit ! Pourquoi tu dis ça ?

— Parce que c’est la vérité. Et tu le feras pour moi, et moi pour toi.

— Mais Roger nous a ordonné…

— Roger n’est pas là, conclut Sausi, qui était un homme qui ne s’embarrassait pas de discours.

Ricard rouspéta encore un peu, mais finit par accepter de prêter serment.

— Dis-moi, me demanda-t-il au bout d’un moment, pourquoi tu nous as pas laissé achever ces chiens de traîtres sarrasins ?

— Ils ont été trompés par Ibn-Abdallah.

— Et qu’est-ce que ça peut bien faire ? protesta Ricard. Ils voulaient nous trahir !

— C’est bien possible, mais si nous les tuons et que par chance nous arrivions à regagner la cité, leurs compagnons ne croiront jamais notre version des faits.

— Et alors ? – Ricard haussa les épaules – on les liquide tous et bon débarras.

Je souris :

— Je ne crois pas que les gens d’Apeiron te permettront de faire cela.

— Peut-être, mais…»

Ricard s’arrêta au milieu de sa phrase. Une nouvelle explosion avait fait grincer terriblement la structure de métal, faisant sauter des morceaux de poutrelles de tous côtés.

Que s’était-il passé ? Notre altitude était si faible que nous avions heurté les plus hautes branches d’un arbre isolé. La structure grinça, et ce qui restait du vaisseau fit une violente embardée.

Je perdis l’équilibre, et tombai dans le vide.

Sausi tenta de me rattraper, étirant son énorme corps autant qu’il le put, mais ce fut peine perdue. Je roulai au sol, assez plat et couvert de buissons, qui amortirent l’impact. Mes os étaient déjà fragiles comme du verre, et en roulant au sol, je sentis mon avant-bras se casser dans un claquement sec.

Des étincelles se mirent à danser sous mes yeux, et je parvins à peine à me relever, en maintenant mon bras blessé avec ma main et serrant les dents pour supporter la douleur ; je sentais les pointes des os me racler la chair.

Au loin, le nuage de poudre indiquait où se trouvaient les cavaliers, et je pus distinguer leurs sombres silhouettes.

Une main se posa sur mon épaule. Je me retournai et me trouvai face à l’énorme torse du Bulgare.

 

« Sausi ! » m’écriai-je.

Par-dessus l’épaule du géant, les restes de la Salaminia s’éloignaient, entraînés par le vent, et je vis Ricard au bord de la passerelle nous regarder, indécis.

Finalement, il se décida à sauter, suivi de plusieurs armures rouges. Libérés du poids de ces braves, les restes du vaisseau s’élevèrent un peu et s’éloignèrent de nous. Ricard arriva le premier, souriant, coupant les buissons avec son épée. Derrière lui, venaient Mirina et dix de ses dragons.

« Ils sont plus d’une centaine, dis-je avec une expression d’abattement. La douleur de mon bras était sur le point de me faire perdre connaissance. Vous avez fait preuve d’imprudence en divisant vos troupes, capitaine.

Mirina haussa les épaules :

— Mourir ici ou ailleurs…»

Deux des dragons offrirent leurs pyreions à Ricard et Sausi, qui les refusèrent.

Ils me portèrent à côté du tronc desséché de l’arbre contre lequel nous nous étions heurtés, là où je pourrais être protégé des flèches des gogs. Les dragons formèrent un demi-cercle autour de moi, tandis que Ricard et Sausi se placèrent à mes côtés, leurs épées dégainées et traçant des cercles menaçants dans l’air.

Épuisé, je me laissai tomber sur les genoux. Je levai les yeux, et je vis les branches de l’arbre, les nuages, et le ciel tourner tout autour de moi. Était-ce donc le lieu que le Seigneur avait choisi pour ma dernière heure ?

À travers mes jambes, je sentis monter la vibration croissante de la centaine de cavaliers diaboliques qui nous fonçaient dessus. Ensuite, j’entendis clairement leurs hurlements de guerre.

« Nous les tenons, annonça Mirina avec une étonnante tranquillité.

À côté de moi, Ricard cria avec force :

— Desperta ferro ! Aragon, Aragon ! »

Avec son flegme habituel, Sausi n’ajouta rien, mais son corps se tendit comme celui d’un lion prêt à bondir.

Au loin, on pouvait distinguer une première ligne de cavaliers gogs, dressés sur leurs petites montures, leurs arcs tendus.

Ils continuèrent à avancer, durant un laps de temps interminable, puis une langue de feu surgit des armes des dragons et explosa comme une vague de flammes contre les cavaliers.

J’entendis l’horrible hurlement d’agonie des gogs et de leurs bêtes ; et je vis cette première ligne de cavaliers gogs continuer sa course, enveloppée de flammes, le pelage des chevaux et celui de leurs propres corps flambant ardemment. Les flèches préalablement préparées, partirent au hasard des arcs en flammes, comme des flèches de feu, laissant derrière elles une traînée de fumée noire.

Certaines se plantèrent dans le tronc de l’arbre, où elles achevèrent de se consumer.

La course des cavaliers en flammes ne s’arrêta pas, à mon grand étonnement. Les pauvres bêtes continuèrent à trotter vers nous, mues par la folle inertie de leur longue course, tandis que les tendons de leurs pattes se carbonisaient. Finalement, la majorité s’effondra à une paire d’aunes en face de la file des dragons, et forma un gros tas fumant, d’où émanait une fumée noire et huileuse, d’une répugnante odeur de chair brûlée, qui parvint rapidement à mes narines. La deuxième ligne de cavaliers, ayant compris à quel genre d’ennemis elle avait affaire, fit un écart, et maintint ses distances avec le demi-cercle des dragons.

Ils commencèrent à chevaucher autour de l’arbre mort, dirigeant leurs montures juste avec les jambes, et, de leurs mains libres, bandaient leurs arcs et tiraient.

Les dragons étendirent leur ligne jusqu’à convertir le demi-cercle défensif en un cercle complet autour de l’arbre et protéger ainsi les trois qui n’avaient pas d’armure.

Une flèche rebondit inutilement contre la cuirasse rouge de l’un des dragons. En guise de réponse, un autre dragon ajusta son pyreion et fit feu. Un gog tomba alors de sa monture, et rebondit de façon spectaculaire contre le sol.

 

Le petit jeu du test de l’adversaire était terminé. Les gogs avaient appris que, depuis cette distance, ils ne pouvaient traverser les armures des dragons, mais que ceux-ci, en revanche, pouvaient les atteindre avec leurs armes à feu. S’ils réalisaient une autre charge, ils s’exposeraient à mourir grillés par le feu grégeois, de la même manière que leurs compagnons.

Qu’allaient-ils faire ensuite ?

J’eus la réponse sur le champ : dans un hurlement bestial, tous les cavaliers gogs se lancèrent aveuglément à l’attaque.

Des jets de liquide brûlant surgirent de nouveau de la ligne des dragons explosant contre l’avant-garde des gogs, qui roula sur le sol, enveloppée dans des flammes. La seconde ligne de cavaliers sauta par-dessus les cadavres fumants de la première, et reçut sa propre ration de feu grégeois.

Mais ils se trouvaient à présent plus près des dragons. Je vis avec horreur un gog et son cheval, convertis en boule de feu, s’écraser contre le centre de la ligne des dragons, en renversant plusieurs, et les enveloppant de flammes. Les dragons atteints se relevèrent étourdis, changés en torches humaines. Bien que leurs armures les protégeassent du feu, ils étaient incapables de se délivrer des flammes.

C’est alors que la réserve de poudre de l’un des dragons explosa violemment.

L’explosion coupa pratiquement l’homme en deux, et détruisit les deux cylindres qu’il portait sur le dos. Une seconde explosion succéda presque aussitôt à la première, répandant une pluie de liquide bouillant et de morceaux d’armure rouge à plus de cinquante aunes de distance. Les Almogavars et moi, nous fumes entourés d’un rideau de feu, isolés visuellement des dragons survivants.

L’arbre nous avait protégés des jets de flammes, mais il était à présent transformé en une gigantesque torche. Ricard et Sausi me traînèrent plus loin. Autour de nous, pleuvaient des fragments brûlants, et nous nous protégions comme nous le pouvions les cheveux avec nos bras. Le rideau de feu fut alors traversé par trois cavaliers gogs. Leur aspect était répugnant ; leurs pauvres montures hennissaient de douleur, les extrémités de leurs pattes embrasées, et le pelage de leur abdomen roussi. Les gogs, cernés par la fumée et les flammes, semblaient tout droit sortis de l’enfer. Ils chargèrent en lançant des hurlements démentiels, brandissant des lances en forme de trident. Sausi et Ricard vinrent à eux. Ricard esquiva les pointes du trident de l’un des gogs ; celui-ci roula au sol, passa entre les pattes de sa monture, et déchira avec son épée les entrailles de l’animal. En s’effondrant, le cheval coinça sous lui une des jambes de son cavalier.

Sausi fut attaqué par deux autres démons. À peine le Bulgare eut-il esquivé le trident du premier, qui lui égratigna la poitrine, lui imprima trois profonds sillons rouges et lui arracha sa gonela de peau, qu’il dut affronter la charge du second gog. Cette fois, Sausi fut plus rapide, et attrapa le trident de ses énormes mains. Sans aucun effort, il arracha le gog de sa monture, et l’envoya vers le rideau de flammes. Alors que le gog tentait de se relever, pelage et vêtements enflammés, le Bulgare se planta face à lui et le cloua au sol avec son épée.

Ricard avait sauté par-dessus le cheval agonisant, fendant d’un coup d’épée le crâne du gog, alors que ce dernier tentait de se libérer du poids de l’animal. L’Almogavar tourna rapidement, à la recherche d’une proie, et vit avec horreur que le cavalier gog qui restait en selle, s’était lancé contre ma personne sans défense.

Ricard cria d’impuissance ; il était trop loin et ne pouvait rien faire pour empêcher que le gog ne m’embroche de son trident. Une détonation claqua, et le gog tomba en arrière, comme s’il avait heurté une branche invisible.

Mirina jeta par terre son pyreion, et marcha vers nous, accompagnée de trois dragons.

« Vous les avez tous eus ? lui demanda Ricard.

— Regroupons-nous, dit Mirina, avec une expression lasse, sans s’adresser à personne en particulier, préparons-nous à leur prochaine charge. »

Autour de nous, les flammes commençaient à s’éteindre, dévoilant les rangs encore nombreux des obscurs démons avançant vers nous.

Les quatre dragons et les deux Almogavars formèrent un cercle serré autour de moi. Sausi glissa son couteau jusqu’à toucher ma nuque.

Je le regardai, les yeux troublés par la douleur à mon bras.

« T’inquiète pas » me dit-il.

Mais les gogs n’attaquèrent pas. Au lieu de cela, nous vîmes, ébahis, leurs montures reculer progressivement, tandis que les yeux des cavaliers étaient fixés sur quelque chose derrière nous. Quelque chose d’énorme volant à grande altitude.

Je me retournai, et un aérostat remplit tout mon champ visuel. Il se trouvait à environ quinze aunes du sol. Les hélices tournaient lentement.

Étourdis par les explosions et le fracas de la bataille, aucun d’entre nous n’avait détecté le son caractéristique des hélices tandis que l’aérostat s’approchait. Les dragons levèrent leurs poings au ciel en hurlant de triomphe. Une paire de boules de feu surgirent de la proue du Léviathan, passèrent par-dessus nos têtes et explosèrent au milieu des files gogs, répandant leurs flammes mortelles sur les obscurs cavaliers qui, surpris et terrorisés par la soudaine apparition de l’aérostat, se dispersèrent rapidement.

Le Léviathan se plaça au-dessus du groupe compact formé par les survivants, et l’un des aéronautes nous lança une échelle de corde. Avec mon bras blessé, il m’était impossible de monter, et je dus être hissé à l’aide d’un harnais.

Mirina monta en dernier, et, ne voyant pas Vadinio ni le reste de ses hommes dans la soute s’en inquiéta auprès de l’un des aéronautes.

« Ils nous ont indiqué votre position ; et aussi que vous seriez probablement en difficulté et que nous devions vous récupérer d’abord.

— Ils sont très loin d’ici ?

— À moins d’un mille à tramontane. »

Ce vaisseau se nommait la Deliaca ; après avoir recueilli Vadinio et le reste des aéronautes de la Salaminia, il nous ramena en Apeiron.
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La médecine était certainement la découverte la plus merveilleuse de la science d’Apeiron. Durant toute ma vie, j’avais vu un nombre infini d’hommes mutilés, perdus ou condamnés à une vie de misère à cause d’une infime blessure.

Une incision avec un couteau et quelques garrots et une scie suffisaient bien souvent pour délivrer un homme d’une jambe ou d’un bras blessé ; et moi qui avais senti les morceaux d’os de mon avant-bras rentrer dans la chair, alors que nous étions attaqués par les gogs, je savais que je ne pouvais rien espérer de plus.

Pourtant, ce ne fut pas le cas. Les chirurgiens de la ville s’efforcèrent de sauver mon bras ; ils nettoyèrent la blessure, puis remirent soigneusement les deux parties de l’os brisé. Comme mon âge avancé rendait leur soudure plus difficile, ils utilisèrent une prothèse métallique vissée sur les deux parties. Je pus voir tout cela sans ressentir aucune douleur, grâce à une miraculeuse substance que les médecins m’avaient injectée dans le bras, et qui l’insensibilisait totalement. Je me demandai combien de douleurs et de souffrance pourraient être évitées à l’humanité, si la science d’Apeiron était connue de tous.

Après l’opération, ils mirent une attelle et un plâtre à mon bras afin de l’immobiliser. Tandis que je me reposais, je reçus la visite de la conseillère Neléis.

« Je regrette vraiment ce qui s’est passé, me dit-elle.

— Je suis seul coupable – Je ressentais encore les effets du narcotique – J’aurais dû soupçonner Ibn-Abdallah, depuis longtemps, mais mes sentiments de sympathie pour le Sarrasin ont endormi ma méfiance. Où est-il à présent ?

— Pas très loin d’ici. Dans un département de cet hôpital. Enfermé. »

Je lui dis que je souhaitais lui parler, et elle me répondit d’attendre de me sentir mieux. Ce fut le cas deux jours plus tard. La conseillère m’accompagna par les couloirs de l’hôpital, jusqu’à la chambre fermée par une lourde porte de métal, gardée par deux dragons.

Je regardai par un hublot, et vis Abdallah assis par terre, nu, la poitrine entourée d’un bandage.

« Il refuse de parler, me dit Neléis mais peut-être…

— Je vais essayer.

— Un dragon entrera avec toi.

— Non. Ibn-Abdallah a eu maintes fois l’opportunité de me faire du mal, s’il l’avait voulu. Je n’entrerai pas avec un homme armé.

— D’accord. Mais nous resterons ici pour le surveiller. »

Un des dragons ouvrit la porte et me laissa entrer dans la cellule.

L’endroit était très propre, les murs blancs et le plafond semblaient rayonner de lumière, probablement de l’extérieur. Ibn-Abdallah disposait même d’une chaise et d’une litière à l’aspect confortable ; s’il s’asseyait au sol, c’est donc qu’il l’avait choisi.

Mais dans l’ensemble, cette pièce ne différait pas d’une autre geôle : une porte fermée et des gardes armés de l’autre côté de cette porte.

Ibn-Abdallah leva les yeux du sol et me regarda.

Je fus incapable d’interpréter l’expression de son visage. Il semblait ennuyé, triste ou fatigué. Je plaçai la chaise en face de lui, et m’assis. Moi, je me sentais vraiment fatigué ; j’avais le bras replié sur la poitrine par une bande de tissu. Et j’avais mal, malgré toutes les drogues qu’ils m’avaient données.

« J’ai le sentiment de t’avoir rencontré à différentes étapes de mon voyage. Et à chaque occasion, ton apparence était différente.

Une lueur d’intérêt passa dans les yeux de Ibn-Abdallah.

— Cette impression est fondamentalement correcte, répondit-il.

J’acquiesçai, et continuai :

— Tu étais ce vieillard décrépit dans le campement des gogs, et le lion qui m’a parlé sur les rives de la mer Caspienne. Et à présent, tu es un docte voyageur sarrasin. Tu es tous et aucun d’entre eux ; dis-moi, reste-t-il quelque chose de l’authentique personne que fut Ibn-Abdallah avant que le Mal ne le possède ?

— Très peu, j’en ai bien peur. Seulement des données pouvant m’intéresser ; des faits et des expériences.

— Et cela aurait pu être aussi ma propre fin. C’est ce que tu avais prévu ?

Ibn-Abdallah fit claquer sa langue.

— Tu es trop vieux ; ton corps n’aurait jamais survécu à la transformation, mais je savais qu’ils ne chercheraient plus une fois qu’ils auraient extrait le rexinoos de ton organisme.

— Qui es-tu ? demandai-je, en contenant mon horreur.

Ibn-Abdallah sourit.

— Tu me demandes quelque chose alors que tu es persuadé de connaître la réponse.

— Tu peux lire dans mes pensées ?

— Pas sans le "lien" qui t’a été retiré. Mais tu m’as indiqué en de nombreuses occasions ce que tu pensais que j’étais : Satan, c’est bien cela ?

— Ou bien juste un démon secondaire ?

Ibn-Abdallah haussa les épaules.

— Et c’est si important pour toi ? Tu serais déçu si c’était le cas ?

— Pourquoi acceptes-tu de parler avec moi ?

Ibn-Abdallah me regarda, impassible.

— Parce que ta personne m’est agréable. J’ai pu jeter un coup d’œil à tous tes souvenirs lorsque je me trouvais à l’intérieur de ton corps. Tu as aimé une femme, et cela a changé ta vie. C’est une chose bien étrange, car les femmes semblent n’avoir que peu de place dans ta société. Tu peux me l’expliquer ?

Je n’étais pas disposé à le suivre sur cette voie.

— Tu admets alors être un être infernal.

— Tu sembles en ce moment plus intéressé que terrifié – Ibn-Abdallah m’observait avec intérêt – Vos ancêtres simiesques ont doté ta race d’une curiosité innée bien caractéristique ; mais dans ton cas, ce trait est encore plus prononcé. Dis-moi, Ramon, que ne ferais-tu pas pour apprendre quelque chose de nouveau ?

— Je ne te vendrais pas mon âme.

Ibn-Abdallah sourit.

— Cela ne m’était même pas venu à l’esprit, en vérité. Tu peux te la garder. Et il ajouta : les citoyens t’ont-ils raconté ce qu’ils pensent que je suis ?

— Ils pensent que tu es une créature venue d’ailleurs.

— Mais toi, tu ne le crois pas, bien sûr. Tu ne t’es pas laissé impressionner par cette merveilleuse cité hein ? Ils ne peuvent pas tout savoir ; car si c’était le cas, ils ne seraient pas derrière cette porte, à écouter tout ce qu’on dit. Et toi, tu es curieux, mais pourtant tu n’as aucun doute sur ma véritable nature ; tu as déjà décidé que je suis l’incarnation même du Mal, et que la seule chose que je mérite est la destruction. Mais tu te trompes autant qu’eux ; vous vous trompez tous.

Je m’efforçai de sourire avec cynisme.

— Et qui es-tu donc alors ; notre bienfaiteur ?

— Votre bien m’intéresse aussi peu que votre condamnation ; je vous ai vus prospérer ; vous reproduire comme des vers, remplir mon monde de votre bâtarde descendance.

— Ton monde ?

— Je ne suis pas une créature surnaturelle comme tu le crois. Et non plus un être venu d’une autre planète, comme l’affirment les gens d’Apeiron. Je suis sur cette planète depuis bien plus longtemps que vous. Avant que le plus lointain de tes ancêtres ne se traîne sur cette planète, ma race était puissante et voyageait parmi les étoiles. Nous gérions des centaines de mondes-pépinières comme celui-là, nous élevions des esclaves et les utilisions pour nos guerres.

» J’avais alors du pouvoir, mais je subis la plus humiliante des défaites, et mes esclaves furent poursuivis et exterminés comme de la vermine. Cela fait un million d’années que je survis enfermé ici ; sans technologie et sans espoir. Il ne me reste plus qu’à attendre ma fin, mais je refuse de l’accepter de la main d’esclaves qui ont oublié leurs origines. Je lutterai jusqu’au bout, jusqu’à mon dernier souffle, et lorsque je mourrai, ta planète mourra aussi. »

Lorsqu’il eut terminé, je vis avec surprise des larmes couler des joues de Ibn-Abdallah. Son visage ne reflétait aucune émotion.

« Tu es malin, dis-je, en me levant, mais tu ne peux plus me tromper.

Ibn-Abdallah approuva d’un geste las.

— Bien sûr, dit-il, je ne comptais pas le faire. »

J’abandonnai la cellule et demandai à la conseillère si elle avait écouté, et si elle avait cru ce que m’avait raconté le démon.

« Cru, pas forcément. Il a plein de raisons de nous mentir et aucune de nous dire la vérité ; mais il est intéressant de savoir ce qu’il tente de nous faire croire, et de réfléchir à quelles peuvent être ses motivations.

— Il prétend qu’avec lui disparaîtra notre monde, lui rappelai-je avec angoisse.

— Il tente de semer le doute dans nos esprits et de nous mettre dans une position désavantageuse avant d’attaquer ; et cela ne va pas tarder, nous le craignons.

— Qu’allez-vous faire d’Ibn-Abdallah ?

— L’homme qui fut Ibn-Abdallah n’existe plus, le rexinoos a dévoré son cerveau. Si nous le lui enlevions, il mourrait ou serait réduit à l’état de légume. Nous ne pouvons pas non plus le garder en vie, car il est à présent les yeux et les sens de l’Adversaire, et bien qu’il ait été isolé depuis votre retour, nous ne serons pas tranquilles tant qu’il vivra. Je ne pense pas non plus que nous puissions lui extorquer davantage d’informations. »

La conseillère fit alors un signe à l’un des dragons qui ouvrit la porte de la cellule. Ibn-Abdallah était toujours assis sur le sol, les yeux baissés.

Il ne les leva même pas lorsque l’autre dragon entra dans la cellule et le visa avec son pyreion. Il ne fit pas le moindre geste lorsque le coup partit et que la balle lui traversa la poitrine. Ibn-Abdallah glissa sur le côté, immobile. « Nous lui enlèverons le rexinoos, dit Neléis en détournant les yeux, et cela nous aidera à confirmer ce que nous savons déjà : la position exacte de son repère. »

J’acquiesçais. S’il avait été capturé dans mon pays, Ibn-Abdallah aurait brûlé sur un bûcher ; en comparaison, cette fin était presque miséricordieuse.

Les autres Sarrasins furent vite mis au courant de la mort d’Ibn-Abdallah, mais ne manifestèrent aucune émotion. Les deux Sarrasins survivants de l’expédition à Samarcande leur avaient dit la vérité, et comment Ibn-Abdallah les avait trahis pour arriver à ses propres fins. Certains considéraient leur ancien compagnon comme un agent des Tartares, d’autres pensaient qu’il était possédé par le démon.

Mais là où tous s’accordaient, c’était sur leur désir de quitter la ville. Ils étaient arrivés ici comme esclaves des Almogavars, mais l’esclavage n’existait pas en Apeiron, et les Sarrasins étaient libres de quitter la cité quand ils le souhaitaient. Pour eux, cette ville demeurait un lieu maléfique, même si celui qui leur avait mis ces idées en tête était devenu, pour beaucoup, un serviteur de Satan.

Neléis tenta de les convaincre de rester ; elle leur dit que la ville avait besoin des bras de chacun pour la défendre ; mais ils n’étaient pas disposés à lutter pour des infidèles, et lui renouvelèrent leur souhait de partir.

Tandis qu’ils s’en allaient par une des portes ouest, avec quatre chars chargés d’eau et de vivres que leur avaient donné les citoyens, ainsi que quelques mulets, Ricard déclara sans détourner d’eux ses yeux remplis de haine : « On aurait dû égorger toute cette vermine à la première occasion. »

Je ne répondis pas ; je me souvins de la tuerie d’Artaki que Roger avait si impitoyablement ordonnée. Un moment, j’avais cru que devant un être aussi maléfique que l’Adversaire, Sarrasins et Almogavars s’uniraient pour le combattre, comprenant que leurs différences étaient ridicules face à un ennemi commun à tous les hommes. Mais je m’étais trompé. La haine entre les hommes semblait être bien plus forte et persistante que leur haine envers une créature de l’enfer.

C’était peut-être cela notre faiblesse, celle sur laquelle comptait l’Adversaire pour vaincre.
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Je me sentais comme un vieil invalide, avec mon bras immobilisé, et sans rien à faire qu’à attendre le jour de l’attaque des gogs.

S’il était quelque chose dont personne ne doutait en Apeiron, c’était bien de son inéluctabilité. Neléis m’avait fait part de ses préoccupations à ce sujet, car les Apeironites ne se considéraient pas comme un peuple guerrier. Durant des centaines d’années, ils étaient restés derrière les murailles d’Apeiron, silencieux et cachés, évitant d’entreprendre toute action belliqueuse qui aurait pu attirer l’attention de l’Adversaire sur eux, et depuis l’invention du feu grégeois, il n’y avait eu que peu d’avancées au niveau de la technologie militaire, qu’ils n’avaient jamais eu l’occasion de tester dans une situation réelle. Leurs généraux n’étaient que de bons théoriciens.

« C’est bien possible, répliquai-je ; mais même dans ce cas, vos armes sont formidables.

— Notre pouvoir, me confia-t-elle, le merveilleux pouvoir de cette ville, peut aussi être notre principale faiblesse. Nous ne supporterions pas un long siège. Nous ne sommes pas un village de paysans ; nos besoins en énergie sont énormes, et si l’on nous coupait l’approvisionnement en eau pour la production de vapeur, Apeiron mourrait rapidement.

— Que feriez-vous alors ?

— Je n’en sais rien ; mais nous devons éviter à tout prix cette éventualité. Si les Tartares attaquent, nous devons les vaincre et les détruire avant qu’ils n’aient la possibilité d’assiéger la ville et de couper toutes ses voies d’approvisionnement. Nos murailles peuvent supporter tout type d’attaque, mais à l’intérieur, les citoyens s’effondreraient rapidement. »

Ces paroles me préoccupèrent considérablement, car j’avais vu les énormes effectifs gogs installés près de Samarcande. La ville ne comptait guère plus de trois mille dragons, plus les trois cents Almogavars de Johannot. Cela faisait une proportion d’environ d’un pour deux cents. Trop nombreux pour être arrêtés par un unique choc frontal, malgré toute la puissance des armes d’Apeiron.

À mesure qu’approchait ce moment terrible, j’assistais souvent aux entraînements, dans un camp situé à l’extérieur du périmètre de la ville, à côté des cercles concentriques formés par les cultures.

Les Almogavars s’entraînaient avec les armes à feu des dragons. Les siphons de feu grégeois étaient, selon les soldats apeironites, trop dangereux pour être laissés entre les mains de barbares. Les pyreions semblaient plus maniables qu’un arc ou une arbalète. Les Catalans avaient commencé à s’entraîner avec les pyreions comme s’il s’agissait de leurs arbalètes. Ils étaient plus lourds et volumineux que leurs courtes lances, mais il ne leur fut pas difficile de se faire à leur maniement, et à les utiliser pour le corps à corps.

La seconde étape consistait à apprendre à faire feu avec ces nouvelles armes.

Il n’était pas facile pour les Almogavars de s’habituer aux trépidations des pyreions lors des tirs. L’explosion lançait des projectiles de plomb de deux onces avec une puissance suffisante pour perforer une armure en fer à deux cents aunes de distance, comme nous l’enseignèrent les instructeurs d’Apeiron.

Mais les armes avaient certains inconvénients ; comme l’expliquait Guillem au sergent instructeur des dragons, Amfimaro, leur rendement laissait à désirer. Il lui démontra qu’un bon archer comme lui pouvait tirer plus de trente flèches, avec une raisonnable précision jusqu’à quatre cents aunes, dans le temps qu’il fallait pour recharger le pyreion une fois qu’il avait tiré.

Amfimaro avait les cheveux blonds très fins, clairsemés, il était de constitution délicate, des jambes courtes et très fines, pleines de cicatrices. Selon toute vraisemblance, il était né avec des malformations, et avait dû subir de multiples opérations. Son désir de faire partie de l’armée des dragons n’avait pu être exaucé qu’en tant qu’instructeur.

« L’idée est que chaque unité de cinquante Almogavars armés de pyreions soit assistée de dix dragons armés de siphons de feu grégeois pour assurer sa protection.

— Non merci, déclara Ricard. J’ai déjà eu un aperçu de ce que peut donner la combinaison du feu grégeois avec la poudre. Je me sentirais plus tranquille et protégé si certains Almogavars étaient armés de piques. Une proportion de un pour quatre suffirait à éloigner les chevaux gogs. »

J’avais chronométré le temps et la cadence de feu des Almogavars avec leurs nouvelles armes. Dans les meilleures conditions, ils pouvaient tirer à partir du moment où le gog entrait dans le champ d’efficacité des pyreions jusqu’à ce que commence la lutte au corps a corps.

« Il n’y a que deux façons de modifier cette situation – comme je l’indiquai à Amfimaro quelques jours plus tard. L’une est de modifier la pression des pyreions. Ceux que vous nous avez donnés ne sont efficaces qu’à une distance de cent cinquante aunes. Il est nécessaire d’augmenter cette distance.

— C’est possible, répliqua Amfimaro, mais ça ne fonctionnerait pas. On a déjà essayé, avec des canons sciés, mais il demandent un temps de recharge supérieur, car il est plus difficile d’introduire le projectile et la poudre au fond d’un canon scié. On a écarté cette option. Quelle est l’autre option ? »

Je racontai à Amfimaro la description faite par Aelio de la tactique employée par les anciennes légions romaines pour obtenir une pluie continue de javelots et de projectiles de frondes sur leurs ennemis :

« Ils formaient six rangs de légionnaires tirant alternativement. La première file tirait une seule fois, puis se retirait en dernière position, tandis que les files suivantes avançaient et répétaient l’opération. » J’avais calculé que, dans le cas des pyreions, il faudrait dix files d’hommes armés pour maintenir un feu ininterrompu. Amfimaro considéra que mon idée était très valable, et se proposa de la mettre immédiatement en pratique.

 

Pendant ce temps, la conseillère Neléis allait me montrer la nouvelle et fabuleuse arme d’Apeiron, qu’elle appelait le "chevalier errant".

Elle était fabriquée dans des ateliers situés à jaloque(31) de la ville ; et lorsque je vis apparaître le prototype, sortant des grandes portes de l’atelier, je restai sans voix.

Je vis un géant d’une hauteur de quatre aunes, entièrement recouvert d’une armure, une énorme épée à la main, avancer vers nous. Tandis qu’il marchait, il donnait des coups d’épée à droite et à gauche, brassant l’air comme les ailes d’un moulin, et ses pas faisaient résonner le sol. Sa visière était baissée, et de ses fentes sortaient deux jets de vapeur sous pression.

Effrayé, je reculai, mais la conseillère me retint par le bras, et me montra l’arrière-garde de ce géant cuirassé. Un autre chevalier en armure avançait derrière le géant, mais celui-ci avait la taille d’un homme ordinaire. Je constatais que les armures du géant et celles du chevalier étaient reliées au moyen de faisceaux de câbles métalliques ; et chaque mouvement du cavalier était retransmis par ces câbles, et fidèlement reproduit par le géant.

 

Lorsque le petit avançait une jambe, le géant avançait la sienne ; lorsqu’il haussait un bras, le géant faisait de même.

« Une marionnette !

— Quelque chose de ce genre, rectifia la conseillère. Le chevalier errant multiplie par dix la force et la puissance d’un homme. Regarde !

Le géant avança vers un groupe d’épais troncs d’arbres au centre de la rue et de violents et précis coups de hache, il les trancha en deux l’un après l’autre.

— Le modèle est encore perfectible, poursuivit la femme, nous voulons lui intégrer un siphon de feu grégeois, ce qui le rendrait quasi invulnérable. »

Mais à ce moment là, le chevalier errant fit un faux pas et sauta vers le haut de manière incontrôlée. L’homme qui le manœuvrait tomba sur le dos, et le géant s’effondra bruyamment contre le sol. De toutes les jointures de son armure, s’échappèrent des jets de vapeur, et les mécaniciens d’Apeiron accoururent pour libérer l’homme, resté bloqué à l’intérieur de sa petite armure.

« Comme tu peux le voir, constata Neléis, tandis que les mécaniciens le dégageaient, il y a encore de nombreux problèmes à résoudre, particulièrement en ce qui concerne la stabilité du chevalier. »

Je lui demandai s’il serait prêt pour l’arrivée des gogs, à quoi la conseillère rétorqua qu’il était difficile de le savoir, mais que les mécaniciens travaillaient jour et nuit dans ce but.

 

Pendant ce temps, l’entraînement des Almogavars se poursuivait. La mise en pratique du feu par décharges que j’avais proposé avait obligé à repenser toutes les tactiques de combat répétées jusqu’alors.

Les Almogavars devraient se déplier au maximum durant la bataille ; aussi bien pour améliorer l’effet de leurs propres coups, que pour réduire la surface exposée aux flèches des gogs. L’idée était de former des rangs très étendus et aussi peu profonds que possible. Les Almogavars étaient habitués à attaquer en groupes de cinquante hommes. Avec un groupe de dix, le nombre d’hommes devant affronter le corps à corps avec l’avant-garde gog était supérieur, ce qui exigeait de chaque combattant plus d’habileté et de discipline. En second lieu, la capacité de chaque unité almogavare à effectuer rapidement et simultanément les mouvements nécessaires pour le feu par décharges prenait plus d’importance.

La solution à ces problèmes était bien sûr l’entraînement, chaque fois plus dur et précis. Il fallait tout à la fois apprendre aux Almogavars à tirer, effectuer des contremarches, charger et manœuvrer, ce qui semblait quelque peu contraire à l’esprit sauvage de ces hommes venus des hautes terres d’Aragon.

Johannot divisa les Catalans en trois compagnies de cent hommes et dix almocadens chacune. Il dut pour cela nommer de nouveaux almocadens ; il le fit en choisissant les hommes qui s’étaient distingués par leur dureté et leur capacité de discipline.

Amfimaro analysa chacun des trente-deux mouvements nécessaires pour charger et tirer avec les pyreions, et prépara pour les Almogavars de soigneux croquis expliquant ce que devait faire chacun et dans quel ordre.

Johannot déclara à ses Almogavars que la dernière chose qu’ils devaient avoir sous les yeux avant de se coucher et la première au réveil était ces croquis, jusqu’à ce qu’ils restent gravés de manière indélébile dans leurs cerveaux.

Ainsi fut fait ; jusqu’à ce que le jour terrible arrive, où les éclaireurs d’Apeiron annoncèrent que les troupes ennemies avaient été aperçues se dirigeant vers nous.
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L’Assemblée des conseillers se réunit d’urgence dans la coupole de la pyramide de verre. Un des aérostats, l’Ammôn, avait réalisé un voyage de reconnaissance et en était revenu muni d’héliographies prises à haute altitude ; elles montraient l’inéluctable avancée de l’armée des gogs.

Les héliographies avaient été exposées au centre de la salle, sur des chevalets. Je les observai avec attention, car je connaissais cette technique qui utilisait la lumière du soleil pour créer des images d’une étonnante netteté et précision. J’en avais vu de nombreux exemples – qui au début m’inspirèrent une grande admiration – sur des livres et décorant les murs des maisons ; mais ce qui me stupéfiait à présent, c’était l’innombrable multitude en mouvement que représentait la horde des gogs. Ces images aériennes montraient une sorte d’immense armée de fourmis avançant sur le sable.

Johannot de Curial et le chef des dragons, le général Stentor, observaient également avec attention les héliographies.

C’était un gros homme, de petite stature, avec un épais cou de taureau et de petites oreilles qui sortaient presque perpendiculairement d’un crâne massif et chauve.

« Ils ont fait un décompte du nombre de combattants ? lui demandai-je.

Le capitaine de l’Ammôn s’éclaircit la voix ; contrairement à son général, il était jeune, grand et bien musclé, comme presque tous les dragons que j’avais pu voir. Il montra une des héliographies :

— Nous pensons que seul le groupe qui est ici est constitué de guerriers, montés sur des chevaux entraînés au combat. Le reste comprend les femmes, les enfants, des chariots de nourritures et ceux qui servent à porter les yourtes, ainsi que les chariots de cérémonie avec leurs chamans et leurs idoles.

— Et le nombre de guerriers est de…, insista le général.

— Dans les deux cent mille.

— Nous en avons compté beaucoup plus, campant autour de Samarcande, indiquai-je.

— Il est évident que vous vous êtes trompés, répondit l’un des conseillers. Ce qui est normal, si l’on considère comment les choses ont tourné à ce moment-là. Peut-être ces caravanes vont-elles jusqu’à des terres mieux approvisionnées que le désert où s'aventurent les gogs, et sont chargées de maintenir un flux continuel de victuailles.

— Il est également possible, fis-je remarquer, qu’un deuxième groupe, plus lent et plus lourd, dans lequel se trouvent les éléphants et les machines de siège, avance derrière l’avant-garde de la cavalerie légère, et que cette caravane soit le trait d’union entre les deux groupes.

— Je pense que Ramon a raison, intervint le vieux conseiller Nyayam. Les Tartares espèrent nous surprendre avec une première attaque rapide. Il est évident qu’ils ne comptaient pas avec nos espions aériens.

— Peut-être est-ce notre chance, conseiller, lui répondit Neléis. S’ils ont été assez stupides et impulsifs pour diviser leurs troupes…

— Diviser ? demanda Johannot en se tournant vers l’Assemblée, un sourire cynique sur le visage. Vous avez dit "diviser", conseillère ?

— C’est bien cela.

— Vous plaisantez j’espère, répliqua Johannot, désignant du doigt la plus proche héliographie. Nous parlons d’une armée de deux cent mille cavaliers ! Jamais on n’a vu ça dans le monde qui nous est connu. Que pouvons-nous opposer à cela ? Combien de dragons comptez-vous, général ?

— Trois mille, parfaitement armés, répondit Stentor. En plus de vous, bien sûr.

— Bien sûr – Johannot fit une grimace – Trois cents cinglés de Catalans. Personne ne m’avait dit que nous devrions affronter une armée de deux cent mille hommes.

— Cela vous fait peur ? demanda la plus jeune conseillère.

Johannot dévisagea la jeune femme avec insolence, avant de répondre :

— Non, mais je pense que j’aurais pu exiger davantage. Dix chariots chargés d’or me paraissent bien peu comparé à cela.

— Et à quoi te servira l’or, si tu meurs ? demandai-je à Johannot, car je pense qu’il n’y a aucune chance d’affronter pareille horde et de s’en sortir vivants.

— Personne ne vous retient ici, déclara Neléis en me regardant durement. Vous avez tous pu voir que les Sarrasins sont partis sans que personne ne les en empêche. Les portes d’Apeiron vous sont ouvertes.

— Je ne parle pas de laisser tomber, pas du tout. Mais j’aimerais savoir s’il existe une chance de victoire dans une attaque frontale lorsque la proportion de combattants est de un pour soixante-dix.

— Nous ne pouvons permettre que la ville soit assiégée, répliqua Neléis.

— Eh bien, vous devrez vous faire à cette idée, car je pense qu’il n’existe aucune autre chance de résister. Combien y a-t-il de personnes en Apeiron capables de porter une arme ?

La femme réfléchit avant de répondre :

— Peut-être cent mille adultes.

— Formidable, s’exclama Johannot, dans ce cas, oui, nous pouvons nous battre.

Neléis fit un signe négatif avant de répondre que tous ces gens ne savaient pas se battre, et ne l’avaient jamais envisagé ; ils seraient plus une charge qu’une aide.

— Foutaises, répliqua Johannot, donnez-leur quelques pyreions, et on verra s’ils ne savent pas s’en servir si ces démons de gogs leur tombent dessus. Dans tout homme se cache un guerrier ; c’est une réalité que j’ai apprise depuis longtemps.

— Si Apeiron est finalement assiégée, intervint le général, soyez sûr que chaque habitant se convertira en guerrier pour défendre sa famille, mais en attendant, ils comptent sur nous pour les défendre.

Johannot se passa la main dans les cheveux.

— Mais c’est que cette ville a un estomac bien grand pour un si petit cœur. Trois mille fantassins ! Comment allons-nous pouvoir lutter contre deux cent mille cavaliers ?

— Avec nos armes, Johannot, répondit Neléis en lui souriant paisiblement, et avec votre aide. Si vous voulez toujours nous l’accorder.

Le chevalier se laissa retomber sur sa chaise.

— Personne ne pourra jamais dire que Johannot de Curial ait un jour refusé de se battre.

— Formidable, approuva Neléis. Nous avons eu de la chance le jour où vous êtes arrivés. »

Je regardai d’un côté et de l’autre, abasourdi : ce serait un massacre.

J’avais assisté à une attaque de gogs, et je savais qu’ils n’étaient pas une poignée de déguenillés chevauchant de vieilles rosses. Ils étaient aussi sauvages que des loups, et les dragons, en plus d’être aussi peu nombreux, étaient bien trop doux et civilisés pour se battre contre un gog ou un Almogavar. Leurs puissantes armes leur donneraient peut-être l’avantage, mais pas pour longtemps.

Mes yeux rencontrèrent alors ceux de Nyayam, et je vis dans les yeux las du vieil homme se refléter mes propres craintes. Les conseillers n’étaient pas stupides, ils savaient parfaitement qui ils allaient affronter, mais ils ne pensaient pas qu’il existât une autre issue.

Et cela était terrible, car il était bien possible que Johannot et les Almogavars aient entrepris tout ce long et pénible chemin uniquement pour mourir ici.

Je me souvins de tous les événements qui les avaient poussés jusqu’à ce lieu, jusqu’à ce moment précis où ils débattaient de questions de vie ou de mort sous la coupole d’une énorme pyramide de verre.

Je me souvins de la salle armillaire, enterrée dans les souterrains du Palais impérial, et d’Ibn-Abdallah, le cadi sarrasin possédé par un démon que j’avais moi-même hébergé. Ce démon était-il mort lorsque les dragons avaient exécuté le pauvre Ibn-Abdallah ? Pour les scientifiques d’Apeiron, la réponse était négative. Les rexinoos, comme ils les appelaient, n’étaient que les extensions de la créature principale qui se cachait dans un endroit isolé dans le Grand Nord. Lorsque j’avais l’une de ces horribles créatures dans le cou, se frayant un passage vers mon cerveau, j’avais eu des visions dans lesquelles le démon, que les citoyens appelaient simplement l’Adversaire, s’était présenté comme un lion, m’offrant de partager le monde avec lui. À présent, il dirigeait une armée de gogs inhumains contre les portes de la ville.

Valait-il la peine de mourir pour Apeiron ?

J’étais arrivé à la conclusion, après les semaines qui suivirent mon arrivée, que ce n’était pas la cité de Dieu. C’était un endroit peuplé d’hommes, avec leurs défauts et leurs qualités, et la seule différence entre eux et les Occidentaux que je connaissais était qu’ils étaient dotés d’une technologie avancée. Ils avaient pu la développer pendant seize siècles, et cela leur donnait une puissance et une perspective du monde complètement différente du reste de l’humanité. Mais leur petit monde était loin d’être parfait.

Valait-il la peine de mourir pour lui ? Peut-être que oui. Peut-être que, même si ce n’était pas l’authentique cité de Dieu, elle allait jouer un rôle décisif dans la lutte contre le Mal. Peut-être n’était-ce qu’un faible apport, mais je devais en remercier le Très-Haut qui m’avait permis de participer à une telle aventure.

 

Lors d’un deuxième vol de reconnaissance, l’Ammôn découvrit qu’à deux journées après les premiers cavaliers gogs, venaient les machines d’assaut, les éléphants, et trois cent mille cavaliers de plus.

La cité commença à se préparer au siège qui, selon les conseillers, était une possibilité inacceptable. Les vivres conservés dans les magasins et les greniers à l’extérieur des murs, furent transférés à l’intérieur de la ville. Les vieux puits furent réouverts, et remplis à ras-bord. Les six aérostats furent ramenés des hangars et amarrés aux mâts des plus hautes tours d’Apeiron. L’approvisionnement en vapeur et en eau fut rationné et réduit au minimum vital. Les systèmes de défense des murailles furent révisés et mis au point.

Les murailles étaient énormes, et me semblaient infranchissables. Leur partie supérieure était si large qu’elle permettait le tracé de deux chemins de fer parallèles sur lesquels passaient des véhicules à vapeur chargés de siphons de feu grégeois. Grâce à ces voies, ils pouvaient être rapidement concentrés sur n’importe quel point des murailles qui serait attaqué. Pour clore le terrain des alentours situé à portée de siphon, une avant-muraille de briques cuites de quatre aunes de hauteur fut rapidement construite ; elle formait une ligne d’enceinte se trouvant à quatre-vingts aunes de la muraille principale.

Tout était prêt lorsque l’avant-garde des gogs dressa le camp à environ deux milles en avant de la porte sud d’Apeiron.
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À la première heure du jour, cinq ambassadeurs de la cité se présentèrent au campement tartare, seulement escortés d’une dizaine de dragons.

J’allais avec eux, ainsi que la conseillère Neléis. J’avais tout d’abord tenté de dissuader les conseillers d’exposer nos vies en nous plaçant de nouveau à la portée de ces démons, mais l’Assemblée n’était pas disposée à commencer la lutte sans offrir auparavant une chance de dialogue. C’était la façon de voir les choses de la cité.

J’admis que, dans la majorité des cas, c’était une attitude juste.

« Nous savons que les préhommes, c’est-à-dire les gogs, comme vous les appelez, m’expliqua Neléis, sont des esclaves de l’Adversaire ; avec eux, il n’y a pas moyen de dialoguer. Mais aux côtés des gogs, voyagent un grand nombre de Tartares, complètement humains, sans doute manipulés par les gogs qui ont copié leurs costumes et mode de vie. Pour eux, ce n’est qu’une incursion de plus, et ils ne savent pas la portée de ce qu’ils font, ni les véritables intentions de leurs alliés. »

J’avais entendu des histoires terribles au sujet des authentiques Tartares, avant d’avoir vu mon premier gog. Si la conseillère pensait qu’il s’agissait de gens raisonnables, elle se trompait. Mais, comme le disait Neléis, ils étaient humains et, bien qu’alliés du Mal, il y avait peut-être une chance avec eux. Cela valait sans doute la peine d’essayer.

 

Assis sous un immense parasol, présidé par l’horrible emblème tartare – les neuf tridents et les neuf queues de yak – nous attendaient les chefs de la horde.

Trois Tartares blancs, quatre jaunes et deux gros gogs.

Je reconnus le bestial et gigantesque Dorga dans l’un des deux chefs gogs. Assis à leurs pieds, les contemplant de ses yeux vides, se trouvait le répugnant moine nestorien.

Il était évident que ces démons m’avaient laissé sortir vivant de leur campement uniquement parce que le possédé Ibn-Abdallah m’accompagnait. Ils avaient ensuite levé le camp et s’étaient dirigés vers Samarcande, pour retrouver le reste de cette armée diabolique.

Neléis et trois autres ambassadeurs offrirent la paix en échange d’or aux Tartares ; sans regarder une seule fois les deux gogs.

« Ce que vous devriez vous demander, dit Neléis s’adressant à eux en syrien – de sorte que je ne pus comprendre qu’une partie de leurs paroles (elle me fit plus tard le compte rendu détaillé de la conversation) – c’est ce que vous pouvez perdre en nous attaquant et ce que vous pouvez gagner en ne le faisant pas ; et surtout quel est l’objectif de votre attaque. Notre cité se dresse au milieu d’un désert aride, et n’a d’autres richesses que celles que nous venons de vous proposer. Pourquoi risquer de nombreuses pertes pour rien ? »

D’autres moines nestoriens, qui accompagnaient également les Tartares blancs et jaunes, s’empressèrent de traduire les paroles des ambassadeurs dans la langue gutturale de ces hommes.

« Comme on se retrouve vieil homme, dit une voix en grec. Je me retournai et vis le gros nestorien de Dorga. Je tremblai de colère, mais, suivant les conseils de Neléis, je l’ignorai.

— Tu ne te souviens pas de moi, idolâtre ? Le nestorien eut un sourire sardonique. Qu’as-tu éprouvé lorsque tu as contemplé en face le visage du Seigneur de ce monde ? »

J’aurais aimé pouvoir fermer mes oreilles pour ne plus entendre cet être imprégné du Mal. Je tentai de me concentrer sur ce que les Tartares répondaient à Neléis, sans succès.

L’expression de Neléis et des autres ne me dit rien de bon.

 

« Que se passe-t-il ? demandai-je.

— On s’en va, répondit-elle. Il n’y a rien à ajouter.

— Qu’ont-ils répondu à votre offre d’or en échange de paix ?

— On retourne dans la cité, Ramôn, me murmura la femme. Mais très lentement. »

Les ambassadeurs et les dragons qui nous accompagnaient firent demi-tour et se dirigèrent vers Apeiron. Je perçus clairement le léger mouvement des dragons qui débloquaient les sécurités de leurs armes.

— Il n’y a pas de négociation possible, Ramôn, me dit la conseillère sans cesser de regarder devant. Ce sont des fanatiques. Ils pensent que nous sommes les démons et que notre Apeiron est la cité du Mal… Ne te retourne pas ! J’avais tourné légèrement la tête, percevant le mouvement des Tartares. Un grand nombre de cavaliers, tous gogs, étaient sortis du campement et s’étaient rangés des deux côtés des ambassadeurs, comme s’il s’agissait de les escorter. Mais les expressions de leurs faces bestiales n’avaient rien d’amical.

— Regarde devant, Ramôn » insista la conseillère.

J’obéis, et les dragons nous entourèrent, nous protégeant de leurs corps, leurs armes ostensiblement en main. Nous avançâmes ainsi un long moment par les alentours, foulant le sable du désert, suivis des cavaliers gogs, gardant leurs distances. Mais les portes de la fausse muraille en briques rouges semblaient désespérément loin. Un aérostat descendit directement vers nous. Les chevaux des gogs se cabrèrent, et furent sur le point de jeter leurs cavaliers au sol. Neléis tira la manche de ma tunique pour que je ne m’arrête pas ni ne ralentisse.

Une échelle descendit d’un des côtés du pont. Les ambassadeurs et moi, nous nous dépêchâmes de monter, sans que les gogs surpris ne tentent de nous en empêcher. Ensuite, l’aérostat s’éleva majestueusement, pour nous ramener en Apeiron.

 

À midi, sous un air froid et sec soulevant le sable du désert, les défenseurs de la cité s’étaient dépliés dans les alentours, formant une figure semblable à celle d’un aigle gigantesque, les ailes déployées. Mille dragons occupaient l’aile droite, très éloignée, pour opposer à l’ennemi une surface maximale. Mille autres dragons, formant une disposition similaire, constituaient l’aile gauche. Les trois cents Almogavars formaient le cœur de l’aigle ; ils étaient divisés en trois compagnies de cent hommes chacune, sous le commandement de l’adalid Johannot, et des almocadens Ricard et Sausi.

Les pointes des ailes de l’aigle s’incurvaient légèrement vers l’avant, formant une demi-lune. L’idée était que les cavaliers qui traversaient la zone centrale pour s’affronter aux Almogavars auraient d’abord à endurer une pluie de feu lancée par les dragons. Ainsi, les Almogavars seraient en mesure de venir en renfort sur les ailes, au cas où ils seraient attaqués par les gogs.

Le plan avait été mis au point par le général Stentor, qui dirigeait la bataille depuis son poste de commandement situé dans l’aérostat Teôgides. Stentor utiliserait le communicateur pour envoyer ses ordres aux capitaines des dragons. Johannot, Ricard et Sausi étaient aussi équipés de récepteurs, sous la forme d’une oreillette, reliée par un câble à une petite boite de métal. Depuis son poste de commandement dominant la situation, Stentor aurait une vision du champ de bataille qu’aucun autre général dans toute l’histoire n’avait jamais eu, et grâce au communicateur, il pourrait diriger ses troupes avec rapidité et efficacité.

Les deux autres aérostats, Ieragogol et Demetrio, seraient chargés de bombes et d’approvisionnement pour les combattants, et devaient à l’occasion lâcher leurs bombes sur les gogs.

Je me trouvais dans le Teôgides, aux côtés du général Stentor, et de là-haut, je pus voir l’impressionnant tapis noir qui recouvrait le désert face au petit aigle formé par les défenseurs de la cité. Ils auraient besoin de toutes leurs ressources s’il voulaient survivre à une bataille aussi inégale que celle qui se préparait.

 

Le combat commença.

Les Tartares chargèrent l’aile gauche des dragons. Deux assauts successifs ne parvinrent pas à traverser les barrières de feu que les dragons levèrent face aux chevaux des gogs, mais la violence de leurs attaques presque suicidaires fit reculer les dragons. Johannot envoya Ricard et sa compagnie en renfort. Une troisième charge, d’environ un millier de gogs, affronta les trois cents Catalans de Ricard.

Je vis les meilleurs cavaliers tartares, devant une force numériquement très inférieure, battre en retraite sous le feu des pyreions almogavars.

Dans l’aérostat, tout le monde acclama cette première victoire. Mais il était beaucoup trop tôt pour se réjouir, car, presque immédiatement, les troupes de la cité subirent un dur revers, qui aurait pu avoir des conséquences désastreuses sans le courage dont firent preuve les hommes de Johannot.

Les Tartares avaient pénétré profondément l’aile droite des soldats de la cité. Ils avaient sauté avec leurs chevaux par-dessus la barrière de feu formée des cadavres des gogs, amoncelés en face de la ligne des dragons, empêchant toute visibilité. Surpris par le nouveau front qui fonçait sur eux, il était trop tard pour utiliser correctement les siphons de feu grégeois. Un nuée de flèches tirées à très courte distance traversa les armures rouges des dragons.

De son poste de commandement dans le Teégides, le général ordonna à Johannot de venir en aide à l’aile droite des dragons. Bien qu’il eût lui-même des difficultés à repousser une charge des gogs, il obéit. Les Almogavars arrivèrent à temps pour surprendre les cavaliers tartares par derrière, qui, pris entre deux feux, furent rapidement exterminés.

Quatre heures après le début du combat, tout semblait revenu au point de départ. Almogavars et dragons étaient parvenus à stabiliser leurs ailes et déloger les assaillants tartares qui laissèrent derrière eux les sables du désert noircis de cadavres calcinés. Je calculai que les gogs avaient subi environ cinq mille pertes, mais cela ne semblait pas les préoccuper : ils regroupaient leurs forces et se préparaient pour un nouvel assaut. À peine une goutte d’eau dans la mer. Je compris alors combien cette lutte était sans espoir ; Almogavars et dragons ne pouvaient vaincre une force infiniment supérieure sur le plan numérique ; ils finiraient par tomber d’épuisement, chaque combattant entouré de monceaux de cadavres de gogs, sans plus de force dans les bras pour continuer à tirer.

Alors, au moins cent mille cavaliers gogs se lancèrent ensemble contre le front formé par les dragons et les Almogavars. Je considérai avec horreur cette gigantesque nuée traverser à toute vitesse les alentours de la cité. Un rideau de poudre s’éleva dans le ciel du désert, tandis que le vacarme de la charge parvenait jusqu’au Teôgides comme un soudain tremblement de terre. Des dizaines de milliers de sabots frappant le sable ; cent mille gorges hurlant de sauvages cris de guerre.

Je me demandai comment Johannot et les autres percevaient cet énorme troupeau qui leur tombait dessus. Vu d’en bas, l’effet devait être terrifiant. Pas tant que cela, après tout. Peu de soldats ont l’occasion de voir une bataille comme je la voyais à ce moment-là, où comprendre ce qui se passe réellement au cours de la lutte ; chaque Almogavar devait se trouver isolé dans l’espace réduit de son expérience immédiate ; tuer ou être tué, et répéter cela encore et encore.

Johannot et ses almocadens eurent à peine le temps de répartir les postes des Almogavars avant que les gogs ne leur tombent dessus. Ils attendirent que les cavaliers de l’avant-garde se trouvent à cinquante pas, et ouvrirent le feu.

Les gogs foncèrent directement vers les bouches des pyreions, avant de tomber ou de se regrouper. Ceux qui contournaient les carrés en tentant d’ouvrir des brèches sur les flancs, furent rapidement arrosés des tirs croisés du liquide brûlant des dragons ; tentant d’attaquer de nouveau, leurs montures affolées et embrasées partaient en tous sens, pour finir en tas fumants.

Mais, comme je l’avais prévu, ils étaient trop nombreux pour être contenus.

Les Almogavars exécutèrent à la perfection les tirs alternés, mais cela revenait à tirer des projectiles contre un immense raz de marée.

Les gogs les dépassèrent, laissant derrière eux le sable imprégné du sang des Almogavars. Les dragons ne pouvaient venir au secours des Catalans, subissant eux-mêmes une massive attaque de gogs. Les Almogavars attaquèrent alors les cavaliers avec les couteaux fixés à l’extrémité de leurs pyreions, entamant un corps à corps sanglant et désespéré, mais l’issue du combat était déjà décidée.

 

Stentor saisit le communicateur, et cria à ses capitaines et aux Almogavars de battre en retraite jusqu’à la cité ; mais en bas, la confusion était si grande qu’il n’y avait plus de mouvement organisé.

Le général des dragons ordonna alors aux deux autres aérostats de commencer leur bombardement contre l’arrière-garde tartare. Les deux vaisseaux piquèrent vers le campement ennemi, et firent pleuvoir des bombes sur les tentes coniques.

Les bombes étaient formées de deux demi-sphères de verre de dix pouces chacune. Chacune des demi-sphères était hermétiquement fermée et contenait les deux principaux composants du feu grégeois ; en heurtant le sol, les sphères se brisaient provoquant un mélange des composants. Chacun des deux vaisseaux laissa tomber un millier de ces boules de feu sur les yourtes gogs, ce qui provoqua le plus gigantesque et réjouissant incendie jamais vu. La combustion fut si subite et si violente que l’air déplacé par la chaleur ébranla le Teôgides, et un énorme champignon de feu s’éleva du centre du campement gog.

Les assaillants gogs furent surpris et paralysés par cette déflagration dans leur dos ; les Almogavars et les dragons survivants profitèrent de la confusion pour se replier vers la fausse muraille d’Apeiron.

« Bien, constata le général, je crois qu’ils ont compris la leçon et ne camperont plus avec leurs tentes aussi rapprochées. »

J’étais si heureux de voir qu’un certain nombre de mes compagnons avaient pu se sauver, que je ne réalisais même pas que les occupants de ces tentes bombardées étaient les femmes et les enfants des guerriers gogs.

Les portes de la fausse muraille s’étaient ouvertes, et les survivants s’y engouffrèrent rapidement. Les trois aérostats se placèrent entre la porte et les gogs qui, le moment de surprise passé, semblaient se réorganiser pour lancer une nouvelle attaque.

 

À un ordre du général, les trois vaisseaux lâchèrent toutes les bombes qui leur restaient, créant un mur de feu face aux gogs. Ceux-ci répondirent en lançant des flèches contre les aérostats. Certaines traversèrent le plancher de bois du pont du Teôgides, et Stentor ordonna aux vaisseaux de s’élever. Profitant de cela, les gogs se lancèrent comme des bêtes enragées vers les défenseurs qui fuyaient, traversant sans hésiter le rideau de flammes.

Les portes d’Apeiron étaient ouvertes de part en part, et si les gogs dépassaient la ligne de briques rouges de l’avant-muraille, ils pénétreraient dans la cité de verre comme une avalanche mortelle. Mais, tandis que dragons et Almogavars traversaient le terrain ouvert entre la muraille et la fausse braie, cinq gigantesques figures quittèrent la cité pour affronter ces fous furieux de gogs.

Cinq chevaliers errants, s’avancèrent d’un pas décidé vers l’avant-garde des gogs ébahis. Les siphons de feu grégeois n’avaient pas encore pu être installés, et chacun des marionnettistes en armure qui commandait aux géants était protégé par deux dragons.

Les gogs chargèrent contre ces cinq géants cuirassés qui lançaient des jets de vapeur par les visières. Mais les chevaliers errants coupèrent en deux tous les cavaliers qui les approchaient. Les gogs ne pouvaient rien faire contre la force inhumaine de ces géants, et lançaient des flèches qui rebondissaient inutilement contre leurs plastrons. À chaque coup d’épée, les chevaliers errants coupaient en deux un gog ou sa monture, parfois les deux d’un seul coup. Les dragons protégeaient les flancs des marionnettistes et arrosaient de feu grégeois les gogs qui tentaient de les attaquer. De la sorte, les chevaliers errants pénétrèrent dans les files gogs, laissant cinq sillons de démons velus horriblement mutilés.

Mais la chance n’allait pas durer, les gogs ayant pour eux la puissance numérique. Les chevaliers errants qui avançaient parmi les gogs ressemblaient à cinq hannetons traversant une fourmilière. Les fourmis leur sautaient inutilement dessus, tentant de perforer leurs épaisses armures sans y parvenir ; mais au bout du compte, les fourmis finissaient par gagner, et les hannetons, apparemment invulnérables, étaient écrasés par une masse de minuscules et fragiles insectes.

Et c’est bien ce qui arriva. Un des chevaliers s’immobilisa soudain, sans que l’on ne sache pourquoi, son épée levée dans un geste inachevé.

Les dragons qui escortaient le marionnettiste furent très vite submergés par la masse de démons gogs. Ils furent abattus, et immédiatement après, le marionnettiste fut arraché de son armure et tué.

Les quatre autres firent à peine quelques pas de plus au centre de cinq cercles, qui n’étaient que des bulles au sein d’un océan de gogs. Les démons se maintinrent prudemment hors d’atteinte de l’acier des chevaliers, et lancèrent une volée de flèches contre les dragons qui furent abattus l’un après l’autre. Ensuite, les gogs se lancèrent contre les marionnettistes et les détruisirent rapidement, laissant les chevaliers errants convertis en inutiles statues à l’aspect belliqueux.

Mais pendant ce temps, Almogavars et dragons étaient saufs à l’intérieur d’Apeiron, et les portes de la cité avaient été fermées et verrouillées.

Les batteries défensives de la muraille avaient été regroupées pour protéger la porte de l’attaque des gogs.

Mais les cavaliers n’attaquèrent pas. Ils retournèrent à leurs campement en flammes, laissant sur le sable des alentours plus de trente mille des leurs.

Mille dragons, et plus d’une centaine d’Almogavars étaient restés couchés au beau milieu du terrain qui séparait les portes d’Apeiron du campement gog.

Il n’y avait pas de commune mesure entre les pertes des deux camps : cela avait été un désastre pour les dragons qui avaient perdu un tiers de leurs effectifs, et pour Johannot, qui avait vu mourir la moitié de ses camarades.

Une tragédie si, comme l’avaient annoncé les éclaireurs, trois cent mille Tartares de plus se dirigeaient vers nous, armés de machines d’assaut et d’éléphants.

Ricard avait été blessé à l’abdomen par une flèche, et Sausi avait dû le traîner jusqu’à l’intérieur de la ville. Mais les médecins d’Apeiron m’assurèrent qu’il s’en sortirait. Une flèche dans le ventre était une blessure mortelle partout dans le monde, sauf en Apeiron.

C’était bien dommage, pensai-je, que parmi toutes leurs compétences, ils ne connaissent pas le moyen de ressusciter les morts, car dans ce cas, les défenseurs auraient peut-être une chance.
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Le reste de l’armée de l’Adversaire avait rejoint son avant-garde au cours de la nuit. Les citoyens d’Apeiron ouvrirent les conduites d’eau du barrage vers la cité et le terrain situé entre les remparts et la fausse muraille se changea en un énorme bourbier.

À l’aube, l’immense armée d’assiégeants avança en masse vers les murailles d’Apeiron. L’air du matin était froid ; je frissonnai dans mon vieux pourpoint de voyage. Mais ce frémissement n’était pas seulement dû à la faible température. La marée vivante qui nous arrivait dessus était impressionnante ; comme si le sable du désert, peu à peu, se changeait en ennemis. À côté de moi, Johannot déclara :

« Je crois que nous n’allons pas survivre à cela, vieil homme. »

Une montagne de sable semblait se former devant la horde d’envahisseurs. C’était comme une gigantesque dune qui augmentait de volume. Le vent de l’aube soulevait le sable au sommet de cette dune, formant un impressionnant tourbillon de poussière.

« C’est quoi ce truc ? demandai-je.

— J’en sais rien ; j’ai jamais rien vu de pareil. »

Je me souvins du récit d’Ibn-Abdallah sur la prise de Bagdad par les gogs, la brume qui recouvrit peu à peu la cité, et le massacre qui se produisit ensuite ; et je me demandai si cela n’allait pas se produire ici, sans que toute la technologie de la cité ne puisse l’empêcher. En me figurant les aimables et très civilisés citoyens d’Apeiron aux mains de ces brutes épaisses, je sentis ma gorge se nouer.

Quatre des aérostats de la cité, Teôgides, Ieragogol, Demetrio et Paraliena allaient participer au combat aérien ; ils avaient été chargés de bombes et de siphons de feu grégeois. Ils larguèrent leurs amarres, et, survolant la cité, se dirigèrent vers l’armée d’envahisseurs.

 

L’énorme dune qui avançait à l’avant-garde des gogs continuait à croître. Le sable devait être poussé par une force énorme pour s’empiler de la sorte ; c’était comme une vague démesurée s’approchant lentement de la première ligne défensive.

Derrière le sable, le poussant et l’empilant, se trouvait la plus gigantesque machine de guerre jamais vue de mémoire d’homme : une énorme pelle formée d’innombrables planches de bois entrecroisées de poutrelles de fer forgé, légèrement courbées vers l’extérieur, poussait le sable du désert devant elle, formant l’immense dune qui avançait vers la cité. Derrière la pelle, une complexe structure de fer et de bois, en réalité un gigantesque harnais destiné à une centaine d’éléphants au moins, servait de force motrice à cette astucieuse invention.

Derrière ce premier mangonneau, en avançaient dix autres, cachés par la colonne de poudre que soulevaient les pattes des éléphants.

La première dune s’échoua contre la fausse muraille de briques rouges et la détruisit, ralentissant à peine son avancée vers les portes d’Apeiron.

Le Ieragogol bombarda le premier mangonneau, mais les Tartares avaient prévu cela, et l’ensemble des éléphants était protégé par des couvertures de peaux. Au moins une centaine de gogs couraient sur cette énorme couverture et l’arrosaient de seaux d’eau, que les autres leur faisaient passer par en dessous, afin de garder les peaux humides.

Le Ieragogol laissa tomber une grappe de boules de feu sur le mangonneau, et les gogs du dessus sautèrent en l’air, pris dans les flammes.

Mais le feu ne prit pas sur les peaux humides.

D’autres gogs grimpèrent sur la couverture et éteignirent les restes du feu avec des seaux pleins de sable. Ensuite, ils jetèrent plus d’eau sur les peaux.

Le Ieragogol continuait son tir sur le mangonneau, à une altitude de deux cents aunes, lorsqu’une lance de feu traversa l’espace qui le séparait du sol et se planta au centre de la structure maintenant le pont, qui explosa violemment, projetant des morceaux de métal et de bois dans toutes les directions.

Deux nouvelles lances de feu partirent vers l’aérostat, laissant derrière elles une traînée d’étincelles jaunes. L’une manqua sa cible et rebondit inutilement contre son flanc de toile, et l’autre toucha son but : elle explosa, et le vaisseau commença à brûler.

Les dragons qui se trouvaient dans la soute du vaisseau sautèrent désespérément dans le vide, enveloppés par les flammes. La seconde lance de feu avait dû atteindre les sphères de verre contenant le feu grégeois, et cet incendie mettrait rapidement le feu aux poudres des bombes.

Plusieurs violentes explosions consécutives dans la panse de l’aérostat me firent cligner des yeux. Le Ieragogol ne tarda pas à brûler rapidement, les flammes hautes comme des tours semblaient courir sur sa coque de toile telles des âmes en peine. L’aérostat se plia en deux, et se s’abattit sur le sable, où il continua de brûler.

Tandis que les autres vaisseaux s’élevaient rapidement, d’autres lances de feu surgirent du sol et tentèrent d’atteindre les aérostats.

Par bonheur, aucune n’atteint son but.

À l’aide d’une longue-vue, je parvins à distinguer la machine qui projetait ces lances de feu : une armature de bois tirée par des mulets, dotée d’un traversier horizontal pouvant être orienté avec précision comme une baliste romaine. Sur ce traversier, les gogs plaçaient de larges cylindres terminés en pointe de flèche aux dimensions incroyables. À l’aide d’une torche, ils allumaient une mèche qui sortait de ces pointes et, au bout de quelques instants, l’objet s’enflammait, et projeté à grande vitesse, laissait une traînée d’étincelles fumantes. Une dizaine de ces machines, à demi cachées par le sable, étaient prêtes à être tirées contre les aérostats, immobilisés à une altitude de trois cents aunes, où ils semblaient être hors d’atteinte de ces inventions.

Le premier mangonneau poussé par des éléphants était arrivé à la zone inondée autour de la cité, et la dune de sable avait été déversée sur la boue. Il se déplaça sur le côté, laissant passer le deuxième mangonneau, qui déversa encore du sable sur le sol détrempé, puis en vint un troisième ; celui-ci put traverser la zone et répandre la plus grande partie du sable contre les murailles d’Apeiron.

 

Pendant ce temps, les défenseurs avaient lancé des jets de feu grégeois et des bombes contre les mangonneaux, aux couvertures dures et résistantes au feu comme la carapace d’une tortue. Des centaines de gogs étaient à chaque fois incinérés dans ces brasiers, rapidement remplacés par de nouveaux, continuant à éteindre le feu et à humidifier les couvertures de peaux.

Les aérostats lançaient des bombes de poudre et des sphères de feu grégeois contre les éléphants, mais comme ils devaient rester à une altitude élevée, leurs bombes étaient peu efficaces. À une seule occasion, le Demetrio lança plusieurs bombes à retardement, qui tombèrent à côté de l’un des mangonneaux et roulèrent sous les pieds des éléphants. Les bombes explosèrent entre les pattes des animaux, les réveillant de leur étrange indifférence à tout ce qui se passait autour d’eux. Le mangonneau fut mis en pièces par les éléphants qui, attachés les uns aux autres, tentèrent de fuir précipitamment dans toutes les directions. Les gogs restés dessus tombèrent au sol et furent piétinés, ainsi que ceux qui couraient à côté de la machine, chargés de seaux d’eau.

 

L’armée de l’Adversaire avait trouvé toutes les canalisations et les avait détruites les unes après les autres ; ainsi, le fossé qui entourait Apeiron ne tarderait pas à s’assécher. Ils tentaient d’étendre le front autour de la cité, en réalisant des attaques simultanées sur divers secteurs de la muraille. Les véhicules qui parcouraient les voies entourant les murailles effectuaient d’incessants allers-retours, crachant des flots de feu grégeois ; la cité semblait se trouver au centre d’un grand lac de lave.

Mais, malgré tous les efforts des défenseurs, en plusieurs endroits de la muraille, les terre-pleins continuaient de s’élever.

Ce rythme fut maintenu jusqu’à la tombée de la nuit.

Une nuit sans étoiles, le ciel troublé par toute la fumée que dégageaient les incendies qui cernaient la cité.

Les aérostats revinrent alors à leurs points d’amarrage pour faire le plein en combustible et en armes. Avec son éclairage réduit au minimum, Apeiron semblait n’être plus que le fantôme d’elle-même. Ses hautes tours de verre ressemblaient à présent à une forêt de sombres aiguilles noires, occupées par des hommes et des femmes anxieux, spéculant sur le temps qu’il leur restait avant que l’assaut final ne remplisse leurs rues de ces démons velus et hurlants.

 

Pendant ce temps, les ingénieurs de la cité travaillaient sans relâche à la fabrication d’une bombe capable d’éclater à l’horizontale et d’atteindre ainsi les pattes des éléphants par-dessous le mantelet protecteur. Mais quelqu’un eut une idée géniale : la cité disposait déjà d’un autre type de bombe, bien plus efficace contre les éléphants, et qu’il n’était même pas nécessaire de fabriquer.

Plusieurs grands caissons de bois, d’une aune et demi de large chacun, furent soigneusement chargés dans les cinq aérostats qui restaient. Un terrible bourdonnement provenait de intérieur de chacune d’entre elles.

Sous l’illumination fantasmagorique produite par les incendies, nous vîmes les cinq vaisseaux se diriger vers les nouveaux mangonneaux qui continuaient à empiler du sable contre les murailles de la cité. Si nous ne pûmes distinguer la chute du premier caisson à côté de l’un d’eux, en revanche nous observâmes immédiatement la réaction des éléphants, barrissant de douleur et effrayés par l’attaque et le bourdonnement des abeilles ; ils se retournèrent contre les gogs qui les guidaient et mirent en pièces le mangonneau, comme s’il n’était constitué que de fragiles tiges de bambous, et non de poutrelles de fer et de bois.

Cette opération fut répétée neuf fois, avec un résultat chaque fois identique. Les aérostats n’avaient pas besoin de descendre très bas pour lâcher les caisses pleines d’abeilles, ce qui leur évitait de courir le risque d’être atteints par les flèches des Tartares.

 

Au matin suivant, nous contemplions les restes des mangonneaux, disséminés dans les alentours de la cité. Et aussi les milliers de cadavres gogs, éparpillés sur le sable, qui ne tarderaient pas à pourrir au soleil.

L’armée de l’Adversaire s’était repliée jusqu’à établir un cercle à environ une lieue d’Apeiron.

Elle avait cessé d’amonceler du sable contre les murailles, et renoncé à une attaque massive. En revanche, elle semblait se préparer à un long siège.

C’est ce qu’avaient craint le plus Neléis et le reste des conseillers.

« Ces sales brutes ne ramassent même pas leurs morts, fis-je remarquer.

— Et pourquoi le feraient-ils ? Neléis eut un geste de lassitude – S’ils parviennent à provoquer une peste dans la cité, ils auront vaincu. »

Johannot et le général Stentor arrivèrent à ce moment à la tour où s’était réunie l’Assemblée. Tous les deux couverts de poudre et des cendres des incendies, ils arboraient une expression de lassitude extrême.

Le vieux conseiller Nyayam, après avoir salué les deux guerriers, affirma qu’il ne serait pas possible d’attendre éternellement derrière les murailles d’Apeiron que les gogs se lassent du siège et abandonnent, car tant qu’existerait l’Adversaire, ils ne se retireraient pas.

L’un des conseillers lui demanda de préciser ; le vieil homme lui répondit que le moment de passer à l’action était venu, tant qu’il nous restait encore des forces.

Je demandai si cela signifiait que l’expédition vers son repaire dans le Grand Nord était sur le point d’être engagée.

« Nous allons juste lui rendre les coups qu’il nous a portés, répondit Nyayam.

Stentor protesta, expliquant que si l’on envoyait tous les aérostats dans le Grand Nord, la cité resterait sans protection face à une autre attaque des gogs.

— Seuls deux vaisseaux partiront à l’encontre de l’Adversaire, répliqua Nyayam. Les trois autres resteront dans la cité.

— Seulement deux vaisseaux pour affronter l’Adversaire... marmonna Neléis.

— Deux vaisseaux et deux cents hommes, insista le vieux conseiller. Nous devons prendre les choses comme elles se présentent, et recomposer nos plans en fonction des circonstances qui s’imposent à nous.

Je demandai :

— Vous pensez que si nous détruisons l’Adversaire, ce sera la fin du siège de la cité ?

Nyayam fit un signe de dénégation de son mince et sombre visage :

— Nous ne pouvons pas en être sûrs. Il est probable que non. Après tout, nous pensons que l’Adversaire ne contrôle directement qu’une poignée de ses esclaves. Le reste les suit fanatiquement, mais certains agissent aussi de leur propre chef. Qui sait ce qu’ils feront s’il meurt.

— Si la mort de l’Adversaire n’éloigne pas les Tartares et les gogs des alentours d’Apeiron, intervint Johannot, six mille guerriers almogavars, aux ordres du grand Roger de Flor, attendent en Anatolie. Et nous pourrions obtenir une aide supplémentaire de l’Empire romain ; en fin de compte, Constantinople a une dette envers vous.

Nyayam approuva avec modération.

— En effet, il se peut que soit venu le moment de sortir au grand jour ; que les réalisations d’Apeiron bénéficient enfin à toute l’humanité. Cela marquera, sans doute, le début d’une nouvelle époque. Mais il nous faudra tout d’abord en finir avec la menace de l’Adversaire…»

 

C’est alors que devait commencer la partie la plus étrange de mon aventure ; un voyage au cœur de la folie, qui me ferait douter de ma propre raison chaque fois que par la suite je tenterais de me le remémorer.

 


Subjecta

 

Deus, Angélus, Coelum, Homo, Imaginatio, Sensitiva, Vegetativa, Elementativa, Instrumentativa.
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Neléis me fit appeler pour me montrer quelques héliographies du campement gog. Je lui avais parlé du prêtre nestorien qui accompagnait Dorga, le chef des gogs que j’avais eu la malchance de connaître, et elle avait envoyé un aérostat pour prendre des images des yourtes des chefs.

Les héliographies avaient été prises à haute altitude, mais grâce à la science optique avancée dont bénéficiait la cité, elles montraient le campement et ceux qui y déambulaient avec une grande netteté dans une perspective aérienne. Elles mettaient en évidence le fait que les Tartares et les gogs avaient appris la leçon, et disposaient à présent leurs tentes très espacées les unes des autres, en prévision d’une nouvelle attaque aérienne.

« Tu penses que c’est cet homme ? me demanda Neléis en me montrant une des héliographies. L’individu en question sortait de la yourte du chef des gogs ; il était gros, et il n’était pas possible de distinguer son visage, seulement son crâne chauve. Mais d’après ses vêtements élimés, recouverts de lambeaux de franges dorées, je compris qu’il s’agissait bien du nestorien.

— C’est lui.

— Tu en es sûr ?

— Oui. Pourquoi ce bâtard de nestorien a-t-il soudain tant d’importance ?

— À cause de ce que tu nous as dit. Il semblerait qu’il ait une grande connaissance de la véritable nature de l’Adversaire, et cependant, tu penses qu’il n’a pas été infecté par un rexinoos.

— Je ne peux pas l’assurer. Je ne pensais pas non plus qu’Ibn-Abdallah était possédé. Mais je crois que le nestorien est un être dégénéré par nature ; il n’a pas besoin d’autre chose que de sa propre pourriture intérieure pour être converti en esclave de l’Adversaire.

Neléis acquiesça d’un sourire, comme elle le faisait toujours lorsque je me laissais emporter par mes sentiments de répugnance envers ce genre d’hérétiques.

— Alors il pourrait s’avérer très utile pour nous.

— Pourquoi donc ?

— On ne peut prendre avec nous dans notre expédition vers le Grand Nord, l’hôte d’un rexinoos, car ce serait comme embarquer l’Adversaire dans notre vaisseau. Mais quelqu’un ayant les connaissances de ce nestorien, s’il est vrai qu’il n’est pas infecté, pourrait nous fournir pas mal d’informations sur l’issue de notre voyage. »

Je crus d’abord qu’ils pensaient le torturer pour obtenir cette information, mais je me rendis vite compte que ce n’était pas le moins du monde leur intention. Neléis parut à la fois offensée et horrifiée lorsque je lui posai la question.

« Jamais nous ne ferions cela ; la torture est quelque chose de dégradant.

— Mais c’est parfois la seule façon d’obtenir la vérité.

— Tu te trompes, la torture est le meilleur moyen de ne jamais l’obtenir. »

Grâce aux héliographies, il fut possible d’identifier la yourte du nestorien, et la nuit suivante, un commando d’Almogavars menés par Sausi Crisanislao entra dans le campement gog et captura l’hérétique. Ils le ramenèrent en Apeiron attaché et bâillonné, et un médecin du nom d’Hérophile lui fit subir un examen minutieux.

« Il est intact, affirma le médecin.

— Parfait, approuva Neléis. Alors c’est un long voyage qui l’attend. »

 

Ce jour-là, je rendis visite à Ricard de Ca n’, en convalescence dans une chambre de l’hôpital pour sa blessure au ventre. Le guerrier me sourit en me voyant entrer, et fit une grimace de douleur lorsqu’il essaya de se redresser pour me saluer.

« Reste tranquille, Ricard, lui dis-je, en le poussant doucement pour qu’il se recouche sur sa litière. La médecine d’Apeiron est bonne, mais pas suffisamment pour que tu puisses te mettre debout deux jours après avoir reçu une flèche dans l’estomac. »

 

Ricard appuya sa tête sur son bras, me regarda fixement, et me demanda quand nous pensions partir pour le Grand Nord.

« Demain à l’aube, répondis-je.

— Je donnerais n’importe quoi pour venir avec vous.

— Je sais.

— C’est vraiment pas de chance…

— Ne dis pas cela, lui reprochai-je, tu dois au contraire rendre grâce à Dieu d’avoir pu sauver ta vie.

— Oh, je ne me plains pas, Ramôn ; cet endroit est vraiment incroyable. Tu as vu comme ces draps sont propres ? Plus doux que le manteau d’un roi, et ils te donnent une espèce de drogue qui dilue la douleur comme par magie…

— Je sais, répondis-je en lui montrant mon bras en écharpe.

— C’est une sensation étrange, n’est-ce pas ? Tu vois ta blessure ouverte, mais tu n’as pas mal ; et les blessures sont faites pour faire mal, non ? Mais ces gens n’ont pas l’air d’y attacher beaucoup d’importance. Finalement, je crois que c’est un endroit qui vaut la peine qu’on se batte pour lui.

— C’est ce que tu as fait ; et avec bravoure. À présent, repose-toi, récupère le plus vite possible de ta blessure. Il est possible que ces gens aient besoin de toi avant notre retour. C’est une bonne chose que tu restes ici. Quand nous reviendrons, peut-être, si Dieu le veut, nous t’apporterons la nouvelle que l’Adversaire a été détruit.

— Qu’il en soit ainsi » répondit Ricard dans un soupir. Je lui dis au revoir, sans penser – car c’est ce qui arriva – que jamais je n’allais revoir ce brave guerrier.
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Les deux aérostats qui avaient été soigneusement équipés pour le long voyage, le Teôgides et le Paraliena, larguèrent les amarres à peine le soleil commençait-il à pointer à l’horizon, et mirent le cap à tramontane.

Après avoir laissé derrière nous la cité assiégée, nous avons survolé le campement tartare, silencieux comme de grands aigles vengeurs.

Je voyageais à bord du Teôgides, sous le commandement de Vadinio Vivaldi, en compagnie de Johannot et de la conseillère Neléis. Sur le Paraliena, voyageaient Sausi et Mirina, la capitaine des dragons. Les deux vaisseaux avaient dû subir d’importantes modifications dans leur conception ; la plus importante d’entre elles était l’ajout d’une sorte de galerie entourant la soute par l’extérieur, et qui permettait aux hommes d’accéder à n’importe quel point du vaisseau sans avoir besoin de traverser toute la soute. Celle-ci avait également été divisée en différents compartiments grâce à de légers paravents amovibles. Deux chevaliers errants étaient chargés dans chacun des vaisseaux, soigneusement gardés dans la zone avant de la soute. C’étaient les quatre premiers sur lesquels avaient été installés des siphons de feu grégeois.

Cent Almogavars et cent dragons, étaient également répartis sur les deux vaisseaux. Hérophile, le médecin apeironite qui connaissait le mieux les rexinoos, était monté à bord du Teôgides ; un espace avait été emménagé dans la soute, à l’aide de quatre panneaux : il servirait d’infirmerie.

Neléis occuperait dans l’expédition la fonction d’ambassadrice d’Apeiron.

Je ne comprenais pas bien le but de cette fonction.

« Tu as vu notre façon d’agir en cas de conflits, m’expliqua-t-elle. Notre éthique nous défend de commencer le combat sans avoir d’abord essayé d’engager le dialogue. Dans le cas contraire, nous ne vaudrions pas mieux que les préhommes.

— Mais, la dernière tentative de dialogue avec ces démons-là, soulignai-je, a bien failli nous coûter la vie. Il est évident qu’ils n’ont pas d’autre éthique que la violence et que vous ne pouvez pas appliquer vos principes moraux à de telles créatures.

La conseillère fit une moue de mécontentement avant de répondre :

— Il est un point sur lequel nous ne serons jamais d’accord, Ramôn : tu considères que l’Adversaire est un démon, ou Satan en personne, et que ses armées sont constituées d’êtres fondamentalement malfaisants et irrécupérables.

— Parce que ce n’est pas le cas, peut-être ? J’ai vu de mes propres yeux jusqu’à quel point pouvait aller leur dépravation et leur insanité. Je les ai vus massacrer une cité entière, y compris les femmes et les enfants, et faire une tour de leurs crânes. Je les ai vus commettre des actes tellement contre nature, que je suis incapable de les répéter ici.

La conseillère réfléchit un instant avant de répondre :

— Un jour, tu m’as raconté comment Roger de Flor, que vous considérez chez vous comme un grand héros, ainsi que ses Almogavars ont exterminé un campement entier de nomades Turcs, sans même respecter les femmes et les vieillards…

J’ouvris la bouche pour répliquer, mais, conscient de la pauvreté de mes arguments, je me tus. Que répondre à cela ?

— Ne t’en fais pas, Ramôn, poursuivit Neléis, nous pouvons comprendre comment les choses fonctionnent de l’autre côté des murs d’Apeiron. La dureté de la lutte pour la vie transforme les hommes en loups ; l’ignorance et la pauvreté les rend insensibles aux souffrances d’autrui ; le manque d’énergie et de ressources oblige certains hommes à réduire en esclavage leurs semblables. Et l’esclavage est la véritable origine de toute dégradation morale. Si un être humain trouve naturel de disposer de la vie d’un autre, c’est parce qu’il ne peut pas concevoir que cet esclave soit doté de la même profondeur psychique que lui. Aristote disait bien : "ceux de la classe inférieure sont esclaves par nature, et le mieux pour eux comme pour tous les inférieurs est d’être sous la domination d’un maître…". Mais ne te méprends pas, Ramon, nous ne sommes pas meilleurs ; nous sommes menés par les mêmes instincts égoïstes, et seule la technologie nous fait agir de manière différente.

— Explique-moi ça ; parce que là vraiment je ne comprends pas.

— C’est pourtant simple – Neléis fit un ample geste des deux mains – La technologie d’Apeiron met à la disposition de tout un chacun plus de pouvoir et de ressources que ne pourrait en avoir un quelconque roitelet du monde extérieur, ou un noble entouré d’esclaves travaillant pour lui du matin au soir. Nous n’avons pas d’esclaves, mais les machines travaillent pour nous, et permettent à un plus grand nombre de profiter de la richesse et du savoir. Les hommes n’ayant plus à lutter pour leurs besoins élémentaires, disposant de temps pour étudier le monde et leurs semblables, finissent par développer de forts compromis éthiques. Mais, au bout du compte, ce n’est que notre technologie qui nous rend meilleurs, et non pas notre philosophie ni notre éthique.

— Cela me semble une base morale plutôt cynique, répondis-je.

— Mais c’est pourtant la vérité.

— Quoi qu’il en soit – je secouai la tête – rien de tout cela ne s’applique à l’Adversaire. Même vous, vous ne pouvez pas le considérer comme un semblable.

— Mais non plus comme un démon ; nous ne pouvons croire qu’il existe un être de nature intrinsèquement perverse.

— Mais… – Les mots se bousculèrent dans ma bouche – Mais comment peux-tu dire une chose pareille ? Il vous a traqué durant des siècles ; il vous a obligés à vous cacher derrière les murs d’Apeiron. Il se comporte comme si toute l’humanité était son ennemie ; comme s’il n’avait d’autre objectif que notre destruction.

— C’est possible, admit Neléis ; mais d’après nos scientifiques, il s’agit d’un être venu d’un autre monde, et qui a probablement des valeurs et un comportement différents des nôtres ; si ces valeurs supposent une menace inéluctable pour nous, nous n’aurons pas d’autre option que de le détruire, et sans remords ; mais je souhaiterais avoir l’opportunité de tenter de voir le monde comme il le voit ; au moins l’espace d’un instant, avant d’en finir pour toujours avec lui.

— Et si sa vision du monde te démontrait qu’il est réellement un démon ?

La conseillère me regarda un long moment, mais ne répondit pas.

— Tu ne peux même pas envisager cette possibilité. Je me trompe ?

— Tu as raison, admit-elle. Je ne peux me résoudre à y croire.

— Une fois, tu m’as demandé si je serais capable d’accepter la Vérité, même si elle contredisait mes croyances. Je t’ai répondu par l’affirmative, et je crois sincèrement que je réagirais de la sorte. Mais je ne pense pas que toi, tu sois capable d’admettre ma Vérité si elle se présentait nettement à toi, et sans l’ombre d’un doute.

La conseillère me regarda tristement avant de répondre :

— À la cité, nous avons appris à confronter le monde des idées à la lumière des preuves matérielles. Si l’Adversaire était un être surnaturel, cela altérerait toute la conception de l’Univers que, tout au long de seize siècles, nous avons développé en Apeiron. Mais si cela venait à être démontré, tu peux être sûr que nous balancerions toutes nos théories par la fenêtre, et repartirions de zéro. C’est l’essence même de notre philosophie. »

Je me souvins d’un remarquable passage de l’ouvrage Opus Majus : mon frère dans la foi, Roger Bacon, exposait une règle essentielle au progrès des sciences : le sens critique avec lesquelles elles doivent être abordées. Il n’est pas bon d’adhérer à tout ce que nous entendons et lisons, mais nous devons examiner avec minutie les opinions des anciens, pour corriger leurs erreurs, toujours avec humilité et en le justifiant.

Je me demandai si les citoyens d’Apeiron suivraient aussi fidèlement ces principes comme le prétendaient leurs théories.

 

Nous avons survolé le désert de sel et de sable, et dépassé les impressionnantes murailles de pierre qui servaient à assécher ces terres. Pendant des heures, nous avons pu contempler la mer Caspienne, qui commença bientôt à se séparer en une série de petites lagunes qui parsemaient ces terres arides.

Laissant la Caspienne derrière nous, nous avons survolé une autre mer, cette fois-ci d’herbes et de chaumes.

Ce fut alors que je me sentis assez de courage pour aller rendre visite au nestorien. Il se trouvait dans un coin de la sentine, où ils lui avaient préparé une sorte de geôle en fils de fer. L’hérétique était assis sur le sol de sa prison, les mains et les pieds enchaînés, une expression de profond abattement dans ses yeux bovins. À mon arrivée, il les leva vers moi, l’air content de me voir.

« Mon ami, me dit-il de sa voix doucereuse, je sais que tu prendras pitié de moi, et que tu sauras transmettre cette pitié, que Christ nous a enseignée, à mes geôliers. Je lui adressai un regard empreint d’un profond dégoût :

— Tu te trompes en invoquant ma compassion, et plus encore en le faisant au nom de Notre Seigneur que tu as trahi de façon aussi sordide.

— Je sais qu’il n’y a pas de rancœur en toi, et que tu m’aideras, insista-t-il.

— À ta place, je n’en serais pas aussi certain, je suis venu jusqu’ici en dépit du dégoût que tu m’inspires, uniquement pour satisfaire ma curiosité ; je ne peux imaginer qu’un être humain puisse en arriver à un tel état de dégradation. Comment as-tu pu tourner le dos au Seigneur de façon aussi définitive ?

— Tu n’as rien compris, tertiaire, répondit-il en me regardant avec tristesse ; tu vis dans l’obscurité et te moques de ceux qui ont contemplé la lumière.

— La lumière ? criai-je exaspéré. Toi, tu parles de lumière ? Toi qui adores un démon ?

— Il n’y a point de démons, pas plus que n’existent le Bien et le Mal ; seulement différents aspects d’une même réalité. Bientôt, toi aussi tu connaîtras cette Vérité, comme je l’ai connue lorsque j’étais à peine enfant et fus ordonné prêtre. Tu connaîtras la "Matre".

— La Matre ? Qu’est-ce que tu me chantes encore ?

— Le Créateur de toute vie, psalmodia-t-il. Le Ventre qui a engendré le Monde. Le serpent Uroboros. La pierre occulte, cachée au plus profond d’un gouffre, qui est vile, abjecte et dépourvue de valeur, recouverte de boue et d’excréments ; mais en elle se reflète chaque homme. Car cette pierre possède la vertu de procréer et d’engendrer. Cette pierre est molle, et prend ses origines en Saturne, en Mars, en Vénus, ainsi que dans le Soleil et les lointaines étoiles.

— Je vois que tu es complètement sonné.

Il me regarda avec des yeux exorbités et fiévreux :

— Tu la connaîtras bientôt, et tu trembleras… Il secoua la tête comme s’il sortait d’une transe. Il regarda d’un côté et de l’autre en gémissant : Non, non… nous ne pouvons continuer. »

Fatigué de tout cela, je fis demi-tour et m’éloignai de cette créature dégénérée, tandis que ses prières, ses implorations et ses menaces me poursuivaient par toute la sentine.

 

Au soir de ce premier jour de voyage, le ciel se mit soudain à changer ; lorsque nous avions dépassé les fumées entourant Apeiron, celui-ci était resté d’un bleu intense. À l’horizon se profila soudain une barrière de nuages, sombres et compacts, à une lieue de hauteur, comme la muraille de la forteresse d’un géant.

Cette nuit, nous dînâmes de viande et de légumes frais.

« Profitez-en, nous avertit Vadinio dans un sourire, à partir de maintenant, il n’y aura plus que de mornes aliments déshydratés.

 

Cette nuit-là, je dormis sur une couchette de toile, dressée à l’intérieur de la soute, à bord d’un vaisseau voyageant dans le ciel, en pleine obscurité, s’éloignant de toute terre connue, à la rencontre d’un démon.

Les vieilles peurs nées de la superstition et de l’ignorance m’assaillirent cette nuit-là ; malgré toute ma science, je ne diffère guère de n’importe quel homme, minuscule et perdu dans ce monde étrange. Je rêvais que les deux vaisseaux, après avoir laissé derrière eux toute terre connue de l’homme, se perdaient dans un désert infini et désolé. Ils volaient au dessus d’un terrain plat et sans limites, vers un horizon qui rejoignait les étoiles. Ils volaient durant des mois, des années, des siècles… Tandis que les corps de leurs équipages tombaient lentement en poussière. Sauf moi, qui restais en vie, déambulant solitaire par les salles du Teôgides, devenu à présent un cercueil volant, horrifié par le cruel destin que Dieu m’avait réservé : contempler éternellement l’inaccessible ligne de l’horizon infini avec des yeux immortels.

J’avais passé toute ma vie à voyager, et mon enfer allait être de réaliser un dernier voyage durant toute l’éternité, sans jamais pouvoir atteindre ma destination…

Le jour suivant, une brève observation du soleil nous permit de calculer notre position, mais le ciel se couvrit immédiatement de nuages et le soleil disparut. Un épais banc de brume s’étendait sous nos pieds, à perte de vue. Et entre ces deux murs, nous naviguions des jours durant, avec pour seul repère notre compas magnétique ; mais, avec le vent soufflant à toute force, et sans possibilité de vérifier ni la dérive, ni la vitesse, cela revenait à courir à l’aveuglette dans un tunnel obscur.

Le vent, pénétrant entre les jointures du pont du Teôgides, produisait un sifflement interminable. Nous entendions aussi, sous la pression de l’air, trembler la toile qui recouvrait l’armature. Le froid devint rapidement de plus en plus intense, et nous dûmes enfiler en hâte chandails et caleçons de grosse laine sous les volumineuses casaques de peau de mouton, dont nous avait équipés la cité. Ces vêtements étaient d’une seule pièce avec un capuchon, un peu comme l’habit d’un franciscain – en plus court – qui s’enfilait par la tête. La fourrure était retournée à l’intérieur, l’extérieur étant recouvert d’une épaisse toile imperméable au vent et à la pluie.

Comme dans mon rêve, nous avancions à présent au cœur d’un espace infini et gelé. Les nuages étaient comme des écueils de glace pris en plein ciel. Sous nos pieds, sur les cimes qui émergeaient des pâles couvertures de brume, la glace filait en lignes convexes vers les terres basses et grises, jusqu’à des vallées endormies dans des nuits qui, à mesure de notre avancée, s’allongeaient et s’obscurcissaient.

Les fausses verrières des vaisseaux commençaient à se couvrir de glace, ce qui obligeait à nettoyer continuellement depuis le pont les hublots de l’avant, à l’aide de petits jets d’eau tiède. Parfois, nous étions surpris par un bruit inattendu, aussi fort qu’une explosion.

C’étaient de minuscules éclats de glace, qui, projetés violemment contre les hélices, frappaient les flancs de toile de l’aérostat, en produisant de petits accrocs que nous devions réparer rapidement, pour éviter qu’ils ne s’agrandissent.

Tous à bord exécutaient consciencieusement leurs tâches. Nous étions tous épuisés ; l’ambiance froide, humide et grise qui nous enveloppait pesait chaque fois plus sur notre moral. Pas un seul rayon de lumière ne filtrait à travers la brume qui nous entourait.

Je me demandais où nous pouvions bien être, et combien de lieues nous avions déjà parcourues.

Je posai la question à Vadinio, qui étendit sur la table du carré une série de cartes cartographiées par les explorateurs de la cité.

À l’aide d’une équerre, je dessinai une longue ligne qui, partant d’Apeiron, se perdait sur la zone supérieure de la carte. Cette zone était composée d’une "zone blanche", comme l’appelait Vadinio ; un territoire inexploré.

« Le pire, me confia-t-il, c’est que le communicateur ne nous indique pas le point précis où nous nous trouvons, mais uniquement la direction du repaire de l’Adversaire. Nous pouvons tracer la droite passant par notre destination, mais nous ne pouvons pas savoir précisément sur quel point de celle-ci nous nous trouvons.

— Vous avez une idée de notre vitesse ?

De temps à autre, les deux vaisseaux descendaient jusqu’à une centaine d’aunes du sol, et laissaient tomber de petites charges explosives. À l’aide d’un chronomètre, deux aéronautes situés sur le balcon entourant les soutes par l’extérieur, calculaient le temps écoulé entre deux explosions.

— Nous parcourons approximativement trente milles par heure. »

Je fis mes propres calculs sur mon Guide géographique de Ptolémée. Les anciens avaient estimé que la largeur totale du monde habité, de Tulle au pays des Sembrites, était d’environ mille lieues. De nos jours, un mille est le tiers d’une lieue, mais auparavant elle équivalait à huit stades ; ce qui en faisait l’équivalent d’un quart de mille de celles d’aujourd’hui…

« Nous devrions déjà avoir atteint le pôle Nord, conclus-je.

Vadinio reprit mes calculs et expliqua :

— La géographie de Ptolémée présente de nombreuses erreurs ; et les cartographes d’Apeiron savent que la Terre est plus grande que ce que l’on croyait. Sans doute sommes-nous très au nord, mais nous n’avons pas encore pu dépasser le pôle, car les boussoles nous en auraient averti. Mais une chose est certaine, nous devons préciser notre position le plus tôt possible, par rapport au repaire de l’Adversaire. »

Vadinio ordonna alors que le Teôgides et le Paraliena avancent durant quelques heures dans une direction orthogonale à celle que nous avions prise jusqu’à ce moment ; le Teôgides vers l’orient, et le Paraliena vers l’occident. L’angle mesuré entre les deux observations réalisées au début et à la fin de ce trajet orthogonal nous donna, une fois comparés les résultats obtenus par les deux vaisseaux, une idée assez exacte de notre position et de notre distance réelle par rapport au repaire de l’Adversaire.

Notre destination n’était plus qu’à quelque lieues devant nous.
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La falaise en forme d’amphithéâtre était entourée de montagnes effilées comme les trompes d’un unicorne, qui se détachaient contre le ciel couvert de nuages gris et épais, changeant constamment de forme.

La brume dissimulait les énormes précipices lesquels, aussi bien sur le versant nord que sur le versant ouest, s’ouvraient de manière abrupte.

Cette terre était une terre de pénombres ; le soleil, dissimulé derrière les nuages gris, se levait à peine de quelques degrés au-dessus de l’horizon, pour disparaître aussitôt dans une nuit éternelle, très obscure. Les aérostats s’approchaient de ces crêtes de glace et de pierre pour se pencher vers l’abîme en forme de cône. Un large fleuve s’y précipitait depuis le versant oriental, dans un rugissement de cataracte, lançant des jets d’écume vers les ténèbres d’un abîme sans fond.

« Selon la légende, ce devrait être un des quatre fleuves du Paradis » dis-je.

Nous nous sommes tous regroupés aux hublots, fascinés par le lugubre mais spectaculaire paysage qui nous entourait. Ils amenèrent le nestorien, enchaîné et encadré de deux dragons, jusqu’au pont.

« Tu sais ce que c’est ? lui demanda Neléis.

L’hérétique regarda les énormes aiguilles de roche noire, apparemment aussi fasciné que nous ; il se tourna ensuite vers l’intérieur du pont, les larmes aux yeux.

— Le monde est un océan infini, et ce sont ses falaises ! répondit-il. Si vous persistez dans votre désir d’avancer, vous trouverez la mort et l’oubli. Vous vous briserez comme des mouettes aveugles contre ses récifs. »

Les parois internes du rocher escarpé descendaient en formant des terrasses concentriques, jusqu’à se perdre dans la brume. Du centre du cône surgissait une énorme et bulbeuse colonne de vapeur rougeâtre, qui se tortillait comme un intestin et s’aplanissait sur sa partie supérieure, répandant une pluie incessante qui glissait sur les terrasses en ruisseaux de boue sanguine.

Neléis émit l’hypothèse que cette tour de vapeur devait être très chaude et chargée d’humidité ; et en rencontrant l’air froid de la surface, elle déversait son eau sur les terrasses. Peut-être cette pluie durait-elle depuis des siècles.

Mais j’étais d’un avis différent : dans ce cas, ces roches auraient dû être complètement pelées. J’avais vu pleuvoir très souvent dans les falaises de ma montagneuse Majorque, et je connaissais parfaitement l’effet de glissement que l’eau exerçait sur la terre meuble. La boue rougeâtre qui recouvrait ces roches démontrait que la pluie n’avait pas pu durer longtemps.

 

« Tu te trompes, déclara Neléis ; cette boue provient des profondeurs de l’abîme et elle se répand avec la pluie. »

La pluie tombait comme un rideau de verre en face de nous. Vadinio ordonna au pilote d’avancer, et nous nous sommes dirigés vers notre reflet imprimé sur ce mur liquide. Lorsque la proue effilée du Teôgides effleura le rideau de pluie, le vaisseau vibra comme s’il allait se disloquer. En tombant sur la toile, l’eau produisit un terrible bruit de déchirement, et l’aérostat fut secoué de haut en bas, comme si un molosse gigantesque l’avait saisi entre ses crocs.

Des éclairs bleus apparurent au milieu des crinières des épais nuages au-dessus de nous, suivis de coups de tonnerre semblables à des éructations d’ogres.

Nous n’avancions plus. Nous restions là, au milieu de ce rideau de pluie qui menaçait de couper en deux notre vaisseau, aussi facilement que la hache d’un bourreau sur un condamné.

Vadinio ordonna de donner plus de puissance aux hélices, mais un vacarme épouvantable noya ses paroles. Le Teôgides trembla comme s’il avait été frappé par un brutal bélier qui nous poussait vers le bas, vers les dents de pierre effilées. Mais nous sommes passés, nous avons traversé le rideau de pluie, pour être soudain entourés d’un calme irréel et fantasmagorique, où seuls résonnaient les battements de mon cœur.

La boue rougeâtre dégoulinait à présent le long des hublots. La toile du pont en était imprégnée et devait en supporter le poids. La température des poches de gaz était descendue légèrement, et nous commençâmes à perdre de l’altitude. Afin de parer à cela, Vadinio ordonna de verser plus de combustible dans la chaudière et de jeter du lest. Lorsque nous réussîmes à stabiliser notre altitude, Vadinio ordonna au Paraliena de traverser lui aussi le mur d’eau. Nous le vîmes s’approcher lentement, son reflet tordu par le rideau de pluie, perforer cette muraille liquide et se placer à nos côtés.

Nous étions à présent au cœur de l’abîme, il était dès lors impossible de faire marche arrière.

 

Je vis trembler le nestorien ; malgré le froid, son front luisait de sueur. Johannot et les aéronautes étaient crispés à leurs postes, comme si l’étrange paysage qui nous entourait cachait un monstre énorme, prêt à nous sauter dessus. Neléis et Vadinio semblaient calmes, mais tel était leur rôle, ils ne pouvaient se permettre de laisser leurs sentiments s’extérioriser, ne serait-ce que l’espace d’un instant.

Hérophile descendit sur le pont par l’échelle qui communiquait avec la soute. Il regarda autour de lui, ébahi. Par les hublots, on avait une parfaite vision à 360 degrés du paysage hallucinant qui nous entourait.

Les roches noires descendaient vers les profondeurs de la Terre, en formant ce qui tout d’abord nous avait semblé être d’étroites terrasses concentriques. Mais ce n’était pas le cas ; en réalité, les terrasses dessinaient une spirale interminable qui, à chaque circonvolution, s’enfonçait toujours plus au sein de l’abîme. C’était comme si ces montagnes avaient été taillées à l’aide d’un tournevis gigantesque.

Les terrasses devaient mesurer un mille de large ; certaines laissaient entrevoir des restes de végétation et les ruines d’anciens édifices. La distance d’un bord à l’autre devait être de cinq milles, et le diamètre total de cette spirale de pierre, dont les terrasses n’étaient pas très inclinées, était de plusieurs milles.

La pluie rouge se répandait sur cette énorme spirale, créant de spectaculaires cataractes qui se perdaient dans l’abîme.

Des profondeurs surgissait la tour de vapeur et de boue qui brillait d’une lumière fantasmagorique, et se tortillait à la manière d’une colonne torse, pour se briser en mille morceaux contre l’air froid de l’extérieur et répandre sa cascade d’eau. La chaleur qui montait de l’abîme commençait à se faire sentir, et la température à l’intérieur du vaisseau avait augmenté : le givre avait disparu des hublots, et nos vêtements de peau devenaient inconfortables.

« Cet endroit ne peut pas être naturel, affirma Neléis, aucune force géologique ne peut tailler un précipice avec une forme de vis aussi régulière.

— Bien sûr que non, répondis-je, me demandant quelles autres preuves il fallait à la conseillère pour être convaincue de la nature réelle de ce lieu.

— C’est quoi ça ? La question venait du médecin, qui montrait la colonne de vapeur. D’en haut, on ne le voit pas très bien, mais… Je suivis des yeux le point qu’il désignait, et crus distinguer des formes brumeuses et sombres onduler au milieu des volutes de vapeur. Vadinio regardait déjà avec sa longue-vue.

— On dirait… Non, c’est impossible.

Je me saisis alors de l’une des autres longues-vues. Au milieu de ce tourbillon, de petites créatures surnageaient ou ondulaient comme des poissons emportés par un cyclone.

— Il y a des êtres vivants là-dedans, murmurai-je, sans croire ce que je venais de dire.

Johannot, devenu très nerveux, se tourna vers le nestorien et le frappa sur la bouche. Il s’apprêtait à recommencer, lorsque Neléis l’en empêcha.

Ce geste impulsif semblait avoir apaisé le Valencien.

— Dis-moi d’où vient ce gouffre ! cria-t-il à l’hérétique.

Celui-ci le regarda, endolori, et répondit :

— Du centre du monde. L’eau se répand sur le feu, et remonte à l’extérieur, en formant cette colonne de vapeur.

— Le feu de l’enfer, lui dis-je. Tu adores des démons qui proviennent de l’abîme !

Le nestorien sembla reprendre courage et m’apostropha :

— Nous n’adorons pas ! C’est vous les idolâtres ! Dieu est Alpha et Oméga, Lumière et Obscurité, la Glace et le Feu, car tout a été créé par Lui !

Il était hors de lui, et la salive coulait des commissures de ses lèvres. Johannot fit mine de le frapper de nouveau, et l’hérétique se tut, apeuré. Il pleurnicha, implorant de le sortir d’ici, que ce n’était pas en endroit pour les hommes.

— Nous mourrons tous de façon horrible, gémit-il, tandis que les larmes coulaient de ses joues. Nous ne devrions pas rester en ce lieu un instant de plus. »

Furieux et fatigué de ses jérémiades, Vadinio ordonna aux deux dragons qui en avaient la charge de le faire sortir du pont et le remettre dans sa geôle. Ainsi fut fait ; l’hérétique criant et se lamentant tandis qu’ils le traînaient vers la sentine. Ensuite, Vadinio prit le communicateur et se mit en contact avec le Paraliena.

 

« Nous allons nous approcher du tourbillon, dit-il dans l’appareil. Nous irons les premiers, suivez-nous avec précaution, en maintenant la distance qui nous sépare à présent. »

Il ordonna au pilote d’avancer lentement vers le tourbillon de nuages en face de nous. Tandis que nous nous approchions, je tentai de calculer sa largeur ; ce n’était pas facile, sans aucun point de repère, et de plus, ses bords étaient imprécis, mais j’estimai qu’il devait faire plusieurs dizaines de milles, en supposant que le diamètre total de l’amphithéâtre de montagnes qui nous entouraient soit au moins de cinquante milles.

Il était difficile d’être plus précis, car la brume ne nous permettait pas de le voir en totalité, et nous pouvions seulement faire des calculs à partir de la courbure des parois rocheuses et de l’effet de perspective des montagnes qui le surplombaient.

Lorsque la proue du Teôgides effleura le tourbillon, nous sentîmes une violente accélération qui nous obligea tous à rechercher désespérément un endroit où nous raccrocher.

Vadinio cria des ordres rapides au pilote, et le vaisseau se stabilisa lentement. Un tourbillon de vents violents nous poussait vers tribord, mais l’aérostat nageait dans ces éclairs de vapeur, comme un poisson dans un torrent.

« J’ai des problèmes pour recevoir clairement le Paraliena, dit le technicien du communicateur. Il y a beaucoup de bruit de fond, et sa voix me parvient déformée. »

Vadinio prit alors le communicateur, et ordonna à nos compagnons du Paraliena de nous suivre. Ensuite, il ôta ses oreillettes, et regarda à travers l’un des hublots, à la recherche du vaisseau frère.

Nous n’avions qu’une très faible visibilité au-delà d’un quart de mille, mais nous vîmes le Paraliena s’engager dans le rapide, suivant fidèlement nos traces.

« Bien, constata Vadinio avec soulagement. On ne peut communiquer clairement, mais il est évident qu’eux nous entendent. »

Nous étions environnés d’un univers changeant et turbulent, et nous nous traînions maladroitement autour de son centre. Le vaisseau vibrait comme une épée tentant de percer un roc, tandis que nous nous enfoncions dans ce mare magnum.

« Hé, regardez ! »

C’était la voix de Neléis, mais presque au même instant, j’entendis Vadinio s’exclamer : « Nom d’un chien ! »

 

C’était un être inimaginable. Une entorse à tous les principes connus de la nature. Tous, sur le pont, Johannot, Hérophile et les aéronautes du Teôgides, retinrent à grand-peine un cri de surprise en le voyant s’approcher de nous.

Il n’avait qu’un seul membre, semblable à un bras long et osseux, avec une double articulation ; au bout de ce bras, cinq doigts, très longs et aussi minces que les pattes d’une araignée, étaient disposés en rayon, comme les tringles d’un parasol. Ces doigts étaient reliés entre eux par une membrane translucide, pareille à celle des ailes des chauves-souris, rose et parsemée de quelques poils à la surface. Cette membrane s’ouvrait et se refermait, en interceptant plus ou moins d’air, afin de contrôler la position de la boule de poils à l’autre extrémité du bras. Cette boule, d’au moins une aune de diamètre, devait être le corps de l’animal, mais elle n’était dotée d’aucun trait, excepté deux grands yeux marrons qui battaient des cils lentement.

Des yeux étrangement humains au milieu de cette créature de cauchemar.

Nous vîmes au moins une dizaine d’autres créatures semblables s’approcher de nous, ballottées par le vent, ouvrant et fermant leur main-parasol, pour diriger avec précision leurs mouvements dans cet ouragan. Elles nous regardaient avec curiosité, sans rien faire qui put être considéré comme hostile, bien que la rusticité de leur structure corporelle ne permette pas de l’affirmer avec certitude.

Je pensais bien sûr être en présence d’âmes en peine, condamnées à purger leurs péchés terrestres pour l’éternité dans ces corps monstrueux ; elles erraient, ballottées par la furie aveugle d’un ouragan. Nous entendîmes les cris de terreur des Almogavars depuis la soute. Johannot et moi montâmes, pour être avec eux et les tranquilliser.

« Ce prêtre a dit que ce n’était pas un lieu pour les vivants, affirma Guzmân. Un homme au courage éprouvé, mais qui semblait à présent au bord de la panique.

— Cet homme n’est pas un prêtre de Dieu, lui répondis-je fermement, mais du diable. Et il nous dira tout ce que Satan veut que nous croyions. »

 

Mais intérieurement, j’étais très loin d’être sûr de moi. Non pas, évidemment, que j’aie accordé quelque crédit aux paroles de l’hérétique nestorien, mais chaque nerf de mon corps me criait de sortir d’ici, de fuir le plus rapidement possible ce lieu sinistre.

Peut-être pour cette même raison, mes paroles n’eurent aucun effet sur ces hommes, qui continuèrent à regarder par les hublots, les yeux exorbités par la terreur, cette bande de créatures de cauchemar.

Johannot de Curial dégaina alors son épée, et la brandit en criant :

« Aragon ! Aragon !

L’effet fut immédiat. Les cinquante Almogavars présents brandirent leurs armes à leur tour, et répondirent à l’unisson :

— Aragon ! Aragon ! »

Les dragons nous regardèrent, à la fois surpris et amusés de ce rituel, incapables de comprendre comment la simple prononciation du nom de notre patrie pouvait exercer un effet aussi catalytique sur la peur de ces gens.

L’angoisse s’était dissipée comme par magie des yeux tous ces braves Almogavars. À ce moment-là, ils auraient pu affronter n’importe quoi. Mais mon séjour dans la cité m’avait rendu suffisamment sceptique pour que je me fasse beaucoup d’illusions sur la durée de l’effet.

 

Hérophile apparut alors par la trappe qui communiquait avec le pont.

« Nous allons capturer un de ces monstres pour l’étudier, dit-il. Qui de vous, Almogavars, est le meilleur archer ? »

Guillem, qui s’était remis de la blessure au flanc reçue lors de l’expédition à Samarcande, s’avança en préparant son arc. Hérophile lui demanda une de ses flèches, et y attacha une cordelette.

« Crois-tu être capable de faire mouche avec cela ? »

Guillem soupesa la flèche à pointe d’acier, et répondit par l’affirmative. Ils sortirent tous les deux sur le balcon extérieur entourant la soute, et Guillem affermit sa position en appuyant son dos contre la toile de l’aérostat, les jambes placées en opposition contre le bastingage de la galerie. Les rafales de vent qui semblaient vouloir arracher les deux hommes de leur poste, pénétraient par la porte ouverte par laquelle ils étaient sortis sur la plateforme, et créaient des tourbillons à l’intérieur de la soute.

Guillem tira, et manqua sa cible.

Le monstre flottait à peine à cinquante aunes de lui, et restait presque immobile, se maintenant miraculeusement dans cette position en ouvrant et fermant cette espèce de parasol à l’aspect d’aile de chauve-souris.

Guillem récupéra soigneusement la flèche, en tirant doucement sur la corde. Il prépara de nouveau son arc, et dévia son objectif, en tenant compte de l’énorme pression que le vent exerçait sur la flèche et la corde.

Il tira, et cette fois il atteignit le monstre juste entre deux yeux.

Hérophile l’aida à récupérer sa prise, et les deux hommes entrèrent dans la soute avec leur étrange trophée.

Nous nous regroupâmes tous autour du médecin pour contempler de près ce caprice de la nature : une tête sans corps, un seul bras relié à elle, s’achevant par une sorte d’aile circulaire de chauve-souris.

Je pus sentir le soulagement de mes compagnons almogavars en constatant que ces créatures pouvaient mourir d’un tir de flèche.

Neléis, qui était aussi montée dans la soute, se pencha sur le cadavre du monstre, écartant de la main le pelage autour des yeux, tellement humains, qui à présent étaient fixes et vitreux. Il ne s’écoulait de la blessure qu’un mince filet de sang.

« Il n’a pas de bouche ! » s’exclama la conseillère, atterrée.

Et c’était vrai, ni bouche ni aucun autre trait sur cette pelote de poils, à l’exception de ses yeux. Hérophile reprit le monstre et déclara qu’il allait le disséquer. Il réclama l’aide de Neléis, et elle me demanda si je souhaitais les accompagner.

J’acquiesçai. Cet être me répugnait, mais je brûlais de curiosité.

Nous entrâmes dans l’infirmerie qui avait été délimitée à l’intérieur de la soute à l’aide de seulement quatre paravents appuyés contre la toile du vaisseau, et le médecin d’Apeiron déposa sa monstrueuse charge sur la civière située au centre. Il fouilla dans ses instruments, rangés dans plusieurs caisses fixées aux paravents, et se pencha sur la créature, un scalpel tranchant entre les doigts.

 

« Bien, dit Hérophile, nous allons à présent savoir de quoi tu es fait.

Pris d’un soudain pressentiment, je retins sa main alors qu’il s’apprêtait à ouvrir.

— Qu’y a-t-il ? demanda le médecin, levant les yeux vers moi.

Je leur demandai à tous les deux s’ils étaient sûrs de ce qu’ils allaient faire.

— Nous ne pouvons pas l’être, Ramôn, me répondit Neléis. Rien de ce que nous avons fait ici n’est en accord avec nos lois scientifiques. Nous avons tué cette créature sans savoir s’il s’agissait ou non d’un être rationnel. Si cela pouvait ou non nous porter préjudice. Mais notre situation est exceptionnelle ; nous sommes au sein même du refuge de l’Adversaire, et notre seule et unique chance, notre seule option, est d’agir rapidement. Chaque instant compte avant qu’il ne découvre notre incursion et que nous ne devions affronter tous ses pouvoirs. Nous devons apprendre tout ce que nous pouvons ici, avant même que l’inévitable ne se produise, et si cela implique d’abandonner toute forme de précaution, eh bien, j’ai bien peur que nous ne puissions l’éviter. »

Je comprenais les arguments de la conseillère et acquiesçais tandis qu’Hérophile approchait de nouveau le scalpel du pelage du monstre ; mais je ne pus faire taire les craintes qui se bousculaient en moi. Des craintes qui se virent immédiatement confirmées lorsque le médecin planta son instrument dans le corps de cette créature.

Hérophile cria, et fit un bond en arrière, comme poussé par une force démoniaque.

Le médecin heurta le paravent derrière lui, et tomba sur le sol.

Neléis et moi restâmes paralysés de surprise durant un instant ; mais nous accourûmes immédiatement à son secours.

Il n’était pas blessé, juste un peu commotionné. Il se releva rapidement.

« Que s’est-il passé ?

— Une décharge électrique, répondit-il en secouant la main qui avait tenu le scalpel et qui semblait à présent lui faire mal. Très intense, mais très brève.

 

— Nom d’un chien ! s’exclama Neléis. Que vas-tu faire à présent ?

— Je vais essayer de nouveau » répondit Hérophile en ramassant le scalpel.

J’allais protester, mais Neléis m’arrêta d’un geste. Il était évident que cette affaire était sous la responsabilité d’Hérophile, mais je me sentais terrifié.

Le médecin planta son instrument au même endroit et incisa longitudinalement la peau du monstre. Cette fois, il ne se passa rien. Il prit ensuite des sortes de pinces coupantes, et trancha de plusieurs craquements les os en forme de côtes circulaires qui protégeaient l’intérieur de l’animal.

« Aide-moi, Neléis » dit-il, en lui montrant l’ouverture.

Le médecin et la conseillère tirèrent fortement chacun de leur côté, et la créature s’ouvrit en deux comme un coquillage, dévoilant ses entrailles. Il y avait très peu de sang, et je ne pus reconnaître aucun des organes accrochés à la cavité centrale du monstre.

Mais Neléis et le médecin eux, reconnurent quelque chose ; une sorte de grappe de raisins bulbeuse, recouverte d’une gélatine mousseuse, qui me rappela les rexinoos que la conseillère m’avait montrés à l’hôpital de la cité. Ces derniers possédaient ce même organe, mais d’une dimension inférieure. Neléis m’avait alors expliqué qu’il s’agissait d’une espèce de colonie d’êtres microscopiques qui créaient de l’énergie pour que le rexinoos puisse communiquer avec l’Adversaire.

« C’est cela qui m’a envoyé une décharge électrique, expliqua Hérophile.

Ils semblaient à présent très effrayés tous les deux ; mais je ne comprenais pas pourquoi.

— Et vous avez une idée de ce que c’est, cette créature ?

Hérophile leva les yeux de la cavité intérieure de l’animal et répondit :

— Ce sont les yeux de l’Adversaire. À présent, notre incursion n’est plus un secret pour lui. »
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Nous entendîmes des cris en provenance de la soute, et nous abandonnâmes rapidement l’infirmerie et le cadavre du monstre.

Les portes qui donnaient sur la galerie, situées aux deux extrémités de la soute, étaient ouvertes, laissant passer l’air en ouragan. Je plissai les yeux, en tentant de comprendre ce qui se passait. Almogavars et dragons préparaient leurs armes pendant que Johannot donnait des ordres à grands cris pour se faire entendre par-dessus le rugissement du vent. Je m’approchais de lui pour l’interroger. Johannot, me regardant à peine, désigna l’extérieur au travers de l’un des hublots.

Je m’en approchai. Les hommes prenaient position sur la balustrade, défiant la force du vent. Du fond, remontant du centre de la tornade, une myriade de formes vaguement humaines, dotées d’énormes ailes comme des anges ou des démons, prenaient rapidement de la hauteur, poussés par le flux de vapeur.

« Les kaulis ! » s’exclama Hérophile à côté de moi.

Neléis saisit l’un des tuyaux du communicateur et informa rapidement Vadinio de ce que nous avions vérifié sur le monstre capturé.

« C’est une attaque de l’Adversaire, conclut-elle, cela ne fait aucun doute, car il sait déjà que nous sommes ici.

— Bien, conseillère – c’était la voix de Vadinio – nous sommes prêts. »

Les diaboliques silhouettes des langoustes – ou kaulis, comme les appelaient les citoyens – étaient déjà clairement visibles. Elles avaient gagné de l’altitude, planant avec leurs immenses ailes argentées, jusqu’à se trouver juste au-dessus de nous.

À l’aide de la longue-vue, je pus distinguer clairement l’une des créatures. Elle était exactement comme dans mon rêve, ou comme dans les descriptions de l’Apocalypse de saint Jean ; un corps entourée d’une armure argentée reproduisant fidèlement une musculature humaine ; un thorax énorme, disproportionné par rapport au reste du corps, sans doute nécessaire pour contenir les puissants muscles qui devaient actionner ces « immenses ailes dans leur dos ; des ailes dont les plumes ressemblaient à des couteaux d’acier. Une queue de scorpion composée d’une douzaine d’anneaux articulés, se tortillait dans le dos du kauli. Son visage pouvait passer pour celui d’une belle jeune fille aux longs cheveux agités par le vent comme une auréole noire ; mais sa bouche, semblable à celle d’un lion aux crocs longs et effilés, et aux fines babines noires, déformait horriblement ce beau visage.

« Par où devons-nous les attaquer, Ramon ? Quel est leur point faible ? C’était Johannot de Curial. Je me retournai et le fixai, sans voix.

— Comment ?

— Que sais-tu de ces monstres ? insista-t-il. Ce sont des démons volants ? Ils peuvent être abattus par nos armes ?

— Je… j’en sais rien » murmurai-je.

Johannot ne perdit pas un instant de plus avec moi ; il prit son épée d’une main, un pyreion de l’autre et sortit sur la balustrade.

Les kaulis se laissèrent tomber sur nous comme une nuée de faucons sauvages.

Johannot visa de son pyreion le plus proche d’entre eux, puis jeta l’arme de côté et prit son épée des deux mains. Un kauli reçut la balle de Johannot en pleine poitrine, et fut projeté en arrière, juste au moment où il refermait ses mains gantées d’argent sur la rampe de la balustrade. La balle avait ouvert une grande brèche dans son armure, ce qui répondait à la question de Johannot.

Le kauli fut précipité dans l’abîme en tournoyant sur lui-même. Bien d’autres combats se déroulaient autour de l’aérostat, tant qu’il m’était impossible de tous les suivre.

Guillem tira une flèche qui rebondit inutilement contre la cuirasse d’un autre kauli. Le démon sauta sur l’Almogavar, et fut sur le point de le décapiter d’un coup de ses ailes effilées. Mais Guillem évita le coup en se jetant au sol, d’où, sans avoir eu le temps de dégainer son épée, il frappa le monstre d’un coup d’arc dans les jarrets.

En tombant, le kauli brisa en deux le long arc anglais ; Guillem gémit comme si on lui avait brisé sa propre colonne vertébrale. Plein d’une fureur assassine, il sauta sur le kauli et l’étrangla avec la corde de l’arc détruit.

À côté de lui, plusieurs dragons tirèrent en même temps à l’aide de leurs siphons de feu grégeois contre l’essaim de monstres volants qui s’abattaient sur nous. L’épais liquide brûlant se collait aux corps des kaulis, les transformant en torches volantes. Aveuglés et embrasés par les flammes, ils se heurtaient, et se précipitaient vers l’abîme, laissant de longues traînées de fumée noire.

Pendant ce temps, Johannot courait le long de la balustrade, son épée en main, encourageant à grands cris ses Almogavars. Un kauli sauta en face de lui, tentant de le frapper de ses ailes. Johannot les esquiva, se baissant avec les réflexes d’un chat, et lança un coup d’épée vers le large thorax du démon ; mais celui-ci dévia l’épée, se protégeant à l’aide d’une de ses ailes qu’il utilisa comme un ample bouclier aux bords coupants.

Le kauli pivota rapidement, et présenta son dos à Johannot, qui vit sa queue de scorpion venir vers lui à la vitesse d’une balle, sans qu’il n’eût le temps de s’écarter vers la rampe. Le coup l’atteignit sur le côté, et il frappa de plein fouet la balustrade, qui se brisa en mille morceaux. Johannot, poussé par la force de l’impact, passa par-dessus bord, mais parvint à se retenir aux restes de la rampe, et ainsi éviter la chute. Le kauli se planta face au Valencien et leva une de ses pattes pour le frapper ; c’est alors que sa nuque éclata sous l’impact d’une balle.

Le démon tomba dans l’abîme, par-dessus la tête de Johannot.

Je me retournai ; Neléis venait de tirer depuis l’intérieur de la soute, à quelques pas de moi. À présent, la conseillère rechargeait son pyreion.

Johannot mit ce répit à profit pour se hisser sur la plate-forme, et ramasser son épée, prêt à reprendre le combat.

Mais la coupée était trop étroite pour permettre aux Almogavars de se battre comme ils en avaient l’habitude. Les kaulis continuaient à fondre sur nous, tels des spectres surgis de la brume, et se lançaient à toute vitesse vers la passerelle.

Je vis avec horreur plusieurs de ces monstres saisir certains de nos défenseurs, et les entraîner avec eux vers l’abîme.

« Nous perdons de la portance ! s’écria Neléis. À toute allure ! »

 

« Regardez le Paraliena ! » s’exclama le médecin, en montrant l’autre aérostat.

Je me retournai, et vis que le vaisseau dans lequel voyageaient Sausi et Mirina traversait de graves difficultés. Toute la partie supérieure de sa structure de toile était recouverte de kaulis, d’autres continuaient à s’y laisser choir, toujours plus nombreux, comme des corbeaux sur une terrasse. Cet endroit était hors de portée des pyreions et des siphons de feu grégeois.

Les défenseurs du Paraliena avaient un champ d’action bien réduit pour déloger les démons, dont le poids faisait rapidement perdre de l’altitude au vaisseau.

Je sentis une secousse et compris que nous devions avoir le même problème, notre toit étant certainement aussi chargé que celui du Paraliena.

Mais nous descendions encore plus vite, entraînés par le tourbillon vers son noyau incandescent, nous éloignant de notre vaisseau frère.

Hérophile décrocha l’un des communicateurs, et tenta d’avertir Vadinio, mais une section du mur de toile face à lui fut déchirée par les ailes effilées d’un kauli qui fit irruption dans la soute.

Hérophile, le tuyau du communicateur toujours en main, recula d’un pas sans savoir que faire. Neléis, qui avait déjà chargé son arme, lui cria de se baisser, mais le médecin ne pouvait l’entendre. Il demeurait immobile, tandis que le démon argenté avançait vers lui, l’attrapait par les épaules, et lui plantait ses dents de fauve dans le cou.

Le kauli déchira d’un seul mouvement de sa tête la gorge d’Hérophile, et jeta de côté le cadavre du médecin. Ensuite, il avança directement vers moi.

Son visage, taché du sang du pauvre Hérophile, était véritablement horrible, et ses yeux rivés aux miens me capturaient de leur pouvoir magnétique, immobilisant mes jambes et étourdissant mes sens.

Neléis me poussa de côté, et tira à bout portant sur cette face démoniaque.

Je vis dans une lenteur de cauchemar le kauli tomber en arrière comme un arbre abattu, laissant derrière lui, un instant suspendue dans les airs, une traînée de sang jaillissant de son visage détruit. Lorsqu’il heurta le sol, je le regardai toujours, fasciné.

 

Je m’agenouillai à côté de lui, et touchai avec curiosité son armure argentée ; elle n’était pas en métal, mais semblait faite de la même matière que la carapace d’un scarabée ; dure, mais élastique. Et elle n’était pas placée sur sa peau : c’était sa peau. Lorsque je tentai de séparer une des sections du torse, je vis qu’il était collé à son corps, et qu’en dessous apparaissaient déjà les muscles rouges des ailes.

« Ce n’est pas le moment, Ramôn, me réprimanda la conseillère, tandis qu’elle rechargeait son pyreion.

Je ne pouvais pas me relever seul avec mon bras en écharpe, je lui demandai son aide.

— Nous devons monter à la sentine, dit-elle, en m’offrant son bras. Les kaulis doivent essayer de pénétrer ici. »

Sur la balustrade, le combat faisait rage. Dragons et Almogavars se battaient au coude à coude, se déplaçant avec difficulté sur l’étroite plate-forme, faisant feu sur tous les kaulis qui s’approchaient, luttant au corps à corps avec tous ceux qui parvenaient à sauter sur l’aérostat. Je ne voyais pas Johannot, perdu au milieu d’une mêlée de corps qui tuaient et étaient tués à un rythme vertigineux.

Neléis ordonna à quelques dragons de la suivre. Je grimpai à sa suite jusqu’à la sentine. Bien que handicapé par mon bras cassé, et n’étant pas d’une grande utilité, je ne pouvais me résoudre à attendre la fin dans l’inaction ; car alors, il semblait évident à tous que nous ne pouvions défendre les fragiles aérostats contre cette attaque de démons enragés.

Mais nous ne pouvions pas non plus attendre la mort les bras croisés.

La sentine avait sont aspect habituel de broussailles de câbles métalliques. Au bout de la passerelle centrale, quatre mécaniciens surveillaient le moteur à vapeur, poussé au maximum pour contrebalancer la perte de portance du vaisseau. Nous scrutions le toit de toile, pour essayer d’évaluer la multitude de langoustes qui devaient s’y empiler.

« Je vous avais prévenus ! glapit une voix désagréable dans mon dos. Je vous avais bien dit que si vous restiez dans ce lieu, ce serait votre fin ! Maintenant c’est trop tard ! Maintenant c’est trop tard ! »

 

C’était le gros prêtre nestorien, agrippé des deux mains aux barreaux de sa geôle, glapissant comme un rat pris au piège. Ni Neléis ni les dragons ne lui prêtèrent la moindre attention, mais moi, je souhaitais de toutes mes forces le faire taire d’un façon ou d’une autre.

Trop tard !

Le toit de toile se déchira en plusieurs endroits, et une nuée de kaulis ailés se précipitèrent à l’intérieur de la sentine.

Les dragons ne pouvaient utiliser leurs siphons flammigènes à l’intérieur du vaisseau, mais ils se servirent de leurs pyreions contre les envahisseurs, sans se préoccuper s’ils perforaient ou non les gros ballons de gaz.

Le nestorien criait et sautait dans sa geôle, comme un singe fou ; soudain, un kauli atterrit sur la prison de l’hérétique.

Le nestorien leva ses mains vers lui et dit sur un ton d’oraison :

« Ô toi, archange vengeur, donne-moi ta bénédiction ! »

Le kauli l’attrapa par les poignets et l’attira vers lui, faisant heurter sa tête contre le grillage. Le nestorien hurla, surpris et endolori ; alors le kauli s’inclina vers lui, lentement, comme s’il allait l’embrasser. Durant un long moment, les deux visages s’unirent, et je vis l’hérétique gigoter de manière spasmodique. Lorsque le kauli le lâcha enfin, le laissant retomber comme une grenouille crevée au fond de la geôle, le visage du nestorien avait disparu, remplacé par une pulpe sanguinolente. Le kauli, planté sur la geôle tel un grand faucon d’argent, mastiquait lentement.

Écœuré, je détournai la tête pour vomir, me tenant de ma seule main valide aux poutrelles de métal, pour ne pas tomber dans les pommes.

Les dragons avaient établi une ligne de défense autour du moteur à vapeur, mais un essaim de kaulis les guettaient, prêts à attaquer. Notre seul avantage était que sur les espaces étroits de la sentine, traversés de tous côtés par des câbles et des poutrelles, ces démons ne pouvaient déplier complètement leurs ailes mortifères. Les premiers kaulis qui tentèrent de nous sauter dessus, furent rapidement abattus à coups de feu.

Nous avions fait partie nulle, et l’espace d’un instant, il n’y eut plus aucun mouvement.

 

« Sors d’ici, Ramôn, me dit Neléis.

— Quoi ?

— Sors d’ici. Nous ne pourrons pas résister longtemps, et les kaulis vont achever le moteur à vapeur. La communication a été coupée. Essaie d’aller sur le pont et de prévenir Vadinio. Notre seule chance est que le vaisseau parvienne à atterrir sur l’une de ces terrasses, et une fois à terre, nous pourrons contre-attaquer. »

Je me traînai le plus vite qu’il m’était possible vers la sortie de la sentine, et descendis par l’échelle, en me retenant seulement de mon bras valide. La soute avait sombré dans le chaos ; hommes et kaulis luttaient de toutes parts, corps à corps, se détruisant mutuellement à coup d’épées, d’ongles et de dents. Le regard fixé sur la trappe qui menait au pont, je traversai la soute, sans me préoccuper de savoir qui combattait autour de moi.

J’étais sur le point de l’atteindre, lorsqu’une main puissante me retint. C’était Johannot.

« Ramôn ! s’exclama-t-il. Je te croyais mort, mon vieux.

— Il faut que j’aille sur le pont, dis-je presque à bout de souffle. Notre seule chance est de toucher terre avant que les démons ne contrôlent complètement le vaisseau.

Deux Almogavars, Guillem et Guzmân, l’accompagnaient ; Johannot les désigna :

— Nous aussi, nous allions au pont. Le vaisseau est à présent hors de contrôle. »

Je le regardai, sans voix, sans savoir comment réagir. Bien sûr, pourquoi n’avais-je pas pensé que les langoustes pouvaient avoir pris le pont tandis que nous nous battions dans la soute et la sentine ?

Johannot m’écarta :

« Nous allons en tête. »

Les trois Almogavars descendirent par l’échelle, et je leur emboîtai le pas.

Le pont avait un aspect désolé. Tous les hublots étaient détruits, et l’air entrait en trombe de toutes parts, faisant voler les papier et les lambeaux des cartes de navigation. Les cadavres du pilote et du technicien des communications gisaient côte à côte, les gorges arrachées par des coups de dents. Je vis le corps de Vadinio un peu plus loin, à côté de la colonne où était fixé le compas. Je le reconnus à ses vêtements, car sa tête avait disparu.

 

Un kauli était à la barre, nous tournant le dos, de sorte que nous ne voyions que ses énormes ailes repliées. Il dirigeait le vaisseau presque en piqué ; nous foncions vers les profondeurs de l’abîme. Où nous menait ce monstre ? Quelle était la destination qu’il nous avait fixée ?

Je la vis apparaître brièvement parmi les tourbillons de brume : une enfilade interminable de colonnes de pierre rouge qui occupaient une terrasse entière de cette spirale descendant vers l’abîme. Des milliers et des milliers de colonnes qui entouraient une sorte de cloître interminable ; l’entrée du palais de l’Adversaire ?

La vision disparut dans la brume aussi rapidement qu’elle était apparue, et je me demandais si je n’avais pas rêvé. Mais ce démon aux ailes argentées conduisait le Teôgides directement vers ce lieu, et cela ce n’était pas un rêve.

Sans hésiter, Guzmân lança une flèche dans le dos du kauli. Mais celui-ci était parfaitement protégé par ses deux ailes, sur lesquelles elle rebondit inutilement. Le kauli ne sembla même pas s’être aperçu de l’attaque.

J’entendis alors un bruit dans mon dos, comme un feulement de chat ou le sifflement d’un serpent ; je me retournai, pour me retrouver face à face avec le visage contracté d’un kauli, babines retroussées montrant ses longues dents jaunâtres de félin.

Le démon déplia ses ailes d’argent pour empêcher ma fuite, occupant toute la largeur du pont. Je n’étais pas armé, et n’avais pas d’autre choix que de reculer, mais je trébuchai et tombai sur le dos. Le toit du pont était très incliné par le vol en piqué du vaisseau. Le kauli sauta vers moi, et je me protégeai instinctivement le visage de mon bras blessé. Les dents du démon se refermèrent avec force sur le plâtre et les bandages. Le kauli regimba, étonné, et lâcha prise pour tenter de comprendre ce qu’il avait mordu.

Son expression de surprise était presque amusante lorsque l’épée de Johannot lui arracha la tête des épaules.

 

D’autres kaulis pénétrèrent par les hublots brisés, et se frayèrent un passage vers nous. Guillem sauta sur le dos ailé du kauli qui s’était emparé du timon du Teôgides. Il tentait de planter une de ses lances dans la nuque du démon, sans succès. Le kauli s’aperçut des intentions de l’Almogavar, et décocha un fort coup de sa queue en plein dans la poitrine de Guillem. L’Almogavar heurta une des cloisons, et tomba de tout son long en portant la main à sa poitrine, saignant du nez et de la bouche.

Un des kaulis qui se faufilait vers nous, sauta vers Johannot. Le valencien tenta de lui planter son épée, mais elle rebondit contre le torse argenté du démon. Les mâchoires du kauli se refermèrent dans un claquement, à quelques pouces du visage de Johannot. Se voyant perdu, Johannot n’eut pas d’autre issue que de prendre le kauli à bras le corps, se maintenant hors d’atteinte de ses dents. Johannot et le kauli roulèrent alors sur le sol du pont, en une mêlée de bras, de jambes, et d’ailes d’acier. Le kauli ne parvenait pas à l’atteindre, mais Johannot n’arrivait pas à se soustraire à l’emprise du kauli.

Un kauli passa sur les deux corps emmêlés, et avança sur moi et l’autre Almogavar. Guzmân lança un coup de pied qui atteint le monstre au visage. Le Teôgides était de plus en plus incliné, et nous devions nous tenir aux parois pour ne pas rouler vers la proue, et tomber aux pieds du kauli qui manœuvrait la barre.

Un autre démon argenté enjamba Johannot et son kauli et sauta vers nous ; deux fauves enragés à qui rien d’autre n’importait que notre destruction. Les deux kaulis avançaient à quatre pattes, babines retroussées découvrant leur impressionnante dentition. À grand-peine, je parvins à me relever, m’accrochant de mon bras valide aux restes de la chaise du technicien du communicateur. Je regardai autour de moi, poussai un cri.

Il n’y avait plus ni ciel ni nuages, ni précipices perdus dans la brume. À la place, des arbres entièrement blancs, secs et tordus, un mur de pierre, et un sol recouvert de boue rouge, qui venait à nous à toute vitesse. Nous allions nous écraser ! Je vis tout cela en un éclair, juste avant le choc.

Le pont entier se brisa autour de moi. Les fragments de cloison volèrent de toute part comme des feuilles arrachées par un ouragan. La boue rouge bondit vers moi comme une vague visqueuse, me traîna vers le fond du pont. Tout à coup, j’étais à l’extérieur, entouré de cette boue poisseuse. J’eus des visions fugaces dans lesquelles je voyais le Teôgides écrasé contre la terre glaise, la proue enfoncée, et la toiture pelée comme la peau d’une grenade. Je sentis une douleur fulgurante dans mon bras en écharpe lorsque mon corps fut arrêté par le tronc d’un de ces arbres albinos. Je restai étendu sur le dos, le visage couvert de boue, regardant ce ciel gris et turbulent entre les branches tordue de l’arbre.

Une des branches s’était cassée, et un liquide rosé, comme un mélange de sang et de sève, coulait goutte à goutte sur mon visage. J’entendis au loin des aboiements de chiens, ou de quelque bête similaire.

Alors, la silhouette d’un kauli, les ailes déployées, emplit mon champ de vision. Je vis son visage aux beaux yeux et au sourire carnassier s’approcher lentement de moi. Et tout devint obscur.
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Je courais derrière Roger de Flor, au travers d’un sombre bois brûlé. Des squelettes d’arbres carbonisés, un sol de cendres. Des chiens aboyaient sauvagement derrière nous, leurs hurlements se rapprochant peu à peu. Je trébuchai sur une racine et tombai en levant un nuage de poussière de cendres. Les chiens se jetèrent sur moi. Ils étaient sept, noirs comme la nuit, une tête où brillaient deux yeux de braise, des mâchoires jaunes et baveuses. Le premier sauta à ma gorge, tous crocs dehors, mais Roger de Flor l’arrêta en plein vol, le coupant en deux avec le tranchant de son épée. Les six autres reculèrent épouvantés, les deux moitiés du cadavre de leur compagnon se tordaient sur les cendres, comme deux serpents à l’agonie.

« Ce n’est pas ton affaire Roger de Flor, aboya l’une des bêtes, ce n’est pas toi que l’on cherche, mais ce vieux sénile. Écarte-toi et on ne te fera rien.

— Écartez-vous vous-mêmes, ou vous connaîtrez la même fin que votre compagnon.

— Il ne mérite pas ton aide, Roger de Flor. C’est un menteur, un falsificateur qui a trompé tout le monde avec ses mensonges…

— Ce n’est pas vrai ! criai-je en me relevant. Je n’ai jamais dit ou fait quelque chose en quoi je ne croyais pas fermement.

Un des chiens s’avança. Une ombre noire, aux crocs luisants bavants d’écume. Il aboya à mon intention :

— Tu es la principale victime de tes mensonges, et celui qui y croit le plus fort.

— Non ! criai-je.

Roger de Flor me tira par le bras.

— Viens Ramôn. Tirons-nous d’ici. »

Nous courûmes, poursuivis par les chiens noirs, jusqu’à la lisière du bois. Une inquiétante vallée, entourée de cimes hautes et effilées, semblables aux dents d’un dragon, s’ouvrait sinistrement devant nous. Une terrible bataille semblait s’y être déroulée. Parmi les lambeaux de brume qui glissaient dans le défilé, apparaissaient ça et là les restes des corps mutilés d’hommes et de chevaux, dans une confuse mêlée de membres humains et de sabots. Certaines lances, plantées dans les corps, dépassaient de toutes parts, comme les épines d’un porc-épic. C’était comme un fleuve de chair et de sang coulant au milieu de ce terrain accidenté.

Il planait une odeur nauséabonde ; j’avais envie de faire demi-tour et de retourner dans le bois, mais les chiens aboyèrent dans notre dos, et Roger me poussa pour que je surmonte ma peur, et m’engage à ses côtés dans cette vallée de la mort.

Les corbeaux s’envolaient, effrayés, à notre passage ; ils étaient la seule trace de vie au milieu de toute cette mort. Roger ne semblait pas impressionné outre mesure.

« Que s’est-il passé ici ? lui demandai-je.

— Une bataille, non loin d’Acre. J’y étais ; le destin de la Terre Sainte s’est décidé dans ce défilé. Nous avons été vaincus, mais mes frères du Temple sont morts avec honneur.

— Que peut-il y avoir d’honorable au milieu de tant de mort ?

Le visage de Roger de Flor s’illumina ; il répondit, en montrant l’horizon :

— Regarde, voilà la réponse. »

Je me retournai, et tombai à genoux sans pouvoir l’éviter. Mes jambes ne pouvaient plus me soutenir. Au loin, enveloppé d’une lumière qui brûlait mes yeux, marchait un homme, nu parmi les corps des morts. L’homme avait ses mains clouées à une croix, et traînait les lourdes planches comme si c’était la plus légère des charges. À son passage, les morts se levaient et, formant un groupe compact, le suivaient. J’entendis les voix des morts murmurer une prière tandis qu’ils défilaient derrière l’impressionnante figure de l’homme crucifié. Amis et ennemis, chrétiens et infidèles, tous les morts ressuscitaient pour le suivre. L’homme nous croisa et Roger de Flor s’agenouilla. Derrière lui, se levait une vague de vie. La chair revenait sur les membres déchirés ; les orbites vides des yeux se remplissaient, les blessures se refermaient...

Je joignis les mains pour prier. Ce n’était pas la première fois que je voyais cet homme.

Trois figures s’approchèrent de nous ; une femme et deux enfants. Nous nous levâmes. L’homme à la croix et son grandissant cortège étaient déjà loin.

« Tu ne nous reconnais pas Ramôn ? me demanda la femme.

Je ne pouvais en croire mes yeux.

— Blanca ! m’exclamai-je. Je m’agenouillai pour embrasser mes deux enfants. Je croyais que…

— Que nous étions morts ? me répondit mon épouse.

C’est le cas, depuis longtemps, pour toi du moins. Tu nous as abandonnés Ramon. Elle pointa vers moi un doigt accusateur.

— Non, ne dis pas cela. Je ne vous ai pas abandonnés ; je vous ai procuré tout ce dont vous aviez besoin.

— Tu nous as abandonnés, et nous avons dû lutter pour survivre, pour continuer jour après jour. Tu nous as oubliés, comme si nous n’avions jamais existé.

— Non, non. Je cachai mon visage dans mes mains et pleurai de toutes mes forces… le Seigneur m’a appelé…» et je n’ai pas pu me soustraire à son appel…

C’était un mensonge. Mensonge. Mensonge.

 

Je me réveillai terrorisé. La netteté palpable de ce songe me rappela les hallucinations dont j’avais souffert lorsque j’étais possédé par le rexinoos.

Mais où étais-je à présent ? Un moment, je crus que je continuais à rêver. J’étais entouré d’un paysage de cauchemar. Des arbres aux branches blanches comme des os. Une pluie incessante. Des cataractes d’écume noire coulant sur une boue rouge et gluante. Au loin, des hurlements et des aboiements. Une énorme masse de toile et de ferraille détruite. Un démon argenté allongé à côté de moi.

J’étais en enfer !

Johannot se tenait debout à côté du kauli, son épée en main, le corps recouvert d’égratignures et les habits déchirés.

Je me levai, et vis plusieurs survivants, Almogavars et dragons, assis dans la boue. Mais plus aucun kauli vivant en vue. Seulement des cadavres mêlés aux corps de nos compagnons morts. Nous ne pouvions pas avoir la chance que les démons soient tous morts pendant le choc.

Je demandai à Johannot ce qui s’était passé. « Quand on s’est écrasés, ils se sont tous envolés comme des canards effrayés. Tous, sauf celui-là – il montra le kauli qui se débattait sur le sol, attaché par un câble d’acier du gouvernail du Teôgides. Celui-là a tenté de t’attraper alors que tu étais inconscient ; mais on a été plus rapides que lui. »

Nous étions dans l’endroit le plus horrible que puisse concevoir l’esprit humain ; au milieu d’une sorte de petit bois d’arbres rachitiques et tordus, dépourvus de feuilles ; pataugeant dans une fange rougeâtre et collante comme du sang ; au fond d’un précipice de cauchemar. Les falaises s’élevaient comme une muraille à partir du point où nous nous étions écrasés, jusqu’à disparaître dans les couches de brume. Une fange rougeâtre s’écoulait sans arrêt de ces murs, pour inonder nos pieds.

Je n’allais pas me plaindre : c’était la viscosité de ce terrain qui nous avait sauvé la vie.

La conseillère Neléis apparut de dessous les ferrailles tordues et les loques de toile détruite de ce qui restait du Teôgides.

 

Elle marcha jusqu’à nous d’un pas incertain ; le visage et le corps tellement recouverts de boue qu’il était difficile de la reconnaître. Mais il n’y avait pas une once d’hésitation dans sa voix :

« Capitaine Johannot ; compte tes hommes et les dragons. Je prends le commandement de cette expédition. Johannot mit ses poings sur ses hanches et répondit :

— Tu crois que je vais accepter de recevoir des ordres d’une femme ?

Neléis lui répondit, le visage fermé derrière son masque de boue :

— Nous n’avons pas de temps à perdre avec ce genre d’âneries, capitaine. Informe-moi du nombre de survivants. »

Johannot laissa échapper un ricanement, mais obéit ; il s’approcha des dragons et des Almogavars, et leur ordonna de se lever et de se compter.

Pendant ce temps, la conseillère s’approcha de l’un des arbres, et en cassa une branchette. Le liquide rosâtre s’écoula immédiatement de la cassure.

« Ce bois a une texture étrange, dit-elle, en retournant le rameau entre ses doigts. On dirait presque de la peau humaine.

— Tout est mauvais dans cet endroit, dis-je. Nous devrions sortir d’ici.

Elle se tourna vers moi, amusée.

— Eh bien, Ramôn ; tu as perdu ton éternelle curiosité ?

Je montrai le kauli qui gisait à nos pieds.

— Il a tenté de me capturer. Pas de me tuer ; de me capturer, répétai-je, comme si ce détail était le plus étrange de tous. Une possibilité terrible s’était formée dans un coin de mon cerveau, et je tremblais de peur jusqu’au fond de mon âme. Est-il possible que les médecins de la cité n’aient pas réussi à m’extirper complètement le rexinoos, et que ce soit ma présence qui ait attiré les kaulis ? Ils me voulaient vivant ; pourquoi ?

— Je n’en sais rien, Ramôn. Mais nous ne pouvons pas abandonner avant d’en avoir fini avec l’Adversaire. En réalité, je ne pense pas que nous pourrions fuir, même si nous le voulions. Je ne sais pas si tu t’en es aperçu, mais nous avons perdu notre moyen de transport.

— Et le Paraliena ?

Neléis secoua la tête.

— Nous ne savons plus rien d’eux, mais il est à craindre que leur sort n’ait guère été meilleur au nôtre. La dernière fois que nous l’avons vu, il était recouvert de kaulis. Neléis chancela, et si je ne l’avais pas rattrapée, elle serait tombée. Je l’aidai à s’asseoir sur une pierre, à côté des racines de l’un de ces arbres spectraux.

— Désolée, murmura-t-elle.

— Tu te sens mal ? Tu es blessée ?

— Non, non, répondit-elle d’une voix faible, c’est juste un peu de nausée.

Je m’assis à côté d’elle. La pierre était froide et glissante.

— C’est comme si nous étions dans un autre monde, dis-je, regardant vers le bord du précipice. Je pensai au noble et puissant Sausi, qui avait tant de fois sauvé ma vie, et je me demandai si le Bulgare avait trouvé la mort dans un lieu si retiré et si horrible.

— C’est bien le cas, dit-elle d’une voix un peu plus ferme. C’est le repaire de l’Adversaire ; mais, ici comme ailleurs, ce sont sûrement les mêmes principes qui régissent la nature. Ce précipice en forme de spirale ne peut pas avoir été produit par un phénomène naturel. Aussi incroyable que cela puisse sembler, nous devons admettre qu’il a été creusé dans la roche par les esclaves de l’Adversaire. À l’aide de technologie, à main nue, peu importe comment, mais ce n’est pas une formation naturelle. Pas plus que ne l’est cet immense anneau de colonnes qui commence plusieurs tours plus bas.

— Tu l’as vu toi aussi.

— Oui. Peut-être est-ce son palais ; mais nous allons nous y rendre. Cela semble être un bon endroit pour commencer à chercher notre ennemi. Après que nous aurons déterminé combien d’effectifs il nous reste. »

Elle se mit debout, et marcha vers les restes du Teôgides. Je la suivis en silence.

Quelques dragons fouillaient la ferraille tordue de ce qui avait été la proue du Teôgides. Ils tentaient de libérer de l’amas l’un des chevaliers errants qui y était resté emprisonné. Après de longs et infructueux efforts, ils abandonnèrent.

« C’est inutile, dit l’un d’entre eux. Même si on arrive à le sortir d’ici, il est détruit. Et on n’a pas encore pu localiser l’autre.

— Continuez à chercher, leur ordonna Neléis.

Johannot s’approcha de nous :

— Dix-huit Almogavars, et quinze dragons survivants. C’est tout. Deux Almogavars sont gravement blessés ; l’un d’eux semble avoir la colonne brisée. Et l’un des dragons a le bras cassé. Tes compagnons leur ont donné un breuvage anesthésique, et ils ont l’air d’aller un peu mieux.

— Très bien, dit Neléis, acquiesçant avec lenteur, comme si elle pesait ses mots. On ne laissera tomber personne. Je ne sais pas vous, mais moi, je préférerais mourir que de rester seule et sans défense dans un endroit pareil.

— Que proposes-tu ? dit Johannot, croisant les bras sur sa poitrine.

— On bricolera des brancards, avec des solives et des bouts de toile ; et on les emmène avec nous.

— Ça me paraît être une excellente idée » dit Johannot, et la conseillère le regarda, un peu désorientée.

Nous nous approchâmes de l’un des dragons qui tentait de remettre en marche le communicateur. Neléis lui demanda où il en était.

« Cette humidité n’est pas ce qu’il y a de plus indiqué pour cet appareil, conseillère, répondit l’homme. J’ai dû remplacer plusieurs circuits, mais je pense que j’arriverai à le remettre en marche.

— Il est indispensable de communiquer le plus vite possible avec le Paraliena. »

Le dragon acquiesça, et se concentra de nouveau sur le boîtier du communicateur.

Johannot était retourné près du kauli et appela deux Almogavars. À eux trois, ils attrapèrent le démon argenté par les épaules, et le traînèrent au bord de l’abîme. La conseillère et moi accourûmes pour voir ce qui se passait.

« Que fais-tu Johannot ? demanda Neléis.

Sans s’interrompre, Johannot répondit :

— Je pense que les hommes ont bien le droit de s’amuser un peu, conseillère. De plus, nous avons besoin d’informations, et ce monstre va s’empresser de nous les donner. Pas vrai ?

— Tu penses torturer le kauli ? L’expression de Neléis était presque amusée.

Le Valencien s’arrêta, et la regarda fixement.

— Pourquoi ce sourire, conseillère ? – Johannot semblait troublé, comme si cette femme l’avait surpris en train de faire quelque chose de honteux – Cette bestiole doit savoir plein de choses. On va le faire parler.

Neléis haussa les épaules :

— Ce que vous tentez de faire est aussi ridicule qu’infantile. Vous voulez le faire parler ? Vous ne connaissez même pas sa langue !

Johannot regarda ses hommes, l’air déconcerté :

— Aucune importance. Le langage de la douleur est facile à comprendre de tous. »

Tandis qu’ils discutaient, je m’agenouillai près du kauli et l’observai avec attention. C’était si étrange. La texture de la peau de son visage était exactement identique à celle de la peau humaine ; on pouvait y voir des pores, et un duvet doux comme celui d’une femme recouvrait ses joues. Ses grands yeux étaient parfaitement humains, bordés de longs cils noirs, de même que ses cheveux, à présent imprégnés de boue. La peau du cou était elle aussi normale juste sous les mâchoires, mais elle devenait raide et prenait une couleur argentée, à mesure que l’on descendait vers les clavicules. À partir de là, sa peau se changeait en cette cuirasse à l’aspect métallique, qui en réalité était d’une matière semblable à celle des élytres d’un scarabée.

Tandis que je l’étudiais, le kauli resta tout d’abord tranquille, mais soudain il se pencha vers moi, et tenta de m’attraper avec ses mâchoires de lion. En m’écartant, je tombai sur le dos dans la boue ; Johannot et les Almogavars flanquèrent à cette créature des coups de pieds dans le thorax et la tête, pour l’éloigner de moi.

Un des Almogavars, Guzmân, s’agenouilla alors près du kauli, et introduisit son couteau sous le pli de son armure au niveau de la poitrine ; il trancha vers le haut, et commença à détacher la plaque du pectoral gauche.

Le kauli hurla comme une âme en peine.

« Allons, commenta Johannot dans un sourire, il semblerait qu’il commence à comprendre. Je crois que la communication est en train de s’établir, conseillère.

— Vous allez arrêter ça immédiatement » ordonna la femme.

Le kauli secouait la tête d’un côté et de l’autre, bramait et soufflait de l’écume par la bouche comme un fou. Guzmân lui avait arraché la plaque, et la masse musculaire de la poitrine apparaissait, rouge et brillante. Un coup de feu retentit, et le kauli s’immobilisa. Un trou était apparu au centre de son crâne, d’où s’écoulait très peu de sang.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? cria Guzmân. Qui a tiré ?

Je vis alors un des dragons qui abaissait son pyreion fumant : C’est toi ? C’est toi qui as tiré ?

L’Almogavar avança résolument vers le dragon, son couteau tâché du sang du kauli en main.

— Ça suffit, ordonna Neléis. Johannot, rappelle ton homme. »

Guzmân se planta en face du dragon, et le menaça du couteau. La différence physique entre les deux hommes était plus qu’évidente : Guzmân arrivait à peine à l’épaule du dragon, il était grêle et dégingandé ; mais je l’avais vu lutter, et je savais de quoi il était capable.

« Ça va Guzmân, dit Johannot, d’un geste las ; fous-lui la paix.

L’Almogavar se tourna vers Johannot, les yeux brillant de fureur, mais il ne baissa pas le couteau avec lequel il menaçait le dragon.

— Non, adalid, dit-il entre ses dents, j’en ai marre de ces gens. Ils se prennent peut-être pour des dieux ? Ils se croient meilleurs que nous ? Nous avons lutté et sommes morts pour eux, et ils continuent à nous regarder de haut, comme si nous étions de misérables bêtes !

Johannot passa par-dessus le corps du kauli et s’approcha de l’Almogavar, qui semblait de plus en plus hors de lui. Il tendit la main vers lui, et lui demanda de lui remettre le couteau.

— Je te le donnerai pas, mon couteau. Fabra, c’était mon ami, tu le sais, adalid ? C’était mon camarade, et il m’a plusieurs fois sauvé la vie à Tunis et en Sicile… Guzmân sanglota, et ajouta avec rage : Et tu as ordonné sa mort à cause d’une des putains de cette cité ! Le capitaine ne l’aurait jamais permis, ni qu’on nous traîne dans cet enfer. Qu’est-ce qu’on fout là ? C’est quoi cet endroit infernal, et ces créatures diaboliques ? Personne ne pourra jamais s’échapper de cet abîme… L’Almogavar se laissa tomber à genoux dans la boue, remis son arme à Johannot, et ajouta : Jamais on sortira d’ici, adalid.

— Si, on en sortira, Guzmân, répondit Johannot – ; je te le jure sur mon honneur. »
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Il n’y avait ni jour ni nuit dans ce lieu de cauchemar. Presque toute la lumière provenait de l’étrange phosphorescence de la trombe centrale. Le ciel n’était plus qu’un tourbillon gris sombre, encadré par les cimes effilées de la falaise.

Nous n’avions aucune notion du passage du temps, mais nos organismes nous indiquaient que nous étions au bord de l’épuisement. Neléis décida de dresser le campement ici même, jusqu’à ce que l’on ait vérifié si le communicateur était ou non en condition de fonctionner.

Almogavars et dragons travaillèrent ensemble à la construction d’une grande tente, à l’aide des poutrelles de métal et de la toile du Teôgides. Le boîtier du communicateur fut transporté vers cet espace raisonnablement sec, et les dragons continuèrent leur travail. L’un d’eux assurait avoir reçu un faible signal du Paraliena, ce qui fit naître parmi nous une petite lueur d’espoir.

Assis au bord de la tente, je les regardais réparer les composants endommagés, et je priais pour que tout aille bien et que cet appareil – dont je n’aurais jamais pu imaginer l’existence deux mois plus tôt et qui à présent semblait si important – fonctionne de nouveau.

Je vis aussi Guillem qui marchait sous la pluie, parmi ces arbres cadavériques, et esquissai un sourire : ce petit homme maigre et voûté semblait indestructible.

La conseillère Neléis s’approcha de moi, et me tendit une couverture doublée.

« Tu devrais essayer de dormir ; si nous n’arrivons pas à réparer le communicateur, il faudra nous remettre en marche, et dans ce cas, un long chemin nous attend. »

Je lui dis que le sommeil me faisait peur, et devant son regard interrogateur, je lui parlai de mon dernier rêve, qui m’avait semblé aussi net et réel que les hallucinations qui m’assaillaient lorsque j’hébergeais le rexinoos.

« Sur le pont du Teôgides, les kaulis ont tenté de m’attraper, comme si j’étais leur seul et unique objectif.

— N’y pense plus, me dit-elle en me fixant d’un air préoccupé.

Mais je ne pouvais pas m’ôter de la tête la possibilité que le rexinoos était parvenu à survivre, et qu’à travers moi, l’Adversaire connaissait tous nos mouvements.

— Jamais rien de tel ne s’est produit.

— Vous n’avez pas une si grande expérience à ce sujet. Juste quatre cas.

— C’est certain – Neléis s’assit près de moi – Mais ce n’est pas la peine que tu t’inquiètes de quelque chose que nous ne pouvons vérifier. »

Cependant, mon esprit revenait toujours à ce rêve, comme la langue passe et repasse sur le trou laissé par une molaire. J’avais rêvé de l’enfer, à présent je me trouvais vraiment en enfer ; le vrai ; rêve et réalité étaient inséparables.

J’avais vu Blanca, mon épouse, et mes enfants ; elle m’avait accusé de les avoir abandonnés. Ce n’était pas vrai ; on ne peut abandonner ce que l’on n’a jamais eu.

Lorsque nous vivions ensemble, je lui fus infidèle, et elle me pardonna. Finalement, ce fut moi qui la quittai, la remerciant ainsi de la patience qu’elle avait eu envers moi.

Durant le reste de ma vie, mon âme souffrirait chaque fois que je me souviendrais de la façon dont j’avais traité ma famille. Et à présent que je me trouvais en enfer, ce souvenir avait été le plus net de tous.

Je fis part de ces pensées à Neléis, et lui exprimai ma crainte que nous ne fissions plus partie des vivants, mais des âmes purgeant en enfer les péchés commis durant notre vie.

« Je me sens aussi vivante qu’avant, me répondit la conseillère. Les coups et les égratignures qui me recouvrent le corps me font aussi mal qu’avant ; et de plus, si nous étions morts, qu’en est-il de ces hommes qui sont morts durant le combat ?

— J’en sais rien ; c’est un endroit bizarre ici, et rien de ce que les hommes ont pu imaginer sur l’enfer n’a pu être vérifié.

Neléis devint pensive :

— Je pense que l’enfer se trouve dans chaque homme, dans son esprit, et il diffère pour chacun d’entre nous. Ses murs ne sont pas faits de roche comme la falaise qui nous entoure, mais de sentiments de culpabilité et de désirs réprimés. Tu as abandonné les tiens pour ce en quoi tu croyais, pour ta foi. Tu as agi en accord avec tes sentiments, mais une part de toi refuse de l’accepter.

— Ce n’est pas ça. »

Et je racontai à la conseillère mon amour désespéré et mon désir impudique pour une femme mariée ; et comment, quand elle mourut, je me suis senti perdu et ne trouvai plus aucun sens à ce qui m’entourait. Je voulais fuir, faire en sorte que le rideau tombe sur tout ce qui avait été ma vie jusqu’à présent ; fermer les yeux et me réveiller dans un autre lieu, dans une nouvelle vie. Je ne souhaitais ni mort ni désintégration, je voulais juste fuir, et Dieu fut la seule porte que j’aie trouvée ouverte.

Neléis me regardait avec une mine sombre, et je me demandai jusqu’à quel point elle comprenait mes paroles et mes sentiments. Je lui demandai si elle avait été mariée.

« Pas comme tu l’imagines… et elle ajouta au bout d’un instant : il existe un abîme entre nos deux cultures, qui sera plus difficile à combler que celui de nos connaissances scientifiques. En Apeiron, la relation entre deux personnes est abordée de façon différente que la seule relation acceptée par ton peuple, mais les sentiments sont les mêmes. Je comprends et je sais ce qu’est aimer comme tu as aimé ; être ici est pour moi d’autant plus douloureux que cela m’oblige à être séparée de la personne que j’aime. L’amour est quelque chose qui nous rend toujours plus vulnérables. »

Ces paroles eurent sur moi une résonance étrange et troublante, et je n’eus pas envie de poursuivre la discussion sur le sujet. J’avais cependant beaucoup à apprendre de ces gens, mais je considérais que ce n’était pas vraiment le moment.

Nous vîmes Guillem repasser devant nous, trempé de pluie et taché de boue, la branche de l’un ce ces arbres blancs dans les mains. Elle devait mesurer trois aunes de long et elle était assez droite. L’Almogavar en semblait très satisfait.

« Repose-toi à présent, Ramôn, me dit Neléis ; si nous n’arrivons pas à rétablir le contact avec le Paraliena dans les heures qui viennent, il faudra marcher jusqu’à l’anneau de colonnes. »

Marcher jusqu’à l’anneau de colonnes ! Cette décision n’était pas une des plus heureuses, surtout après avoir réalisé l’énorme distance que nous aurions à parcourir pour y arriver. Si l’endroit était, comme Neléis et moi le pensions, situé deux tours plus bas, cela voudrait dire qu’il faudrait faire deux fois le tour de cette immense falaise en spirale. Il n’était possible bien entendu que de faire des estimations approximatives de ce que cela représentait ; mais, même les plus optimistes semblaient indiquer que nous aurions à parcourir plus de cent cinquante milles de terrain difficile, sans doute plein d’ennemis.

Mais, avions-nous le choix ? À moins de nous asseoir dans cette boue rouge et d’espérer tranquillement la fin ? Je me sentais si seul, abandonné et perdu dans ce lieu infernal…

Ces pensées tournant en continu dans ma tête, je tombai de nouveau dans un songe fébrile, rempli de cauchemars hallucinants ; jusqu’à ce que je sois réveillé par un Almogavar qui me secouait par les épaules. Je le regardai, désorienté, et reconnus Guillem.

« Debout mon vieux ; on est repartis.

— Vous n’avez pas réussi à entrer en contact avec le Paraliena ? demandai-je, en me frottant les yeux.

— Ça, j’en sais rien. Mais cette femme nous a ordonné de nous mettre en route, et le capitaine a fait respecter ses ordres. »

Je remarquai un nouvel arc suspendu à son épaule. Guillem venait de le fabriquer avec la branche de bois albinos qu’il avait coupée.

Je me levai, et distinguai un de ces fabuleux chevaliers errants qui avait finalement pu être dégagé des restes du Teôgides. Plusieurs dragons travaillaient à mettre au point ses complexes mécanismes internes.

La conseillère surveillait ces opérations, et je m’approchai du groupe pour lui demander si l’on savait quelque chose du vaisseau frère.

« Nous pensons avoir capté des sons provenant de lui, m’expliqua Neléis, mais nous n’en sommes pas sûrs, et ne pouvons perdre davantage de temps dans cet endroit, car nos vivres ne vont pas durer éternellement. Il faut commencer à y aller.

L’ordre de la conseillère était le seul ordre possible, ce que tous comprirent immédiatement, et personne ne tenta de le discuter ; pas même Johannot.

— Il fonctionnera ? demandai-je en montrant le gigantesque automate.

— Oui, répondit Neléis, et il nous sera d’une grande aide. »

La plaque du torse du chevalier errant avait été retirée, exposant au grand jour son merveilleux intérieur. J’y distinguai une chaudière d’acier qui occupait la place des intestins chez un être humain, et un enchevêtrement de tubes de cuivre enroulés dans tout le torse ; des manivelles, des roues dentées et des fils métalliques, le tout disposé de façon complexe.

Les dragons refermèrent le torse de l’automate, et l’un d’eux s’introduisit dans l’armure du marionnettiste, et vérifia le fonctionnement des membres du géant.

Une grande charrette fut réalisée avec les restes du Teôgides. Les tambours du timon servaient de roues, et la bâche improvisée avait été découpée dans une ample portion de la toile du toit.

Les limonières de l’attelage, deux barres de métal de la sentine, furent attachées à la taille du chevalier errant, et celui-ci commença à avancer, dégageant de la vapeur par les rainures de sa visière, traînant derrière lui, sans aucune difficulté, l’énorme attelage. Sur cet attelage, un espace avait été réservé pour les trois blessés que nous emmenions avec nous, et pour les vivres, la poudre des pyreions, ainsi que l’huile de pierre, qui servait de combustible à l’automate et était le principal composant du feu grégeois.

Mais nos effectifs ne pouvaient être plus pathétiques : seize Almogavars et quatorze dragons. Une force ridicule pour affronter la menace de l’Adversaire.

Le chevalier errant allait au devant du groupe, traînant derrière lui son énorme charrette. Johannot venait immédiatement après, son bras gauche appuyé sur le pommeau de son épée ; il avançait lentement, avec précaution, essayant adroitement de maintenir un rythme uniforme dans la marche. Il savait d’expérience qu’un départ trop rapide est presque toujours la cause principale de l’échec d’une longue marche. Personne ne disait rien, car parler fatigue ; et ces braves Almogavars faisaient confiance à leur chef, et n’avaient rien à demander.

À notre droite, étrangère à notre minuscule présence à ses côtés, la gigantesque trombe continuait à tourner avec férocité, nous lançant de continuelles rafales, qui semblaient vouloir nous arracher de la vaste terrasse en spirale par laquelle nous descendions.

Du fond de l’abîme, se levaient sans arrêt des masses de nuages qui nous cachaient la vision de notre destination. Un bouillonnement volcanique, d’où sortaient verticalement des filaments de brume qui, aspirés par l’air ascendant, s’efforçaient de s’unir, pour se souder au gros tuyau du typhon central.

Notre chemin se vit subitement interrompu par une épaisse et suffocante broussaille qui croissait entre le mur et la falaise, comme une muraille verte et humide.

Nous trouvâmes un sentier qui s’enfonçait dans cette forêt ; il était trop étroit pour que le chevalier errant et sa charrette puissent passer. Le chemin semblait avoir été ouvert par le passage de bêtes semblables à des chevaux ; il était presque recouvert de broussailles, et l’on ne distinguait pas d’autre route qu’une étroite bande de terre damée, et quelques racines coupées ça et là.

Johannot se pencha pour étudier ces traces. « Ce sont des animaux plus grands et plus lourds qu’un cheval, conclut-il.

Neléis lui demanda ce que nous allions faire de la charrette ; le Valencien dégaina son épée : – Nous lui ouvrirons un passage plus grand. » Nous commençâmes à avancer très lentement. Les Almogavars constituaient l’avant-garde de la formation, et dégageaient le chemin à coups d’épée. Dans certains cas, nous passions par-dessous des racines énormes, des arcs tordus de cauchemar, entre des roches recouvertes de mousse, ou sur des troncs abattus servant de pont pour enjamber des fossés ou des cuvettes pleines de grandes fougères. Ces arbres étaient semblables aux premiers que nous avions vu avant de nous écraser ; ils étaient faits d’écorce blanche et lisse comme la peau humaine, mais ici, pour une raison inconnue, ils avaient poussé de façon démesurée. La texture des feuilles des arbres et des fougères était également étrange ; elles étaient vertes, mais très grosses et spongieuses, recouvertes de longs poils translucides, et exhalaient une odeur nauséabonde de pourriture. Le fait d’effleurer ces poils, nous fit sortir sur tout le corps des boutons rouges, qui piquaient et nous faisaient craindre d’avoir contracté une maladie.

Les arbres et les plantes grimpantes étaient couverts d’une mousse épaisse, et parfois les Almogavars croyant frapper de leurs épées un tronc massif, celui-ci se laissait traverser aussi facilement que du beurre, leur faisant perdre l’équilibre. L’intérieur de ces troncs vides était toujours rempli de vers rosâtres.

Le feuillage prenait des dimensions toujours plus gigantesques à mesure que nous avancions. Une herbe géante s’élevait au-dessus de nos têtes, il y avait des lagunes entièrement recouvertes de feuilles de nénuphar, de plus de trois aunes de diamètre. Notre avancée au sein de cette incroyable végétation devait ressembler à celle des fourmis lorsqu’elles s’ouvrent un passage dans un pré non moissonné.

Je ne faisais que trébucher ; mes jambes saignaient en divers endroits, et le sang attirait de petits reptiles semblables à des lézards à six pattes.

Au bout de plusieurs heures de cheminement à l’intérieur de cette forêt, j’entendis crier la conseillère Neléis. Elle se trouvait à côté de la grande charrette tirée par l’automate, et regardait à l’intérieur, terrorisée.

J’accourus en même temps que plusieurs Almogavars, et vis le corps de l’un des blessés à l’intérieur du char : ce n’était plus qu’une masse ensanglantée, entièrement recouverte de sangsues.

Nous avons sorti le cadavre de ce pauvre malheureux, et laissé sur le rebord du chemin. Ensuite, nous avons soigneusement nettoyé les corps des deux autres blessés, car ces bestioles répugnantes avaient commencé à s’accumuler sur leurs blessures sanglantes.

« La vie sature cet endroit de façon maladive » dit la conseillère, horrifiée.

Nous étions tous épuisés et pressés de quitter cet obscur sentier, glissant et malsain. Comme nous n’avions pu avancer que d’environ trois milles de toute la journée, nous commencions à considérer qu’il était impossible d’arriver jusqu’à l’anneau de colonnes.

Guzmân grimpa alors à un arbre, et nous annonça joyeusement que la forêt n’allait pas tarder à s’achever. Regonflés par cette bonne nouvelle, nous atteignîmes l’orée de cette forêt humide, qui s’ouvrait sur une sorte de pré parsemé de broussailles épineuses.

Nous vîmes une cahute, construite de troncs de bois albinos, appuyée à la paroi rocheuse. Johannot, Neléis et moi y entrâmes par une large double porte, pour vérifier qu’elle était déserte. À l’extérieur, sur l’herbe, on pouvait voir les restes d’une charrette complètement vermoulue. À l’intérieur de la cabane, se trouvaient plusieurs outils de bois, une couche en copeaux, et une bûche brûlée.

 

Cette cabane aurait pu indiquer la présence d’êtres humains, mais il y avait trop de détails étranges ; ces énormes portes doubles n’étaient guère pratiques et inutilement grandes ; le sol de la cabane plein d’empreintes de sabots et d’excréments de chevaux. On aurait dit une étable, mais qui allumerait un feu à l’intérieur d’une étable ? Les ustensiles de bois, les cuillères et les écuelles, semblaient faites pour des mains humaines, un peu plus rustiques et de plus grande taille.

Johannot montra les portes :

« Le verrou est à l’intérieur ; n’importe quel cheval pourrait l’ouvrir et s’échapper. »

Pleins de questions, nous abandonnâmes cet endroit pour nous remettre en route. Nous étions conscients qu’il nous faudrait bientôt nous arrêter et établir un campement pour reprendre des forces, mais la proximité malsaine du bois nous terrifiait.

Nous avons marché à côté du précipice, entre d’énormes buissons de plantes grimpantes recouvertes de longues épines. Les branches de ces arbustes épineux étaient blanches, les épines avaient une paume de large, striées de jaune et de noir comme le corps d’une guêpe.

Nous n’avons pas avancé longtemps. Johannot leva sa main droite, nous ordonnant de nous arrêter, et resta immobile, écoutant attentivement, par-dessus le continuel hurlement du fond du cyclone, des bruits furtifs. Je m’approchai de lui.

« Que se passe-t-il ? murmurai-je.

— Ils nous suivent.

Je me souvins de mon cauchemar, et fis remarquer au Valencien que c’était probablement des chiens ; des mâtins noirs et diaboliques.

— Tu te trompes, vieil homme – Il me regarda avec étonnement – Nous sommes guettés par un groupe de cavaliers très habiles, qui contrôlent parfaitement leurs montures, comme les gogs. »

Je regardai vers la masse de plantes et ne vis rien. Comment Johannot pouvait-il être aussi certain de ce qu’il affirmait ? Il était évident que pour un adalid almogavar, les sons parlaient de façon bien plus claire que pour un vieil homme de science.

 

Neléis s’approcha pour s’informer de ce qui se passait. Selon toute vraisemblance, pour les Apeironites, le langage des sons n’était pas aussi clair. Nous étions observés par des créatures sombres qui se camouflaient parmi les ombres de ces épineuses plantes grimpantes. Seule une faible rumeur avait alerté les Almogavars de leur présence et, comme un seul homme, discrètement et dans un mouvement instinctif, ils s’étaient disposés en un cercle défensif autour de nous. Johannot n’avait donné aucun ordre, mais les Almogavars semblaient savoir quoi faire.

Le chevalier errant fut déharnaché du char, et le marionnettiste lui fit dégainer son énorme épée. Le bras gauche du chevalier était un siphon de feu grégeois, prêt à l’emploi.

Guillem s’éloigna du groupe ; il se plaça derrière un arbrisseau épineux solitaire qui sortait tout droit de l’herbe, et d’un coup de machette, trancha son tronc à une hauteur d’une aune et demie. Il écarta les branches coupées, et tailla de coups précis de son épée une pointe effilée dans le tronc, qui sortait du sol comme un moignon. Ensuite, il planta soigneusement ses flèches, l’une après l’autre, autour de l’arbrisseau.

Je contemplai immobile et étonné les actions de l’Almogavar, sans entendre autre chose que le vacarme de la tornade derrière moi.

Je dirigeai de nouveau le regard vers les branches épineuses, et au bout d’un certain laps de temps, je me rendis compte que j’étais observé. Des yeux malveillants, à deux bonnes aunes et demie de hauteur, dissimulés derrière le ramage ; je compris que nous étions face à un danger immédiat.

Pris de terreur, je sentais les tendons de mon cou devenir rigides, et considérais avec effroi les broussailles sombres qui dissimulaient nos ennemis.

Si c’étaient des chiens, ils devaient être d’une taille gigantesque.

Alors, mes yeux aperçurent une horrible figure qui me glaça le sang. Une tête massive, d’un noir brillant, apparut parmi les branches hérissées d’épines, qu’elle brisa en s’avançant sur nous.

Ces yeux qui brillaient en dessinant des cercles toujours plus grands, semblaient posséder le pouvoir de raidir mes membres et faire jaillir des pores de mon corps des sueurs froides.

La créature ouvrit la bouche qui fendait son énorme tête, et se mit à bramer. Un cœur de beuglements lui répondit aussitôt depuis l’obscurité, et tout le groupe sortit de l’ombre.

Il est difficile de se faire une idée précise de la terreur que les rugissements de ces créatures nous causèrent. Comme si le sang essayait de sortir à flots de nos veines, et j’eus l’impression que tous les os de mon corps se disloquaient. C’était pour tout vivant une chose terrible et terrifiante.

« Attention, Almogavars ! hurla la voix de Johannot, couvrant à grand peine les beuglements. Desperta ferro ! » Tous les pyreions furent chargés, et Guillem, ramassant une flèche au sol, la plaça sur son nouvel arc de bois albinos.

Ces êtres nous entourèrent lentement. Ils étaient grands et lourds comme des percherons, et leurs gueules bestiales ressemblaient davantage à des mufles de taureaux qu’à des visages humains ; ils étaient dotés de grandes narines aux orifices noirs et dilatés, et d’oreilles pendantes. Les yeux, larges et aqueux, étaient surmontés d’arcades sourcilières proéminentes. Leurs mains avaient seulement trois doigts, mais chacun d’eux était aussi épais que deux pouces humains. Ils étaient tous armés de haches d’acier qu’ils brandissaient de leurs bras musclés.

« Des centaures ! » s’exclama Neléis, complètement abasourdie.

Si je n’avais pas été aussi terrifié, j’aurais souri devant l’expression de désarroi de quelqu’un d’aussi rationnel que la conseillère, se voyant confrontée à des êtres tout droit sortis des anciens mythes. Elle ne pouvait tout simplement pas accepter ce que ses yeux lui montraient. Je crois bien que pour elle, les théories millénaires d’Apeiron s’effondrèrent à ce moment précis ; le monde n’était pas un endroit aussi rationnel qu’elle l’avait supposé.

Toutefois, ces êtres ne correspondaient pas exactement aux descriptions des anciennes légendes. Tout d’abord, leur corps ressemblait plus à celui d’un taureau qu’à un cheval. Leurs gueules avaient aussi quelque chose de bovin, mais une épaisse crinière noire, qui se répandait sur leurs dos, faisait penser à des lions dotés d’un torse humain.

Le temps n’était pas à la réflexion, car les centaures-taureaux se jetèrent immédiatement contre nous.

Lorsqu’ils avancèrent, le sourd fracas de leurs sabots fit trembler les branches des arbres comme de fragiles bambous au passage d’un troupeau d’éléphants, la boue rouge gicla en tous sens. Les lances crachèrent une lueur mortelle, qui s’éteignit au milieu d’un nuage de fumée très sombre. Les pyreions des Almogavars tirèrent l’un après l’autre, résonnant comme si quelque chose se déchirait, et lâchant d’épais nuages de fumée asphyxiante. Le chevalier errant avança vers les centaures en lançant des jets de feu grégeois et donnant de grands coups d’épée.

L’avant garde des centaures roula dans la boue, en une confusion de membres, de sang, et de chair carbonisée. La deuxième file sauta par-dessus ses compagnons, pour aller s’écrouler contre le cercle de dragons et d’Almogavars.

Un centaure heurta le chevalier errant comme un taureau fonçant tête baissée contre un mur. Le coup fut sur le point de déséquilibrer le géant, mais le marionnettiste parvint à mouvoir adroitement les membres de l’automate, en l’empêchant de tomber. Celui-ci frappa du tranchant de son épée la colonne vertébrale du centaure, et la coupa en deux dans un horrible craquement. Le monstre resta vautré dans la boue en râlant, et le chevalier l’arrosa de feu grégeois avant de s’attaquer à un nouvel adversaire.

Guillem tournait autour du tronc effilé, lançant des flèches sans relâche contre les centaures. L’un d’eux tentait de l’atteindre avec sa hache, mais l’archer se protégeait habilement, en interposant le tronc entre lui et la bête. Le centaure ne s’approchait pas trop, certainement par peur de se blesser les pattes ou l’abdomen sur la pointe aiguisée du tronc, et Guillem en profita pour lui planter plusieurs flêches dans le torse.

D’autres centaures bondirent sur les Almogavars, qui tentèrent en vain de les embrocher à l’aide des baïonnettes de leurs pyreions, et les écrasèrent sous leurs sabots tandis qu’ils continuaient à hurler comme des bêtes affolées.

Pendant les combats, je fixai mon attention sur le premier centaure que j’avais vu apparaître parmi les arbres. La bête avançait droit sur moi, renversant tout ce qui se trouvait sur son passage. Je le vis couper en deux un des dragons d’un seul coup de son énorme hache, ne s’arrêtant même pas.

La terre tremblait sous nos pieds, les gaz de la poudre nous tenaillaient la gorge, nous étions dans l’œil d’un cyclone de confusion et de sang. Pourtant, les Almogavars ne se rendirent pas, même lorsque tout semblait perdu. Ils se repliaient encore et encore, pour regagner une distance suffisante pour utiliser leurs pyreions, et tiraient sans relâche contre les féroces centaures. Mais cette retraite se vit limitée par le bord de la falaise.

 

Le chevalier errant faisait des ravages parmi les bêtes ; il avait établi un anneau de feu autour de lui, et fendait d’un coup d’épée tout centaure qui avait le courage de le traverser. Je le vis sectionner l’un de ces monstres en deux parties, un torse sans tête et un homme sans jambes, qui répandait ses intestins sur le sol.

Johannot, qui nous protégeait de son corps, Neléis et moi, nous obligea à reculer vers le bord même de l’abîme ; une fois atteint cette limite, il nous regarda impuissant, sans plus savoir que faire.

L’énorme silhouette d’un centaure-taureau se planta alors en face de nous.

Je reconnus le premier centaure qui avait surgi d’entre les arbres. Sa crinière était un peu plus claire que celle de ses compagnons, et avait quelques reflets roux. Mais sa face bestiale n’avait aucun trait humain clairement identifiables. Les énormes orifices de son nez étaient dilatés au maximum, et il soufflait comme un taureau avant la charge. Pour arriver jusqu’à nous, il avait laissé un sillon de mort derrière lui.

Johannot jeta un coup d’œil vers le précipice, et nous fit signe de lui laisser de la place pour se battre. Il saisit son épée des deux mains, et avança vers le centaure, son visage empreint d’une grande détermination.

Le Valencien n’était pas aussi fort que Sausi, mais il était plus rapide que l’énorme Bulgare, et ses mouvements étaient aussi nerveux que ceux de Ricard de Ca n’. Dans une lutte aussi inégale, la force pure n’avait plus guère de rôle. Il esquiva sans difficulté la première attaque du centaure, dont la hache lui frôla le crâne, et lança son épée vers les grosses pattes du monstre, lui ouvrant une large blessure.

Le centaure se cabra sur ses pattes arrières, et tenta d’écraser le petit corps vif qui l’avait blessé. Johannot essaya d’introduire de nouveau son épée dans le flanc à découvert, mais il reçut comme un coup de massue le poing du centaure en plein visage. Surpris, il tomba sur le dos, et roula rapidement dans la boue pour éviter d’être touché par les sabots avant du centaure.

 

Autour de nous, la bataille continuait, avec une lueur d’espoir pour nos compagnons, qui étaient parvenus à créer un groupe compact autour du chevalier errant, et plusieurs dragons utilisaient leurs siphons de feu grégeois pour maintenir les centaures à une distance où les pyreions des Almogavars seraient efficaces.

Mais Johannot avait bien trop de problèmes à ce moment-là pour se rendre compte de l’heureux tour que prenait la bataille. D’un bond de chat, il s’était relevé, se tenait de nouveau en garde, son épée fendant l’air en traçant de larges cercles.

Le centaure avança encore vers le Valencien puis s’arrêta, comme s’il étudiait quelle pouvait être l’attaque la plus efficace ; mais il tourna sa grosse tête vers moi, et me regarda de ses yeux énormes et terrifiants. Je tentai de reculer, mais ne rencontrai que le vide. Soudain, le centaure bondit, et me saisit de son bras gauche, enserrant fortement mon thorax, à me couper le souffle.

J’entendis Neléis crier, et j’aperçut Johannot se lancer à l’attaque. Le centaure le terrassa d’un coup de hache, mais je n’eus pas le temps de voir s’il avait touché Johannot avec le fil ou le plat de la lame.

Ce monstrueux bras serrait de plus en plus fort, et je sentais la torpeur m’envahir. Toutes mes forces, tous mes sens, étaient concentrés sur l’effort d’inspirer puis de recommencer, pour tenter de survivre ; pour cette raison, je perçus à peine le moment où le centaure se lança dans un galop éperdu. Il me serra encore plus fort contre son torse velu et inhumain, et tout s’obscurcit.
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Lorsque je m’éveillai, j’étais étendu sur le ventre, ma joue droite collée à du marbre orangé, veiné de rouge. Je me levai à grand peine, fatigué et endolori jusqu’au fond de mes os. Je regardai autour de moi : où pouvais-je bien me trouver ?

Je me trouvais au milieu d’une immense plaine recouverte de grandes plaques de marbre de quatre aunes de côté, qui formaient un damier m’entourant à perte de vue. Mais face à moi, ce damier était interrompu par une colonnade terminée en arcs cintrés, se succédant des deux côtés, formant un perspective qui se perdait dans la brume. Très haut au-dessus de moi, je pouvais distinguer un toit de marbre. Quel était donc ce lieu incroyable ?

C’est alors que je me souvins de l’écrasement du Teôgides. Ensuite, un centaure m’avait capturé alors que nous nous dirigions vers le palais de l’Adversaire. Peut-être étais-je déjà mort, malgré la douleur au fond de mes os. Peut-être était-ce cela l’enfer, un lieu où les douleurs dont nous avons pâti durant notre vie connaissent une prolongation éternelle.

Je me dirigeai vers la colonnade, la seule particularité intéressante de cet endroit. Elle se trouvait plus loin que je ne l’avais pensé tout d’abord, trompé par la taille des colonnes. Chacune devait mesurer au moins une centaine d’aunes de hauteur.

Les arcs qui terminaient les colonnes se joignaient à des hauteurs égalant les voûtes des plus hautes cathédrales. Cet endroit semblait être le cloître d’un couvent de géants. À la base des colonnes, il aurait fallu au moins vingt hommes faisant une ronde de leurs bras étendus bout à bout pour en faire le tour. Elles étaient en marbre orangé, comme le pavement qui s’arrêtait à leur niveau. Finalement, j’atteignis le bord de ce pavement, et regardai vers l’extérieur.

L’endroit n’avait rien perdu de son aspect sinistre, toujours ce précipice diabolique, le tourbillon de nuages au centre. Mais il était à présent bien plus profond, car le peu de lumière provenait essentiellement des éclairs au milieu des nuages. Je vis la spirale de terrasses s’élever au-dessus de ma tête, à une hauteur improbable, si éloignée que le ciel était à présent invisible.

Il était évident que me trouvais en enfer, et que mon âme y resterait à jamais. Cette sorte de cloître occupait un tour entier de la spirale, entourant le tourbillon central de milliers de colonnes qui finissaient par se dissoudre dans la distance.

Je fis quelques rapides calculs ; si le cloître occupait toute la surface de l’une des terrasses, ce carrelage devait couvrir un anneau d’un mille de large, sur soixante-dix milles de circonférence ! J’avais la nausée rien que d’y penser.

Je sentis une présence derrière moi, et me retournai brusquement.

C’était une femme. Elle était vêtue d’une ample tunique noire, et ses cheveux, aussi noirs que ses habits, étaient ramassés dans son dos en une lourde tresse. Son visage brillait comme une lumière dorée au milieu de tant d’obscurité.

Mon cœur s’arrêta de battre l’espace d’un instant, car je venais de reconnaître ce si beau visage. Je reculai de deux pas, jusqu’à ce que mon dos reste appuyé contre l’une de ces immenses colonnes.

« Ce n’est pas possible, murmurai-je, en me cachant les yeux. Tu ne peux pas être ici, pas toi. »

C’était mon Aimée. Telle que je l’avais connue dans ma jeunesse, au moment de la plus grande splendeur de sa beauté, peu avant sa fin tragique. Je l’avais harcelée comme un fou possédé, mais elle était toujours restée fidèle à son époux, elle n’avait jamais cédé à ma poursuite, car en plus d’être très belle, c’était une femme vertueuse. C’est pour cela que je ne pouvais comprendre ce qu’elle faisait dans un endroit pareil. Je méritais sans doute d’être ici, même si ce n’était que pour des péchés de jeunesse dont je ne m’étais pas suffisamment repenti ; mais elle ne méritait pas la condamnation. À moins que je ne l’aie entraînée par ma chute ; et dans ce cas, j’étais la plus misérable créature qui ai jamais existé sur terre. « Ce n’est pas juste que tu sois ici, répétai-je. Elle étendit la main jusqu’à effleurer ma joue. De sa vie, elle ne m’avait jamais touché.

— Ce n’est pas ce que tu penses, Ramôn, dit-elle de sa voix douce et innocente ; suis-moi, je suis là pour te guider. »

 

Elle me tendit la main, et je la pris, notant sa chaleur au creux de la mienne. Nous marchâmes côte à côte en silence, en direction opposée à la colonnade. Je ne sais combien de temps, mais je me sentais heureux et triste à la fois d’être ici avec mon Aimée.

Le mur du fond était de roche vive, orné de statues cyclopéennes représentant des êtres monstrueux, alignés les uns à côté des autres, à perte de vue. Je m’arrêtai pour contempler ces figures, dont les têtes frôlaient le toit situé à plus d’une centaine d’aunes de hauteur. Je me faisais l’effet d’être une fourmi aux pieds d’une armée d’ogres, de griffons, de sirènes, de centaures et d’innombrables créatures monstrueuses. Ces masses de pierre semblaient prêtes à s’animer d’un instant à l’autre.

Mon Aimée m’entraîna doucement vers un énorme escalier de pierre qui montait parallèlement aux monstrueuses statues, jusqu’à une plate-forme de marbre proche du toit. Nous montâmes péniblement les mille marches – je les ai comptées – Mort ou vif, l’épuisement physique, la douleur de mes os, étaient une réalité indéniable en ce lieu.

Sur la plate-forme, je crus apercevoir d’autres statues de centaures, celles-ci de dimensions réelles. Mais les centaures se mirent à bouger, et avancèrent vers nous. Je reconnus celui qui venait en tête ; sa patte avant gauche était couverte d’une croûte de sang séché, souvenir de la blessure que lui avait infligée Johannot. C’était celui qui m’avait traîné là. « N’aies pas peur, dit mon Aimée, ce sont des amis. » Ils ne le sont pas, pensai-je, en contemplant leurs mufles renfrognés, mais je laissai les centaures nous escorter en silence jusqu’au mur de roche.

Il n’y avait plus de statues de monstres cyclopéens, mais une gigantesque porte ronde en métal, recouverte d’étranges symboles disposés en anneaux concentriques, comme une représentation plane de l’endroit où nous nous trouvions. Lorsque nous nous approchâmes, la porte s’ouvrit lentement sur l’obscurité qui régnait à l’intérieur. Je sentis une bouffée d’air nauséabond sortir de cette grotte circulaire.

Les centaures s’étaient placés en deux files des deux côtés de la porte, et mon Aimée semblait vouloir que nous entrions dans ces ténèbres, mais je me sentais incapable de faire un pas de plus.

 

« Qu’y a-t-il là-dedans ? lui demandai-je avec appréhension.

— La Matre » dit-elle dans un sourire plein d’une joie étrange.

La Matre, c’est-à-dire la Mère. Que signifiait cela ? Que voulait dire mon Aimée ? Et alors, je me souvins qu’Italiens et Gaulois appelaient ainsi les Parques, à cause de l’aide qu’elles apportaient, selon eux, aux hommes lorsqu’ils venaient au monde.

Arbitres de la mort des hommes, elles tissaient leurs destins, et tout ce qui arrivait dépendait d’elles ; et ce pouvoir ne se limitait pas à filer nos jours, le mouvement des sphères célestes et l’harmonie des principes constitutifs du monde suivaient aussi leur dictature.

Les Parques habitaient, selon Orphée, une caverne ténébreuse du Tartare, et servaient de ministres au monarque des enfers. Selon Ovide, elles habitaient un palais où les destinées des hommes étaient gravées sur des tablettes de métal, de manière que ni les carreaux de Jupiter, ni le mouvement des astres, ni les bouleversements de la nature ne puissent les effacer. Mais d’autres, comme Platon, affirmaient qu’elles résidaient dans les sphères célestes, où elles étaient représentées en habits blancs semés d’étoiles, couronnées, et assises sur des trônes lumineux, pour démontrer qu’elles étaient les despotes chargées de conserver l’admirable harmonie de l’Univers.

« Entre, insista mon Aimée ; la Matre t’attend. »

Si tel était mon destin, pourquoi m’y soustraire ? Je m’avançai vers l’obscurité.

Mon Aimée resta en arrière : je me demandai soudain s’il s’agissait bien d’elle, ou si ce n’était qu’un démon qui avait pris forme humaine pour me conduire à l’entrée du Tartare.

Quels étaient donc ces étranges sentiments qui traversaient mon esprit, me faisant contempler les choses les plus extraordinaires et les plus terribles avec une tranquillité qui m’étonnait moi-même ? C’est avec cette même tranquillité que je m’avançai tel un spectre, comme si ma volonté ne m’appartenait plus, et que quelqu’un d’autre commandait à mes actes. Une sensation presque agréable.

J’étais à présent à l’intérieur ; une grotte cylindrique, d’un diamètre similaire à celui de la grande porte de métal, qui semblait se prolonger vers le bas. À travers l’ouverture, filtrait la faible lumière extérieure, mais à peine plus que quelques aunes, comme si en ce lieu les ténèbres étaient plus denses et avaient plus de pouvoir que la lumière. J’avançai de quelques pas, et mes pieds pataugèrent dans quelque chose de visqueux. Je m’approchai du mur, le touchai, et retirai immédiatement la main, dégoûté. Les murs et le sol ne faisaient qu’un, comme la paroi intérieure d’un cylindre, et leur toucher était celui de la chair ; tiède et recouvert d’une mucosité poisseuse. J’avais l’impression de marcher à l’intérieur d’un énorme utérus, une pensée répugnante qui m’immobilisa. Alors, je vis une figure s’avancer vers moi, se découpant contre l’obscurité du fond.

— Cette rencontre a été retardée depuis trop longtemps, Ramôn – dit une voix fêlée résonnant dans ma tête – mais nous voilà enfin face à face.
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C’était une vieille décrépite, au visage sévère, couronné de grands flocons de laine blanche, entrelacés de fleurs de narcisse. Elle portait une tunique blanche, bordée de pourpre, qui recouvrait son corps.

« Satan peut adopter n’importe quel aspect » répondis-je à la vieille femme, avec une agréable tranquillité.

Je ne pouvais comprendre pourquoi je n’étais pas terrorisé par cette vision.

La vieille femme s’avança vers moi.

— Je ne suis pas un démon, Ramôn, dit-elle sans qu’un son ne sorte de sa bouche, arborant un sourire édenté.

« Ce que je crois n’a guère d’importance » lui répondis-je en la regardant fixement.

D’où me venait donc l’étrange courage qui à présent m’emplissait le cœur ? J’étais en présence de l’origine de tout le mal, et mon esprit restait calme et confiant.

 

Mais une part de moi-même me répétait que cela n’était pas naturel, et que j’étais sous le pouvoir magnétique de cet être maléfique.

— Je ne suis pas non plus un être venu d’ailleurs, comme le croient les citoyens d’Apeiron – continua la vieille Parque, sans émettre de sons – Vous vous trompez tous, mais je peux te montrer la réalité ; si tu le souhaites. Comme je ne répondais pas, elle répéta :

— Le souhaites-tu ?

Je luttais désespérément contre cette force qui enchaînait mon âme.

« Dis ce que tu as à dire. Je ne peux rien faire d’autre que t’écouter. »

La vieille femme approuva, et croisa ses doigts squelettiques, comme si elle priait. Elle n’avait pas prononcé un seul mot, mais des voix et des images étranges inondèrent mon esprit, me montrant une nouvelle réalité, tellement improbable que seul mon état de soumission mentale m’empêcha de devenir fou à l’instant même.

 

Ce n’était pas une créature venue d’un autre monde comme le pensaient les Apeironites. « Sa race était aussi ancienne que les étoiles – et je compris alors que les étoiles étaient bien plus anciennes que le monde – mais elle naquit sur notre Terre avant que nos ancêtres n’apparaissent.

Tandis que sa voix résonnait dans ma tête, les murs qui m’entouraient s’effacèrent, et je fus enveloppé d’une obscurité où brillaient de lointaines étoiles.

Une grande sphère lumineuse et bleue tournait sous mes pieds ; mais je n’avais pas la sensation de haut et de bas, je flottais dans un néant sans poids ni substance, comme si mon esprit avait été transféré dans un autre lieu et un autre temps. Je ne pouvais pas non plus voir la vieille femme à côté de moi, mais sa voix continuait à résonner dans ma tête.

— Voici mon monde – dit la voix dans mon esprit – l’endroit que vous appelez Terre… Mon héritage…

Alors je vis un grand œuf couleur sang, strié de veines bleues passer devant moi, et tomber lentement vers la grande sphère bleue.

 

Comme un ange qui, lancé du ciel, se précipiterait vers la Terre, je me sentis choir à une vitesse vertigineuse vers la planète. Et l’œuf rouge me précédait ; je vis le Soleil resplendir sur la courbure du monde, et une boule de feu enveloppa l’œuf.

Les nuages nous entourèrent l’espace d’un instant, et nous les avons traversés à la vitesse de la lumière. Peu après, le ciel se dégagea, et je vis la surface de la Terre s’étendre à l’horizon.

Il n’y avait ni bêtes, ni un brin d’herbe, ni la moindre trace de vie.

L’œuf éclata contre l’écorce du monde, provoquant une gigantesque explosion qui, comme un champignon de feu, monta vers les nuages.

Lorsque le cratère ouvert par l’explosion se refroidit, je vis des légions de créatures, rampant, marchant à quatre pattes, se traînant sur des membres inachevés, sortir de l’immense abîme qu’avait ouvert l’œuf en tombant sur la Terre.

Le monde tourna à grande vitesse sous mes yeux, jusqu’à ce que ses contours s’estompent. Je compris que la Parque tentait de me montrer la course du temps. De beaucoup de temps.

Lorsque tout redevint plus clair, les plaines étaient peuplées de gogs. Ils vivaient dans des huttes et cultivaient de grands champs qu’ils labouraient en se servant d’énormes bêtes de somme, semblables à des éléphants velus dotés de défenses recourbées. Ils chassaient des animaux étranges, que je n’avais jamais vus, et d’autres qui me rappelaient des espèces connues. Je vis également d’énormes caravanes avancer à la surface de ce monde primitif, chargées d’aliments et de tributs pour le maître absolu de la Terre.

La voix dans mon esprit prononça ces paroles :

— Nous sommes nés avec la première génération d’étoiles, lorsque l’Univers était jeune. Nous sommes des créatures solitaires, et chacune de nous peut habiter et gouverner une seule planète, s’autoféconder et la peupler de vie, en engendrant des millions de rejetons esclaves. Dans l’Univers, il y a suffisamment de mondes pour tous et chacun des membres de ma race, mais cela ne nous empêche pas de nous battre.

L’image changea subitement, comme si mon âme avait été transportée en un instant d’un endroit à l’autre de l’Univers.

 

Je me trouvais de nouveau dans l’obscurité sidérale, près d’un autre monde qui brillait à mes pieds. Mais alors que sur Terre prédominait le bleu et le blanc, ici, la couleur dominante était le marron et le jaune. Je descendis vers cette planète, comme je l’avais fait pour la Terre, et je vis un monde constitué d’immenses déserts, de collines cuivrées et de sables dorés. Il n’y avait pas de grandes montagnes, et la rare végétation était constituée de plantes qui s’élevaient à peine de quelques pouces au-dessus du sol. Il était habité de créatures semblables à des mille-pattes de la taille d’un homme, qui travaillaient patiemment à récolter les fruits aplatis de ces plantes. Je vis alors apparaître à l’horizon une manade de centaures, comme ceux qui nous avaient attaqués, qui sans attendre chargèrent les mille-pattes sans défense, et en quelques instants les avaient exterminés à coups de hache.

Je tentai de fermer les yeux pour ne plus voir ce massacre, mais dans l’état éthéré où je me trouvais à présent, je n’avais pas d’yeux à fermer.

— La guerre fait partie de notre nature – dit alors la voix dans mon esprit – nous luttons dans cent millions de mondes disséminés dans tout l’Univers, toujours de la même façon : nous engendrons des esclaves guerriers, adaptés à l’environnement du monde que nous souhaitons conquérir, afin qu’il aillent lutter pour nous.

L’univers qui m’entourait, aussi réel que la réalité, changea brusquement, et je me trouvai de nouveau sur Terre, au bord de l’abîme de terrasses en spirale qui s’était formé à partir du cratère. Le tourbillon de vapeur tournait en son centre, et je vis monter un nouvel œuf rouge, accélérant tandis qu’il s’approchait de la surface. Finalement, il fut projeté hors du cratère, et s’échappa de notre monde. Il traversa l’obscurité vide entre les étoiles, et frappa la surface du monde des mille-pattes.

Mais il n’y avait plus de mille-pattes sur cette planète ; seulement des centaures qui se rassemblèrent avec déférence autour du cratère ouvert par la chute de l’œuf.

Je me vis de nouveau perdu dans l’obscurité, entouré d’étoiles.

Le monde qui à présent brillait sous mes yeux était très étrange, et possédait une surprenante beauté. C’était comme une grande boule recouverte de nuages colorés qui s’entremêlaient, en créant d’harmonieuses bandes orangées, cannelle et lavande. Un monde turbulent, chauffé par un double soleil, sur lequel j’atterris comme je venais de le faire auparavant ; mais cette fois-ci, je ne parvins pas à trouver de surface solide ; seulement des couches de nuages sous d’autres couches de nuages.

Dans ce monde là, je vis flotter un bois immense, traîné par des courants d’air. Il se maintenait grâce à d’immenses ballons remplis de gaz chaud, qui poussaient comme les fruits des racines des arbres de ce bois flottant.

Tout cela, et bien d’autres choses, je pus le comprendre d’un seul coup d’œil, comme si cela passait de l’esprit de la Parque au mien.

J’avançais directement vers les cimes de ces arbres, entouré d’une armée d’êtres volants. Une immense armée de kaulis, et je volais en formation à côté d’eux, comme si je contemplais la scène par les yeux de l’une de ces créatures démoniaques.

Sur les cimes de ces grands arbres flottants, s’étendait une cité habitée par des créatures semblables à des anges aux grandes ailes et aux corps squelettiques. Leurs têtes étaient simplement deux grandes sphères nacrées unies entre elles au bout d’un cou long et osseux. Ils volaient parmi les arbres, avec des mouvements lents et majestueux de leurs grandes ailes de chauve-souris.

Les kaulis leur tombèrent dessus et les détruisirent.

« Ça suffit ! criai-je. Je ne veux plus voir ça.

L’image disparut immédiatement, et je me trouvai de nouveau dans la grotte utérus, en face de la vieille Parque.

— Peu importe comment vous vous appelez, lui dis-je ; vous n’êtes que des démons pleins de violence et de cruauté. »

Elle sourit de sa bouche édentée, et sa voix résonna de nouveau à mon esprit :

— Quelle ironie que ce soit ta race qui dise cela.

« Que veux-tu dire ? »

— Vous êtes les démons – la voix résonna dans mon esprit tandis qu’elle me désignait de son doigt noueux – Vous êtes le fléau qui a détruit la vie de ce monde.

Je secouai la tête en répondant :

« De quelle folie me parles-tu à présent ? »

En réalité, j’en avais plein le dos de tout cela ; si ce qui m’attendait était le tourment de l’enfer, je voulais que cela commence le plus vite possible ; je ne voulais plus entendre toutes ces histoires.

 

Mais la voix de la Parque continuait à résonner dans mon esprit :

— Nous luttons pour une seule raison : instaurer notre propre descendance sur tous les mondes de cet Univers pouvant accueillir la vie, et nous envoyons nos esclaves guerriers détruire la descendance de nos sœurs. Nous ne nous battons jamais à l’aide de la technologie, car tel est notre instinct, dont nous sommes autant esclaves que nos rejetons le sont de nous. J’étais l’une des meilleures dans ce jeu impitoyable ; tu as pu voir certaines de mes victoires. Mais plusieurs de mes sœurs se sont unies contre moi, et ont créé une arme formidable. Une arme qui allait causer ma perte…

La Parque me montra alors comment les descendants de ces sœurs ennemies capturèrent certains de ses esclaves gogs pour les reproduire dans des conditions contrôlées, dans le but de créer des créatures à l’intelligence et à l’agressivité supérieures.

Ensuite, elles rendirent ces gogs transformés à la Terre pour qu’ils se multiplient sur toute la planète et détruisent la descendance de la Parque.

Ces gogs évolués, c’était nous.

— J’étais sans défense devant cela – continua la voix – et désorientée par cette nouvelle façon de lutter. Devant l’attaque massive d’une sœur, il est toujours possible de créer une maladie capable de détruire uniquement la descendance étrangère et de respecter la sienne propre ; mais dans ce cas, il n’y avait rien à faire, car vous, les humains, partagiez la même hérédité que les gogs et le reste de mes descendants. Je ne pouvais vous détruire au moyen d’une maladie sans courir le risque de détruire toute ma descendance. Vous faisiez partie de ma chair et de mon sang, mais, tel un cancer, vous n’obéissiez pas à mes ordres. Mes sœurs ne cherchaient en vous créant que ma propre destruction, et non plus à peupler ce monde de leur descendance, ce qui est insolite, car vous êtes la première race d’esclaves sans maîtres de toute l’histoire de l’Univers…

La vieille femme cessa de me prêter attention durant un instant, et sembla écouter d’un air absorbé quelque son ou bruit de voix qui ne parvenait pas à mes oreilles.

Puis, comme se souvenant brusquement de ma présence, elle se tourna vers moi.

— Tes amis sont tout proches ; il ne nous reste plus beaucoup de temps – résonna sa voix dans mon esprit.

Mes amis ? me demandai-je – À qui faisait-elle allusion ? Mais la voix continua :

— J’ai créé ce que ceux de la cité appellent rexinoos pour tenter de vous contrôler, mais il ne m’était pas possible d’en créer en nombre suffisant pour tous vous réduire en esclavage. Lorsque je découvris l’existence des gens de la cité, je compris que je ne pourrais pas survivre à une race de serfs bâtards armés d’une technologie avancée ; mon pouvoir s’amenuisait, et mes esclaves étaient chaque fois moins nombreux. Vous vous reproduisiez rapidement, et remplissiez mon monde, m’asphyxiant et m’emprisonnant dans cet endroit éloigné…

« Qu’attends-tu de moi ? lui demandai-je. Pourquoi me dis-tu tout cela ? »

La vieille femme regardait à présent vers l’entrée de la grotte. Sur son visage, se reflétait une angoisse profonde. La crainte de sa propre extinction.

— Je crois que mes sœurs ne se sont pas rendu compte du nouveau pouvoir qui est né sur ce monde. Ma fin est proche, mais un jour, votre développement incontrôlé vous mènera jusqu’aux étoiles, et par conséquent, vous devrez les affronter. Je souhaiterais presque que les choses suivent leur cours et que mes traîtresses de sœurs se voient finalement détruites par leur propre créature ; ce serait une justice poétique, mais je ne peux m’y résoudre, car dans certains de ces mondes extérieurs est installée ma propre descendance, et après moi, ce sera la seule chose qui restera. Vous devez être détruits jusqu’au dernier. Vous êtes une aberration qui n’aurait jamais dû exister, et je peux vous exterminer… si je me détruis moi-même. Mais je ne le veux pas… Je veux vivre.

Il y avait dans cette dernière phrase une intonation déchirante. Je compris que cette créature, qui avait été aussi puissante qu’un dieu, était terrorisée.

— Tu peux m’aider – dit mon esprit. Tes amis de la cité ne m’ont jamais écoutée, mais toi oui. Tu connais la valeur de la raison et de l’ordre, et je pourrais en doter vos vies, qui s’écouleraient heureuses sur un chemin tout tracé. Vous pouvez vous convertir en mes nouveaux descendants, de façon volontaire… Votre descendance peut être mêlée à la mienne, et ainsi donner naissance à des hybrides capables d’obéir à mes ordres. Inverser la mutation provoquée par mes stupides et inconscientes sœurs. Ce serait un processus long, nécessitant plusieurs dizaines de générations, mais c’est votre seule chance de survie… Et la mienne.

« Tu espères obtenir par les mots ce que tu n’as pu obtenir avec tes armes et tes guerriers en milliers d’années de lutte ? lui demandai-je, atterré qu’elle eût une telle prétention. Et à quoi cela te servirait-il ? Il y a toujours eu quelqu’un en ce monde disposé à t’affronter…»

Je fus interrompu par des explosions et des cris arrivant de l’extérieur. Des bruits de lutte. J’avais envie de courir voir ce qui se passait, mais je restai à côté de la vieille femme, comme paralysé, ma volonté dépendant de sa voix.

— Tu n’as pas compris – résonna la voix avec impatience – J’ai en mon pouvoir un fléau, qui s’il est libéré, balayera toute la vie de ce monde. Cela signifierait aussi ma fin et celle des mes rejetons, c’est pourquoi je ne l’ai pas encore utilisé. Mais si je disparais, la mort balaiera complètement cette planète. Tu as bien compris ? Mon extinction sera aussi la vôtre et celle de vos descendants. Tu dois en avertir tes amis, avant qu’il ne soit trop tard pour tous.

Une violente explosion résonna dans l’entrée, et la pénombre de la grotte fut brièvement illuminée par les flammes. Je détournai un instant les yeux de la vieille femme, et lorsque je regardai de nouveau, elle s’était éloignée de quelques pas, retournant à l’obscurité, où elle n’était plus qu’une forme mouvante imprécise.

— Préviens tes amis… dit la voix intérieure, dans un murmure.
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Je courus vers la sortie, et regardai sans voix ce qui se passait à l’extérieur. Une spectaculaire bataille se déroulait sur le damier de marbre orangé.

L’aérostat Paraliena avait pénétré dans l’immense enceinte, et flottait entre le sol et le toit de marbre. Une masse de guerriers kaulis lui tournait autour.

Les dragons avaient percé de trous le toit de toile du vaisseau, et y avaient installé les plus puissants siphons de feu grégeois. Les kaulis tombaient sur le sol, enveloppés de flammes, avant même de pouvoir s’en approcher. Ils brûlaient dans l’air et sur les carreaux de marbre, s’entrechoquaient, s’enflammant mutuellement. Ils étaient perdus.

Un groupe de centaures luttait au sol contre trois chevaliers errants qui avançaient, imperturbables, laissant derrière eux une traînée sanglante de cadavres mutilés, moitié hommes, moitié taureaux, amoncelés dans la plus grande confusion.

Almogavars et dragons avançaient, protégés par les trois automates géants, vers l’entrée de la grotte, où je me trouvais. En tête, je reconnus Johannot et Sausi, s’ouvrant un passage à coups de machette parmi les centaures. Je vis aussi Mirina, chargée d’un puissant siphon de feu grégeois. Plusieurs Almogavars et dragons tombèrent sous les coups de hache des centaures avant qu’ils ne puissent atteindre les escaliers menant à l’entrée du repère de la Parque, mais les chevaliers errants créèrent une barrière défensive pour les guerriers humains. Tout centaure ou kauli qui tentait de la traverser était rapidement incinéré, ou coupé en deux d’un coup d’épée.

Les défenseurs montèrent quatre à quatre les mille marches qui menaient à l’entrée de la grotte utérus. Une dizaine de centaures, menés par le centaure à la crinière rousse, les attendaient en haut de la plate-forme, devant l’entrée circulaire de la grotte.

En lançant d’horribles rugissements, il chargèrent les humains, à peine les virent-ils franchir la dernière marche.

Des flots de feu grégeois aspergèrent les centaures de la plate-forme. Johannot, Sausi et plusieurs Almogavars accoururent vers les monstres en flammes, et les frappèrent de leurs épées sur les pattes avant, obligeant les bêtes à tomber à plat ventre.

Un des chevaliers errants montait lentement les marches. C’était une opération difficile pour l’automate, et le marionnettiste l’exécutait avec grand soin.

Certains kaulis se lancèrent alors contre ce chevalier, et voltigèrent autour de lui, le frappant de leurs ailes d’acier, tentant de faire tomber l’automate et son marionnettiste par l’escalier. Mais le chevalier errant les arrosa de feu grégeois à l’aide de son bras-siphon, et l’un des kaulis fut sectionné en plein vol. L’automate se libéra de ses agresseurs comme s’ils n’étaient rien d’autre que des insectes nuisibles.

Il atteignit alors la plate-forme où se poursuivait le combat désespéré entre hommes et centaures.

Johannot et "Crinière Rouge" avaient repris leur duel interrompu.

Le Valencien feintait prestement autour du monstre qui avait une partie de sa peau brûlée et un côté de sa face bestiale détruite par les flammes. Mais cela ne semblait pas avoir retiré un pouce de sa force et de sa coordination à Crinière Rouge, qui lançait son énorme hache encore et encore contre Johannot, le poussant lentement vers le bord de la plate-forme. Le monstre bramait comme s’il était devenu fou ; sa face brûlée était contractée en un rictus terrifiant qui découvrait ses grandes dents jaunâtres.

Les talons de Johannot touchèrent alors le bord de la plate-forme de marbre, et le Valencien comprit qu’il ne pouvait plus reculer. Alors, il fit quelque chose de surprenant et de désespéré : il lança son épée contre Crinière Rouge, qui l’écarta d’un coup de hache. Johannot était désarmé, mais il profita de l’instant de surprise du centaure pour se glisser entre les pattes de l’animal. Ensuite, il sauta sur la large croupe de Crinière Rouge.

En sentant l’humain sur son dos, le centaure se cabra sur ses pattes arrières, tentant de faire tomber son cavalier ; mais Johannot s’accrocha fortement à la crinière du centaure, et dégainant une courte dague, il la planta plusieurs fois entre les omoplates du monstre. Crinière Rouge sembla devenir fou furieux ; il commença à tourner sur lui-même, comme un chien qui tenterait d’attraper le bout de sa queue, tandis que ses beuglements retentissaient avec frénésie, il tentait d’attraper l’humain dans son dos, en faisant tourner ses bras vers l’arrière. Mais Johannot se plaqua contre le torse semi-humain du centaure ; et, passant son bras qui tenait la dague par-dessus les larges épaules de Crinière Rouge, il l’égorgea soigneusement.

Le sang jaillit à flots de la blessure, et le hurlement de la bête se transforma en un gargouillis suffoqué. Johannot se laissa tomber du flanc du monstre, et contempla, toujours en garde, celui-ci tituber à l’aveuglette vers le bord de la plate-forme, et s’écraser en bas, blessé à mort.

 

Johannot ramassa son épée, et courut vers ses compagnons.

La plate-forme avait été débarrassée des centaures par les Almogavars et les dragons, aidés de l’irrésistible puissance du chevalier errant ; et Johannot rejoignit Sausi et Mirina qui avançaient, à présent sans aucune opposition, vers l’entrée de la grotte-utérus.

Johannot fut le premier à me reconnaître. Il resta immobile, me regardant avec incrédulité.

« Ramôn ! s’exclama-t-il. C’est pas possible ! »

Sausi et Mirina se retournèrent en même temps, la même expression de surprise dans les yeux, Johannot se dirigea vers moi, mais ne s’approcha pas plus de la distance que mesurait son épée, qui à présent dégoulinait de sang sur le dallage.

« On a vu Crinière Rouge t’emmener avec lui, dit-il en plissant les yeux. Tu peux pas être en vie, vieux.

— Je le suis, crois-moi », dis-je, tentant de sourire. L’étais-je vraiment ? Un instant avant, je pensais moi aussi que j’étais mort. J’avais même vu mon Aimée morte me conduire jusqu’aux portes du repaire de la Parque.

Mais à présent, je me sentais confus, et je n’avais pas assez de forces pour convaincre Johannot.

« L’Adversaire est là dedans ? demanda le Valencien, regardant avec méfiance vers l’intérieur obscur de la grotte.

Je m’interposai.

— Attends, nous devons parler.

— Parler ? ricana Johannot. Ce n’est pas le moment de parler, mon vieux.

— Si vous tuez cette créature, vous déchaînerez une maladie qui exterminera toute vie sur Terre. »

Sausi et Mirina étaient arrivés à notre hauteur. Les dragons avaient formé un demi-cercle défensif autour de la porte, et incinéraient tous ceux qui, centaure ou kauli, tentaient de nous attaquer.

« Tu peux être sous l’influence de l’Adversaire, fit observer Mirina, ou être une de ses créatures qui aurait pris la forme du vieil homme. »

Comment pouvais-je les convaincre du contraire, si je n’en étais pas sûr moi-même ?

Mirina prépara son siphon de feu grégeois, et avança résolument vers l’intérieur de la grotte. Lorsqu’elle passa à côté de moi, je vis son corps se transformer ; de sa peau naissaient des épines osseuses et des ergots effilés, son visage s’altérait pour se convertir en un masque malveillant ; ses canines poussaient et ses ongles se transformaient en griffes jaunâtres. Tous ces changements se produisirent rapidement, sous mes yeux ; horrifié, je me tournai vers Johannot et Sausi, et les vis eux aussi se transformer en monstres non moins horribles, aux langues bifides d’où s’égouttait un noir venin.

Sur une impulsion, je sautai vers le monstre qui avait été la capitaine des dragons Mirina, et lui arrachai la courte machette qu’elle portait à la ceinture.

Le monstre était en train de préparer son lance-flammes, et fut surpris de ma réaction. Avant que les créatures horribles qu’étaient devenus Johannot et Sausi ne puissent réagir, je frappai avec la machette le corps de Mirina. La lame rebondit inutilement contre l’armure, et je tentai de la frapper de nouveau, cette fois à la base non protégée de son cou. Mais Sausi était déjà sur moi. Ce monstre était aussi énorme que l’avait été le Bulgare avant de se transformer, et il me renversa facilement, m’écrasant de son poids contre le sol visqueux. Je vis sa langue bifide entrer et sortir de sa bouche à quelques pouces de mon visage, et ses yeux injectés de sang plonger dans les miens.

Je ne pouvais pas bouger, et depuis ma position au sol, je pus voir le monstre qui avait été Mirina avancer vers le fond de la grotte. Une figure mince, féminine, très belle, vint à sa rencontre ; c’était mon Aimée, qui la supplia d’épargner sa vie.

Mais ce monstre assoiffé de sang la mit en joue et l’arrosa du liquide enflammé.

Plaqué au sol, je criai de désespoir tandis que les flammes enveloppaient le corps de mon Aimée. Je tentai de me dégager pour courir à son secours, mais ce fut peine perdue. J’implorai et pleurai, mais rien ne pouvait émouvoir le cœur plein de noirceur de ce monstre qui me maintenait.

Le corps de la femme se tordit sous les flammes. Ses cheveux noirs et brillants brûlèrent, sa peau se fripa, et l’espace d’un moment, je crus voir la vieille Parque se débattre, nue, au milieu de ce bûcher, jusqu’à se convertir en un gros tas de minuscules vers, qui se débattaient dans les braises et fuyaient en tous sens, carbonisés par les jets de feu grégeois.

À cet instant, j’eus l’impression que le feu m’atteignait aussi. Mon esprit explosa comme une charge de poudre, et l’obscurité m’enveloppa de sérénité.

 


Principia absoluta

 

Bonitas, Magnitudo, Aeternitas, Potestas, Sapientia, Voluntas, Virtus, Ventas, Gloria.
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Je me réveillai à l’intérieur du Paraliena, dans sa petite infirmerie. Nous étions en plein vol, et je pus voir à travers un des hublots un ciel bleu et dégagé.

La conseillère Neléis était près de ma couche.

« Je suis vivant malgré tout, lui dis-je, en portant une main à mon front.

La tête me faisait mal, comme si j’avais passé la nuit dernière à boire le pire des vins.

— On dirait bien.

— Et on est sortis de l’abîme ?

— On en est déjà loin, on fait route plein sud.

— Tout ce dont je me souviens n’était donc pas un cauchemar ?

— Dis-moi ce exactement ce dont tu te souviens. »

Je lui racontai alors comment je m’étais réveillé sur ce sol de marbre, derrière l’anneau de colonnes ; là, je vis mon Aimée, ou un spectre qui la simulait de façon cruelle, et je fus conduit jusqu’à cette grotte semblable à un utérus, où je rencontrai la Parque. Et les terribles et déconcertantes choses qu’elle me raconta.

Neléis hocha la tête et me raconta comment, lorsque Crinière Rouge me sauta dessus et me traîna avec lui, Johannot et elle coururent après, mais ils ne purent égaler les puissantes pattes du centaure, qui les sema sans difficulté, même portant le poids de mon corps sans connaissance, et disparut dans la brume.

Ensuite, les autres centaures abandonnèrent leur assaut et se retirèrent ; et les humains survivants purent poursuivre leur chemin vers les niveaux inférieurs. Pendant qu’ils marchaient, ils entendirent les aboiements des chiens qui les suivaient, et qui semblaient se rapprocher. Il était évident que jamais ils n’auraient la paix en ce lieu, et qu’ils auraient à subir une attaque après l’autre de la part de ces épouvantables créatures jusqu’à la mort du dernier d’entre eux.

« Nous nous attendions à être attaqués par ces fauves, lorsque l’énorme masse du Paraliena apparut au bord de l’abîme.

— Ils ont donc survécu eux aussi à l’attaque des kaulis.

— C’est bien ça. Mirina nous a raconté que leur situation était aussi critique que la nôtre, mais qu’ils sont finalement parvenus à repousser les kaulis. Ces créatures sont puissantes, mais non invulnérables ; et ils ne disposent pas d’armes comme les nôtres, ce qui est surprenant, car le pouvoir de l’Adversaire semble très étendu sur bien d’autres aspects.

— Ils ne peuvent se battre avec des armes techniquement avancées, lui expliquai-je. Cela leur est interdit, même quand leur vie est menacée. »

Neléis me regarda, stupéfiée par mes paroles. Il était étrange qu’autant de choses concernant l’Adversaire soient à présent aussi claires pour moi.

Combien de connaissances cet être diabolique avait-il introduites dans mon esprit ?

Seigneur Dieu Tout-Puissant, quel abîme et quels profonds secrets m’as-tu donnés à contempler pour mon malheur ! Soigne mon esprit, et je pourrai de nouveau célébrer Ta gloire ; car à présent, mon âme n’est que ténèbres.

Oh Vérité de la Lumière, ne permet pas que me parlent les ténèbres !

« Mais on s’est méfiés, poursuivit la conseillère. La lutte contre les kaulis nous avait démontré que nos vaisseaux avaient un point faible sur la partie supérieure de leur structure, où les kaulis pouvaient accéder sans que l’on puisse les en empêcher avec nos siphons de feu.

— J’ai vu ça. Vous avez perforé le toit, et placé plusieurs dragons armés de lance-flammes.

— Ensuite, nous sommes descendus vers le palais qui occupait un tour entier de la spirale et que nous avions à peine entrevu. Peu de temps après, on a vu apparaître à demi caché par la brume, l’énorme anneau de colonnes qui ressemblait à un gigantesque cloître. Il était tellement grand que nous aurions pu te chercher pendant des années dans cet endroit, mais on a eu de la chance : on a vu la porte de la grotte s’ouvrir, et on s’est approchés pour chercher. On a fait exploser une bombe contre les colonnes, pour ouvrir un espace assez grand pour notre aérostat ; on a eu droit à une furieuse attaque des kaulis et des centaures, et on ne t’a vu que lorsque Johannot et les autres arrivèrent à l’entrée de la grotte.

J’acquiesçai : le reste, je le savais. Mais rien ne pouvait expliquer les visions que j’ai eues à partir de ce moment, ainsi que la transformation de mes amis en monstres horribles.

Neléis médita un instant, et reprit :

— Je crois bien que tes craintes étaient justifiées. Il est possible que nous n’ayons pas pu t’extirper tout le rexinoos. Il est possible qu’il en soit resté un minuscule morceau, qui a permis à l’Adversaire de t’envoyer ces visions de folie. Quoi qu’il en soit, cela n’a plus guère d’importance, car notre Adversaire est mort à présent.

Je tentai de me lever, et la petite infirmerie se mit à tourner autour de moi. Je me recouchai.

— Tout cela n’a plus d’importance, car nous sommes tous condamnés. »

Je racontai à la conseillère tout ce que m’avait dit la Parque, et sa menace d’un terrible fléau qui anéantirait toute vie sur Terre si elle mourrait. Neléis me regarda, l’air préoccupé, mais répondit : « Il n’y a pas de raison qu’elle t’ait dit la vérité. Elle t’a bien menti quand elle t’a fait croire que ton Aimée te conduisait vers son repaire, et quand elle te fit voir Johannot, Sausi et Mirina comme des monstres assoiffés de sang. Pourquoi serait-elle sincère pour le reste ? Elle ne cherchait que sa propre survie. Il est évident que ses forces étaient très diminuées, et qu’elle avait perdu son ancien pouvoir. Jusqu’à la fin, elle a lutté avec toutes les armes qui étaient à sa portée pour survivre, et le mensonge était une de ses armes. »

Tout cela était bien possible, et même probable, me répétai-je. Mais je ne pouvais écarter de mon esprit les terribles conséquences que pourraient avoir cette histoire de fléau si elle était vraie. Cet être était capable de tout, je l’avais bien vu. Il y avait suffisamment de cruauté et de dépit en lui pour qu’il puisse planifier l’extinction de races entières. Et s’il en avait les moyens, il le ferait sans hésiter.

Mais nous ne pouvions plus rien contre cela, et je priais Dieu que cette possibilité n’arrive pas, et qu’il éloigne ces peurs de mon esprit :

Seigneur, éloigne de moi l’idée que Toi, Créateur de l’Univers, Créateur des âmes et des corps ; éloigne de moi l’idée que Toi, Tu puisses permettre que le Mal finisse par triompher.
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Quelques heures plus tard, j’avais suffisamment récupéré pour descendre sur le pont du Paraliena, accompagné de Neléis.

Johannot et Mirina étaient ensemble près du communicateur, en conversation avec Apeiron.

« Comment ça va, vieux ? me demanda Johannot à peine me vit-il entrer.

— Un peu faible, répondis-je en m’efforçant de sourire.

— Faible ? – Le Valencien éclata de rire – Tu es fort comme un taureau, Ramon. Le plus brave de mes Almogavars n’aurait pas enduré mieux que toi. »

C’était une chose agréable à entendre, mais je sentais mes os comme s’ils allaient se convertir en gelée d’un moment à l’autre. Si un jour je revoyais ma terre de Majorque, plus jamais je ne ferais de voyage. Je laisserais mes pauvres os se réchauffer au doux soleil de l’île jusqu’à ce que vienne le jour où Notre Seigneur veuille bien de moi.

« Comment vont les choses pour Apeiron ? demanda la conseillère.

— Pas fameux, répondit Mirina, levant les yeux du communicateur. Le siège continue. À ce qu’il paraît, les gogs sont soudain devenus tous fous en même temps : ils se sont dispersés dans le désert, en se battant entre eux. Ce moment a dû coïncider avec la mort de l’Adversaire, mais les Tartares ont continué le siège ; et la situation n’est pas très bonne à l’intérieur des murailles. »

Neléis soupira, et dit qu’ils s’étaient attendus à cela. Les Tartares blancs et jaunes n’étaient pas directement contrôlés par l’Adversaire.

Je lui demandai ce qu’on allait faire à présent.

Johannot m’avait rappelé qu’il y avait plus de six mille Almogavars qui attendaient en Anatolie. Les troupes de Roger, les meilleurs guerriers de la chrétienté. Le Valencien était sûr qu’ils suffiraient à libérer Apeiron et expulser les Tartares vers leurs steppes.

« On peut peut-être même compter sur l’aide des troupes grecques de l’Empire, mais ils ne sont pas indispensables, les Catalans de Roger suffisent amplement à la tâche.

— Quel est le plan alors ?

— Le Paraliena se dirige vers l’Anatolie, répondit Mirina. À la rencontre des troupes almogavares de Roger.

Je regardai autour de moi, et ajoutai :

— Ils vont avoir une belle surprise quand ils vont nous voir apparaître. »

 

Quelques jours plus tard, nous atteignîmes la mer de Nitas, et nous commençâmes à longer sa côte. Les pêcheurs et les gens qui nous apercevaient, se mettaient à courir, épouvantés, convaincus qu’ils venaient de voir un énorme dragon passer au-dessus de leurs têtes. Nous traversâmes l’Anatolie du nord au sud, et nous arrêtâmes à une journée des murailles de Philadelphie. Le voyage d’aller avait duré plusieurs mois, mais nous avions réalisé le retour en seulement quelques jours grâce à ce merveilleux vaisseau volant.

Avec la technologie d’Apeiron, l’humanité sortirait rapidement des ténèbres et de la misère. Un merveilleux nouveau monde allait naître de ce voyage. Mais seulement si la menace de la Parque était fausse. Cependant, nous ne pouvions laisser cette crainte nous paralyser ; Apeiron était sur le point d’être détruite, et de sa délivrance dépendait notre futur à tous. Les nouvelles qui nous venaient de la cité étaient chaque fois plus préoccupantes, et Neléis ordonna que l’aérostat descende.

Une fois à terre, nous nous sommes tous réunis, et elle déclara qu’il était inutile de mettre à l’épreuve les peurs superstitieuses des gens de Philadelphie. Ils serait peut-être plus prudent d’arriver de façon discrète et de ne pas courir le risque que notre présence soit interprétée comme le fruit de la magie ou de la sorcellerie.

Johannot approuva la décision, et ajouta qu’il faudrait d’abord se présenter devant Roger de Flor, et sous ses ordres, organiser la nouvelle expédition vers Apeiron.

« Nous ne sommes d’aucune utilité ici, dit alors Neléis, et en Apeiron ce vaisseau est nécessaire. Nous devons nous en retourner pour nous battre aux côtés des nôtres.

Johannot de Curial exprima alors son désir de revenir aux côtés des cinquante Almogavars qui étaient restés dans la cité. Ensuite, il se tourna vers moi :

— Tu es le seul qui puisse convaincre le capitaine de ce que nous avons vécu ces derniers mois. Que la cité de Prêtre Jean existe à l’endroit que tu as signalé, et qu’à l’intérieur se trouvent des merveilles et des richesses infinies ; mais qu’à présent, elle est en danger, et qu’elle a besoin de toute son armée d’Almogavars pour survivre. Roger a toujours eu un grand respect pour toi, et il te croira. Et il ajouta : je dois y retourner pour me battre aux côtés de Ricard et du reste de mes braves Almogavars.

Puis, le jeune chevalier prit congé de moi, en m’étreignant avec émotion, et ordonna à Sausi, Guzmân et Guillem de m’escorter jusqu’à Philadelphie.

— On ne vous oubliera pas, dit Guzmân à son adalid. Tenez bon jusque là.

Tandis que tous retournaient à bord du Teôgides, Neléis s’approcha de moi :

— J’aimerais pouvoir espérer que nous nous reverrons, Ramôn. Ta place est en Apeiron.

— Je suis trop vieux, répondis-je, et trop fatigué pour continuer à me battre. À présent, je veux juste retourner chez moi et soigner mes blessures. Si Roger réussit, la cité s’étendra par le monde entier, et la Terre entière sera Apeiron. Peut-être Dieu me permettra-t-il de vivre assez longtemps pour voir ce jour. »

Puis, tous montèrent dans le vaisseau, en route pour Apeiron ; Sausi, Guzmân, Guillem et moi nous dirigeâmes vers les portes de Philadelphie.

Nous étions de retour ; seulement trois sur les trois cents qui un jour se mirent en route pour l’Orient.

Le détachement almogavar de la cité de Philadelphie nous reçut sans joie. Les choses étaient allées de mal en pis depuis notre départ.
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Roger de Flor avait installé son quartier général à Gallipoli, et la cité était entourée d’un cercle de champs brûlés et de Grecs empalés. L’aspect était sinistre ; nous marchâmes pendant des heures au milieu de cadavres qui pourrissaient au soleil.

Horrifié, je demandai ce qui venait de se passer à l’un des Almogavars qui nous avait escorté depuis Philadelphie, et avec qui nous avions traversé les Dardanelles.

L’homme, haussant les épaules, répondit simplement que les Grecs refusaient de payer.

Gallipoli était une cité terrorisée sous le joug almogavar. Les Grecs contemplèrent notre arrivée à travers les entrebâillements des fenêtres de leurs maisons, entourées de déchets, d’excréments et de rats. Les Almogavars couraient par les rues, saouls et chargés du butin provenant de pillages.

Le capitaine Roger de Flor nous reçut dans la salle d’armes qui avait été le palais du gouverneur. Il émanait de sa personne une impression de profond épuisement et de désespoir.

Il n’était plus que l’ombre de l’homme que nous avions laissé au début de notre aventure. Ses yeux étaient enfoncés, ses habits sales et négligés.

« Je te croyais mort depuis longtemps, vieil homme, me dit Roger, à peine nous nous présentions devant lui.

Ce n’était pas exactement l’accueil glorieux que j’avais espéré.

— On a réussi, Roger, lui dis-je avec un sourire de confiance ; on a trouvé la cité dont tu rêvais. »

Il nous observa attentivement tous les quatre ; il détailla avec attention, mais sans émotion, les pyreions que les trois Almogavars portaient à l’épaule, et son regard s’arrêta sur mon bras en écharpe. Il dit alors avec une expression lasse qu’il aimerait pouvoir me croire.

« Tu me croiras, Roger, lui dis-je avec un sourire de confiance ; tu me croiras…»

Le capitaine ordonna à un de ses domestiques de nous conduire aux logis du palais, et ajouta que ce soir au dîner, nous aurions l’occasion de parler.

Tandis que je me lavais et changeais mes vêtement tâchés du sang d’un centaure, dona Irène frappa à ma « porte, et en entrant dans la chambre, ses yeux s’emplirent de larmes, toute au bonheur de me revoir.

Elle affirma avoir été persuadée que j’avais péri dans cette folle aventure ; je la priai de me donner des détails sur ce qui s’était passé depuis notre départ. « Tout est allé de mal en pis. Tout n’est plus que folie. » Je demandai des nouvelles de dona Maria, l’épouse de Roger ; elle me répondit que sa fille était retournée à Constantinople. C’était elle-même qui le lui avait ordonné, car elle considérait cela comme le seul moyen pour la jeune princesse de survivre quand tout serait fini. « Quand tout sera fini ?

— Roger est devenu fou, et sa folie sera notre fin à tous.

Je lui demandai pourquoi elle était restée aux côtés du capitaine.

— Je suis déjà vieille, mais mon sacrifice peut suffire à apaiser les dieux » fut son énigmatique réponse.
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Cette nuit-là, après le dîner, Roger de Flor nous donna plus de détails sur les événements qui avaient suivi notre séparation du gros de l’armée almogavare, avant de partir à la recherche de la cité de Prêtre Jean.

Comme nous l’avions tous supposé, l’affaire bulgare n’était qu’une fumisterie destinée à écarter les Almogavars d’Anatolie. Les troupes de Roger parcoururent inutilement la Bulgarie, et les gages n’arrivaient jamais ; juste des lettres d’Andronic porteuses de vains espoirs.

Finalement, Roger, las de ce petit jeu, revint en Anatolie.

« Laissant des sillons de sang grec par où vous êtes passés » l’accusa dona Irène.

En plus des quatre qui étions revenus d’Orient, étaient assis à la table de Roger son lieutenant Bernard de Roca-fort, et un ministre de l’Empire, fidèle à dona Irène ; un noble grec à l’apparence de vieux lévrier, appelé Kanavurios.

« Des bandes de déserteurs catalans se sont rendus maîtres des chemins grecs, continua dona Irène, et ils dévalisent tous les voyageurs qui leur tombent sous la main.

— C’est bien possible, admit Rocafort mais les hommes deviennent chaque fois plus incontrôlables. Certains même connaissent la faim et les privations, et se voient obligés de prendre ce dont ils ont besoin des populations grecques.

— Ce qui rend chaque fois plus improbable la chance que mon frère vous paie un de ces jours – fit remarquer la femme.

Roger imposa le silence à son ami et à la mère de son épouse, et poursuivit l’énumération des malheureux événements de cette dernière année :

— Fatigués de déambuler en Asie, nous avons traversé de détroit des Dardanelles et nous sommes installés à Gallipoli. De là, nous avons envoyé un ultimatum à l’empereur ; nous lui avons demandé de nous payer, et qu’ainsi nous continuerions à le servir fidèlement, lui promettant de punir les excès de ces Almogavars qui ont osé offenser ou maltraiter les peuples amis. Andronic m’a répondu qu’il souhaitait s’entretenir personnellement avec moi, et qu’il m’invitait dans son Palais de Constantinople. Je repoussai l’offre, lui réitérant ma demande de s’acquitter de sa dette. Et voici avec quoi il a tenté de la solder…

Roger fit rouler une pièce sur la table. Je m’en saisis et l’approchai des chandelles. Cette monnaie m’était inconnue, mais elle ressemblait aux ducats vénitiens.

— Qu’est-ce que c’est ? Le capitaine fit une moue ironique :

— Andronic appelle ces pièces des "vintilions" ; il les a fait frapper spécialement pour nous. Il prétendait que leur valeur était de huit deniers barcelonais, mais en réalité elle n’atteint pas les trois deniers. Et avec cette monnaie dévaluée, il prétendait solder une part infime de sa dette ! La belle affaire ! s’exclama Roger, frappant de poing sur la table. Le pire est qu’il a réussi à nous tromper comme des andouilles. Nous avons accepté la monnaie et tenté de la mettre en circulation. Mais même les Grecs l’ont refusée…»

 

Et c’est ainsi qu’ont commencé bon nombre des conflits avec la population native, à ce que je crus comprendre. Là où le pouvoir d’achat de cette monnaie falsifiée par Andronic échouait, les Almogavars, comme ils en avaient coutume, ont forcé sa valeur par le fil de l’épée. J’imaginais les morts et les souffrances que cela avait pu provoquer chez ces pacifiques commerçants grecs ; d’un seul coup, ces latins avaient cessé d’être leurs défenseurs pour devenir leurs bourreaux.

Je demandai ce qu’il était advenu par la suite ; cette fois-ci, ce fut Bernard de Rocafort qui prit la parole :

« Andronic a envoyé son sbire, cet empâté de Marulli, qui prétendait être un bon compagnon d’armes de Roger depuis Artaki, sous prétexte de s’entretenir avec le capitaine dans le but de le convaincre de s’embarquer avec lui pour Constantinople. Afin de s’assurer mon appui, il me fit parvenir au préalable un cadeau de valeur. Rocafort lâcha un ricanement : j’interceptais sa galère avant qu’elle n’entre dans les Dardanelles, et lui rendis les trente vases d’or et d’argent avec lesquels il pensait m’acheter. Ensuite, je rassemblai tous les insignes et les honneurs obtenus de l’Empire ; le bonnet d’archiduc, le sceau et le sceptre de commandement, et les jetai devant lui dans les eaux du Bosphore. Ce fut mon crachat de catalan à la face ignoble de ce grec. »

Dona Irène se tourna sur son siège, et déclara que, tandis que Rocafort se prêtait à ces exhibitions d’une utilité douteuse, elle s’était occupée de maintenir la communication avec Andronic. Kanavurios, son ministre, avait assumé les négociations de Constantinople à Gallipoli et de Gallipoli à Constantinople.

Kanavurios se racla la gorge, et commença à parler d’une voix puissante et harmonieuse.

« La situation est la suivante, protosebasto – il s’adressait à moi – la position de l’empereur Andronic est implorante ; il n’a plus d’argent pour régler les dettes des soldats almogavars, même s’il reconnaît entièrement le bien-fondé de leur demande. Celle du César est exigeante ; les troupes ont besoin d’argent, bien que la situation précaire dans laquelle se trouvent les finances de l’Empire ne soit un secret pour personne. Il est donc nécessaire que chaque partie fasse preuve de raison ; il est indispensable de faire des concessions morales, lesquelles, si elles ne pèsent pas lourd à l’heure de solder, laissent néanmoins aux deux parties un repère sur lequel s’appuyer, une base de négociation. L’Empereur a présentement une nouvelle proposition à faire… Faute d’une satisfaction matérielle, poursuivit le ministre tandis qu’il déroulait un parchemin marqué du sceau impérial, il propose une satisfaction morale, qui permettra de laver l’honneur des Almogavars. Qu’il ne puisse pas payer en argent frais ne signifie pas qu’il ne veuille point vous dédommager : il propose un arrangement dont, selon lui, vous sortirez gagnants. Il lut : "En concessions seigneuriales des provinces d’Asie, des fiefs accordés aux gentilhommes et chevaliers catalans et aragonais. Avec obligation de votre part, lorsque vous serez appelés par lui ou ses successeurs, de venir à son aide, l’empereur n’étant pas obligé d’accorder, après conclusion de ce traité, un solde aux gens d’armes ; il leur devra verser chaque année trente mille écus et vingt mille boisseaux de blé".

Lorsqu’il eut terminé de lire, il enroula soigneusement le document, et me le fit passer.

— Nous en étions là au moment où vous êtes arrivés, conclut Roger.

— Foutaises grecques ! cracha Bernard de Rocafort. Les hommes sont las des mensonges et des fausses promesses d’Andronic. Ils n’en accepteront plus d’autres.

— Je croyais que c’était le capitaine Roger de Flor qui était habilité d’accepter ou pas, fit remarquer dona Irène sur un ton ironique. Peut-être m’étais-je trompée ?

Je laissai de côté le parchemin, sans tenter de le lire.

— Rien de tout cela n’a désormais d’importance, Roger, dis-je car nous avons trouvé ce que nous cherchions en Orient…

— Que veux-tu dire ? demanda Rocafort. Le royaume de Prêtre Jean ? »

Je fis donc un récit détaillé de tout ce qui s’était passé depuis que nous étions partis vers l’Orient. Lorsque j’eus terminé, longtemps après, la nuit était déjà très avancée, et sur les visages de Rocafort et d’Irène se dessinait la surprise et le scepticisme. Mais non point sur celui de Roger, qui souriait d’un air satisfait.

« Il est vrai que c’est une histoire difficile à croire, déclara Rocafort en se frottant le menton.

— Et pourtant c’est bel et bien la vérité » répondis-je ; j’ordonnai à Sausi de leur montrer quelques-unes des merveilles que nous avions rapportées. Les étonnantes héliographies d’Apeiron passèrent de main en main parmi les convives, et ensuite, Guzmân et Guillem firent dans le patio une démonstration du terrible pouvoir des pyreions.

 

« Je n’ai jamais douté de ta parole, me dit Roger un peu plus tard, de retour dans le salon, mais je n’arrive pas à imaginer ce que cela va signifier pour nous tous à présent.

Bernard de Rocafort plissa les yeux, et répondit :

— Pour commencer, il faudra que tu cherches à récupérer la foi de tes hommes ; car ils sont fatigués, excédés de ne pas recevoir leur solde, et démoralisés à cause du mal du pays.

Je vis combien ces paroles affectaient Roger, qui pensait que la fidélité de ses Almogavars lui était acquise.

— Cette journée a été bien longue, dit-il en se levant. Demain, je m’occuperai de ces affaires. À présent, j’ai besoin de repos. »

Tandis qu’il quittait le salon, son regard croisa le mien, et je crus y lire une sorte d’indifférence qui m’inquiéta. Roger était certainement épuisé par le cours qu’avaient pris les événements. Et la fuite de son épouse à Constantinople lui faisait tout contempler désormais à travers un détachement émotionnel dangereux.

Je craignais que, dans des moments pareils, cette attitude lui soit fatale. Et c’est bien ce qui allait se passer.

 
5

 

Roger de Flor était de ces hommes qui, face à l’adversité, s’échauffent et se tendent, comme un ressort forcé à sa tension maximale. Roger de Flor ne tournait jamais le dos aux difficultés, et le jour suivant, il envoya des courriers à tous les états-majors, afin de convoquer les chefs de son armée almogavare dispersée.

De Kyzikos à Metellin, des alentours d’Andrinople, les almocadens des petites garnisons almogavares disséminées par tout l’Empire, accoururent pour assister à la réunion extraordinaire que tenait leur capitaine.

 

Et Roger de Flor comparut devant les chefs de l’armée catalane vêtu du costume traditionnel de Premier Adalid : fine casaque brodée d’or, cotte de maille finement tressée, bonnet à broches en pierreries de grand dignitaire de l’Empire, épée génoise de la meilleure facture. Son arrivée dans la salle d’armes du château du gouverneur de Gallipoli, au milieu de ses chevaliers almogavars, fut saluée par un vif et bruyant enthousiasme, tandis que flottait en haut des créneaux l’insigne d’Aragon.

« Oyez, Almogavars ! cria Roger, élevant les bras pour réclamer le silence.

— Nous ne savons si nous aurons la patience de t’écouter, répondit l’un des almocadens, avec une expression revêche, alors que nous avons tant à te dire.

— Vous m’écouterez car je vous l’ordonne. Ou y en aurait-il un qui ne souhaite pas m’écouter ? demanda Roger avec arrogance. Il les défiait de sa mine altière, et de son regard de dompteur. Il était leur chef. Si quelqu’un l’avait oublié, il le lui rappela, à cet instant précis. Les hommes comme vous et moi n’héritons pas d’empires : nous les bâtissons, poursuivit Roger. Les différents avec l’empereur Andronic n’ont que peu d’importance, quand ce que je vous apporte vaut bien plus que tous les Empires…

— Et nos soldes ? ajouta d’un ton sarcastique un autre almocaden. Fera-t-on l’honneur à Andronic de ne pas s’en acquitter ?

— Elles sont insuffisantes pour acheter nos victoires, répliqua Roger.

— Eh bien moi, je m’en contente, intervint un autre.

— L’empereur offre une province d’Asie à chacun de nous, en guise de paiement, répondit Roger. Nous percevrons tout en argent, honneurs et dignité. Les compagnies almogavares, maîtresses de l’Asie Mineure, feront de l’Empire des Paléologue un royaume inféodé.

Ici même, à Gallipoli, germe une pépinière de nouvelles lignées aragonaises. Mais auparavant, nous devons accomplir une dernière mission en Orient. Pour l’Empire, et pour nous-mêmes. Nous avons triomphé, et comme vous le confirmeront vos camarades, qui sont revenus de ce dangereux voyage, nous avons trouvé le royaume de Prêtre Jean, et les richesses et le pouvoir qu’il renferme…» Roger fit un signal à Sausi Crisanislao qui était resté silencieux derrière lui, et le Bulgare avança de quelques pas vers les almocadens, arborant un pyreion chargé. Les Almogavars regardèrent l’engin sans comprendre ; Sausi le chargea sur son épaule, visa et fit feu. La balle fit exploser une grande jarre située dans le dos des almocadens, et ceux-ci reculèrent, surpris et déconcertés par le bruit de la déflagration.

« Et ceci n’est qu’une des nombreuses merveilles que nous trouverons dans cette cité perdue par-delà le lointain Orient, s’exclama alors Roger, d’un air triomphant. La route est longue et pleine de dangers, mais nous sommes les meilleurs guerriers du monde, et nous triompherons une fois de plus. Nous sauverons la cité et reviendrons chargés de richesses, pour prendre possession de nos fiefs dans l’Empire.

— Et qui veillera à ce que les Grecs ne nous trahissent pas une fois de plus ? demanda Bernard de Rocafort depuis la première file des almocadens. Pour qu’ils ne se servent pas une fois de plus de notre sang et de nos efforts pour nous laisser des nèfles ?

— Je m’en occupe, répondit Roger. J’irai à Constantinople en personne, et obtiendrai d’Andronic Paléologue un compromis aussi ferme que l’acier.

 

Quelques jours plus tard, Roger ordonna à son amiral Fernand de Ahonés d’apprêter quatre galères pour l’emmener lui, ainsi que dona Irène et moi-même, plus une escorte de cent cinquante de ses plus fidèles Almogavars, menés par Sausi Crisanislao, jusqu’à Constantinople. Mais avant de partir, nous reçûmes une missive de Michel Paléologue.

 

Le corégent invitait Roger et sa suite à lui rendre visite dans son palais d’Andrinople, où il comptait en tant qu’hôtes d’honneur les régaler d’un dîner intime. Un honneur insigne de la part du prince de l’Empire, que Roger ne pouvait refuser sans courir le risque que ce geste soit interprété comme une rupture.

Mais dona Irène fut terrifiée par cette invitation. Elle tenta, sans y parvenir, de dissuader Roger d’y participer. En désespoir de cause, elle commit l’erreur de demander la collaboration des almocadens de la Compagnie – Bernard de Entenza, Rocafort, Ahonés et Galcerân – pour le convaincre.

Mais, précisément devant eux, Roger ne pouvait se permettre la moindre faiblesse. Et le vingt-deux avril de l’an de grâce mille trois cent cinq, nous arrivâmes à la cité forteresse de Michel Paléologue. C’était un mercredi de la deuxième semaine de Pâques, la Saint-Thomas ; le chef de la Grande Compagnie catalane allait, contre vents et marées, rendre une visite de politesse à l’héritier de l’Empire.

Michel Paléologue reçut Roger de Flor avec toute la solennité protocolaire d’un chef d’Etat à un autre. Pour le recevoir, Andrinople avait revêtu ses plus beaux atours, et les Grecs arborèrent leurs plus agréables sourires. En haut des anciennes tours de la cité, claquait l’étendard barré d’Aragon, et la petite cour d’Andrinople fut prodigue de révérences respectueuses à l’égard de l’ex-templier.

Les cérémonies officielles se succédèrent l’une après l’autre, avec la maîtrise née d’une expérience millénaire. Il n’y eut pas une note discordante ni un geste suspect. Je regardai Roger, et observai qu’il était enchanté de sa décision de ne pas avoir écouté les avertissements obsessionnels de sa belle-mère. Qu’aurait pensé Michel Paléologue d’un César de l’Empire qui n’ait pas le courage de se rendre dans sa citadelle ?

À un moment donné, entre deux cérémonies, il s’approcha de moi pour me murmurer :

« Peut-être que tout va s’arranger, vieux, peut-être que les Grecs seront finalement disposés à venir avec nous au secours d’Apeiron. Une expédition conjointe représenterait moins de risques, et les bénéfices pourraient profiter à tout le monde. Peut être devrions-nous montrer à Michel certaines des nouvelles armes que vous avez ramenées d’Apeiron…

Quelque peu sceptique et désorienté par l’enthousiasme de Roger, je répondis :

— Je crois qu’il vaudrait mieux attendre que nous arrivions à Constantinople pour évoquer les résultats de notre expédition à Andronic et ses ministres.

— C’est possible, admit Roger. Quoi qu’il en soit, je déciderai de la marche à suivre selon l’évolution des événements. »

Je me retournai alors vers dona Irène. Elle se tenait très droite sur sa chaise, et jetait à droite et à gauche des coups d’œil nerveux ; cette attitude contrastait totalement avec la décontraction de Roger. Toute cette agréable prévenance et le clinquant qui nous entourait ne semblait pas la tranquilliser le moins du monde.

Mais elle est grecque – pensai-je – et elle sait comment agissent ses compatriotes.

Et cette pensée m’emplit d’effroi.
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Roger reçut la dignité maximale jamais donnée à un capitaine de mercenaires : s’asseoir avec Michel Paléologue et son épouse à la fastueuse table du palais, dans un magnifique fauteuil somptueusement laqué, décoré d’or, en face d’une table dressée avec art, où défilèrent les meilleurs vins de Grèce et les viandes les plus finement cuisinées. La conversation avec Michel Paléologue était agréable, mais dona Irène ne s’en occupait pas. Son regard restait fixé sur une porte du salon qui était restée fermée depuis notre arrivée. Les serviteurs utilisaient les deux autres portes, mais celle ci n’avait jamais été ouverte. Je me demandai quel en était le sens. Je regardai Sausi, debout dans un coin du salon supervisant les allées et venues, et cela me rassura ; l’énorme et brave Bulgare qui m’avait sauvé la vie à tant d’occasions… Quel mal pouvait-il arriver tant qu’il était présent ? Le repas se prolongea, les restes de mets s’amoncelèrent en face de nous, et le vin avait commencé à doucement brouiller nos sens. Je regardai de nouveau cette porte, et vis qu’elle était ouverte. Je ne m’étais pas rendu compte du moment où cela s’était produit, mais je n’y accordais plus aucune importance.

Je vis alors cet Alain massif et barbu traverser résolument le salon, se dirigeant vers nous. Son visage ne m’était pas inconnu, mais je ne sus l’identifier. Par la porte ouverte, je vis entrer d’autres hommes.

Tous étaient alains et génois.

Alors je reconnus soudain le premier mélassier : George !

Mon esprit embrumé par le vin, je crus percevoir les événements qui suivirent se succéder à un rythme étrangement lent.

Sausi lui aussi semblait avoir reconnu l’ancien chef des Alains, et je vis sa main chercher son épée, tandis que George continuait à avancer vers Roger.

Et pendant ce temps, étranger à tout cela, l’ex-templier discutait avec animation en compagnie de l’impératrice Maria, l’épouse de Michel.

Je sentis la main de dona Irène se refermer sur mon bras. Je me tournai vers elle, et contemplai son visage plein d’horreur fixer le groupe d’Alains et de Génois qui avait fait irruption dans le salon.

Je suivis la direction de son regard, et vis George s’arrêter à un pas à la droite de Roger de Flor ; celui-ci continua à parler durant un moment, jusqu’à ce que la présence immobile de George, les bras croisés à côté de lui, se fit évidente.

L’ex-templier se tourna vers l’Alain, et le regarda en plissant les yeux, comme s’il avait du mal à le reconnaître.

« Tu ne me reconnais pas Roger ? demanda George sur un ton moqueur. Peut-être ne te souviens-tu pas non plus de mon fils Alejo ?

La main sur la paume de son épée, Sausi accourut vers nous.

— Je me souviens de toi, répondit Roger à George, et salue en paix un ancien compagnon d’armes.

— Et je te rends ton salut, de la part de mon fils, répondit George, dans un sourire amer.

— Non, non, non, murmura dona Irène, en se levant.

Roger montra une chaise vide et dit :

— Prends place à côté de moi, et réglons une bonne fois pour toutes nos vieilles rancœurs.

— Je suis venu pour ça, pirate ! » s’exclama l’Alain, tandis qu’il brandissait une dague d’entre les replis de son habit, et la plantait profondément dans le cœur de Roger.

Dona Irène hurla, et le sang de Roger jaillit sur la table.

L’ex-templier tenta de se relever, renversant son luxueux fauteuil, mais il trébucha et tomba en arrière. Il porta une main à sa poitrine, et la retira, pleine de sang. Il la regarda, étonné, comme s’il ne pouvait croire qu’il s’agissait de son propre sang.

 

Sausi accourait, son épée en main. Plusieurs Alains s’étaient placés entre le Bulgare et la table : Sausi les envoya valser l’un après l’autre à grands coups de sabre, laissant plusieurs de ces hommes agonisants et horriblement mutilés. Il était presque arrivé à la hauteur de George lorsque l’un des Génois lui planta un poignard dans le dos. Le Bulgare, grièvement blessé, tenta d’avancer, mais plusieurs Génois et mélassiers lui sautèrent dessus et le lardèrent de coups de couteau, comme une bande de chacals s’acharnant sur un ours énorme.

Dona Irène et moi contemplions la scène, paralysés et incrédules. Je ne pouvais comprendre pourquoi Roger avait permis à George de s’approcher aussi près, sans se mettre sur la défensive ; je l’avais vu se sortir de situations bien plus périlleuses, et tout simplement, je ne pouvais admettre qu’il se soit si absurdement découvert devant un ennemi.

George poussa d’un coup de pied le fauteuil où Roger avait été assis, et dégaina son épée. Je vis Michel Paléologue derrière lui pouffer entre ses dents comme un fou, et l’impératrice se couvrir le visage de ses mains ; je pensai : voici la fin.

Roger fit un effort pour tenter de dégainer son épée, mais George se planta devant lui, et le frappa à plusieurs reprises avec la sienne, jusqu’à ce que Roger ne fut plus qu’un pantin ensanglanté.

Ensuite, avec l’extrême soin d’un rituel, il coupa la tête de Roger et la plaça sur la table.

Un des Alains qui avait poignardé Sausi sauta sur la table en face de moi, épée brandie, disposé à me couper en deux. Dona Irène s’interposa, me protégeant de son corps.

« C’est un saint homme, bâtard ! lui cria-t-elle. Ne t’avise pas de le toucher ! » L’Alain hésita un instant, mais releva son épée. George le renversa au sol, frappant ses jarrets du plat de l’épée.

« Qu’allais-tu faire imbécile ? lui cria-t-il. Tu n’as donc pas reconnu la sœur de l’empereur ? puis, se tournant vers moi : je n’ai rien contre toi, Ramôn, je t’ai toujours considéré comme un homme honorable. »

Michel le Basileus s’approcha de la table, et contempla le visage de Roger, tordu dans son ultime agonie. Il tourna la tête coupée d’un côté et de l’autre, comme s’il cherchait le meilleur angle, et lui dit, comme s’il ressentait une grande peine : « Tu vois, César ; toute gloire est éphémère. Puis, se tournant vers les Génois et les Alains, il cria :

— Que faites-vous encore là, bande d’imbéciles ? Il reste plein de Catalans dehors ! »

La tuerie qui suivit dura toute la nuit et une partie du jour suivant ; toute l’escorte qui avait accompagné Roger fut massacrée à Andrinople.
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Je fus enfermé dans une des chambres du palais, non loin de l’endroit où Roger avait été assassiné ; je restai là, écoutant par les fenêtres les cris désespérés et le lointain tumulte de la boucherie.

Plus tard, lorsque tout redevint silencieux, la lourde porte en chêne de mon logement s’ouvrit, et je vis apparaître l’imposante silhouette de Marulli.

Il avança de quelques pas, et s’arrêta pour me considérer.

« Quel honneur, dis-je d’un ton moqueur, ils envoient un vrai Grand Maréchal de l’Empire pour me tuer !

Marulli m’observa, une expression de peine sur son large visage, et dit :

— Je ne suis pas venu te faire de mal, Ramôn, et tu dois savoir que je regrette profondément ce qui vient de se passer.

Je fis une moue amère et cynique.

— Tu le regrettes ? Tu veux peut-être me faire croire que cette trahison minable ne fut l’œuvre que des Génois et des Alains ? Que la garde de l’Empire n’avait rien à voir dans tout ça ? S’il te plaît, Marulli, ne me prends pas pour un imbécile.

— Il ne s’agit pas de cela, Michel a soigneusement préparé ce piège pour Roger, mais cela ne signifie pas que je considère que ce qui vient de ce passer soit honorable.

— Alors c’est parfait, je me sens rassuré, lui lançai-je. Marulli fit la moue :

— Nous méritons ton sarcasme, Ramon, mais tu dois savoir que les Almogavars méritaient eux aussi une telle fin, pour toute la douleur qu’ils ont causée à nos gens. »

C’est bien possible, pensai-je ; mais la vérité était que tout cela m’importait bien peu à présent.

D’autres causes me semblaient prioritaires ; je racontai donc à Marulli notre voyage vers l’Orient et comment nous avions trouvé la cité d’Apeiron.

Lorsque j’eus fini, l’expression de Marulli n’avait pas changé.

« Je ne peux croire ce que tu viens de me dire ; mais je ne comprends pas non plus tes raisons de me raconter une telle histoire, et cela me préoccupe.

— Je me fiche que tu me croies ou pas, lui répondis-je sur un ton impatient ; je connais le chemin vers la cité de Prêtre Jean et je peux vous y conduire toi, et autant de troupes de l’Empire que puisse envoyer Andronic. Vos catafractos, armés des pyreions explosifs que je vous apprendrai à construire, pourront facilement libérer la cité du siège tartare…

— Mais qu’est-ce que tu me chantes ? – Marulli secoua la tête, déconcerté – Tu crois que l’Empire peut avoir un intérêt quelconque à s’embarquer dans une telle aventure expansionniste ? Tu arrives cinq cents ans trop tard, Ramôn ; la seule chose qui intéresse à présent l’empereur, est sauver la face encore une génération. Seulement cela. Roger de Flor était le danger le plus immédiat, et il vient d’être éliminé. À part mettre des pansements à mesure que se rouvrent les plaies, rien n’a d’importance pour Andronic, ni pour son fils, Michel le Basileus.

Je me laissai tomber, profondément abattu, sur l’une des chaises de la pièce.

— Dans ce cas, fiche-moi la paix ou finis-en aussi avec moi. »

Je me sentais désespéré. Je ne voulais plus vivre dans la certitude qu’Apeiron était à l’agonie, et que je ne pouvais rien faire pour l’éviter.

Durant toute ma vie, j’avais eu cette sensation d’impuissance ; j’avais parcouru le monde encore et encore dans le but de prouver ma vérité aux princes et chefs de l’Église, mais jamais je n’avais réussi à convaincre mes semblables de quelque chose en quoi je croyais fermement.

« Je ne t’apporte pas la mort, mais la grâce, et celle de deux capitaines almogavars…

Je levai les yeux vers lui.

— Deux Almogavars de l’escorte de Roger ont survécu jusqu’à maintenant, en se réfugiant dans le beffroi de l’une des églises de la cité. Au moins l’un d’entre eux est un archer diabolique qui, depuis la tour, a tué à coups de flèches plus de trente génois. Et ils ont profité de l’obscurité et de l’étroitesse des escaliers pour égorger tous les Alains qui tentaient d’arriver jusqu’à eux.

J’eus une intuition :

— Guzmân et Guillem !

— Je ne connais pas leurs noms » me répondit Marulli.

Mais j’étais sûr qu’il s’agissait d’eux. Je ne pouvais croire qu’après tout ce que nous avions enduré ensemble, ces deux braves avaient pu être abattus aussi facilement. C’était, bien sûr, plus un désir qu’une certitude, car j’avais vu tomber l’invincible Sausi Crisanislao sous mes yeux, mis en pièces par une meute de lâches traîtres alors qu’il tentait de sauver la vie de son capitaine, Roger de Flor. L’homme qui l’avait un jour condamné à mort.

« Ils sont toujours là, poursuivit le capitaine grec, et ils disposent en plus d’une arme magique qui semble être l’œuvre de Satan : comme un horrible tonnerre capable de tuer un homme à grande distance ! »

Le pyreion que portait Guzmân. À présent, j’étais sûr qu’il s’agissait bien d’eux, et j’en ressentis une grande joie. Marulli m’observa attentivement et demanda : « Tu sais de quoi je parle, hein ? Tu as toujours eu une réputation de sorcier. Cette arme qui fait un bruit de tonnerre, c’est toi qui l’as fabriquée avec ta science alchimique ?

— Non, répondis-je ; il s’agit d’un pyreion explosif, et il provient de la science de la cité du Prêtre Jean dont je t’ai parlé. La même science qui par le passé a permis de mettre au point le feu grégeois. »

Marulli secoua la tête pour m’indiquer qu’il ne souhaitait pas poursuivre ce genre de discussion. Ses ordres étaient très clairs, et l’homme manquait du moindre trait d’imagination. Autant essayer de raisonner un automate.

 

« Cela n’a pas d’importance ; tes amis sont toujours enfermés là, et avec ces armes fabuleuses, il n’y a pas moyen de les déloger, si ce n’est par la faim.

— Mais le Basileus ne veut pas cela, compris-je.

— C’est certain, admit Marulli. Michel est las de tout ce sang, et il préfère se montrer miséricordieux avec ces braves, et les laisser partir d’ici. »

Il était aisé de comprendre pourquoi. Ces deux braves Almogavars étaient un grain de sable dans leur victoire facile et rapide sur les Catalans. Michel ne pouvait exhiber son acte de trahison devant son père l’empereur, tant que Guillem (s’il s’agissait bien de lui) continuait à abattre tout passant qui s’aventurerait à l’ombre de cette église. Devant un tel problème, il valait mieux se montrer magnanime, ou recourir de nouveau à la trahison.

« Comment peuvent-ils être sûrs, lui demandai-je avec une moue d’ironie sur les lèvres, que Michel Paléologue, avec sa prétendue promesse de les laisser partir, ne cherche pas tout simplement à les faire sortir de la tour pour les exécuter ?

Marulli secoua la tête en signe de dénégation.

— Non ; mais il est normal que vous vous méfiiez. Pour cette raison, le Basileus souhaite vous donner des garanties. Dona Irène vous accompagnera une partie du chemin, jusqu’à ce que vous vous sentiez en sécurité dans les territoires de l’Empire occupés par les Catalans. Michel veut juste que vous transmettiez aux autres capitaines de Roger la volonté de l’Empire de considérer pour conclues les hostilités entre nous. Roger de Flor a payé ses crimes de sa vie, et, cela fait, Michel n’a plus aucun désir de continuer la guerre, et vous demande d’abandonner en paix les terres de l’Empire. »

Tu vas être rassasié de guerre, grec – pensai-je – car cela ne fait que commencer.

Mais je n’imaginais pas à quel point ma prédiction allait s’avérer.
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C’est avec une immense satisfaction que je vis Guzmân et Guillem apparaître par l’étroite porte qui conduisait aux escaliers montant vers le haut de la tour.

Les deux Almogavars qui m’avaient accompagné dans ma prodigieuse aventure, avancèrent avec orgueil sous le regard anxieux des Grecs, et se plantèrent devant moi.

Guillem portait son étrange arc de bois albinos qu’il avait ramené de l’enfer, une flèche prête à être tirée. Nombre d’infortunés soldats génois avaient péri en s’exposant à portée de tir de ce Catalan.

Guzmân tenait fermement son épée de sa main droite, et portait un pyreion chargé de la gauche.

Tous les deux regardaient avec méfiance d’un côté et de l’autre, mais la voix de Guzmân était calme lorsqu’il me demanda dans son catalan maladroit :

« T’es sûr que c’est pas un piège des Grecs, vieil homme ?

— Raisonnablement sûr… lui répondis-je, et j’ajoutai avec émotion : je suis heureux que vous ayez pu survivre.

— Je suis heureux pour toi aussi, vieil homme, répondit Guzmân.

Guillem restait silencieux, toute son attention concentrée sur la foule qui nous entourait.

— Que va-t’on faire maintenant ? » dit l’archer au bout d’un moment.

 

Peu après, nous abandonnâmes Andrinople, accompagnés de dona Irène et de son escorte de cavaliers bulgares.

Comme Michel l’avait promis, personne ne tenta de s’opposer à notre départ.

Guzmân chevauchait à mes côtés, une expression d’indifférence ennuyée sur son visage.

« Que pensez-vous faire ? lui demandai-je.

— Faire ? me répondit-il, presque amusé ; cela dépendra de Rocafort, mais je crois que nous allons tuer autant de Grecs que possible. Oui, je crois que c’est ce que nous allons faire.

— Je voulais parler d’Apeiron ; beaucoup de vos compagnons sont restés là-bas, ainsi que l’adalid Johannot de Curial. Vous ne pouvez pas les laisser tomber.

Guzmân médita un instant :

— On ne les oubliera pas. Mais on ne peut pas non plus oublier ceux qui sont morts sous les épées de ces traîtres de Grecs, d’Alains et de Génois. Et ça, c’est vraiment réel, vieil homme.

— Que veux-tu dire ?

— Apeiron n’était pas réelle ; pas le moins du monde. C’est une chose que n’a jamais pu comprendre mon bon camarade Fabra ; et il en est mort. Ces gens, cette cité, ne peuvent pas exister dans un monde comme le nôtre. George, Marulli et le Basileus Michel, eux, ils sont bien réels, ils se comportent comme on peut s’y attendre venant d’eux, et nous saurons répondre à leurs actions. En revanche, aucun d’entre nous n’a jamais compris les Apeironites, on n’a jamais su comment il fallait se conduire là-bas, et la cité elle-même n’était guère plus qu’un spectre dans le lit d’une mer inexistante. Chaque jour qui passe, j’ai plus de mal à retrouver des images d’Apeiron dans mon esprit, mais la traîtresse action des Grecs est une chose bien plus solide et réelle. Une chose face à laquelle nous, Almogavars, nous saurons répondre, ça oui. Nous avons une nouvelle guerre à mener ; à présent, au lieu de Turcs ou de démons, nous tuerons des Grecs… qu’est-ce que ça change ? »

Je m’éloignai de l’Almogavar pour chevaucher aux côtés de dona Irène.

Un voile de profonde douleur recouvrait le visage de la dame. Son aspect était négligé, et elle avait attaché ses cheveux décoiffés à l’aide d’un foulard noir.

Elle semblait avoir vieilli de dix ans durant les dernières heures.

« Lorsque je vous laisserai avec vos amis, me dit-elle, je m’en retournerai immédiatement à Constantinople. Je crains les réactions de ma fille lorsqu’elle apprendra la pleutre action de son cousin. Elle était très amoureuse de Roger…

Les larmes mouillèrent ses yeux.

— Roger était un homme intense, lui dis-je. Capable de se gagner la fidélité la plus inconditionnelle, ou la haine la plus farouche. Mais sa mort ne peut signifier la fin de ce pour quoi il a lutté. À présent, je sollicite ton aide pour convaincre l’Empire et les Almogavars qu’il est une chose pour laquelle il vaut la peine de s’unir.

Elle me regarda, les yeux remplis de larmes, et répondit :

— Écoute-moi, Ramôn ; retourne chez toi. Oublie tout cela, et passe tes dernières années dans la paix. Ici, tu ne peux plus rien faire ; plus personne ne t’écoutera. Pas même moi, je n’ai plus la force de t’écouter ; car en mon for intérieur, je ne désire que la mort pour tous ceux qui ont participé à l’assassinat de Roger, et je ne veux plus entendre aucune voix qui me parle de paix ou d’alliance. À présent, je dois rentrer pour continuer à vivre aux côtés des assassins de Roger, les croiser dans les couloirs et leur sourire. Et je ferai tout cela pour ma fille, juste pour elle, je boirai une coupe entière de fiel tous les jours qui me restent à vivre, mais ne me demande pas de continuer à t’écouter, Ramôn ; ne m’en demande pas tant. »

Nous nous fîmes nos adieux quelques heures plus tard, dans les environs de Gallipoli. Dona Irène tourna bride, et entreprit le voyage de retour en compagnie de son escorte.

« Je suis heureuse d’avoir eu la chance de connaître un homme comme toi, Ramôn Llull. » Ce furent ses dernières paroles.
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Bernard de Rocafort ne voulait pas non plus entendre parler d’autre chose que de la mort des assassins de Roger de Flor et des cent trente Almogavars de son escorte. En revanche il était très ouvert à une discussion sur la forme et la manière de tuer le plus grand nombre possible de Grecs, mais je n’étais pas disposé à fabriquer de la poudre et à reproduire le peu de pyreions explosifs que nous avions ramenés d’Apeiron, pour qu’il puisse les utiliser à sa vengeance.

Lorsque Michel Paléologue comprit que les Catalans n’avaient nullement l’intention d’abandonner Gallipoli à si bon compte, il mit le siège à la ville, avec une armée composée de Grecs, de Génois, de Turcs et d’Alains.

Ironie du sort : les anciens alliés et ennemis de Roger unis finalement contre ce qui restait de son armée. C’était comme voir les fantômes du passé se lever de leurs tombes et unir leurs forces contre leurs bourreaux.

Rocafort dirigea alors ses vaisseaux vers Constantinople, et envoya des ambassadeurs pour demander des explications à l’empereur concernant la trahison de son fils et corégent ; mais Andronic fit arrêter et mettre en pièces l’ambassade almogavare.

Commença alors la plus grande vengeance jamais connue de mémoire d’homme.

Rocafort vainquit l’armée alliée de Michel Paléologue en Apros, et immédiatement, les Almogavars mirent à feu et à sang les côtes de la Propontide jusqu’à Constantinople, et les ports de la mer Noire et de Trace.

Aucun lieu de l’Empire n’était plus dès lors hors d’atteinte du bras vengeur des Catalans. Le malheur s’était abattu sur les derniers restes du jadis puissant Empire romain.

 

J’abandonnai ce théâtre de mort et de sang, et retournai seul dans mon pays, Majorque. Il ne me restait plus aucun espoir qu’Apeiron puisse être sauvée du siège tartare. Je faisais parfois des rêves dans lesquels je voyais les magnifiques tours de cristal de la cité s’effondrer comme des châteaux de sable, et ses pacifiques et aimables citoyens massacrés par les bestiales hordes tartares. Je rêvais de Johannot de Curial, de Ricard, et des Almogavars qui étaient restés en Apeiron pour mourir en luttant pour sauver cet îlot de raison dans un monde en folie.

Parfois, je me demandais si ces rêves étaient aussi réels que d’autres rêves que j’avais eus par le passé ; et cette possibilité m’emplissait d’une terreur incontrôlable. Une nuit, je rêvai de la conseillère Neléis. L’Adversaire n’est pas mort, Ramôn – me dit-elle – nous avons échoué dans notre tentative de le détruire. Cela pouvait-il être vrai ?

Les années passaient, et le fléau, dont il avait menacé toute la vie de ce monde, ne s’était pas déchaîné.

Peut-être était-ce un mensonge, comme tant d’autres que m’avait faits cette créature diabolique. Comme son affirmation selon laquelle c’était elle qui avait créé la vie sur Terre. Qu’elle était un dieu. Un dieu fou et vaincu. Ou peut-être était-ce vrai ? La folie m’entourait, coriace et morbide… Car le Mal est infini et le Bien participe de la nature du fini.

J’eus plusieurs entrevues avec le pape en Avignon, et je ne parvins pas à lui faire bouger un seul doigt pour Apeiron.

À force de lutter contre la folie, je m’acquis une réputation de fou, et c’est peut-être pour cela que le souverain pontife n’accorda aucun crédit à mes paroles.

D’Avignon, j’allai à Paris, et là, quelques mois après mon entrevue avec le pape, je reçus la visite de ce mystérieux Florentin.

Il avait une quarantaine d’années, un visage doté d’un grand nez aquilin et des yeux enfoncés qui étincelaient de passion sous d’épais sourcils noirs. Regarder ce visage était comme me voir dans un miroir quarante ans plus tôt.

Il ne voulut pas me dire son nom, car il affirmait être un proscrit condamné à mort par les chefs de sa cité, mais il me donna de nombreux détails sur son infortune : il disait être membre de l’une des factions politiques de la cité de Florence, les "blancs", de tendance gibeline, ennemis irréconciliables des "noirs", exégètes du pape. La sanglante rivalité entre les deux factions eut pour résultat que le souverain pontife envoie Charles de Valois, frère du roi de France, comme pacificateur. Le paciere condamna au bûcher plus de six cents blancs, et mon étrange interlocuteur sauva sa vie de peu. Depuis il vivait caché, sous une fausse identité.

« Je suis au courant de votre entrevue avec le Pape, me dit-il, en me sondant de ses intenses yeux obscurs, mais vous n’arriverez à rien de cette façon. »

Je me demandai si ma réputation de fou n’avait pas mené un dément à ma porte. Je lui demandai de s’expliquer clairement. Pour toute réponse, il déroula soigneusement un grand parchemin qu’il avait amené avec lui. En m’en approchant, je ne pus retenir une exclamation de surprise.

C’était une carte. Une carte de l’infernal abîme où nous nous étions affrontés à l’Adversaire. Sur cette projection plane, l’immense spirale de terrasses ressemblait à une série d’anneaux concentriques croissants. Je levai les yeux vers lui et lui demandai : « Où avez-vous obtenu ce document ?

— Un homme, un voyageur en provenance de terres lointaines, m’a décrit cet endroit, et j’ai tracé la carte. Il m’a assuré que vous pourriez me certifier son authenticité. »

Je le saisis par les épaules, et lui demandai de me donner plus de détails sur ce voyageur. Se dégageant de mon étreinte, le Florentin me répondit qu’il n’avait jamais vu le visage de cet homme. « Il était toujours dissimulé sous une large capuche, je n’ai pas vu son visage ; nous nous sommes parlés dans l’ombre. Il affirmait être un proscrit comme moi.

— Que vous a-t-il dit de plus ?

— Qu’Apeiron a été détruite, et que ses citoyens se sont disséminés dans le monde entier. Il était l’un d’eux, vagabond dans un monde redoutable et sans pitié.

— Il vous a parlé de moi ? Il me connaissait ?

— Il vous connaissait ; mais il m’a dit que vous, vous ne le connaissiez pas. Il m’a dit aussi que vos amis n’ont pas survécu, qu’ils sont morts en luttant héroïquement pour Apeiron. Et que vous n’étiez pas parvenus à détruire l’Adversaire, seulement à le blesser gravement. Durant mille ans, l’Adversaire restera caché dans les profondeurs de son repaire, récupérant ses pouvoirs et sa vitalité ; passé ce laps de temps, il refera surface pour s’affronter de nouveau à l’Homme. Ce dernier combat décidera du destin de notre espèce, et nous ne pourrons le vaincre que si nos esprits et notre science ont atteint la plénitude de leur développement.

— Et comment cela se pourrait-il, maintenant qu’Apeiron a été détruite ? lui demandai-je, d’un air désolé.

Le Florentin médita un instant, avant de me répondre ; il semblait essayer de se souvenir avec exactitude des paroles du voyageur.

— Il me demanda de vous transmettre un dernier espoir : "Apeiron a été détruite, mais non son esprit. Il a été disséminé par toute la Terre, comme des graines qui apporteront une nouvelle naissance à l’humanité". Ce furent ses paroles mot pour mot, mais je ne suis pas sûr de les avoir comprises complètement. Vous oui ? »

Je ne les comprenais guère davantage, pas plus que je n’avais la certitude que ce Florentin n’était pas un fou. J’avais raconté à tant de gens l’infortune d’Apeiron que cet homme avait très bien pu manigancer toute une histoire en se servant des informations que j’avais moi-même fournies.

Il prit congé peu de temps après, me priant de ne parler à personne de sa visite.

À qui pouvais-je bien en parler, alors que plus personne ne voulait m’écouter ?

J’avais glissé peu à peu entre réalité et folie, et ne rencontrai que ténèbres. Je me consumais, soupirais, pleurais, m’agitais sans jamais trouver ni repos ni réconfort, traînant une âme brisée et ensanglantée, qui ne tolérait plus son enveloppe charnelle.

Je me suis égaré et en ai presque oublié Dieu, à la vue d’une cité que j’ai crue sienne, mais qui n’était que l’œuvre des hommes : Apeiron, qui mourut seule et entourée d’ennemis, attendant une aide qui ne vint jamais, car personne ne voulut jamais écouter un vieux fou conter de terribles choses. Personne…

Jusqu’au jour où je reçus la visite de ces dominicains du Saint-Office…

 

Ce fut dans la bibliothèque de ma ferme majorquine qu’ils m’interrogèrent, sans savoir que je ne souhaitais rien tant que parler. Ils me dirent de me lever et de prêter serment de la main droite sur le livre des quatre Évangiles, de dire la vérité sur moi-même et sur les autres. Puis, ils m’ordonnèrent de m’asseoir, et j’obéis sans les quitter des yeux, car je brûlais d’impatience de commencer mon récit.

Je me devais de contenir ma nervosité, pour qu’ils ne me prennent pas pour un dément. Il me fallait tenter de parler lentement et calmement.

« Je vous attendais, leur dis-je, d’une voix douce et aimable.

Il sembla que l’Inquisiteur ne m’ait pas bien entendu, car il se pencha légèrement en avant pour me demander :

— Pardon, vous disiez ?

— Cela fait des années que j’attends votre visite. Comment avez-vous pu tarder autant ?

— Vous espériez depuis longtemps être jugé par la Sainte-Inquisition ? Peut-être avez-vous des questions concernant la foi dont vous souhaiteriez vous confesser à présent ?

— Rien dont je doive me repentir, si ce n’est de n’avoir pas été plus adroit dans mon propos.

— Et quel est donc ce propos, Ramon Llull ? Votre notoriété est grande, et vous êtes par tous appelé le Docteur Illuminé, pour l’ardente passion qui anime votre cœur, et les projets enthousiastes que vous avez conçus dans le but d’étendre les lois de la Science ; c’est dans ce but que vous avez multiplié les voyages et les écrits, ces derniers étant si nombreux qu’ils englobent presque toutes les connaissances humaines, et annoncent des pensées qui, par leur originalité, ont surpris et enthousiasmé de nombreux savants. Vous n’avez donc rien à craindre, si votre propos a toujours été aussi droit que vous l’affirmez. Ne voyez en moi qu’un humble serviteur de Dieu, à la recherche de la vérité, comme il se dit que vous l’avez recherchée ; mais, souvenez-vous bien : en cherchant la vérité, il arrive que l’on s’égare et que l’on quitte le droit chemin que nous dicte la foi ; et s’il est vrai que l’homme est enclin à errer, c’est folie que de persévérer dans son erreur, lorsque celle-ci vous est démontrée. Alors, répondez à ma question : quel était votre propos, Ramon Llull ?

— Trouver un sens à toute la folie de ce monde.

— Pourquoi devrait-elle avoir un sens ? Ce monde n’est qu’un séjour temporel. Chacun d’entre nous devra répondre de ses actes devant le Très-Haut.

— Vous vous trompez, car j’ai bien trouvé la Vérité ; mais dans un lieu où je n’aurais jamais pensé la trouver. Un endroit dont vous n’auriez jamais pu rêver qu’il put en exister à la surface de la Terre.

L’Inquisiteur sourit légèrement avant de poursuivre :

— Et dites-moi, Ramôn Llull : où est donc cet endroit ?

— Au-delà de la Romania et des terres de Gog et Magog. C’est une longue histoire…

— Eh bien, allons-y – il se frotta les mains avec satisfaction – j’ai envie de l’entendre, et nous avons tout notre temps pour cela.

— Écoutez-moi bien alors ; voici l’histoire de mon dernier voyage : le récit des exploits de l’homme le plus étonnant qu’il m’ait été donné de connaître : Roger de Flor, aventurier et pirate. L’histoire de ses amis : Johannot de Curial, Ricard de Ca n’ et Sausi Crisanislao, et du fantastique voyage qu’ensemble nous avons entrepris vers des terres légendaires… C’est l’histoire de la magique cité d’Apeiron, avec ses tours de lumière et de cristal, et son éternelle bataille contre les démons… De la conseillère Neléis, et de Ibn-Abdallah, et de tant de braves Almogavars… Écoutez-moi, car je suis maintenant très vieux, et je veux conter cette histoire avant qu’elle ne se perdre dans ma mémoire, comme la carcasse d’un bateau tombant en poussière sur le sable, chaque nouvelle vague lui arrachant un morceau de plus ; jusqu’à ce que je ne sache plus avec certitude si tout cela est arrivé réellement, ou si ce ne fut que le produit de mon imagination… Écoutez-moi, à présent…


Peroratio

 

Étendant sa main tremblante vers le grand coffre plein de documents, frère Gerônimo, prononçant ce qui semblait être ses dernières paroles, indiqua à son disciple, Nicolau Eimeric, qu’il trouverait là tous les détails concernant l’obscure odyssée de Ramôn Llull.

Durant les dernières années de sa vie, frère Gerônimo avait relu toute cette documentation, en ajoutant, là où cela lui semblait nécessaire, quelques explications rationnelles.

Son secret se trouvait à présent entre les mains de son disciple, peut-être la seule personne capable de partager avec lui cette terrible histoire, qu’il avait si longtemps gardée pour lui, comme la plus secrète des hontes, tentant sans succès de découvrir le mystère et l’horreur que cachaient ces pages. Frère Gerônimo semblait très fatigué après la saignée qui venait de lui être infligée ; ses dernières paroles ne furent qu’un murmure, et il plongea immédiatement dans un profond sommeil Un des médecins demanda alors à frère Nicolau Eimeric de se retirer, et le dominicain fit appeler deux frères lais pour qu’ils transportent le coffre jusqu’à sa cellule.

Resté seul, frère Nicolau s’employa à lire les liasses de documents que frère Gerônimo avait précieusement conservées.

Deux jours entiers, il resta plongé dans sa lecture, sans autres interruptions que celles qui étaient nécessaires à la vie du couvent, sentant la terreur grandir à chaque phrase, à chaque paragraphe qu’il achevait de lire.

Une fois terminée la lecture du manuscrit, frère Nicolau rangea les documents dans le coffre.

Il reconnut dans les pages qu’il venait de lire la vénérable écriture de son maître, mais il n’avait plus aucun doute quant à l’authentique auteur de ce texte. Ce qu’il venait de lire ne pouvait être que l’œuvre du Malin, et, comme tel, devait être détruit.

Il appela deux frères, et leur ordonna de brûler immédiatement ce coffre, sans s’aviser de l’ouvrir.

 

Ramôn Llull mourut au début de l’année mille trois cent seize.

Désobéissant au verdict du tribunal ecclésiastique de rester confiné dans sa propriété durant toute la durée de son procès, Ramôn s’était de nouveau embarqué pour les côtes de l’Afrique du nord. Dans les rues de Bugia, il fut lapidé par une foule indignée par ses paroles ; et, déjà agonisant, fut recueilli par des marins génois, qui le portèrent à son bateau, où il expira peu après.

Il était alors âgé de quatre-vingt-quatre ans.

Dans le laps de temps qui s’écoula entre la naissance et la mort de Ramôn Llull, le monde avait complètement changé. Il avait cessé d’être un disque plat, un « T » à l’intérieur d’un « O », pour se convertir en quelque chose de plus vaste et imprévisible.

Trente ans après sa mort, la peste noire dévasta l’Europe. À la fin de l’an mille trois cent quarante-huit, l’épidémie s’était propagée en Italie, France, Espagne et au Portugal. Lors de ces quelques années terribles, la maladie tua vingt-cinq millions d’Européens, et Majorque perdit quarante pour cent de ses habitants. Mais ce ne fut pas la fin du monde. La vie sur Terre continua malgré tout.

Survivant à la peste, et connaissant l’inquiétant récit du dernier voyage de Ramôn Llull, Nicolau Eimeric, nommé Inquisiteur général de la couronne d’Aragon durant les terribles et troubles années du schisme d’Occident, dénonça devant le pape l’œuvre de Ramôn Llull comme suspecte d’erreur et d’hérésie, et entreprit une féroce croisade personnelle contre les écoles llulistes. Finalement, il obtint une bulle condamnatoire de Grégoire XI, et la lecture publique des écrits du génial majorquin fut interdite. Nombre d’entre eux se perdirent pour toujours dans les bûchers de la Sainte-Inquisition. La documentation sur les faits reste à ce jour incomplète.

L’histoire et la fiction se sont entrelacées dès lors autour de l’immense figure de Ramôn Llull, le Docteur Illuminé.


  

1 Vénérable maître – titre réservé aux grands personnages.

2 Une aune est égale à 1,188 mètres.

3 « Région des romains », dénomination équivalente à « Empire byzantin ». Les Génois distinguaient la basse Romania (jusqu’aux détroits) et la haute Romania, constituée des territoires riverains de la mer Noire.

4 Un coude est égal à 480 millimètres

5 Ramôn connaissait le spectaculaire développement scientifique sarrasin dans le domaine de l’optique, et il avait lu les monographies de l’égyptien Ibn al-Haytam, et sa grande œuvre, Kitab al-manazir, où il parvenait à résoudre de complexes équations cubiques à propos des trajectoires et des comportements de la lumière ; mais ce qu’il avait sous les yeux semblait aller bien au-delà.

6 La chaleur de l’autel dilatait l’air sur un réservoir placé en dessous, qui à son tour faisait pression sur l’eau au fond du réservoir ; l’eau sortait par un siphon et faisait descendre un récipient suspendu par des cordes, lesquelles faisaient tourner des cylindres qui coïncidaient avec les axes des portes.

7 Capitaines d’infanterie almogavars.

8 Les oiseaux chantaient à l’aube, et l’ami, car c’était l’aube, se réveilla ; et les oiseaux cessèrent leur chant, et l’ami mourut pour l’aimée, qui est l’aube.

9 Société de créanciers qui, à Gênes, était chargée de l’indemnisation de ses associés pour les dommages subis à l’étranger.

10 Moine

11 Colonne vertébrale de l’armée byzantine. Chevaux et cavaliers étaient totalement recouverts d’une armure les rendant quasi invulnérables.

12 Courte lance

13 Sud-est

14 Sorte de Catapulte

15 Bouffeur de mélasse. Terme péjoratif pour désigner un Alain.

16 Monnaie du roi Charles Ier de Naples

17 Chef des éclaireurs almogavars, expert en chemins, détours et raccourcis. Doté de tous les pouvoirs en matière d’incursions, de distribution de butin, etc.

18 Drapeau noir et blanc des Templiers, dépositaire de l’honneur de l’ordre.

19 Dernier des trois degrés sur lequel reposent les colonnes des temples grecs.

20 Baldaquin placé au-dessus du maître autel dans les basiliques chrétiennes du IVe siècle

21 Un astrolabe indépendant des latitudes fut décrit pour la première fois par Ibn az-Zarqellu de Tolède au XIe siècle, probablement en 1048. Il était appelé Saphea Arzachelis par Jacob ben Makir dans son traité de 1263. Ce nom, qui vient de al-Safihat (l’assiette) de al-Zarqellu, a souvent été abrégé en saphea.

22 Point d’intersection de l’écliptique et de l’équateur céleste, que le soleil franchit à l’équinoxe de printemps.

23  Impôt tributaire fixé directement par le seigneur féodal. La loi de l’ancienne Catalogne reconnaissait l’usage du ius malentractandi : le droit seigneurial de torturer, mutiler et donner la mort aux vassaux.

24 Nord-ouest.

25 Boisson alcoolique à base de lait de jument fermenté.

26 Il exista durant toute l’Antiquité une énorme confusion entre la mer Caspienne, appelée aussi « mer des Jazares » et la mer d’Aral, que les anciens considéraient comme une seule mer. Mais Aristote fit part à Alexandre le Grand de l’existence dans ces régions de deux mers distinctes, l’une appelée Hircania (l’actuelle mer Caspienne), et l’autre Caspienne (la mer d’Aral), l’une et l’autre fermées comme des lacs. Ce qui est rigoureusement exact.

27 Ouvrage écrit à Alexandrie au IIe siècle avant l’ère chrétienne, faisant allusion à un ingénieux mécanisme appelé turbine à vapeur, doté d’une chaudière pleine d’eau et de deux tubes par lesquels montait la vapeur. Cette turbine pénétrait dans une sphère giratoire vide, pourvue de deux tuyaux d’échappement par lesquels s’échappait la vapeur, imprimant à la sphère un mouvement rapide.

28 Les inquisiteurs de l’époque distinguaient deux sortes de magie : la magie mathématique, et la magie naturelle. En fait, ils les considéraient toutes deux comme naturelles, et elles pouvaient être pratiquées sans recourir au diable. La mathématique, au moyen de règles arithmétiques et géométriques. La magie naturelle, en revanche, était basée sur l’union de certaines substances.

29 Il s’agit de l’œuvre intitulée Les Merveilles de la nature, écrite au XIIIe siècle, et qui décrit des animaux tropicaux, tels l’orang-outang et la vache de mer.

30 Les premiers canons reçurent ce nom ; ils furent appelés bombardes à partir du début du XIVe siècle.

31 Sud-est
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