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Je leur dirais, alors quils trembleraient de peur:

«Que sont à présent vos livres dérisoires,

Ou même le ciseau du sculpteur,

Capable de donner un regard au marbre,

Face à ce monstre gisant depuis la nuit des temps

Dans les profondeurs de la terre, un simple rêve,

Jusquà ce que nous le fassions éclore, sous les cris et les acclamations,

En martelant le métal pour lui donner vie?»



Alexander ANDERSON, «The Engine»


DIMANCHE


1. TUFNELL PARK

Au cours de lété, javais commis lerreur de dire à ma mère comment je gagnais ma vie. Pas mon boulot de flic  ça, elle était déjà au courant, puisquelle avait assisté à ma remise de diplôme à Hendon , mais le fait que je travaille pour la branche de la Métro en charge des affaires surnaturelles. Maman en a déduit que jétais une sorte de chasseur de sorciers, ce qui jouait plutôt en ma faveur dans la mesure où, à linstar de la plupart des gens originaires dAfrique occidentale, elle a bien plus de respect pour cette profession que pour celle de policier. En proie à un accès de fierté maternelle inattendu, elle a ensuite entrepris dexposer les grandes lignes de mon nouveau plan de carrière auprès de ses amis et de ses proches, soit, selon mes dernières estimations, au moins vingt pour cent de la communauté des expatriés de Sierra Leone résidant actuellement au Royaume-Uni; parmi eux, Alfred Kamara, qui vivait dans la cité de ma mère. Et, à travers lui, sa fille de treize ans, Abigail, qui, en ce dernier dimanche avant Noël, voulait absolument me montrer un fantôme quelle avait découvert. Elle avait harcelé maman au point que cette dernière avait fini par craquer et mappeler sur mon mobile. Javais accepté de la voir.

Je nétais pas franchement ravi. Le dimanche est lun des seuls jours où je nai pas entraînement le matin. Après une petite grasse matinée, javais prévu daller suivre le football au pub.

«Alors, il est où, ce fantôme? demandai-je quand Abigail mouvrit sa porte.

—Vous êtes venus à deux?» sétonna-t-elle.

Cétait une métisse maigre et plutôt petite; sa peau claire avait pris une teinte cireuse avec lhiver.

«Je te présente ma collègue, Lesley May», dis-je.

Elle la fixa dun regard méfiant. «Pourquoi vous portez un masque? lui demanda-t-elle.

—Parce que mon visage est tombé», répondit Lesley.

Après un moment de réflexion, Abigail hocha la tête. «Daccord, dit-elle.

—Alors, ce fantôme? répétai-je.

—Il est près de lécole.

—On y va.

—Quoi, maintenant? Mais ça caille, protesta-t-elle.

—On avait remarqué.» Cétait une de ces journées dhiver grises et maussades, où le vent froid et pernicieux singéniait à sintroduire par la moindre brèche laissée par les vêtements. «Tu viens ou pas?»

Elle me lança le regard belliqueux dont tous les gamins de treize ans ont le secret, mais comme je nétais ni sa mère ni un de ses profs, je nattendais rien delle; javais simplement envie de regarder le foot à la télé.

«Comme tu voudras, dis-je, tournant les talons.

—Attendez, dit-elle. Je viens.»

Je me retournai au moment où elle me claquait la porte au nez.

«Elle ne nous a pas proposé dentrer», observa Lesley. Ne pas se faire inviter à lintérieur est une des cases de la grille de bingo «comportement suspect» quun flic garde en permanence à lesprit; la présence dun molosse ridiculement féroce et la trop grande rapidité à fournir un alibi y figurent également. Cochez toutes les cases, et vous gagnerez peut-être, vous aussi, un séjour tous frais payés au poste de police le plus proche.

«Cest dimanche, dis-je. Son père est probablement encore couché.»

Nous décidâmes dattendre Abigail en bas, dans la voiture; pour passer le temps, il y avait les restes des trucs à grignoter accumulés au cours des surveillances de lannée écoulée. Nous trouvâmes un tube de pastilles aux fruits même pas entamé, et Lesley venait juste de lever son masque pour en manger une  à sa demande, javais tourné la tête  quand Abigail tapota contre la vitre.

Comme moi, elle avait hérité ses cheveux du «mauvais» parent. Mais lavantage, quand on est un garçon, cest quil suffit de se les raser pour régler le problème. Elle navait pas eu cette chance; son père lavait fait passer par une succession de salons de coiffure, entre les mains de parents et de voisins enthousiastes, pour discipliner sa chevelure rebelle. Malgré les trépignements et les protestations de sa fille, il était bien décidé à tout tenter  lissage, thermo-reconditionnement, nattes  afin que les cheveux dAbigail ne deviennent pas une source dembarras en public. Abigail a enfin fait valoir ses droits quand elle a eu onze ans, en annonçant calmement quelle avait mis SOS Enfance maltraitée en numéro abrégé sur le téléphone et que la prochaine personne à sapprocher delle avec un postiche, un lisseur ou, pire encore, un défriseur chimique aurait à sexpliquer avec les services sociaux. Depuis, son afro en perpétuelle expansion formait une boule à larrière de sa tête, trop grosse pour tenir dans la capuche de sa doudoune rose. Elle portait donc un bonnet rasta surdimensionné qui lui donnait lallure dun stéréotype raciste des années soixante-dix. Ma mère pensait que la coiffure dAbigail était une honte, mais je ne pus mempêcher de noter que son couvre-chef maintenait son visage à labri de la bruine.

«Quest-ce qui est arrivé à la Jag?» voulut savoir la jeune fille quand je la laissai monter à larrière.

Mon patron possédait une Jaguar, une authentique Mark2, moteur XK6 3,8 litres. Comme javais plusieurs fois eu loccasion de venir dans la cité à son volant, elle avait fait son entrée dans le folklore local. Même les gamins qui avaient grandi avec un smartphone à la main la trouvaient cool, alors que la Ford Focus ST orange vif que je conduisais actuellement nétait quune bagnole parmi dautres.

«On lui a interdit de la prendre, expliqua Lesley. Tant quil naura pas passé le diplôme de pilotage.

—Cest à cause de lambulance que tu as balancée dans la Tamise? demanda Abigail.

—Je ne lai pas balancée dans la Tamise», dis-je. Je mengageai dans Leighton Road et changeai de sujet, revenant à notre fantôme. «Tu as dit quil était dans lécole; où, exactement?

—Pas à lintérieur, dit-elle. En dessous  là où passe la voie ferrée.»

Létablissement dont elle parlait était le collège du quartier, Acland Burghley, où dinnombrables générations issues de la cité de Peckwater avaient été éduquées, y compris moi et Abigail. Ou, pour employer la forme plus correcte recommandée par Nightingale, Abigail et moi. Je dis «innombrables», mais en fait, il a été construit à la fin des années soixante, alors ça ne doit pas en faire plus de quatre, maximum.

Situé au tiers de la hauteur de Dartmouth Park Hill, il avait visiblement été conçu par un fervent admirateur dAlbert Speer, en particulier de ses derniers travaux sur les fortifications monumentales du mur de lAtlantique. Avec ses trois tours et ses épais murs de béton, il aurait facilement pu dominer le carrefour stratégique de Tufnell Park et empêcher toute colonne dinfanterie légère dIslington dapprocher par la rue principale.

Je trouvai à me garer dans Ingestre Road, derrière le collège, puis nous nous dirigeâmes vers la passerelle qui enjambait les rails, le gravier craquant sous nos pas. La voie côté sud senfonçait dans une tranchée au moins deux mètres plus basse que du côté nord. Il nous fallut donc gravir deux volées de marches glissantes avant de pouvoir regarder à travers le grillage.

La cour de récréation et la salle de gym avaient été construites sur une plateforme en béton jetant un pont par-dessus les deux voies. Depuis la passerelle, et conformément à la logique architecturale de lensemble, elles offraient une ressemblance frappante avec lentrée dune paire dalvéoles pour sous-marins allemands.

«Là-bas, dit Abigail en pointant du doigt le tunnel de gauche.

—Tu es descendue sur les rails? demanda Lesley.

—Jai fait attention.»

Lesley nétait pas contente, et moi non plus. Chaque année, soixante personnes trouvent la mort à cause de ce genre dimprudence  et tombent ainsi sous la juridiction de la police des transports; plus mon problème, donc, et cest bien le seul point positif.

Avant de faire quelque chose de vraiment stupide, comme de saventurer sur une voie ferrée, un policier bien entraîné est tenu de procéder à une évaluation des risques. La procédure officielle prévoyait dappeler la police des transports afin de lui demander denvoyer une équipe de recherche qualifiée qui déciderait de lopportunité de fermer la ligne par mesure de précaution, pour quAbigail et moi puissions aller à la chasse au fantôme. Si je les laissais hors de la boucle et quil arrivât quoi que ce soit à Abigail, je pouvais dire au revoir à ma carrière; et son père, en bon patriarche africain respectueux des traditions, me ferait probablement la peau.

Mais si je faisais appel à eux, jallais devoir leur expliquer ce que je cherchais, et devenir la risée de la police des transports. À linstar de tous les jeunes hommes à qui, depuis la nuit des temps, on a donné le choix entre le risque dune mort atroce et une humiliation certaine, je décidai de privilégier la première option.

Lesley proposa que nous vérifiions au moins les horaires des trains.

«Cest dimanche, dit Abigail. Ils font des travaux sur les voies toute la journée.

—Tu en es sûre? dit Lesley.

—Je me suis renseignée. Pourquoi votre visage est-il tombé?

—Parce que jai ouvert la bouche trop grand.

—Comment on descend?» me hâtai-je dintervenir.

Des HLM sélevaient de part et dautre de la voie. Derrière la tour des années cinquante construite sur le côté nord se trouvait une parcelle dherbe détrempée, bordée de buissons; et plus loin, un grillage. Un tunnel à travers les broussailles, assez large pour laisser passer un enfant, conduisait à un trou dans la clôture et, au-delà, aux voies.

Nous nous accroupîmes. Abigail ouvrit la marche. Lesley pouffa de rire, alors que deux branches humides me fouettaient le visage. Elle sarrêta devant la brèche.

«Ça na pas été coupé, constata-t-elle. Plutôt leffet de lusure normale  des renards, peut-être.»

Des paquets de chips poisseux et des canettes de Coca avaient été rejetés contre le grillage  Lesley les poussa du bout du pied.

«Les camés nont pas encore découvert cet endroit, dit-elle. Je ne vois aucune aiguille.» Elle se tourna vers Abigail. «Comment tu as su que cétait là?

—Le trou est visible depuis la passerelle.»

Nous tenant aussi éloignés des rails que possible, nous avançâmes en direction de lentrée du tunnel sous lécole. Des graffitis couvraient les murs jusquà hauteur de tête. De grosses lettres arrondies peintes avec soin, dans des couleurs primaires ayant perdu de leur éclat, recouvertes par des tagueurs plus grossiers utilisant nimporte quoi, de la peinture en bombe au feutre. Malgré deux ou trois swastikas, lamiral Dönitz naurait probablement pas été impressionné.

Au moins étions-nous à labri de la pluie. Il régnait une odeur de pisse, mais trop âcre pour être dorigine humaine  des renards, pensai-je. Le plafond plat, les murs en béton et la largeur même de cet endroit faisaient plus penser à un entrepôt abandonné quà un tunnel.

«Où est-ce que tu las vu? dis-je.

—Au milieu, là où il fait noir», répondit Abigail.

Ben voyons, pensai-je.

Lesley lui demanda ce quelle était venue fabriquer ici.

«Je voulais voir le Poudlard Express», dit-elle.

Pas le vrai, aurait-elle pu se hâter de préciser. Parce que cest un train imaginaire, nest-ce pas? Alors, bien sûr, il ne peut pas exister. Mais son amie Kara, qui habitait un appartement donnant sur la voie, lui avait dit quil lui arrivait de voir la locomotive à vapeur quils avaient utilisée pour le film.

«Et tu ne pouvais pas le regarder depuis la passerelle? demanda Lesley.

—Il va trop vite, expliqua-t-elle. Jai besoin de compter les roues: dans Harry Potter, cest une GWR4900 Class5972, une configuration 460.

—Je ne te connaissais pas cette passion pour les trains, observai-je.

—Ça ne mintéresse pas plus que ça, dit Abigail, qui me donna un coup de poing dans le bras. Je voulais simplement vérifier une théorie.

—Et tu las vue, cette loco? fit Lesley.

—Non. Jai vu un fantôme, et cest pour ça que je me suis adressée à Peter.»

Je lui demandai où il sétait manifesté; elle nous montra les lignes quelle avait tracées à la craie.

«Et tu es sûre que cest là quil est apparu?

—Oui. Même que cétait un garçon.

—Je ne vois rien.

—Bien sûr que non. Sil était tout le temps là, quelquun dautre laurait signalé à lheure quil est.»

Bonne remarque. Je notai mentalement de vérifier les rapports dès mon retour à la Folie. Javais découvert une pièce près de la bibliothèque, qui contenait des classeurs remplis de papiers datant davant la Seconde Guerre mondiale. Parmi eux, des carnets aux pages noircies de comptes rendus dobservations de fantômes  un passe-temps apparemment très populaire chez les futurs sorciers.

«Tu las photographié? demanda Lesley.

—Javais préparé mon téléphone pour le train, dit Abigail. Mais le temps que je pense à prendre une photo, il avait disparu.

—Tu sens quelque chose?» dit Lesley, sadressant à moi.

Javais ressenti un frisson en me plaçant à lendroit où sétait tenu le fantôme; une odeur de butane, se substituant à lurine de renard et au béton humide, un ricanement rappelant le chien Diabolo et le vrombissement caverneux dune très grosse motrice.



La magie laisse des empreintes là où elle agit; on appelle alors des vestigia. Cest la pierre qui les absorbe le mieux  les êtres vivants le moins. Le béton narrive pas loin derrière la pierre, mais les traces sont parfois légères et pratiquement impossibles à distinguer des fruits de sa propre imagination. Apprendre à faire la distinction, voilà une compétence clé pour qui veut pratiquer la magie. Le frisson était probablement dû au temps, et le ricanement, réel ou imaginé, avait Abigail pour origine. Lodeur de propane et le bruit de la motrice faisaient allusion à une tragédie familière.

«Alors?» fit Lesley.

Je suis meilleur quelle pour repérer un vestigium, et pas uniquement parce que jai plus dexpérience.

«Je sens quelque chose, dis-je. Tu veux bien méclairer?»

Lesley sortit la batterie de son mobile et conseilla à Abigail den faire autant. Cette dernière hésita.

«Tu nes pas obligée, dis-je, mais la magie va détruire les puces si elles sont alimentées. Tu fais comme ça te chante, cest ton téléphone.»

Abigail sortit son Ericsson, un modèle de lannée précédente, louvrit avec une aisance née dune longue pratique et retira la batterie. Je fis un signe de la tête à Lesley  javais installé un interrupteur manuel sur mon appareil, avec laide dun cousin qui craquait des mobiles depuis lâge de douze ans.

Lesley tendit la main, prononça le mot magique  Lux  et produisit un globe lumineux de la taille dune balle de golf qui flotta au-dessus de sa paume ouverte. Ce sort est familièrement appelé une lumiforme  cest le premier quon apprend. Lesley éclairait la voie dune lumière nacrée qui projetait des ombres aux contours mal définis sur les murs en béton.

«Ouah! sexclama Abigail. Vous savez vraiment faire de la magie.

—Le voilà», dit Lesley.

Un jeune homme apparut près du mur. Un Blanc, à peine sorti de ladolescence, tignasse de cheveux blonds hérissés avec du gel  ce nétait pas sa couleur naturelle. Il portait des tennis blanches bon marché, un jean et une grosse veste. Armé dune bombe de peinture, il dessinait soigneusement un arc de cercle sur le béton. Le sifflement était à peine audible et il ny avait aucun signe de peinture fraîche sur le mur. Quand il marqua une pause pour secouer la bombe, cette dernière produisit un cliquetis étouffé.

La lumiforme de Lesley déclina et rougit.

«Encore un peu», lui dis-je.

Elle se concentra, et le globe brilla avant de baisser à nouveau. Le sifflement augmenta de volume; à présent, je voyais ce quil peignait. Il navait pas manqué dambition  sa phrase commençait près de lentrée du tunnel.

«Faites lamo… lut Abigail. Quest-ce que ça signifie?»

Je posai mes doigts sur mes lèvres et jetai un coup dœil à Lesley, qui inclina la tête pour me confirmer quelle était capable de maintenir son sort toute la journée le cas échéant  non que jeusse lintention de la laisser faire. Je sortis mon calepin réglementaire et préparai mon stylo.

«Excusez-moi, dis-je, de ma plus belle voix de policier. Est-ce que je pourrais vous parler un instant, sil vous plaît?» On nous apprend vraiment à nous exprimer de cette façon, à Hendon. Le but, cest darriver à adopter un ton capable den imposer quel que soit le degré débriété ou dagressivité de lindividu interpellé.

Le jeune homme fit comme si je nétais pas là. Il sortit une deuxième bombe de la poche de sa veste et commença à ombrer les bords dun A majuscule. Jessayai encore deux fois, mais il semblait bien décidé à terminer le mot AMOUR.

«Hé, Picasso, intervint Lesley. Pose ça, tourne-toi et réponds quand on te parle.»

Le sifflement sinterrompit, le tagueur rangea les bombes de peinture dans ses poches et se retourna. Il avait un visage pâle et anguleux, et cachait ses yeux derrière une paire de lunettes à verres fumés à la Ozzy Osbourne.

«Je suis occupé, dit-il.

—Je vois ça.» Je lui montrai ma carte de police. «Quel est ton nom?

—Macky.» Il se tourna vers son œuvre. «Jai du travail.

—Quest-ce que tu fais? demanda Lesley.

—Je rends le monde meilleur.

—Cest un fantôme, dit Abigail, dune voix incrédule.

—Tu as lair étonné, dis-je.

—Ben, quand je lai vu la première fois, il était moins solide. Beaucoup moins.»

Je lui expliquai quil se nourrissait de la magie générée par Lesley, ce qui entraîna la question que je redoutais toujours.

«Alors, cest quoi, la magie? demanda Abigail.

—On ne sait pas. Une seule certitude: ce nest pas une sorte de rayonnement électromagnétique.

—Peut-être que ça vient des ondes cérébrales, proposa-t-elle.

—Cest peu probable. Parce que, dans ce cas, ce serait de nature électrochimique, et il faudrait tout de même une manifestation physique, sous une forme ou sous une autre, pour être projeté hors de ta tête.» Alors autant mettre ça sur le compte de la poudre de fée ou dun imbroglio quantique, ce qui revient au même finalement, lalibi scientifique en plus.

«On se décide à parler à ce type, oui ou non? simpatienta Lesley. Parce que autrement, je vais éteindre ça.» Sa lumiforme dansait au-dessus de sa paume.

«Hé, Macky, lappelai-je. On peut te dire deux mots?»

Il sétait replongé dans son art, et finissait lombrage du P de PAS.

«Je suis occupé, dit-il. Je rends le monde meilleur.

—Et comment tu comptes ty prendre?»

Il termina le P à sa satisfaction, puis recula pour admirer son œuvre. Nous avions tous fait bien attention de rester aussi loin des rails que possible, mais ou Macky avait le goût du risque, ou, et cétait plus probable, il avait oublié. Je vis la bouche dAbigail silencieusement articuler Oh merde, alors quelle comprenait ce qui allait se produire.

«En…» dit Macky, et le train fantôme le frappa de plein fouet.

Il passa devant nous, invisible et silencieux, sa présence seulement trahie par un souffle dair chaud et lodeur de diesel. Le tagueur fut projeté sur le côté de la voie et saffaissa sous le I de FAITES. Il laissa échapper une sorte de gargouillis, sa jambe se contracta convulsivement pendant quelques secondes avant quil simmobilise. Puis il disparut, et son graffiti avec lui.

«Je peux arrêter, maintenant?» demanda Lesley. La lumiforme restait faible  Macky y puisait toujours de lénergie.

«Encore un peu plus longtemps», dis-je.

Jentendis un léger cliquetis: regardant en direction de lentrée du tunnel, je vis quune silhouette imprécise et transparente commençait à peindre le contour dun gros F.

Cyclique, écrivis-je dans mon calepin, répétitif  insensible?

Je dis à Lesley quelle pouvait éteindre sa lumiforme. Macky sévanouit. Abigail, qui sétait prudemment plaquée contre le mur, nous observa, Lesley et moi, pendant que nous procédions à un rapide examen de la bande de terre à côté de la voie. À mi-chemin de lentrée, je trouvai les vestiges fendus et poussiéreux des lunettes de Macky dans le sable et le ballast. Je les tins dans ma main, fermant les yeux. En matière de vestigia, le métal et le verre sont tous deux imprévisibles, mais je perçus quelques mesures, faibles, dun solo de guitare rock.

Je fis une note à propos des lunettes  confirmation physique de lexistence du fantôme  puis me demandai si je devais les rapporter à la Folie. Prélever un élément faisant partie intégrante du revenant aurait-il un effet sur lui? Et si tel était le cas, si cela lui faisait du tort ou le détruisait, quelle importance? Un fantôme était-il une personne?

Jai lu moins de dix pour cent des livres de la bibliothèque ordinaire traitant des fantômes. En fait, je me suis essentiellement concentré sur les manuels que Nightingale ma demandé détudier, plus quelques autres ouvrages dauteurs comme Wolfe et Polidori, qui mont servi au cours dune enquête. De ce que jai pu en lire, il est clair que lattitude officielle des sorciers à légard des fantômes a changé avec le temps.

Sir Isaac Newton, le père fondateur de la magie moderne, semblait les considérer comme une distraction irritante dans la beauté de son univers propre et bien rangé. Au XVIIe siècle, on sest bousculé pour les classifier, au même titre que les plantes ou les animaux; au siècle des Lumières, on a pas mal discuté du libre arbitre. Les victoriens se répartissaient clairement en deux camps: certains voyaient en eux des âmes à sauver et dautres une forme de pollution spirituelle  à exorciser. Dans les années trente, quand les applications de la théorie de la relativité et celle des quanta sont venues perturber le confort dans lequel sétait installée la Folie, les conjectures sont allées bon train, et les pauvres esprits de nos chers disparus se sont retrouvés enrôlés comme cobayes pour des expériences magiques diverses et variées, tout le monde sentendant pour dire quils nétaient guère plus que des enregistrements phonographiques de vies passées et quà ce titre ils bénéficiaient, dun point de vue éthique, du même statut que des mouches du vinaigre dans un labo de génétique.

Javais interrogé Nightingale, qui avait connu cette époque, mais il mavait expliqué quil navait pas passé beaucoup de temps à la Folie. En vadrouille, un peu partout dans lEmpire et au-delà, mavait-il répondu quand je lui avais demandé ce quil avait fait.

«Je me rappelle avoir rédigé un grand nombre de rapports. Mais je nai jamais trop su dans quel but.»

Je ne pensais pas que les revenants étaient des «âmes», mais tant que je nen saurais pas plus, je préférais pécher par excès de déontologie. Je creusai un petit trou dans le ballast, à lendroit précis où Abigail avait laissé sa marque, et jy enfouis les lunettes. Jinscrivis lheure et le lieu dans mon calepin, pour les reporter dans les fichiers, une fois de retour à la Folie. Lesley nota lemplacement de la brèche dans la clôture, mais comme elle était toujours officiellement en congé maladie, je le signalerais à la police des transports.

Après avoir acheté un Twix et une canette de Coca à Abigail, nous lui arrachâmes la promesse de ne plus traîner sur les voies, Poudlard Express ou pas. Jespérais que le triste sort de Macky suffirait à la tenir à lécart. Puis nous la déposâmes chez elle et retournâmes à Russell Square.

«Ce manteau est trop petit pour elle, dit Lesley. Et tu connais beaucoup dados qui vont regarder des locomotives à vapeur?

—Tu penses quelle a des problèmes à la maison?»

Lesley glissa son index en bas de son masque, sous le bord, et se gratta. «Merde, voilà que ce truc me file des allergies, dit-elle.

—Tu pourrais lenlever. On est presque arrivés.

—Je pense que tu devrais prévenir les services sociaux.

—Tu as pensé à noter tes minutes?

—Ce nest pas parce que tu connais sa famille que tu lui rends service en ignorant le problème.

—Je parlerai à ma mère, dis-je. Combien de minutes?

—Cinq.

—Plutôt dix, daprès moi.»

Lesley na le droit de pratiquer la magie quà condition de ne pas dépasser une durée fixée par le DrWalid quand il la autorisée à entrer en apprentissage. En plus, elle a pour obligation de consigner par écrit tout ce quelle fait et, une fois par semaine, de se coltiner un IRM au University College Hospital, pour que le DrWalid puisse vérifier que son cerveau ne montre aucune lésion ou aucun signe avant-coureur de dégradation hyperthaumaturgique. Ceux qui abusent de la magie le payent au prix fort: une attaque foudroyante, pour les plus chanceux, ou un anévrisme intracrânien mortel, pour les autres. Avant linvention de limagerie par résonance magnétique, un sorcier qui utilisait un peu trop souvent ses pouvoirs ne sen rendait compte que le jour où il tombait raide mort. Cest lune des nombreuses raisons pour lesquelles la magie na jamais vraiment décollé comme passe-temps.

«Cinq minutes», insista-t-elle.

Nous aboutîmes à un compromis. Six.



Linspecteur divisionnaire Thomas Nightingale est mon patron et mon maître  au sens maître-élève du terme, faut-il le préciser?  et le dimanche, nous avons pour habitude de dîner tôt dans la salle à manger «privée». Il est un peu plus petit que moi, mince, les cheveux châtains, les yeux gris; on lui donne la quarantaine, mais il est beaucoup, beaucoup plus âgé. Bien quil ne shabille pas dordinaire pour dîner, jai toujours limpression quil se retient par courtoisie à mon égard.

Nous mangions du porc avec une sauce à la prune; pour une raison qui méchappait, Molly considérait le Yorkshire pudding et le chou sauté avec du sucre comme des accompagnements parfaits. Lesley préférait prendre ses repas dans sa chambre  je ne lui en voulais pas; il est difficile de manger du Yorkshire pudding avec dignité.

«Demain, je vous ai prévu une promenade à la campagne, me dit Nightingale.

—Ah bon? Où, cette fois?

—Henley-on-Thames.

—Quest-ce quil y a à Henley?

—Un Petit Crocodile, peut-être. Le professeur Postmartin a fait quelques recherches pour nous. Il a découvert plusieurs membres supplémentaires.

—Tout le monde aime jouer les inspecteurs.»

Cela dit, Postmartin, en tant que gardien des archives et ancien dOxford lui-même, était on ne peut mieux placé pour retrouver ces étudiants que nous soupçonnions davoir illégalement appris la magie. Au moins deux dentre eux étaient devenus des sorciers noirs réellement nuisibles. Lun avait été actif pendant les années soixante; lautre, en pleine forme, avait essayé de me balancer du toit dun immeuble de cinq étages lété dernier. Jen faisais donc une affaire personnelle.

«Je crois que Postmartin sest toujours pris pour un détective amateur, dit Nightingale. En particulier lorsquil sagit de réunir des commérages sur ses collègues. Il pense en avoir trouvé un à Henley et un autre résidant dans notre belle ville  au Barbican, excusez du peu. Je veux que vous vous alliez à Henley demain; je fais confiance à votre flair pour découvrir si nous avons affaire à un praticien. Vous connaissez la marche à suivre. Lesley et moi irons nous entretenir avec lautre suspect.»

Je sauçai mon assiette avec le reste de mon Yorkshire pudding.

«Henley nest pas vraiment dans mon secteur, observai-je.

—Raison de plus pour élargir vos horizons. Je me suis dit que vous pourriez combiner votre mission avec une visite champêtre à Beverley Brook. Je crois quelle vit actuellement sur cette partie de la Tamise.»

Au bord, ou dans la Tamise? me demandai-je.

«Ça me plairait.

—Cest ce que je pensais», dit Nightingale.



Pour une raison inexplicable, la Police métropolitaine na pas de formulaire standard concernant les fantômes. Jai donc dû en bricoler un moi-même à partir dun tableau Excel. Dans le temps, chaque poste de police avait son «collecteur», un policier dont le rôle était denrichir et de tenir à jour des fiches sur les criminels locaux, les anciennes affaires, les rumeurs ou tout ce qui permettait aux hommes en bleu, aux champions de la justice, de défoncer la bonne porte. Ou au moins une porte dans le bon quartier. Un bureau de ce genre a dailleurs été conservé à Hendon College, une pièce poussiéreuse, aux murs couverts de boîtes remplies de fiches, du sol au plafond. On y amène les cadets pour leur parler à voix basse du temps jadis, au siècle dernier, où toutes les informations étaient écrites sur des morceaux de papier. De nos jours, à condition de disposer des droits nécessaires, on se connecte sur son terminal AWARE à partir duquel on accède à CRIS, pour les rapports denquêtes criminelles, à Crimini+, pour les services de renseignements, à NCALT, pour les programmes de formation, ou à MERLIN, qui concerne les crimes contre ou impliquant des enfants. Tout est à portée de main en quelques secondes.

La Folie, étant le dépôt officiel pour tous les trucs dont les policiers qui ont toute leur tête refusent de parler, et ne veulent certainement pas voir traîner dans le système de reporting informatisé, à la merci du premier venu ou dun journaliste du Daily Mail, obtient ses informations à lancienne  oralement. La plus grande partie passe par Nightingale, qui les met par écrit  dans une écriture très lisible  sur papier; ensuite, je reporte le plus important sur une fiche 7,6x12,7 que je classe dans la catégorie appropriée du fichier de la bibliothèque.

Contrairement à mon patron, je saisis mes rapports sur mon ordinateur portable, en utilisant le formulaire créé dans mon tableur, je les imprime et je les classe. Jestime que la bibliothèque comprend plus de trois mille dossiers, sans compter tous les carnets dobservation de fantômes non collectés dans les années trente. Un jour, jintégrerai tout ça dans une base de données  quand jaurai appris à Molly à se servir dun clavier peut-être.

Après avoir expédié la paperasse, je me coltinai une demi-heure  mon record dendurance  de Pline lAncien, dont la plus grande gloire est davoir écrit la première encyclopédie et navigué un poil trop près du Vésuve lors du grand jour. Ensuite, jallai promener Toby autour de Russell Square, marrêtai au Marquis le temps dune pinte et rentrai à la Folie pour me coucher.

Dans une unité constituée dun inspecteur divisionnaire et dun agent, ce nest pas linspecteur qui se tape lastreinte au milieu de la nuit. Après avoir accidentellement grillé trois mobiles, javais pris lhabitude déteindre le mien à lintérieur de la Folie. Par conséquent, en cas dappel professionnel, Molly décrochait le téléphone au rez-de-chaussée et venait me prévenir en se tenant silencieusement dans lencadrement de la porte de ma chambre jusquà ce que je me réveille avec la chair de poule. Laisser un écriteau «Frappez SVP» navait aucun effet, pas plus que de fermer à clé et de caler une chaise sous la poignée. Entendons-nous bien: jadore la cuisine de Molly, mais elle ma presque bouffé une fois. La simple pensée quelle se glisse près de mon lit sans y avoir été invitée pendant que je piquais un roupillon mempêchait de profiter dun sommeil vraiment réparateur. Alors, après deux jours de dur labeur, et avec lassistance dun conservateur du musée des Sciences, jai tiré un câble coaxial jusque dans ma chambre.

Maintenant, quand la Police métropolitaine, puissante armée au service de la justice, a besoin de mon expertise, elle envoie un signal dans un câble en cuivre chemisé et déclenche une sonnerie électromagnétique dans un téléphone en bakélite comme on en fabriquait cinq ans avant la naissance de mon père. Ça donne limpression de se faire réveiller par un marteau-piqueur, mais cest mieux que lautre solution.

Lesley lappelle le batphone.

Il était un peu plus de trois heures du matin quand il me tira du sommeil.

«Debout, Peter, dit linspecteur principal Stephanopoulos. Venez voir travailler de vrais flics.»


LUNDI


2. BAKER STREET

La compagnie dautres policiers me manque. Comprenez-moi bien: mon affectation à la Folie me permet despérer une promotion au grade dinspecteur au moins deux ans plus tôt que prévu, mais dans une unité dont leffectif actuel comprend, à part moi, linspecteur divisionnaire Nightingale et, sans doute bientôt, lagent Lesley May, on ne se bouscule pas vraiment. Ça fait partie de ces choses auxquelles on ne pense que lorsquelles ne sont plus là: lodeur des vêtements imperméables humides dans le vestiaire, la bousculade devant les ordis le vendredi matin, quand les nouvelles affaires apparaissent dans le système, les grognements et les blagues lors du briefing de six heures. Ce sentiment dêtre nombreux à partager les mêmes préoccupations.

Cétait la raison pour laquelle, en voyant la mer de lumières bleues devant la station de métro Baker Street, javais un peu limpression de rentrer à la maison. La statue de Sherlock Holmes dominait la scène, du haut de ses trois mètres, avec sa casquette et sa pipe de fumeur de hachisch, supervisant le travail des policiers et sassurant quils se montraient à la hauteur de ses aventures littéraires. Les portes à croisillons métalliques étaient ouvertes et deux agents de la police des transports se tenaient à lintérieur, comme pour échapper au regard sévère de Sherlock, mais plus probablement parce quil faisait un froid de canard. Ils regardèrent à peine ma carte, me faisant signe de passer en se disant que seul un flic était assez bête pour sortir à une heure pareille.

Je descendis lescalier jusquaux portillons, tous bloqués en position ouverte. Plusieurs types en veste haute visibilité et lourdes bottes traînaient là, buvant du café, bavardant ou jouant à des jeux vidéo sur leur téléphone. Les travaux prévus cette nuit sur les voies étaient définitivement compromis.

Baker Street a été inaugurée en 1863, mais la station telle quon la connaît, avec ses carreaux crème, ses lambris en bois et son fer forgé, date des années vingt. Depuis, elle a été envahie par des couches de câbles, des boîtes de dérivation et des caméras de vidéosurveillance.

Ce nest pas bien difficile de trouver un corps, même avec une scène de crime aussi complexe quune station de métro. Il suffit de repérer la plus forte concentration de gugusses en costumes de Oui-Oui et daller dans cette direction. Le bout du quai numéro3 donnait limpression quon avait affaire à une alerte à lanthrax. Cétait forcément un meurtre: un suicide ne suscite généralement pas autant dattention, pas plus que les cinq à dix personnes qui se débrouillent tous les ans pour trouver la mort par accident dans le métro.

Le quai numéro3 avait été construit en utilisant la bonne vieille méthode de la tranchée couverte, qui consistait à faire creuser un putain de gros trou à quelques milliers de terrassiers, à installer une voie ferrée au fond et à recouvrir. On faisait circuler des trains à vapeur à lépoque, la station était donc à ciel ouvert sur la moitié de sa longueur, afin que la vapeur puisse séchapper et lair se renouveler.

Une scène de crime, cest un peu comme une boîte de nuit  du point de vue du videur, en tout cas. Si on nest pas sur la liste, on nentre pas  en loccurrence, la liste était le journal de scène de crime et le videur un agent de la police des transports qui navait pas lair commode. Je lui donnai mon nom et mon grade; il jeta un coup dœil en direction dune femme trapue coiffée en brosse (un choix regrettable) qui, plus loin sur le quai, nous lançait un regard noir. Miriam Stephanopoulos; il sagissait de sa première affaire depuis sa récente promotion au grade dinspecteur principal. Nous avions déjà travaillé ensemble, ce qui expliquait probablement sa brève hésitation avant dadresser un signe à lagent. Cest lautre façon dentrer sur une scène de crime: en connaissant le patron.

Je signai le journal et saisis un des costumes de Oui-Oui posés sur un fauteuil pliant. Une fois équipé, je rejoignis Stephanopoulos qui supervisait le travail du policier responsable des pièces à conviction, lui-même encadrant léquipe de la police scientifique qui sagglutinait tout au bout du quai.

«Bonjour, chef, dis-je. Vous mavez appelé?

—Peter», dit-elle.

Chez les collègues, le bruit court quelle garde une collection de testicules humains dans un bocal sur sa table de chevet  en souvenir des hommes assez imprudents pour avoir exprimé de manière humoristique leur opinion sur son orientation sexuelle. Remarquez, jai aussi entendu dire quelle habitait une grande maison, de lautre côté de North Circular Road, où elle et sa compagne élevaient des poules, mais je nai jamais eu le courage de le lui demander.

Le type étendu mort au bout du quai numéro3 avait été plutôt beau gosse  plus maintenant. Il était couché sur le côté, le visage posé sur ses bras tendus, à moitié recroquevillé, les jambes pliées au niveau des genoux. Pas vraiment ce que les pathologistes appellent la position pugilistique; ça ressemblait plutôt à la position latérale de sécurité quon mavait apprise dans mes cours de secourisme.

«Il a été déplacé? demandai-je.

—Le responsable de la station la trouvé comme ça», dit Stephanopoulos.

Il portait un jean délavé, et une veste bleu marine sur un pull à col roulé en cachemire noir. Le tissu de la veste était de qualité, la coupe impeccable  du sur-mesure, ça ne faisait aucun doute. Curieusement, il avait aux pieds une paire de Doc Martens, des 1460, un classique  des bottes pour le boulot, pas des chaussures. Elles étaient encroûtées de boue, de la semelle jusquau troisième œillet. Le cuir était mat, au-dessus de la couche de gadoue, souple, lisse  presque neuf.

Cétait un Blanc, le visage pâle, le nez droit, le menton fort. Comme je lai dit, probablement assez beau. Il avait les cheveux blonds, une coupe emo avec une frange qui pendait mollement en travers de son front. Ses yeux étaient fermés.

Tous ces détails avaient déjà été notés par Stephanopoulos et son équipe. Alors même que je maccroupissais à côté du corps, une demi-douzaine de techniciens de scène de crime attendaient de pouvoir prélever des échantillons de tout ce qui nétait pas solidement fixé; derrière eux, un autre groupe de techs armés doutils de découpe était là pour prendre le reste. Mon boulot était un peu différent.

Je mis mon masque et mes lunettes de protection, approchai mon visage aussi près que possible du corps sans le toucher et fermai les yeux. Un corps humain conserve très mal les vestigia, mais toute magie assez puissante pour tuer directement quelquun, si cétait bien ce qui sétait produit, laissera une trace. Utilisant simplement mes sens ordinaires, je perçus du sang, de la poussière et une odeur durine qui ne venait définitivement pas de renards cette fois.

Pour autant que je le sache, il ny avait pas de vestigia associés à ce corps. Je mécartai et cherchai Stephanopoulos du regard. Elle fronça les sourcils.

«Pourquoi vous mavez appelé? demandai-je.

—Il y a juste quelque chose de bizarre dans cette affaire, dit-elle. Jai préféré vous faire intervenir immédiatement, plutôt que dattendre plus tard.»

Après le petit déjeuner, par exemple, quand je serais levé  je gardai ma réflexion pour moi, comme tout bon flic. Sortir à des heures inavouables fait partie du boulot.

«Je nai rien remarqué, dis-je.

—Vous ne pourriez pas…» Stephanopoulos fit un petit geste de la main. En général, nous nexpliquons pas notre façon de procéder à nos collègues  entre autres, parce que nous inventons la plupart de nos procédures au coup par coup. Par conséquent, les officiers supérieurs comme Stephanopoulos sont au courant de nos activités, sans toutefois avoir de réelle certitude sur leur nature.

Je méloignai du corps, et les techs qui patientaient se précipitèrent pour finir de traiter la scène de crime.

«Qui est-ce? demandai-je.

—On ne sait pas encore, dit Stephanopoulos. Un seul coup de couteau dans le bas du dos et les traces de sang conduisent dans le tunnel. Impossible de dire si on la traîné jusquici ou sil a titubé tout seul sur le quai.»

Je regardai vers lobscurité. Dans les tunnels à tranchée couverte, les voies étaient lune à côté de lautre, comme sur une voie ferrée classique, à ciel ouvert; les deux voies devraient donc rester fermées jusquà la fin des recherches de la police.

«Ça va dans quelle direction?» demandai-je. Javais perdu le sens de lorientation entre le moment de mon entrée dans la station et mon arrivée sur le quai.

«Vers lest», dit Stephanopoulos. Euston et Kings Cross. «Mais ce nest pas le pire.» Elle pointa du doigt lendroit où le tunnel tournait à gauche. «Juste après ce virage se trouve lembranchement avec les lignes District et Hammersmith; on va devoir fermer toute la gare de jonction.

—Transport for London{1} va adorer ça.»

Stephanopoulos eut un rire bref. «Ils sont déjà ravis.»

Le métro devait reprendre son service normal dans moins de trois heures, et une fermeture des voies à Baker Street allait paralyser tout le système, le lundi de la dernière semaine de shopping avant Noël.

Mais elle avait raison: quelque chose ne collait pas dans la scène de crime. Au-delà de la simple présence dun macchabée. Quand je levai la tête et jetai un coup dœil en direction du tunnel, je perçus fugitivement quelque chose, pas des vestigia, quelque chose de plus ancien, un instinct que nous héritons tous de cette période dans lévolution où nous étions sortis des forêts, mais navions pas encore inventé les outils pour nous défendre. Du temps où nous nétions quune bande de singes bipèdes nayant que la peau sur les os dans un monde rempli de prédateurs féroces  des déjeuners sur pattes. Un instinct qui vous prévient que quelque chose vous observe.

«Vous voulez que jaille jeter un coup dœil dans le tunnel? demandai-je.

—Jai bien cru que vous ne le proposeriez jamais.»



Les gens se font de drôles didées sur les policiers. Pour commencer, ils semblent penser que nous ne demandons pas mieux que de nous précipiter pour régler nimporte quelle situation critique sans songer un seul instant à notre propre sécurité. Et cest vrai quà linstar des boxeurs et des soldats nous ne fuyons pas les ennuis, bien au contraire. Mais ça ne veut pas dire que nous ne réfléchissons pas. Par exemple, nous gardons à lesprit la présence de ce troisième rail, électrifié, au contact mortel. Cest un brigadier de la police des transports à lair enjoué, un dénommé Jaget Kumar, qui nous a fait un topo, à moi et aux techs de la scientifique, sur la sécurité et les joies de lélectrocution. Il faisait partie de ces rares policiers de la BTP{2} à avoir suivi une formation de cinq semaines lautorisant à se balader sur les voies pendant les gros travaux, même quand les rails sont sous tension.

«Mais ce nest pas recommandé, dit Kumar. Le principal conseil de sécurité que je peux vous donner, cest de ne pas descendre sur la voie.»

Jentrai dans le tunnel avec Kumar; les autres techs restèrent en arrière. Ils ne comprenaient peut-être pas exactement la nature de mon intervention, mais ils étaient familiers avec la notion de pollution de scène de crime. Ça leur permettrait également, si Kumar et moi étions électrocutés, de ne pas se mettre eux-mêmes inutilement en danger.

Kumar attendit prudemment que nous soyons hors de portée de voix, avant de me demander si jappartenais vraiment aux Ghostbusters.

«Quoi? demandai-je.

—Unité n°9, précisa Kumar. La brigade du surnaturel.

—En quelque sorte.

—Cest vrai, ce quon dit? Vous enquêtez sur…» Kumar marqua une pause, cherchant le terme approprié. «… les phénomènes étranges?

—On ne soccupe ni des ovnis ni des enlèvements par les extraterrestres.» En général la question numéro deux.

«Qui est responsable des petits hommes verts, alors?» Je lui lançai un regard et vis quil se foutait de moi.

«On peut se concentrer sur le boulot?»

Les traces de sang étaient faciles à suivre. «Il est resté sur le côté, observa Kumar. Loin du rail central.» À laide de sa torche électrique, il éclaira une empreinte de botte bien nette dans le ballast. «Il a évité les traverses, ce qui me fait penser quon a dû lui inculquer les principes de sécurité de base.

—Pourquoi?

—Si vous devez longer une voie sous tension, il vaut mieux ne pas marcher sur les traverses. Elles sont glissantes. En cas de chute, on essaye de se rattraper en tendant les mains et paf!

—Paf, répétai-je. Cest le terme technique? Et comment vous appelez quelquun qui a fait paf?

—M.Crousty, dit Kumar.

—Vous navez pas trouvé mieux?»

Kumar haussa les épaules. «Ce nest pas vraiment une grosse priorité.»

Nous étions de lautre côté de la courbe, invisibles depuis le quai, quand nous atteignîmes lendroit où les traces de sang commençaient. Jusque-là, le ballast et la terre lavaient plutôt bien absorbé, mais ici ma lampe sarrêta sur une flaque lisse, irrégulière, rouge sombre.

«Je vais continuer un peu plus loin, dit Kumar, histoire de voir si je peux trouver par où il est entré. Vous pouvez vous débrouiller sans moi?

—Ne vous en faites pas. Ça roule.»

Je maccroupis et quadrillai méthodiquement la zone autour de la flaque avec le faisceau de ma torche. À moins dun mètre en direction du quai, je repérai un rectangle en cuir brun. La surface brillante dun téléphone éteint ou mort réfléchit la lumière de ma lampe. Je faillis le ramasser, mais me retins au dernier moment.

Je portais des gants et javais une poche pleine de sachets et détiquettes; sagissant dune agression, dun cambriolage ou de tout autre délit moins grave, jaurais tout mis sous scellés moi-même. Mais au cours dune enquête sur un meurtre, malheur au policier qui rompra la chaîne de possession des pièces à conviction, car il se verra expliquer en long, en large et en travers pourquoi le procès dO.J. Simpson a été un tel fiasco. Avec présentation PowerPoint.

Je sortis mon Airwave de ma poche, remis maladroitement les piles à lintérieur et appelai le collègue en charge des pièces à conviction afin de lui dire que javais du travail pour lui. Je procédai à une deuxième inspection de la zone, en attendant. La flaque avait quelque chose de curieux. Le sang est plus épais que leau, surtout quand il commence à coaguler; une flaque de sang ne saplatit pas de la même façon; jai déjà eu loccasion de noter quelle peut cacher ce qui se trouve en dessous. Je me penchai aussi près que possible sans courir le risque de la contaminer avec mon souffle. Ce faisant, je perçus un flash où se mêlaient chaleur, poussière de charbon et une odeur de merde insoutenable qui donnait limpression de tomber la tête la première dans une cour de ferme. Jen éternuai. Voilà ce que jappelais des vestigia.

Je me mis à plat ventre pour essayer de distinguer ce qui se trouvait en dessous. Cétait triangulaire, et ça avait la couleur dun petit gâteau sec. Je crus dabord quil sagissait dune pierre, mais vis que les bords étaient coupants  un tesson de poterie.

«Du nouveau?» senquit une voix au-dessus de moi  un des techs.

Je lui montrai mes découvertes et mécartai, laissant le champ libre au photographe, pour quil procède à un enregistrement in situ. Je braquai ma torche dans le tunnel et la lumière se réfléchit sur la veste haute visibilité de Kumar, trente mètres plus loin.

«Alors?» demandai-je.

Il se servit de sa lampe pour éclairer une double porte en acier moderne, installée sous une voûte en brique résolument victorienne. «Jai pensé quil avait pu passer par les anciens accès réservés aux ouvriers, mais ils sont toujours scellés  ce serait peut-être quand même une bonne idée de relever les empreintes digitales.

—On est où?

—Sous Marylebone Road, en direction de lest, dit Kumar. Jaimerais aller jeter un coup dœil à quelques vieux puits de ventilation, un peu plus loin. Vous venez?»

Sept cents mètres nous séparaient de Great Portland Street, la prochaine station, mais nous nous arrêtâmes dès que le quai devint visible. Kumar vérifia ses points daccès. Daprès lui, si notre inconnu était descendu sur la voie là-bas, il aurait été repéré par les opérateurs de la vidéosurveillance  leur vigilance nétait jamais prise en défaut.

«Bon sang, par où il a bien pu entrer? sinterrogea-t-il.

—Peut-être quil existe un autre moyen. Quelque chose qui ne figure pas sur les plans ou qui nous a échappé.

—Je vais demander au gars responsable de cette section de descendre. Il saura.» Ces agents passaient leurs nuits à parcourir les tunnels à laffût de la moindre anomalie; ils étaient, à en croire Kumar, les gardiens du savoir secret du métro.

Je le laissai attendre son guide indigène et repartis en direction de Baker Street. À mi-chemin, je glissai sur un morceau de ballast détaché et métalai de tout mon long. Je projetai mes mains en avant pour amortir ma chute, un vieux réflexe, et il néchappa pas à mon attention que ma paume gauche avait atterri directement sur le rail du milieu. Poulet croustillant  miam.

Jétais en nage, quand jatteignis enfin le quai. Je messuyai le visage et découvris une fine couche de crasse sur mes joues  mes mains étaient noires. De la poussière de ballast, supposai-je. Ou peut-être de la suie dantan, quand des locomotives à vapeur tiraient des wagons confortables remplis de respectables victoriens dans ces tunnels.

«Bon Dieu, que quelquun donne un mouchoir à ce gardon! fit une grosse voix avec un fort accent du Nord. Et ensuite, jaimerais bien quon mexplique ce quil fiche ici.»



Linspecteur divisionnaire Seawoll était un homme grand et fort, originaire dune petite ville près de Manchester. Le genre dendroit, mavait dit un jour Stephanopoulos, qui aidait à mieux comprendre pourquoi un gars comme Morrissey ne pouvait sempêcher de voir la vie en rose. Nous avions déjà travaillé ensemble auparavant. Il avait essayé de me pendre sur la scène du Royal Opera House, et je lui avais injecté cinq centimètres cubes de tranquillisant pour éléphants  je sais, ça a lair dingue, a posteriori, mais nous avions tous deux dexcellentes raisons, je vous assure. Pour moi, nous étions quittes, sauf quil avait dû prendre quatre mois de congé maladie, ce que tout flic digne de ce nom aurait considéré comme un bonus.

Visiblement, les vacances étaient terminées, et Seawoll avait repris les rênes de son équipe à la brigade criminelle. De sa position sur le quai, il pouvait garder un œil sur les techs de la scène de crime sans avoir à retirer son manteau en poil de chameau et ses chaussures Tim Little, du fait main. Il nous fit signe dapprocher, Stephanopoulos et moi.

«Content de vous voir en forme, monsieur», lui dis-je, avant de pouvoir me retenir.

Seawoll regarda Stephanopoulos. «Quest-ce quil fait là?

—Jai pensé quil y avait quelque chose de pas net dans cette affaire.»

Il soupira. «Vous avez dévoyé ma Miriam, me dit-il. Mais je suis de retour à présent, alors jespère quon va rapidement revenir à nos bonnes vieilles méthodes, basées sur des preuves, et réduire considérablement la quantité de foutaises surnaturelles.

—Oui, monsieur.

—Cela dit, dans quel genre de foutaises surnaturelles mavez-vous entraîné cette fois?

—Je ne pense pas que la magie…»

Seawoll minterrompit dun brusque geste de la main.

«Je ne veux pas entendre ce mot dans votre bouche.

—Je nai rien constaté détrange dans la façon dont il est mort, dis-je. Sauf…»

Il me coupa de nouveau. «Quelle est la cause de la mort? demanda-t-il à Stephanopoulos.

—Un vilain coup de couteau dans le bas du dos, lésions organiques probables, mais il sest vidé de son sang.»

Seawoll voulut voir larme du crime. Stephanopoulos fit signe au policier chargé des pièces à conviction dapprocher. Il brandit un sachet transparent pour que nous puissions lexaminer. À lintérieur se trouvait le triangle couleur gâteau sec que javais découvert dans le tunnel.

«Bordel, mais quest-ce que cest que ce truc? sexclama Seawoll.

—Un morceau dassiette cassée, dit Stephanopoulos, faisant tourner le sachet sur lui-même afin de nous prouver quil sagissait bien dun fragment triangulaire dune assiette brisée  le bord était décoré. On dirait de la terre cuite, ajouta-t-elle.

—On est sûr quil sagit bien de larme du crime?» insista Seawoll.

Stephanopoulos répondit que la pathologiste était aussi sûre quelle pouvait lêtre sans avoir procédé à lautopsie.

Je navais pas vraiment envie de parler à Seawoll du concentré de vestigia qui saccrochait au tesson, mais remettre à plus tard ne mapporterait que plus dennuis.

«Monsieur, dis-je. Cest précisément la source de… des foutaises surnaturelles.

—Comment le savez-vous?»

Jenvisageai de lui expliquer le principe des vestigia, mais Nightingale mavait prévenu quil valait mieux parfois donner aux gens une explication simple à comprendre. «Cest juste quil sen dégage une sorte déclat.

—Un éclat?

—Oui.

—Que vous êtes le seul à voir. Sans doute à cause de vos mystérieux pouvoirs mystiques.»

Je le regardai droit dans les yeux. «Oui, grâce à mes mystérieux pouvoirs mystiques.

—Daccord, dit Seawoll. Donc notre victime reçoit un coup de poterie magique dans le tunnel, remonte la voie en titubant pour chercher de laide, grimpe sur le quai, sécroule et se vide de son sang.»

Nous connaissions lheure exacte de la mort: 1h17, parce quune caméra de vidéosurveillance avait tout filmé. À 1h14, les images montraient son visage blanc flouté, alors quil se hissait sur le quai, ses efforts pour se redresser et le terrible effondrement final, sur le côté  la capitulation.

Dès que la victime avait été repérée, il avait fallu moins de trois minutes pour arriver auprès delle, mais elle était déjà cuite  pour reprendre le terme employé par le responsable de la station. Nous ignorions comment le malheureux était entré dans le tunnel, et nous ne savions pas comment le tueur en était sorti, mais au moins son portefeuille, après être passé entre les mains de la scientifique, nous révéla-t-il son identité.

«Oh, merde, dit Seawoll. Un Américain.» Il me tendit un sachet contenant une carte plastifiée. En haut était marqué ÉTAT DE NEW YORK, et juste en dessous, PERMIS DE CONDUIRE, puis un nom  James Gallagher  une adresse  quelque part dans une ville appelée Albany, NY  et une date de naissance  la victime avait vingt-trois ans.

Sensuivit une vive discussion pour savoir quelle heure il était à New York; Seawoll chargea un des agents de liaison avec les familles de prendre contact avec la police dAlbany. Albany étant la capitale de lÉtat de New York, ce que jignorais avant que Stephanopoulos ne me lapprenne.

«Létendue de votre ignorance est absolument effrayante, Peter, commenta Seawoll.

—En tout cas, notre victime avait soif de savoir, dit Stephanopoulos. Il était étudiant à StMartins College.»

Dans son portefeuille, nous avions également trouvé une carte de la NUS{3} ainsi que des cartes de visite au nom de James Gallagher, sur lesquelles figurait ce que nous espérions être son adresse londonienne  une ruelle près de Portobello Road.

«Jaime quand on nous facilite la tâche, dit Seawoll.

—Par quoi on commence? demanda Stephanopoulos. Le domicile, la famille, les amis?»

Je navais presque pas ouvert la bouche jusquà présent, et, franchement, jaurais préféré me barrer et rentrer chez moi, mais je ne pouvais pas ignorer le fait que James Gallagher avait été zigouillé à laide dune arme magique. Enfin, disons un tesson enchanté.

«Jaimerais jeter un coup dœil à sa piaule, dis-je. Juste au cas où on aurait affaire à un praticien.

—Un praticien, hein? répéta Seawoll. Alors, cest comme ça que vous les appelez?»

Je replongeai dans mon mutisme, et il me lança un regard approbateur.

«Daccord, dit-il. Commencez par son domicile, réunissez la famille et les amis, et reconstituez son emploi du temps. La police des transports va envoyer du monde fouiller les tunnels.

—TfL ne va pas aimer ça, dit Stephanopoulos.

—Comme cest fâcheux…

—On devrait signaler aux gars de la scientifique que larme du crime est peut-être de nature archéologique, dis-je.

—Archéologique? répéta Seawoll.

—Cest possible.

—Cest votre opinion en tant que professionnel?

—Oui.

—Et, comme dhabitude, poursuivit-il, ça nous est aussi utile quune théière en chocolat.

—Vous préférez que jappelle mon patron?»

Il fit la moue, et je compris brusquement quil envisageait sérieusement de mettre Nightingale dans le coup. Je trouvais agaçant quil ne semble toujours pas me faire confiance, mais jétais aussi perturbé. Seawoll avait jusqualors fait preuve dune résistance plutôt réconfortante dès que des «foutaises surnaturelles» venaient empiéter sur ses enquêtes. Sil commençait à me prendre au sérieux, jallais avoir une sacrée pression sur les épaules.

«Jai entendu dire que Lesley avait rejoint votre clique.»

Changement de sujet à quatre-vingt-dix degrés  un truc de flic classique. Ça neut pas leffet escompté, parce que javais préparé ma réponse à cette question depuis le jour où Nightingale et le préfet avaient conclu un autre de leurs «arrangements».

«Pas officiellement. Elle est en congé maladie pour une durée indéterminée.

—Quel gâchis, dit-il en secouant la tête. Ça me donne envie de chialer.

—Comment souhaitez-vous procéder, monsieur? demandai-je. AB soccupe du meurtre et moi de… du reste?» AB était labréviation radio du poste de police de Belgravia doù opéraient Seawoll et son équipe  dans la police, on naime pas utiliser de vrais mots quand on peut les remplacer par un jargon incompréhensible.

«Après la façon dont ça sest passé la dernière fois? Putain, sûrement pas. Vous allez travailler à partir de chez nous, comme nimporte quel autre flic qui bosse sur cette enquête. Je ne vous lâche pas.»

Je regardai Stephanopoulos.

«Bienvenue à la Crim», dit-elle.
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{1} Transport for London (TfL) est lorganisme public local responsable des transports en commun de la ville de Londres et du Grand Londres. (Toutes les notes sont du traducteur.)

{2} British Transport Police.

{3} National Union of Students: confédération des syndicats étudiants du Royaume-Uni.


3. LADBROKE GROVE

La Police métropolitaine a une approche très simple quand il sagit denquêter sur un meurtre. Très peu pour elle, linstinct de linspecteur ou les complexes déductions logiques du limier érudit. Non, la méthode de prédilection de la Métro consiste à jeter le maximum deffectifs dans la bataille et à suivre chaque piste jusquà lépuisement, sauf si le coupable est arrêté ou lofficier en charge de laffaire meurt de vieillesse. Par conséquent, ces investigations ne sont pas menées par des inspecteurs excentriques souffrant de problèmes relationnels, mentaux ou liés à lalcoolisme, mais par une bande dagents terriblement ambitieux, dans livresse un peu folle de leur début de carrière. Vous constaterez que jy ai tout à fait ma place.

À cinq heures vingt ce matin-là, pas moins dune trentaine dentre nous avaient convergé sur Baker Street; nous partîmes donc en masse pour Ladbroke Grove. Deux collègues montèrent dans ma voiture, tandis que Stephanopoulos nous suivait dans une Fiat Punto cinq ans dâge. Je connaissais lun des inspecteurs qui maccompagnait. Elle sappelait Sarah Guleed; nous avions fait connaissance autour dun cadavre à Soho. Le fait quelle ait également participé à la descente dans la boîte de strip-tease du Docteur Moreau faisait delle un excellent choix pour les trucs un peu étranges.

«Je suis agent de liaison avec la famille, dit-elle en sasseyant sur le siège passager.

—Je ne tenvie pas.»

Un inspecteur grassouillet aux cheveux blond-roux, vêtu dun costume froissé D&C, se présenta après être monté à larrière.

«David Carey. Moi aussi, je fais la liaison avec la famille.

—On ne sait jamais, cest peut-être une grande famille», dit Guleed.

Il est toujours important dentrer rapidement en contact avec les parents de la victime, dabord parce quon ne peut décemment pas les laisser apprendre la nouvelle par la télévision, ensuite parce que ça nous donne lair efficace, mais surtout parce quon veut les regarder en face au moment où on le leur annonce. La surprise, le choc et la peine, quand ils sont sincères, sont difficiles à simuler.

Je nenviais vraiment pas Guleed et Carey.



Notting Hill étant à trois kilomètres à louest de Baker Street, il nous fallut moins dun quart dheure pour arriver, et nous aurions pu aller plus vite si je navais dû faire demi-tour près de Portobello Road. À ma décharge, la nuit, tous ces hôtels particuliers imitation Regency de la fin de lère victorienne se ressemblent, et je nai jamais beaucoup fréquenté le quartier de Notting Hill, à part au moment du carnaval. Pour ne rien arranger, Guleed et Carey avaient tous les deux des applications GPS sur leurs téléphones et me donnaient des indications contradictoires. Je finis par apercevoir un point de repère que je connaissais et me garai devant la Notting Hill Community Church, une église pentecôtiste, le genre dendroit à la ferveur bruyante que ma mère affectionne dans les rares occasions où elle se rappelle quelle est de confession chrétienne.

Mon père ne fréquentait que les lieux de culte dont lorchestre lui semblait de qualité, alors je vous laisse imaginer le nombre de fois où ça a pu se produire. Quand jétais enfant, jaimais bien mettre mes beaux habits. Je rencontrais généralement dautres gamins avec qui jouer. Mais ça ne durait jamais. Au bout de deux à trois mois, ma mère trouvait des ménages à faire, se disputait avec le pasteur ou perdait simplement tout intérêt. Le dimanche redevenait un jour où je restais à la maison, à regarder des dessins animés ou à changer les disques sur la platine de mon père.

Je descendis de voiture dans un silence lugubre. Lair était immobile, les sons étouffés; léclat jaune mat des réverbères aveuglait les vitrines des magasins fermés à cette heure-ci. On aurait dit un décor de cinéma. Les nuages bas reflétaient lugubrement la lumière. Lair humide assourdit le claquement des portières.

«Il va neiger», annonça Carey.

Il faisait certainement assez froid. Je fourrai mes mains dans mes poches, mais mes oreilles commençaient à geler. Guleed enfila une grosse chapka par-dessus son hijab et nous regarda, moi et Carey, nu-tête et les oreilles gelées, avec amusement.

«Pratique et décent», dit-elle.

Aucun de nous ne lui donna la satisfaction dune réponse.

Nous nous dirigeâmes vers la ruelle.

«Où est-ce que tu tes procuré cette casquette? lui demandai-je.

—Je lai piquée à mon frangin.

—Jai lu quelque part quil fait froid dans le désert, dit Carey. Je comprends quon puisse en avoir besoin.»

Guleed et moi échangeâmes un regard, mais à quoi bon?

Depuis des décennies, Notting Hill mène un combat darrière-garde contre linvasion du fric, maintenant que Mayfair a été entièrement abandonné aux oligarques. Je constatai que ceux qui avaient aménagé les anciennes écuries avaient adopté lesprit du lieu. En effet, pour bien montrer quon fait partie dun quartier, quon est membre dune communauté dynamique, on na pas encore trouvé mieux que de coller un portail de sécurité à lentrée de sa rue. Guleed, Carey et moi regardâmes à travers les barreaux, tels des enfants de lère victorienne.

Cétait une venelle typique de Notting Hill, une impasse pavée où les remises à calèches des riches dantan avaient été transformées en maisons et en appartements. Le genre dendroit où un ministre gay planquait son petit ami à une époque où ce genre de choses aurait encore fait scandale. De nos jours, cétait probablement habité par des banquiers et des enfants de banquiers. Toutes les fenêtres étaient sombres, mais des BMW, des Range Rover et des Mercedes étaient garées tant bien que mal sur la chaussée étroite.

«Vous pensez quon ferait mieux dattendre Stephanopoulos?» demanda Carey.

Nous y réfléchîmes, mais pas trop longtemps, dans la mesure où les moins pieux dentre nous se gelaient les oreilles. Un interphone gris était soudé à la grille; jappuyai sur le numéro correspondant à la maison de Gallagher. Pas de réponse. Je sonnai encore deux à trois fois. Rien.

«Il est peut-être cassé, dit Guleed. Vous croyez quon devrait essayer chez les voisins?

—Je ne veux pas avoir le voisinage sur le dos pour linstant», dit Carey.

Jexaminai la grille. Elle était surmontée de pointes émoussées, largement espacées, mais une borne de parking blanche commodément située à proximité constituait un bon point de départ pour mon ascension. Malgré le métal terriblement froid sous mes mains, il me fallut moins de cinq secondes pour poser le pied sur la barre du haut, lenjamber et sauter de lautre côté. Mes chaussures glissèrent sur les pavés, mais je réussis à retrouver mon équilibre sans tomber.

«Quelle note on lui met? voulut savoir Carey. Neuf virgule cinq?

—Neuf virgule deux, rectifia Guleed. Il a perdu des points pour la descente.»

Il y avait un bouton de sortie sur le mur, juste hors de portée de main depuis la grille. Jappuyai dessus et fis entrer les autres.

Étant tous les trois des Londoniens, nous marquâmes une pause pour sacrifier au rituel d«estimation». Daprès moi, vu le quartier, il y en avait au moins pour un million et des poussières.

«Un million et demi, facile, renchérit Carey.

—Plus, dit Guleed. Si cest en propriété foncière libre.»

Une lanterne de calèche était montée à côté de la porte dentrée, preuve quargent et bon goût ne font pas nécessairement bon ménage. Jappuyai sur la sonnette et nous entendîmes sonner à létage. Je laissai mon doigt dessus  un des privilèges de la police: pas besoin dêtre prévenant à cinq heures du matin.

Des pas lourds dans lescalier précédèrent une voix qui hurlait: «Voilà, voilà, jarrive bon sang!» Puis la porte souvrit.

Cétait un grand Blanc, la vingtaine, mal rasé, avec une tignasse châtain, et nu à lexception dun slip. Il était maigre, mais pas en mauvaise santé. Malgré des côtes saillantes, il avait presque des tablettes de chocolat, et ses épaules, ses bras et ses jambes étaient musclés. Sa bouche était large dans un visage aux traits plutôt fins; sa mâchoire se décrocha quand il nous aperçut.

«Hé! dit-il. Mais vous êtes qui, putain?»

Nous lui montrâmes tous trois nos cartes de police, quil regarda fixement pendant une longue seconde.

«Vous me donnez cinq minutes, le temps de planquer ma beuh?» dit-il enfin.

Nous nous précipitâmes à lintérieur comme un seul homme.

Le rez-de-chaussée avait visiblement été conçu à partir dun ancien garage, divisé en deux  cuisine à laméricaine en faux rustique à larrière, «accueil» à lavant, avec un escalier montant contre le mur de gauche. Les maisons sans cloison, cest bien joli, mais sans une entrée traditionnelle pour servir de goulet détranglement, il devient ridiculement facile à un trio de policiers motivés denvahir les lieux et den prendre le contrôle.

Je me postai entre lui et lescalier, Guleed se glissa derrière moi et alla sassurer quil ny avait personne à létage; Carey se planta devant le type, empiétant délibérément sur son espace vital.

«Nous sommes des agents de liaison avec les familles, expliqua-t-il. Alors, en temps normal, lusage que vous faites de drogues euphorisantes ne nous intéresse pas plus que ça, mais cette attitude dépend entièrement de votre degré de coopération.

—Et du café que vous allez nous servir, ajoutai-je.

—Vous avez du café? demanda Carey.

—Oui.

—Il est bon? cria Guleed, quelque part à létage.

—Cest du vrai café, préparé dans une cafetière à piston. Il est noir, et fort.

—Comment vous appelez-vous? poursuivit Carey.

—Zach. Zachary Palmer.

—Cest votre maison?

—Jhabite ici, avec mon ami James Gallagher  cest lui, le proprio; il est américain. En fait, ça appartient à une société, mais il peut lutiliser et je suis son coloc.

—Quelle est la nature de vos relations avec M.Gallagher? senquit Carey. Pacs, concubinage…

—On est simplement amis, dit Zach.

—Dans ce cas, monsieur Palmer, je suggère quon aille prendre ce fameux café.»

Je mécartai, alors que Zachary, les yeux un peu hagards, se laissait escorter par Carey vers la cuisine. Il chercherait à obtenir les noms et adresses des amis de James Gallagher, à établir où se trouvait Zach à lheure du meurtre. Si on veut éviter que les gens accordent leurs violons, mieux vaut faire ça rapidement. De son côté, Guleed continuerait à fouiller à létage, à la recherche de tout ce qui pourrait se révéler utile: agenda, répertoire téléphonique, ordinateur portable, tout ce qui permettrait de mieux cerner James Gallagher et de combler les vides dans la chronologie de ses dernières allées et venues.

Je jetai un coup dœil au salon. La maison avait probablement été meublée avant larrivée de ses occupants, parce quelle donnait cette impression de sortir tout droit dun catalogue dameublement. À en juger par la solidité des meubles et labsence daggloméré, il sagissait sans doute dun catalogue plus haut de gamme que ceux dans lesquels ma mère faisait ses emplettes. La télévision était grande, un écran plat, mais remontait à déjà deux ans. Il y avait un lecteur Blu-Ray, une X-Box, mais ni câble ni satellite. Jinspectai les étagères imitation chêne derrière la télé; la collection de DVD se la pétait un peu, avec pas mal de films étrangers, des Godard récemment remastérisés, des Truffaut et des Tarkovski. Le Garde du corps, de Kurosawa, était posé de façon sacrilège sur sa boîte, éjecté, à en juger par létui gisant sur le sol, au profit de lun des épisodes de la série Saw.

La cheminée dorigine, murée et bouchée avec du plâtre, avait conservé son manteau sur lequel étaient juchés une mini-chaîne Sony hors de prix, sans iPod connecté  à trouver , une figurine non peinte, un jeu de cartes, un paquet de feuilles Rizla et une tasse pas lavée.

Du côté de la cuisine, Carey avait fait asseoir Zach à la table, tandis quil préparait tranquillement le café, fouillant dans tous les tiroirs et les placards pour faire bonne mesure.

Lune des techniques quemploient les femmes de ménage professionnelles, comme ma mère, pour attraper la poussière, même dans les coins, consiste à faire tournoyer un balai à franges humide le long de la plinthe. Toute la saleté se roule en de petites boules humides; une fois quelles ont eu le temps de sécher, il suffit de passer laspirateur. Ça laisse un motif en forme de tourbillon aisément reconnaissable sur la moquette, que je découvris derrière la télévision. James et Zach ne faisaient pas eux-mêmes leur ménage. Javais donc assez peu de chances de trouver quelque chose dutile au salon. Je me dirigeai vers lescalier.

La salle de bains était, elle aussi, dune propreté éclatante, mais jespérais que la femme de ménage navait pas poussé la conscience professionnelle jusquà faire les chambres. À en juger par lodeur mêlée de vieilles chaussettes et de ganja qui régnait dans la plus petite des deux pièces, elle navait pas franchi cette limite. La piaule de Zach, devinai-je. Des vêtements éparpillés sur le sol, de marques anglaises; un bong sophistiqué, improvisé à partir dun fer à souder reconverti et dun tube en Plexiglas, était planqué sous le lit. Je ne trouvai quun bagage, un grand sac de sport, avec des poignées usées et des taches sur le fond. Je le reniflai prudemment. Il avait été lavé récemment, mais sous le détergent, je perçus quelque chose de fétide. Ce que mon père appellerait une odeur de clodo.

Ça navait rien de magique, je sortis donc et retrouvai Guleed sur le palier.

«Ni agenda, ni répertoire  ça doit être sur son téléphone, dit-elle. Deux lettres, de sa mère, je crois, même adresse que celle du permis de conduire.» Elle appellerait la police aux États-Unis pour quils entrent en contact avec les parents. Je lui demandai comment elle comptait trouver le numéro.

«Internet, ça sert à ça.

—Ce nest pas ce que dit la pub, rétorquai-je, mais elle ne comprit pas lallusion. Je pense que Seawoll voudra sintéresser à Zach dun peu plus près, surtout sil na pas dalibi.

—Pourquoi?

—Je ne crois pas que ce soit un étudiant. Il se peut même quil ait dormi dans la rue.»

Guleed me fit un sourire de travers. «Alors, cest forcément un bandit.

—Tu as déjà vérifié sur le PNC{1}?

—Je sais ce que jai à faire, Peter. Toi, ton job, cest de tassurer que la magie ou toute autre bizarrerie de ce genre ne joue aucun rôle dans cette affaire.» Elle sourit pour me montrer quelle plaisantait, mais pas tout à fait non plus. Je labandonnai à sa tâche et entrai dans la chambre de James, en quête de foutaises surnaturelles.

Mais je neus guère de succès.

Labsence de posters sur les murs me surprit, mais James Gallagher avait vingt-trois ans. Peut-être quil avait passé lâge et souhaitait garder cet espace pour des œuvres plus sérieuses. Plusieurs toiles étaient posées contre le mur. Elles représentaient essentiellement des scènes de la vie urbaine, du quartier, même  javais reconnu Portobello Market. Ça ne ressemblait pas à de la camelote pour touristes; jen déduisis quil en était probablement lauteur  tout de même un peu rétro pour un étudiant des Beaux-Arts.

Le lit était défait, mais on avait récemment changé les draps et rabattu la couette. Une pile de livres se dressait sur la table de nuit  des ouvrages dart, mais pas du genre beau livre; des trucs sérieux, sur le réalisme socialiste, sur les affiches de propagande des années trente et celles du métro de Londres, et un volume intitulé Right About Now  Art&Theory since the 1990s. Les seuls bouquins qui ne traitaient pas dart étaient un omnibus de la trilogie londonienne de Colin MacInnes et un ouvrage de référence sur la psychiatrie, 50Signs of Mental Illness. Je pris le livre médical et le laissai pendre par le dos, mais il refusa obstinément de révéler un espace à un endroit où il aurait été souvent lu.

Cherchait-il linspiration? me demandai-je. Se faisait-il du souci, pour lui-même ou pour quelquun dautre? Le livre était encore impeccable et relativement neuf. Peut-être que Zach linquiétait?

Je parcourus la pièce du regard, mais ne vis aucun ouvrage ésotérique ou vaguement mystique; pas la moindre trace de vestigium, à part le «bruit de fond» habituel. Cétait lexemple classique de ce que jen venais à appeler la loi inverse dutilité magique  en dautres termes, la chance de tomber sur des phénomènes magiques est inversement proportionnelle à lutilité quils pourraient avoir dans une affaire.

Il était tout à fait possible que le volet surnaturel de ce meurtre ne concerne que le tueur, pas la victime. Jaurais probablement dû rester dans les tunnels du métro, en compagnie du brigadier Kumar et de léquipe de recherche.

Et donc, comme il fallait sy attendre, je trouvai ce que je cherchais cinq minutes plus tard, au rez-de-chaussée, pendant que nous prenions la déposition de Zach.

Ce dernier avait enfilé un bas de survêtement et un t-shirt. Il était assis, à moitié recroquevillé sur la table; Carey linterrogeait. Guleed sétait nonchalamment adossée contre un élément en faux rustique, juste à la périphérie du champ de vision de Zach. Elle observait attentivement son visage en fronçant les sourcils. Je supposai quelle aussi avait remarqué le bouquin sur les dingues.

Une tasse mattendait. Je massis à côté de Carey, mais gardai une attitude détendue, me penchant légèrement en arrière pour siroter mon café. Les mains de Zach tremblaient. Il se balançait inconsciemment, alors que nous passions en revue ses allées et venues des dernières vingt-quatre heures. Un témoin un peu perturbé peut toujours se révéler utile, mais il ne faut pas abuser des bonnes choses.

Sur la table se trouvait une coupe en terre cuite contenant deux pommes, une banane tavelée et une poignée de cartes de taxis. De la même couleur que le fragment que javais découvert dans le métro, elle était néanmoins trop courbe pour sagir dune pièce identique.

Javalai une autre gorgée  son café était aussi bon quil lavait prétendu  et effleurai avec désinvolture, du bout des doigts, le bord de la coupe. Cétait perceptible, plus faible que sur le tesson: chaleur et charbon de bois, et cette odeur de merde de cochon, que je reconnaissais à présent, et… autre chose, que je ne parvins pas à identifier.

Je vidai la coupe et suivis la courbe lisse de lintérieur du bout de mes doigts. Ça semblait admirablement façonné. Je naurais pas su dire pourquoi. Après tout, un cercle est un cercle. Mais je la trouvai aussi belle que le sourire de Lesley. Son sourire davant.

Je pris conscience que les autres sétaient tus.

«Doù ça vient?» demandai-je à Zach.

Il me dévisagea, comme si jétais tombé sur la tête; Guleed et Carey en firent autant.

«La coupe à fruits?

—Oui. Doù vient-elle?

—Cest juste une coupe.

—Je sais, dis-je lentement. Tu sais doù elle vient?»

Zach regarda Carey dun air consterné, se demandant visiblement si nous utilisions la technique dinterrogation plutôt rare gentil flic/flic cinglé.

«James la achetée au marché, je crois.

—Portobello?

—Oui.»

Portobello Market sétend sur près dun kilomètre et doit avoir pas moins dun millier détals, sans compter la grosse centaine de commerces de Portobello Road qui débordent sur les rues transversales.

«Tu pourrais être un peu plus précis? lui demandai-je.

—Tout au bout, je crois, dit Zach. Vous savez, pas du côté snob, là où on trouve les marchands normaux. Je nen sais pas plus.»

Je mis mes mains autour de la coupe à fruits et la soulevai devant mes yeux.

«Je vais avoir besoin demballer ça, dis-je. Quelquun a du papier bulle?»
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{1} Police National Computer: système de bases de données utilisé par la police au Royaume-Uni.


4. ARCHWAY

À ma grande surprise, la réponse était oui. Apparemment, les étudiants des Beaux-Arts doivent souvent transporter des travaux fragiles. Lun des placards de la cuisine contenait donc, en plus de spaghettis proches de la date de péremption et de soupes instantanées à lallure suspecte, du papier bulle, du papier de soie et du ruban de masquage.

Cétait aussi là que Zach planquait sa réserve, un sac ziploc de feuilles jaunâtres que Carey suggéra de considérer comme des épices plutôt quune substance inscrite au tableau. Il le confisqua néanmoins de façon non officielle, jusquà ce que nous ayons décidé si nous en avions besoin comme prétexte pour arrêter Zach.

La coupe fut mise sous scellés, avec une étiquette blanche autocollante portant mon nom, mon grade et mon matricule. Puis, jajoutai, maladroitement, en écrivant tout petit, ladresse et les circonstances de la saisie. Jai toujours pensé que labsence de cours de calligraphie lors de notre formation à Hendon était une omission majeure.

Jhésitais. Javais envie den savoir plus sur la provenance de la coupe à fruits, mais je voulais aussi aller inspecter le vestiaire, latelier ou ce qui tenait lieu despace de travail aux étudiants de StMartins  jy trouverais peut-être dautres objets magiques. Je décidai de commencer par luniversité, parce quil était à peine huit heures passées  tous les étals de Portobello Market ne seraient pas installés avant onze heures. Dans les marchés de plein air, le début de matinée est consacré à la vente des fruits et légumes, pas de la poterie. Les touristes arrivent plus tard, après être sortis du métro à la station Notting Hill et avoir remonté Pembridge Road.

En attendant larrivée de Stephanopoulos et de la cavalerie, quelquun devait surveiller Zach qui, bien que nétant pas exactement un suspect, en faisait une assez bonne imitation. Guleed et Carey jouèrent ce privilège à pierre-feuille-ciseaux. Carey perdit.

Il fallait que je dépose Guleed à Belgravia pour quelle puisse remettre la déposition de Zach aux inspecteurs chargés de la saisie des informations dans HOLMES, un système informatique dont le boulot consiste à rassembler et à analyser toutes les données afin de nous éviter de passer pour des incompétents aux yeux du public. Attraper les vrais coupables est en quelque sorte la cerise sur le gâteau.

Nous sortîmes dans une lumière grise et pâle donnant limpression quil faisait encore plus froid, mais au moins la rue ne ressemblait-elle plus à un plateau de tournage. Les voitures étaient blanches de givre, y compris ma Focus. Je démarrai et fouillai la boîte à gants à la recherche dun grattoir  il me fallut une éternité pour dégager le pare-brise, pendant que Guleed moffrait ses conseils depuis le siège passager.

«Le chauffage marche mieux dans ta voiture que dans la nôtre», dit-elle, alors que je minstallais à lintérieur. Je lui lançai un regard furieux. Je dus tambouriner des doigts sur le volant pendant quelques secondes avant de retrouver assez de sensations dans mes mains engourdies pour conduire en toute sécurité.

Je mengageai dans Kensington Park Road et ajoutai une nouvelle paire de gants de conduite sur ma liste pour le Père Noël.

Je tournais dans Sloane Street quand il commença à neiger. Je pensais avoir affaire à une fine couche, le genre de non-événement qui me décevait tellement quand jétais gamin. Mais bientôt, de gros flocons se mirent à tomber verticalement dans lair immobile, et à tenir, même sur les grandes artères. Soudain, je sentis la Focus déraper dans les virages. Je réduisis ma vitesse et sursautai quand un abruti en Range Rover klaxonna, me dépassa, perdit le contrôle de sa voiture et entra en collision avec larrière dune Jaguar XF.

En dépit du froid, je baissai ma vitre en passant prudemment à sa hauteur et pris la peine de lui expliquer quêtre lheureux possesseur dun véhicule à quatre roues motrices  dune tenue de route supérieure à la moyenne, donc  ne servait à rien quand on manquait des compétences de pilotage les plus élémentaires.

«Tu as vu sil y avait des blessés? dis-je à Guleed. Peut-être quon devrait sarrêter?

—Mais non. Ce nest pas notre boulot, et de toute façon, je crois que ce nest quun début.»

Nous fûmes témoins de deux autres accidents du même genre avant darriver à Sloane Square. La neige samoncelait déjà sur les toits des voitures, la chaussée, et même les épaules des piétons. Quand je marrêtai devant la façade en brique massive du poste de Belgravia, seuls quelques conducteurs désespérés ou trop confiants saventuraient encore sur la route. Même la surface de Buckingham Palace Road était blanche  je navais jamais vu ça. Je laissai le moteur tourner, tandis que Guleed descendait. Elle demanda si je voulais quelle emporte la coupe à fruits, mais je lui dis que non.

«Je veux que mon patron y jette dabord un coup dœil.»

Après mêtre assuré quelle ne pouvait plus me voir, je sortis de la voiture et ouvris le coffre, afin de récupérer le gilet réfléchissant standard des flics de la Métro, ainsi que le bonnet à pompon bordeaux et violet que mavait tricoté une de mes tantes  en dessous dune certaine température jétais prêt à sacrifier le style au confort. Une fois équipé, je repartis vers louest  lentement.



James Gallagher navait pas été étudiant sur le campus flambant neuf de Kings Cross, mais dans lannexe Byam Shaw, plus petite, de Holloway Road, près dArchway. Ce qui, à en croire Eric Huber, le directeur détudes et responsable datelier de James, était une bonne chose.

«Cest beaucoup trop moderne, mexpliqua-t-il en parlant du campus principal. Construit sur commande, avec tout le confort et de grands bureaux pour les administrateurs. Un environnement aussi propice à la création quun McDonalds.»

Huber était un petit homme dâge moyen, vêtu dune coûteuse chemise lavande et dun pantalon chino brun clair. Une tenue visiblement choisie par sa femme  probablement déjà sa deuxième, quelquun de plus jeune que lui, à en juger par ses cheveux en désordre et par le blouson de moto en cuir usé dun autre âge, sorti durgence à cause de la neige.

«On travaille beaucoup mieux dans un bâtiment qui a connu une évolution naturelle, dit-il. Ainsi, lartiste apporte sa contribution à lensemble.»

Il était venu me chercher à laccueil. Luniversité occupait deux bâtiments en brique construits pour abriter des usines à la fin du XIXe siècle. Huber me raconta fièrement quelles avaient fabriqué des munitions pendant la Première Guerre mondiale, ce qui expliquait lépaisseur des murs et la finesse du plafond. Les ateliers des étudiants avaient remplacé ceux des ouvriers; on avait simplement ajouté des cloisons blanches.

«Vous remarquerez quil ny a aucun espace privé, dit Huber, alors quil me guidait dans le labyrinthe. Nous tenons à ce que tout le monde voie le travail des autres. À quoi bon venir étudier, si cest pour rester seul dans son coin?»

Curieusement, ça me donna limpression de retourner dans la salle de dessin de mon école. Je retrouvai les mêmes taches de peinture, les rouleaux de papier, les pots à confiture remplis deau sale et de pinceaux; des croquis inachevés sur les murs et lodeur légèrement rance de lhuile de lin. Mais à plus grande échelle. Des centaines de polypes en papier de couleur soigneusement plié étaient disposés contre une des cloisons. Ce que je pris tout dabord pour une bonne vieille vitrine avec une télé et un magnétoscope à lintérieur se révéla être une installation à moitié terminée.

La plupart des œuvres, du moins celles qui avaient du sens à mes yeux, étaient abstraites, des espèces de sculptures intégrant des objets trouvés. Le coin datelier de James Gallagher, rempli de peintures plutôt jolies, ne mapparut donc que plus surprenant. Les toiles aperçues dans sa chambre, à Notting Hill, avaient bien été de sa main.

«Cest un peu différent du reste, observai-je.

—Contrairement aux idées reçues, dit Huber, lart figuratif a aussi sa place chez nous.»

Les tableaux représentaient les rues de Londres, des lieux comme Camden Lock, StPauls, le Mall, Well Walk à Hampstead, toujours par un temps radieux; des gens à lair heureux portaient des vêtements de couleur vive. Je ne connais pas grand-chose à lart figuratif, mais ça mavait tout lair du genre de trucs quon fourgue dans les magasins dantiquités douteux, à côté des croûtes de clowns ou de chiens avec un chapeau sur la tête.

Je lui demandai sil ne pensait pas que ça ressemblait un peu à de la peinture pour touristes.

«Je vais être honnête avec vous, dit Huber. Quand nous avons reçu son dossier, son travail nous a semblé… disons naïf. Mais il faut savoir regarder au-delà du sujet; sa technique est admirable.»

Et le fait davoir un étudiant étranger prêt à payer le prix fort pour le privilège détudier ici ne faisait sans doute pas de mal.

«À propos, quest-ce qui est arrivé à James?» Son ton était devenu hésitant, prudent.

«Tout ce que je peux vous dire, cest quil a été retrouvé mort ce matin, dans des circonstances qui nous semblent suspectes.» Cétait notre formule standard pour des cas de ce genre, même si lannonce dun cadavre découvert à la station Baker Street allait sans doute se faire détrôner par la colère des banlieusards dans un Londres paralysé par la neige aux informations de midi. À condition que la presse ne trouve pas un moyen détablir un lien entre les deux sujets.

«Il sest suicidé?»

Intéressant. «Vous avez des raisons de le penser? demandai-je.

—Son travail avait commencé à progresser. À devenir plus ambitieux, dun point de vue conceptuel.» Il se dirigea vers le coin où un volumineux sac dartiste en cuir était posé contre le mur. Il louvrit, en passa rapidement en revue le contenu et choisit une peinture. Je vis tout de suite la différence. Les couleurs sombres, pleines de colère. Huber se retourna et la tint contre sa poitrine pour me permettre de bien la voir.

Des courbes de violet et de bleu suggérant le plafond voûté dun tunnel, de lombre duquel semblait surgir une silhouette allongée et inhumaine, esquissée par de longues touches de noir et de gris. Contrairement aux visages des gens sur ses travaux antérieurs, elle était pleine dexpression: une grande bouche béante, tordue dans un rictus mauvais, des yeux comme des soucoupes, et un dôme chauve, lisse et brillant, en guise de tête.

«Comme vous pouvez le constater, dit Huber, son travail sest nettement amélioré ces derniers temps.»

Je me retournai vers une toile représentant un rebord de fenêtre baigné de soleil  il ne manquait quun chat. «Quand son style a-t-il changé?

—Oh, il est resté le même. La technique elle-même est étonnamment similaire. Ce que nous voyons là est bien plus profond. Nous assistons à un changement radical de, je serais tenté de dire sujet, mais je pense que ça va plus loin que ça. Il suffit de regarder  lémotion, la passion même, que dégage ce tableau, était tout bonnement absente de son travail antérieur. Et pas seulement parce quil essayait de sortir de sa zone de confort dun point de vue technique…» Huber ne termina pas sa phrase.

«Cest déjà arrivé, poursuivit-il. Ces jeunes artistes, vous pensez quils vous montrent une chose, et quand ils se donnent la mort, vous comprenez que ce que vous considériez comme un progrès était tout le contraire.»

Comme je ne suis pas totalement sans cœur, je lui dis que lhypothèse du suicide nous semblait peu probable. Il était tellement soulagé quil en oublia de me demander ce qui sétait passé  une des cases de la grille de bingo «comportement suspect».

«Vous avez dit quil essayait de sortir de sa zone de confort. Vous pouvez mexpliquer?

—Il sintéressait à de nouveaux matériaux, comme la céramique, ce qui était plutôt fâcheux.»

Quand je voulus savoir pourquoi, il me dit quils avaient dû cesser dutiliser leur propre four.

«Chaque cuisson coûte cher; il faut beaucoup produire pour justifier une telle dépense», dit-il, manifestement embarrassé par cette intrusion de la réalité économique dans son établissement.

Je songeai au tesson de poterie qui avait servi darme du crime. Je demandai si le nouveau campus disposait dun four que James Gallagher aurait pu utiliser.

«Non. Jaurais pu arranger ça, sil me lavait demandé, mais il ne la pas fait.» Il fronça les sourcils, puis saisit une des dernières œuvres. Un visage de femme, pâle, aux grands yeux, entourée dombres violettes et noires. Huber la regarda attentivement, soupira et la rangea soigneusement avec les autres.

«Remarquez, dit-il, il devait passer du temps ailleurs…» Il sinterrompit à nouveau. Je patientai un moment, attendant la suite, mais rien ne vint. Je demandai si James Gallagher avait un casier.

«Suivez-moi, dit Huber. Cest à larrière.»

Je fis sauter le cadenas dune des armoires métalliques grises à laide dun ciseau emprunté dans un atelier voisin. Huber grimaça quand le cadenas tomba par terre, mais je pense quil était plus inquiet pour le ciseau que pour le casier. Jenfilai mes gants en latex et commençai la fouille. Jy trouvai deux trousses, un pincelier à moitié vide, un livre de poche avec une étiquette de prix de chez Emmaüs intitulé LŒil de la pyramide, et un guide de Londres avec, à lintérieur, un prospectus pour lexposition dun artiste nommé Ryan Carroll, à la Tate Modern. Comme il fallait sy attendre, il marquait la page concernée du guide, et lemplacement de la Tate Modern à Southwark avait été entouré au crayon.

Il avait clairement lintention dy aller, pensai-je  linauguration était prévue le lendemain. Je notai la date, lheure et les noms, avant de mettre le contenu du casier sous scellés. Puis je fermai larmoire avec du ruban de masquage, remis ma carte à M.Huber et pris congé.



Je dus dégager trois centimètres de neige de mon pare-brise avant de pouvoir entreprendre les vingt minutes de trajet jusquà la Folie où je mettrais la Focus à labri, au garage. Je bravai les rigueurs glaciales de lescalier extérieur menant au-dessus de la remise à calèches, là où jai installé ma télévision, une chaîne hi-fi digne de ce nom et tous les autres accessoires du XXIe siècle qui dépendent dun raccordement au reste du monde. Apparemment, cétait nécessaire, si on voulait éviter quune telle intrusion fragilise les protections magiques  pas la terminologie que jaurais employée  imbriquées dans la Folie. Je nai pas suggéré linstallation dun réseau wifi, parce que jai moi-même des doutes sur la sécurité du signal, et puis jaime aussi avoir un endroit rien quà moi.

Jallumai le poêle à mazout que javais trouvé dans la cave de la Folie après que mon radiateur soufflant électrique avait fait sauter les plombs antédiluviens pour la troisième fois. Je dévalisai la réserve où je gardais de quoi casser la croûte en cas durgence; je notai mentalement de regarnir et de nettoyer mon petit frigo, ou de laisser tomber et de le déclarer zone à risque biologique. Il me restait du café, ainsi que la moitié dun paquet de gâteaux au bon goût de gâteau de chez Marks&Spencer. Je décidai donc dexpédier la paperasserie avant daller faire une incursion dans la cuisine de Molly.

Il me fallut deux heures pour finir de mettre noir sur blanc la déclaration de M.Huber et mes observations à propos de la possible altération de la personnalité de James Gallagher que laissait supposer le brusque changement dans son travail. Pour tromper lennui, je lançai une recherche Google sur Ryan Carroll, histoire de voir ce qui pouvait justifier lintérêt que lui portait Gallagher. Sa biographie était plutôt légère. Il était né et avait grandi en Irlande, avait habité Dublin jusquà récemment. Surtout connu pour son installation comprenant des fermes en Lego (échelle 1/4) couvertes dun toit de classiques de la littérature irlandaise, eux-mêmes recouverts dune couche de crottin de cheval. Ça ne me paraissait ni assez cucul pour le James Gallagher des débuts ni assez tourmenté pour sa dernière période. Je lus deux ou trois critiques sur des magazines en ligne, remontant toutes à quelques mois et saluant ses œuvres récentes, ainsi quune interview dans laquelle Carroll parlait de limportance de la révolution industrielle comme point de fracture entre lhomme en tant quêtre spirituel et en tant que consommateur. Ayant vécu en Irlande et été le témoin privilégié de la croissance économique du Tigre celtique, puis de son brusque coup darrêt, Carroll apportait un éclairage unique sur laliénation de lhomme et de la machine  en tout cas, cétait son avis. Son but était, par son art, de remettre en cause la façon dont nous considérions linterface entre les deux.

«Nous sommes des machines, avait-il déclaré au journaliste. Nous transformons la nourriture en merde, et nous avons créé dautres machines afin de devenir plus productifs, afin de transformer toujours davantage de nourriture en merde.» Javais limpression quon le considérait comme un artiste à surveiller de près, mais avec qui il valait mieux éviter de déjeuner. Jajoutai ces éléments à mon rapport  je ne savais pas si je devais considérer comme significatif le fait quun étudiant des Beaux-Arts ait prévu de se rendre à une exposition, mais la règle dor de la police moderne est de tout mettre dans la marmite. Seawoll, ou plus probablement Stephanopoulos, ferait le tri ensuite.

Jappelai léquipe chargée de la saisie des données à Belgravia, et demandai si je pouvais envoyer mon rapport par e-mail. On me répondit que ça ne posait aucun problème, à condition que je fournisse loriginal du document dès que possible et que je le classe correctement. Ils me rappelèrent également quà moins que la Folie ne dispose dun espace sécurisé où conserver les pièces à conviction je devrais remettre tout ce que javais récupéré dans le casier de James Gallagher à linspecteur responsable.

«Ne vous inquiétez pas. On a toute la sécurité nécessaire ici», leur dis-je.

Il me fallut encore une demi-heure pour remplir tous les formulaires et les envoyer; à ce moment-là, Lesley me téléphona pour me signaler que nous étions censés aller interroger un Petit Crocodile potentiel. En effet, Nightingale était parti le matin même pour Henley, quand il était devenu clair que je nallais pas pouvoir me libérer. Je pouvais faire une croix sur Beverley cette année. Lesley se demanda sil rentrerait ce soir.

«Il est trop raisonnable pour rouler par un temps pareil.»

Nous nous retrouvâmes à lescalier de service, situé sur le devant de la Folie, puis elle maccompagna dans le réduit où nous entreposions les pièces à conviction, à labri des effractions. Il nous servait également darmurerie. Après ma rencontre palpitante avec le Mage sans Visage sur un toit de Soho, Nightingale et notre ami (et ancien para) Caffrey sétaient amusés pendant toute une semaine à faire le ménage dans les armes et munitions qui pourrissaient là depuis plus de soixante ans. Javais trouvé particulièrement hilarant lépisode où javais accidentellement ouvert une caisse de grenades à fragmentation qui traînait dans une flaque depuis 1946, et où la voix de Caffrey avait grimpé de deux octaves, alors quil me disait de reculer lentement. Nous avions dû faire appel à deux démineurs. Une opération que Lesley et moi avions supervisée depuis le café dans le parc, de lautre côté de la route.

Le matériel estimé en état de marche par Caffrey avait été nettoyé et rangé sur des râteliers flambant neufs, et des rayonnages métalliques avaient été installés pour lentreposage des pièces à conviction. Jenregistrai ce que javais trouvé dans le casier de James Gallagher et signai sur lécritoire à pince prévue à cet effet. Puis Lesley et moi partîmes pour le Barbican.


5. LE BARBICAN

Après la Seconde Guerre mondiale, il ne restait plus grand-chose de la magie anglaise à lexception de Nightingale, des blessés capables de marcher et dun nombre de praticiens trop âgés ou pas assez bons pour se faire tuer dans cette ultime bataille dans les forêts près dEttersberg. Je ne connais pas les raisons exactes du conflit, mais jai mon idée là-dessus  les nazis, les camps de concentration, les sciences occultes  ce ne sont pas les théories qui manquent. Seuls Nightingale et quelques sorciers dexpérience, depuis longtemps décédés, étaient restés actifs, les autres ayant succombé à leurs blessures, perdu la raison ou renoncé à leur vocation pour reprendre une vie normale  «rendu leur bâton», comme disait Nightingale.

Il sétait retiré dans la Folie, se satisfaisant dun certain attentisme, nen sortant que pour prêter main-forte à la Métro ou aux forces de police locales lorsquelles étaient confrontées à une difficulté dordre surnaturel. Cétait un monde nouveau, avec des autoroutes, des superpuissances globales et la bombe atomique. À linstar de la quasi-totalité des gens bien informés, il en avait déduit que la magie était sur le déclin, que sa lumière séteindrait bientôt, et quil était probablement le dernier à la pratiquer.

Il sétait rendu compte de son erreur, mais un peu tard. Quelquun dautre avait enseigné la magie depuis les années cinquante. Je ne comprends pas comment Nightingale a pu se laisser surprendre  je connaissais à peine quatre sorts et demi et je ny aurais renoncé pour rien au monde. Pourtant, javais déjà eu maille à partir avec des vampires, un esprit mauvais et un homme-tigre, javais été entraîné dans une émeute et failli être pendu, et il y avait toujours le risque danévrisme cérébral si jabusais.

Daprès ce que nous avions pu reconstituer, Geoffrey Wheatcroft, un sorcier médiocre au dire de tous, avait pris sa retraite après la guerre pour enseigner la théologie au Magdalen College dOxford. Vers le milieu des années cinquante, il avait animé un dining club détudiants nommé les Petits Crocodiles. Ces clubs attiraient tous les jeunes snobs qui, dans ces années-là, navaient pas de liaison amoureuse vouée à léchec, nespionnaient pas pour les Russes ou ninventaient pas la satire moderne.

Pour pimenter leurs soirées, Geoffrey Wheatcroft a eu lidée dapprendre à ses jeunes amis les bases de la magie newtonienne, ce quil naurait pas dû faire. Lun deux est même devenu ce que Nightingale appelle un «maître», ce qui est encore plus grave. À un moment, nous ne savons pas exactement quand, cet apprenti sest installé à Londres, où il est passé du côté obscur. En fait, Nightingale nemploie jamais cette expression, mais Lesley et moi sommes incapables de résister.

Il a fait des trucs vraiment horribles. Jai vu quelques-unes de ses œuvres  la tête sans corps de Larry le Coq et les créatures de la boîte de strip-tease du Docteur Moreau  et Nightingale en a vu dautres, mais il refuse den parler.

Nous savons, grâce aux déclarations de témoins oculaires, quil a utilisé la magie pour dissimuler ses traits. Il a semblé cesser ses activités à la fin des années soixante-dix, et personne na pris la relève avant que lhomme que nous avons surnommé le Mage sans Visage commence à faire parler de lui, il y a trois à quatre ans. Il avait bien failli me faire sauter la tête en octobre dernier et je nétais pas pressé de le revoir. Pas sans renfort en tout cas.

Néanmoins, la présence dun magicien à léthique douteuse dans notre secteur était inacceptable. Nous avions donc décidé dadopter une approche basée sur la collecte dinformations afin de procéder à son arrestation. Cette technique consistait à ne plus foncer sans réfléchir, mais à interroger déventuels complices pour leur arracher lidentité du Mage sans Visage. Sil tenait tant à la garder secrète, cétait forcément un point faible.



Shakespeare Tower est lune des trois tours dhabitation qui font partie du complexe de Barbican dans la Cité de Londres. Elle avait été conçue dans les années soixante par les partisans de lécole darchitecture du mur de lAtlantique déjà responsables de la construction de mon lycée; il sagissait dun autre de ces blocs de béton brutalistes qui avaient obtenu le statut de monument classé, sans quoi on aurait bien été obligé dadmettre que cétait une putain de monstruosité. Néanmoins, quelle quen soit mon appréciation esthétique, Shakespeare Tower possédait quelque chose de pratiquement unique à Londres, et dont je me félicitais alors que je roulais prudemment dans les rues enneigées: son propre parking souterrain.

Nous agitâmes notre carte de police à lintention du type dans la guérite en verre, puis allâmes nous garer à lemplacement qui nous était réservé. Malgré ses indications, nous tournâmes en rond pendant cinq minutes, jusquà ce que Lesley remarque un panneau discret, perdu parmi les tuyaux et les contreforts en béton. Prévenu par interphone, le concierge nous fit entrer dans limmeuble et nous indiqua comment rejoindre laccueil.

«On vient voir Albert Woodville-Gentle, dis-je.

—Et on aimerait autant que vous ne le préveniez pas de notre arrivée, ajouta Lesley, alors que nous montions dans lascenseur.

—On veut simplement lui parler, lui dis-je.

—On est la police, Peter. Cest toujours bon darriver par surprise; comme ça, les secrets sont plus difficiles à garder.

—Cest logique.»

Lesley soupira.

Chaque étage présentait le même vestibule en forme de triangle tronqué, avec des murs en béton brut, de la moquette grise et des sorties de secours de la taille et de la forme dune porte étanche de sous-marin allemand. Albert Woodville-Gentle vivait aux deux tiers de la hauteur de cette tour, au trentième. Cétait très propre. Une telle quantité de béton austère me rend nerveux, quand cest aussi propre.

Je sonnai.

Un policier na pas besoin dagir en douce pour réunir des informations  cest presque tout lintérêt de la chose. On est censé débarquer chez les gens, les terrifier par lautorité naturelle quon dégage et leur poser des questions jusquà ce quon obtienne ce quon est venu chercher. Malheureusement, nous autres à la Folie avons pour instruction, si ce nest de garder lexistence du surnaturel secrète, au moins daborder le sujet avec discrétion  ça fait partie de larrangement. Par conséquent, pas question de commencer linterrogatoire par: «Dites, zauriez pas appris la magie à luniversité, par hasard?» Nous avions donc imaginé un plan subtil. Ou plutôt, Lesley avait imaginé un plan subtil.

La porte souvrit immédiatement  le concierge les avait prévenus. Une femme dâge moyen, au visage las, aux yeux bleus et aux cheveux jaune paille, se tenait sur le seuil. Apercevant le masque de Lesley, elle fit involontairement un pas en arrière  ça marchait à tous les coups.

Je me présentai et montrai ma carte de police. Elle la regarda dun air dubitatif, puis moi  ses yeux étaient plissés et méfiants. Malgré une jupe marron toute simple, un chemisier et un gilet assortis, je remarquai quune montre à lecture analogique pendait, à lenvers, de sa poche de poitrine. Une infirmière à domicile, peut-être?

«M.Woodville-Gentle. Il est là?

—Cest lheure de sa sieste», dit la femme. Elle avait un accent slave. Russe ou ukrainien daprès moi.

«On peut patienter», dit Lesley. Lautre la regarda en fronçant les sourcils.

«Puis-je savoir qui vous êtes? demandai-je.

—Je mappelle Varenka. Je suis linfirmière de M.Woodville-Gentle.

—On peut entrer? dit Lesley.

—Je ne sais pas», répondit Varenka.

Javais sorti mon calepin. «Votre nom de famille, sil vous plaît?

—Il sagit dune enquête officielle», précisa Lesley.

Varenka hésita, puis, à contrecœur daprès moi, elle sécarta.

«Entrez, je vous prie. Je vais voir si M.Woodville-Gentle est déjà réveillé.»

Curieux. Elle préférait nous faire entrer plutôt que de nous donner son nom.

Lappartement avait la forme dune longue boîte: sur la gauche, salon et kitchenette; sur la droite, les chambres et, supposai-je, la salle de bains. Des bibliothèques couvraient tous les murs; avec les rideaux tirés, lair manquait et il régnait une légère odeur de désinfectant et de moisissure. Jinspectai les livres, alors que Varenka linfirmière nous conduisait au salon et nous demandait de patienter. La plupart dentre eux semblaient venir de chez les bouquinistes; les jaquettes des ouvrages reliés étaient abîmées, il y avait des pliures dans le dos; le soleil avait décoloré les couvertures. Quelle que soit leur provenance, ils avaient été soigneusement classés, dabord par sujet, puis par auteur, avec deux étagères réservées aux romans de Patrick OBrian, au moins jusquau Blocus de Sibérie. Pas mal de poches sortis chez Penguin dans les années cinquante aussi.

Mon père ne jure que par ces bouquins; il ma raconté quils étaient tellement classe à lépoque, quil suffisait de sasseoir à la terrasse dun café branché de Soho et de faire semblant den lire un pour emballer autant de petites nanas impressionnables quon voulait avant même davoir commandé son deuxième expresso.

Lesley me donna subrepticement un coup de poing dans le bras pour me rappeler de garder une allure sévère et officielle; Varenka nous fit entrer au salon avant daller déranger Albert Woodville-Gentle.

«Il est en fauteuil roulant», murmura Lesley.

À en juger par lespacement entre les meubles et la position de la table de la salle à manger, tout avait été agencé en fonction de cette contrainte. Lesley fit traîner sa chaussure sur la moquette pour me montrer là où les roues fines avaient creusé des sillons dans le tissage bordeaux.

Nous entendîmes des voix étouffées en provenance de lautre bout de lappartement. Varenka éleva la voix deux ou trois fois, mais elle nobtint visiblement pas gain de cause. Quelques minutes plus tard, elle revint, poussant son patient dans le couloir menant au salon.

On sattend toujours à trouver affaibli quelquun en fauteuil roulant. Aussi, imaginez ma surprise quand Woodville-Gentle arriva, grassouillet, le teint rose et tout sourire. Ou du moins, sur la plus grande partie de son visage. Difficile de ne pas remarquer laffaissement du côté droit. Ça ressemblait aux séquelles dune attaque, mais je vis que ses bras paraissaient avoir gardé toute leur liberté de mouvement, même sil tremblait de manière sensible. Ses jambes étaient cachées sous une couverture en tartan qui lui tombait jusquaux pieds. Il était rasé, soigné, et paraissait sincèrement content de nous voir  une autre des cases de la grille de bingo «comportement suspect», au cas où vous vous poseriez la question.

«Seigneur, dit-il. Les flics, chez moi.» Il remarqua le masque de Lesley et en rajouta un peu. «Bon sang, jeune fille, vous ne pensez pas que vous prenez la notion dopération sous couverture au peu trop au sérieux? Puis-je vous proposer du thé? Varenka le fait très bien, à condition que vous laimiez avec du citron.

—Ma foi, jen prendrais bien une tasse», dis-je. Sil voulait jouer à laristo louche, je pouvais moi aussi tenir mon rôle de flic cockney.

«Mais je vous en prie, asseyez-vous.» Il nous désigna les deux chaises disposée autour de la table. Il fit rouler son fauteuil en face de nous et joignit les mains pour les empêcher de trembler. «Maintenant, expliquez-moi ce qui me vaut la soudaine apparition de la police à ma porte.

—Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais David Faber a récemment disparu et nous enquêtons…

—Ce nom ne mévoque rien, dit Woodville-Gentle. Cest quelquun de connu?»

Jouvris mon calepin et fis mine den feuilleter les pages. «Vous étiez tous les deux à Magdalen College, au même moment, de 1956 à 1959.

—Ce nest pas tout à fait exact. Je suis arrivé à Oxford en 1957 et, même si ma mémoire nest plus ce quelle était, je pense pouvoir affirmer que je me souviendrais dun nom comme Faber. Vous avez une photo?»

Lesley en sortit une de sa poche intérieure, une impression récente dun cliché en noir et blanc, un jeune homme en veste de tweed et aux cheveux ondulés garantis dépoque, posant devant un mur de brique couvert de lierre. «Ça vous rappelle quelque chose?» demanda-t-elle.

Woodville-Gentle regarda la photo en plissant les yeux.

«Jai bien peur que non.»

Le contraire maurait étonné. Lesley et moi lavions téléchargée depuis la page Facebook dun Suédois. David Faber était une pure invention, et notre choix sétait porté sur un Suédois afin de rendre hautement improbable le fait quun des Petits Crocodiles puisse le reconnaître. Cétait juste une excuse pour venir fourrer notre nez dans leurs vies sans que déventuels praticiens, sil y en avait dautres, se doutent que nous étions sur leurs traces.

«Daprès nos informations, il était membre du même club que vous à Oxford.» Je parcourus à nouveau les pages de mon calepin. «Les Petits Crocodiles.

—Dining club, dit Woodville-Gentle.

—Je vous demande pardon?

—On appelait ça un dining club, à lépoque, expliqua-t-il. Un prétexte pour manger et boire à lexcès, même sil nous est arrivé de faire des collectes pour des œuvres charitables et dautres actions du même genre.»

Varenka revint avec le thé, à la russe, noir avec du citron, et dans des verres. Après que tout le monde eut été servi, elle prit position derrière Lesley et moi, là où nous ne pouvions pas la voir sans nous retourner. Les flics font souvent ça, autant dire que nous naimons pas trop quon utilise la même méthode avec nous.

«Hélas, je crains de navoir ni cake ni gâteaux secs à vous offrir, dit Woodville-Gentle. Mon médecin me les interdit formellement, et je suis bien plus mobile et ingénieux que vous ne pourriez le penser quand il sagit de fureter dans lappartement à la recherche de ce qui nest pas bon pour moi.»

Je sirotai mon thé pendant que Lesley posait quelques questions de routine. Woodville-Gentle se rappelait certains des étudiants qui, à lépoque, avaient été des Petits Crocodiles; pour dautres, il était moins sûr. La plupart dentre eux figuraient déjà sur notre liste, mais corroborer ses informations ne peut pas faire de mal. Il nous donna les noms de certaines étudiantes quil décrivit comme des «membres associés»  cétait toujours bon à prendre. Au bout de cinq minutes, je dis quon mavait beaucoup vanté la vue imprenable depuis le balcon et demandai à notre hôte sil me permettait daller y jeter un coup dœil. Avec son autorisation, je me levai et, après que Varenka meut montré comment ouvrir la porte coulissante, je sortis. Javais négligemment tapoté la poche de ma veste en quittant la table. Jy gardais une boîte dallumettes, pour convaincre tout le monde que la véritable raison de mon escapade sur le balcon était den griller une petite. Ça faisait partie du plan subtil imaginé par Lesley.

La vue était stupéfiante. Accoudé au parapet, je regardai vers le sud, par-dessus le dôme de la cathédrale Saint-Paul et la Tamise, jusquà Elephant and Castle où limmeuble surnommé avec affection le Rasoir Électrique disputait la vedette à Skygarden Tower, le tristement célèbre poème de béton morne imaginé par Stromberg. Et malgré les nuages bas, japercevais derrière ces tours les lumières de Londres samenuiser en léchant les North Downs. Je me tournai de lautre côté, vers le fouillis du centre; un effet de perspective mêlait la courbe de lœil et la forme gothique et pointue du palais de Westminster. Dans chaque grande rue, la lumière des décorations de Noël était réfléchie par la neige fraîche. Jaurais pu rester là pendant des heures, sauf quil faisait froid à sen geler les couilles et que jétais censé fouiner.

Le balcon était en L, avec une large section devant le salon, pour prendre le thé au soleil laprès-midi, supposai-je, et une autre, beaucoup plus étroite, qui longeait lappartement. Daprès les plans de niveau mis en ligne par un agent immobilier, nous savions que chaque pièce, à lexception de la salle de bains et de la cuisine, disposait dune porte-fenêtre; notre expérience de policiers nous avait appris quil était peu probable quelles soient fermées à clé au trentième étage. Le balcon nétait large que dune trentaine de centimètres, et même avec un parapet marrivant à la taille, javais mal au cœur quand je laissais mon regard saventurer sur la gauche. Supposant que la chambre de linfirmière serait la plus petite des deux, je continuai jusquau bout où se trouvait une des sorties de secours en forme de porte de sous-marin. Jenfilai mes gants et essayai douvrir la porte-fenêtre  elle coulissa avec un silence encourageant. Jentrai.

La porte était ouverte, mais il ny avait pas de lumière dans le couloir; il faisait donc trop sombre pour y voir. Mais je nétais pas là pour utiliser mes yeux. Ça sentait le renfermé; il régnait une odeur de chambre de malade, couverte par celle du talc et, curieusement, par du Chanel n°5. Je respirai à fond, sondant la pièce à laffût dun éventuel vestigium.

En vain. Aucune trace manifeste, en tout cas.

Je navais pas lexpérience de Nightingale, mais jétais prêt à parier que personne navait pratiqué la magie dans cet appartement depuis sa construction.

Déçu, je changeai prudemment de position afin de me retrouver face à la porte doù je pouvais observer le couloir et le salon où Lesley continuait à poser ses questions. Elle avait visiblement réussi à attirer lattention de Woodville-Gentle; penché dans son fauteuil roulant, le vieil homme avait le regard fixé sur son visage  je nen revenais pas: elle avait retiré son masque. Varenka semblait, elle aussi, fascinée. Je lentendis demander quelque chose et vis la bouche déformée de Lesley formuler une réponse. Sur le ton de la plaisanterie, elle mavait dit quen dernier recours elle pourrait toujours faire diversion en montrant son visage, mais je ne lavais pas prise au sérieux. Woodville-Gentle tendit une main hésitante, pleine de douceur, comme sil voulait toucher sa joue, mais elle eut un brusque mouvement de recul et se hâta de se couvrir à nouveau, maladroitement.

Soudain, je remarquai que Varenka, qui sétait contentée dobserver en restant sur le côté, sétait tournée vers le couloir et semblait sintéresser à la chambre de son patient. Je me tins absolument immobile, dans lombre, certain que si je ne bougeais pas, elle ne me verrait pas.

Elle tourna la tête pour dire quelque chose à Woodville-Gentle; je glissai hors de vue. Un but à zéro pour le ninja de Kentish Town.



«Les choses que je suis obligée de faire pour téviter des ennuis… Je nen reviens pas», me dit Lesley, alors que nous étions dans lascenseur qui nous ramenait au parking. Elle parlait du fait davoir dû retirer son masque. «Ça en valait la peine, au moins?

—Je nai rien senti, dis-je.

—Je me demande ce qui a provoqué son attaque.» La pratique de la magie a de nombreux effets secondaires, tous plus variés et excitants les uns que les autres; comme une attaque débilitante, par exemple. «Tu sais, si quelques gosses de riches se sont mis en tête de jouer les sorciers, il y en a forcément qui ont dû se blesser à un moment ou à un autre. Peut-être quon devrait demander au DrWalid de vérifier si, parmi les suspects de notre liste, certains ont été victimes dune attaque ou dune affection de ce genre.

—Toi, tu adores vraiment la paperasse.»

Les portes souvrirent et nous retrouvâmes notre chemin dans le parking souterrain glacial.

«Cest comme ça quon finit par attraper les bandits, Peter, dit Lesley. En travaillant sur le terrain.»

Je ris; elle me donna un coup de poing sur le bras.

«Quoi? demanda-t-elle.

—Tu ne peux pas savoir à quel point ta présence ma manqué.

—Oh.» Elle resta silencieuse le reste du trajet de retour à la Folie.

Nightingale nétait pas revenu de Henley  pas vraiment une surprise. Molly se rongeait les sangs dans lentrée. Toby surgit en bondissant autour de mes jambes alors que je me dirigeais vers la salle à manger où Molly, optimiste, avait dressé la table pour deux. Pour la première fois depuis que javais emménagé, un feu avait été allumé dans la cheminée. Je sortis sur le balcon, pour découvrir que Lesley était en train de monter dans sa chambre.

«Lesley, lappelai-je. Attends.»

Elle sarrêta et baissa les yeux dans ma direction.

«Viens dîner avec moi. Molly a préparé à manger pour deux; ce serait dommage de jeter.»

Elle regarda en haut des marches, puis de nouveau vers moi. Je sais que son masque la démange, et quelle navait probablement quune envie: aller dans sa chambre et le retirer.

«Jai déjà vu ton visage, et Molly aussi. Et Toby sen moque tant quon lui file une saucisse.» Il aboya en entendant son nom. «Alors enlève ce foutu machin  je déteste me retrouver seul à table.»

Elle hocha la tête. «Daccord.» Et elle continua à monter lescalier.

«Hé!

—Je dois mhydrater la peau, couillon.»

Je baissai les yeux vers Toby, qui se gratta loreille.

«Devine qui vient dîner.»

Molly, peut-être vexée par le nombre de fois où nous nous étions fait livrer à manger dans la remise, avait commencé à faire des expériences. Mais ce soir, probablement pour se consoler, elle était revenue à ses classiques  la tradition culinaire de cette bonne vieille Angleterre.

«Cest du chevreuil au cidre. Elle la fait mariner depuis hier. Je le sais, parce que jai eu une petite faim la nuit dernière et que les vapeurs mont presque mis K-O quand je suis descendu à la cuisine.»

Molly lavait servi avec des champignons en cocotte, des pommes de terre sautées, du cresson et des haricots verts. Mais surtout, le point important, en ce qui me concernait, était quil sagissait de tranches de viande  Molly aimait préparer les abats, son côté cuisine traditionnelle justement, et quand on a assisté à quelques accidents de voiture mortels, ça perd un peu de son attrait. En fait, je nen reviens pas dêtre toujours capable davaler des kebabs.

Lesley avait retiré son masque, et je ne savais pas où poser les yeux. De la sueur perlait sur son front, la peau de ses joues et ce qui restait de son nez semblait rose et enflammé.

«Je narrive pas à mâcher correctement du côté gauche, dit-elle. Ça va faire bizarre.»

Du chevreuil, pensai-je. Une viande savoureuse, mais difficile à mâcher  bien joué, Peter.

«Ça va être comme quand tu manges des spaghettis? lui demandai-je.

—Je les mange comme le font les Italiens.

—Oui, le nez dans lassiette. La grande classe.»

Le chevreuil nétait pas caoutchouteux, il se coupait comme du beurre. Mais Lesley avait raison: sa façon de former une sorte de boule dans une seule joue la faisait ressembler à un écureuil souffrant dune rage de dents.

Elle me lança un regard mauvais qui me fit rire.

«Quoi?» fit-elle, après avoir avalé. Je remarquai que les cicatrices de sa dernière opération de la mâchoire étaient toujours rouges et enflammées.

«Je suis content de voir ton expression», dis-je.

Elle se figea.

«Cest vrai, autrement, comment veux-tu que je sache quand tu te payes ma tête?»

Sa main se leva vers son visage et sarrêta. Elle lobserva, comme surprise de la trouver devant sa bouche, puis sen servit pour saisir son verre deau.

«Pars du principe que je te charrie en permanence et tout se passera bien.»

Je haussai les épaules et changeai de sujet. «Quest-ce que tu as pensé de notre reclus dans sa tour de béton?»

Elle fronça les sourcils. Jétais surpris  je ne savais pas quelle pouvait encore faire ça.

«Intéressant. Mais jai surtout trouvé linfirmière assez flippante  pas toi?

—On aurait dû proposer à lune des Rivières de nous accompagner. Elles sont capables de repérer un praticien rien quen le reniflant.

—Vraiment? Et quest-ce quon sent?

—Jai préféré ne pas demander.

—Je suis sûre que Beverley a trouvé ton odeur très agréable.» Avec ou sans masque, jétais toujours incapable de savoir quand elle se foutait de ma gueule.

«Je me demande si cest un sens inné chez les Rivières ou si tous les… toutes les…» Je minterrompis avant de dire «créatures magiques». Javais ma fierté.

«Créatures? suggéra-t-elle. Monstres?

—Êtres magiquement pourvus.

—Beverley était certainement bien pourvue de ce côté-là, ça ne fait aucun doute», ironisa Lesley. Daccord, là elle me charriait. «Tu penses quils pourraient nous apprendre? Ça nous simplifierait vraiment la tâche, si on était capable de coincer un suspect en le reniflant.»

On peut savoir quand quelquun façonne une forma dans son esprit. Pareil pour un vestigium: nimporte qui peut le sentir; la difficulté, cest de bien interpréter ce quon a perçu. Nightingale affirme quon peut reconnaître un praticien particulier à sa signare, la signature distinctive de sa magie. Après que Lesley nous a rejoints, jai fait un test à laveugle et jai découvert que jétais totalement incapable de faire la moindre différence  Nightingale, lui, tombait juste neuf fois sur dix.

«Question dexpérience», avait-il dit. Il prétendait également être capable, non seulement de dire qui avait jeté un sort, mais aussi didentifier le maître du praticien, et parfois même linventeur du sort. Je nétais pas sûr de le croire.

«Jai mis au point une ébauche de protocole expérimental. Mais ça implique quune des Rivières accepte de rester tranquillement assise pendant quon écoutera à tour de rôle ce qui se passe dans sa tête  et Nightingale devra être là pour contrôler lexpérience.

—À ta place, je ny compterais pas trop, dit Lesley. Peut-être que la solution se trouve dans la bibliothèque  comment tu te débrouilles en latin?

—Mieux que toi  Aut viam inveniam aut faciam, ce qui signifie: Je trouverai un chemin, ou tracerai le mien, une des citations préférées de Nightingale, attribuée à Hannibal.

—Vincit qui se vincit», contre-attaqua Lesley, que lapprentissage du latin faisait suer au moins autant que moi. «Il est vainqueur celui qui se domine», une autre citation favorite de Nightingale et aussi la devise qui apparaît au début du film de Disney, La Belle et la Bête, sur les vitraux du château de la Bête  mais ça, aucun de nous navait eu le courage de le lui dire.

«Ça se prononce ouïn-kit, pas vinsit.

—Va te faire», répliqua Lesley.

Je lui souris et elle me rendit mon sourire  autant que faire se pouvait.


MARDI


6. SLOANE SQUARE

Léquipe denquête terrain de la brigade criminelle est installée au premier étage, prise en sandwich entre les sédentaires et la cellule de renseignement (leur devise: «On pense pour que les autres flics naient pas à le faire»). Elle occupe une grande pièce aux murs bleu pâle; la moquette est bleu foncé. Sy entassent une douzaine de bureaux, plus un grand nombre de fauteuils pivotants, certains ne tenant quà grand renfort de ruban adhésif. Dans le temps, ça aurait senti la cigarette froide, mais de nos jours ne subsistait plus que lodeur familière de flics sous pression  je ne suis pas certain que ce soit un progrès.

On mavait convoqué pour le briefing de sept heures. Jarrivai à moins le quart pour découvrir que je partageais un bureau avec Guleed et linspecteur Carey. Une brigade complète compte environ vingt-cinq personnes, et presque tout le monde se présenta pour que la réunion puisse commencer au quart, qui se plaignant de la neige, qui buvant son café à grand bruit. Je saluai les collègues dont javais fait la connaissance au cours de laffaire Jason Dunlop; tout le monde se trouva une chaise ou un coin de table pour sasseoir du côté de la salle où nous attendait Seawoll, dressé devant un tableau blanc  exactement comme on le voit à la télé.

Parfois, vos rêves deviennent réalité.

Il récapitula les points principaux: où, quand, comment et qui. Stephanopoulos donna une rapide victimologie de James Gallagher et tapota une photo de Zachary Palmer collée au tableau.

«Ce nest plus un suspect», dit-elle, et je pris soudain conscience que personne ne mavait dit quil était suspect. Apparemment, quand on joue dans la cour des grands, on est censé se tenir au courant. «On a récupéré les images de la vidéosurveillance des accès à lavant et à larrière de la maison de Kensington Garden, et il nest pas sorti jusquà notre arrivée le lendemain matin.»

Elle commença à passer en revue les différentes pistes et lun des inspecteurs près de moi murmura: «Ça ne va pas être de la tarte.»

Pas de suspect principal au deuxième jour de lenquête. Il avait raison: on allait devoir se coltiner la moindre piste jusquà dénicher quelque chose. À moins, bien sûr, dun raccourci surnaturel. Dans ce cas, je tenais là ma chance de faire bonne impression. Peut-être même de gagner le respect de mes pairs?

Jaurais dû me flanquer des baffes pour avoir une telle pensée.

Seawoll introduisit une mince jeune femme blanche aux cheveux châtains, vêtue dun tailleur chic mais froissé par le voyage, avec une plaque dorée à la ceinture.

«Je vous présente lagent spécial Kimberley Reynolds, du FBI», dit-il, et tout le monde fit «oh»  toute la pièce , cétait plus fort que nous. Ça naugurait rien de bon pour la coopération internationale parce que nous allions tous faire en sorte de nous montrer encore plus revêches que dhabitude afin de cacher notre gêne.

«Le père de James Gallagher est un sénateur des États-Unis, poursuivit Seawoll. Lambassade américaine a demandé que lagent Reynolds soit autorisée à observer le déroulement de lenquête en son nom.» Dun geste de la tête, il désigna un inspecteur-chef assis sur un bureau à côté de moi. «Bob ici présent sera en charge des aspects concernant la sécurité dans cette affaire, au cas où un lien serait établi avec le sénateur.»

Bob leva la main pour dire bonjour et lagent Reynolds le salua à son tour, dun signe de la tête, un chouia nerveuse, à mon avis.

«Jai demandé à lagent Reynolds de nous donner des informations supplémentaires sur la victime.»

Son débit navait rien de nerveux, en revanche. Son accent ressemblait à un mélange du Sud et du Midwest, mais rendu plus sec par sa formation et son expérience du FBI. Elle ne perdit pas de temps à nous résumer les jeunes années de James Gallagher, cadet dune famille de trois enfants, né à Albany alors que son père siégeait déjà au sénat de lÉtat de New York, mais ne représentait pas encore New York au Sénat des États-Unis, une distinction qui sembla lui paraître importante. Scolarité dans le privé, disposition pour lart, études à luniversité de New York. Amende pour excès de vitesse à dix-sept ans; son nom avait été cité au cours dune enquête sur la mort par overdose dun autre étudiant, un an avant quil obtienne son diplôme. Interrogés à son sujet, ceux qui lavaient connu à NYU parlaient dun jeune homme bien de sa personne et apprécié, mais plutôt réservé.

Je levai la main  je ne savais pas quoi faire dautre.

«Oui, Peter», dit Seawoll.

Je crus entendre quelquun ricaner, mais jétais peut-être juste parano.

«Y a-t-il des antécédents de maladie mentale dans la famille? demandai-je.

—Pas à ma connaissance, répondit Reynolds. Ni consultation psychiatrique, ni prescription de médicaments autres que les remèdes habituels pour le rhume et la grippe. Avez-vous une raison de croire que langle psychiatrique soit pertinent dans cette affaire?»

Je navais pas besoin de voir le visage de Seawoll pour connaître la bonne réponse.

«Cétait juste une idée.»

Pour la première fois, elle me regarda bien en face  elle avait les yeux verts.

«Poursuivons», dit Seawoll.

Jopérai un lent retrait tactique vers le fond de la pièce.



À linstar de toute autre opération de police importante, une enquête sur un meurtre se voit attribuer un nom. Dans le temps, cétait le job dun assistant chargé de tâches administratives armé dun dictionnaire qui barrait dun trait chaque mot une fois quil avait servi. Cest devenu plus sophistiqué aujourdhui, ne serait-ce que pour éviter de potentiels désastres en matière de relations publiques, genre SWAMP81{1} ou GERONIMO. Le meurtre de William Skirmish avait été baptisé OPÉRATION TURQUOISE, et la mort de Jason Dunlop OPÉRATION ROUE; à présent, la triste fin de James Gallagher allait entrer dans les annales de lhistoire de la Métro sous le nom dOPÉRATION BOÎTE DALLUMETTES. Pas terrible, comme épitaphe, mais comme Lesley aimait le souligner, cétait tout de même bien mieux que le système américain où toutes les enquêtes avaient pour nom une variation sur le thème OPÉRATION ATTRAPER LES MÉCHANTS.

Je retournai à ma place et découvris quau cours du briefing, des elfes avaient subrepticement déposé des chemises sur mon bureau. Dans le coin, en haut à droite, de chacune delles était agrafée une note imprimée, datée, marquée OPÉRATION BOÎTE DALLUMETTES, avec mon nom et, en dessous, une ligne disant: Découvrir la provenance du bol en terre cuite. Priorité: haute. Et sur le deuxième mémo: Vérifier si James Gallagher a été vu à la Tate Modern; recueillir des dépositions si nécessaire. Priorité: haute.

«Vos premières actions, dit Stephanopoulos. Vous devez être très fier.»

Elle me montra comment me connecter au système; quun inspecteur principal prenne la peine de maider et me consacre autant dattention me paraissait pour le moins suspect. Elle mexpliqua aussi la signification des codes de priorité.

«Officiellement, basse correspond à un résultat attendu en moins dune semaine, dit Stephanopoulos. Moyenne, cest cinq jours, et haute, trois.

—Et dans la réalité?

—Aujourdhui, maintenant et cétait pour hier, bordel.»

Jétais en train de me déconnecter quand lagent Reynolds sapprocha de moi.

«Excusez-moi, agent Grant, dit-elle. Puis-je vous poser une question?

—Appelez-moi Peter.»

Elle hocha la tête. «Je me demandais, agent Grant, pourquoi vous avez cru bon de soulever le sujet des antécédents psychiatriques dans la famille de James Gallagher.»

Je lui parlai de lévolution de la peinture de James à StMartins, explicable, à mon avis, par un début de maladie mentale ou lusage de stupéfiants  ou les deux. Reynolds parut sceptique, comme elle semblait fuir mon regard, je navais aucune certitude.

«Vous avez des preuves tangibles de ce que vous avancez?

—Les toiles de James, la déclaration de son directeur détudes, le livre sur les maladies mentales trouvé chez lui, et le fait que son colocataire fume pas mal dherbe. À part ça, non.

—Donc, vous navez rien. Quelle est votre expérience dans le domaine de la psychiatrie?»

Je songeai à mes parents, mais ils ne comptaient probablement pas. Je répondis que je nen avais aucune.

«Alors il vaudrait mieux que vous évitiez les spéculations gratuites», dit-elle dun ton brusque. Puis elle secoua la tête, comme pour faire le ménage à lintérieur, et séloigna.

«En voilà une qui se croit encore au Kansas, observa Stephanopoulos.

—Pas très sympa, commentai-je. Quest-ce que vous en pensez?

—À un moment, jai bien cru quelle allait vous demander votre acte de naissance. Passez au bureau avant de partir. Seawoll veut vous parler.»

Je lui promis de ne pas me sauver.

Après le départ de Stephanopoulos, je pris le temps dobserver lagent Reynolds qui se désaltérait à la fontaine à eau. Elle semblait fatiguée, mal à laise. Daprès mes calculs, en comptant une demi-journée de tergiversations bureaucratiques, elle avait dû prendre lavion cette nuit, à Washington ou New York, et arriver directement depuis laéroport. Pas étonnant quelle ait une mine à faire peur.

Surprenant mon regard, elle cligna des yeux. Puis, se rappelant qui jétais, elle se renfrogna et se détourna.

Je descendis voir Seawoll, me demandant dans quel pétrin je métais encore fourré. Lui et Stephanopoulos avaient leur tanière au rez-de-chaussée, dans une pièce divisée en quatre bureaux, un grand pour Seawoll, et trois plus petits pour les inspecteurs-chefs sous ses ordres. Cet arrangement convenait à tout le monde; les fantassins que nous étions travaillaient bien mieux sans la présence oppressante de nos officiers supérieurs qui, de leur côté, pouvaient réfléchir dans le calme et la tranquillité, avec lassurance de nêtre dérangés quen cas dextrême urgence.

Seawoll mattendait derrière son bureau. Il semblait raisonnable  il y avait même du café; méfiance.

«Nous vous avons attribué les actions concernant la poterie et la galerie dart parce que nous pensons que cest là quil y a peut-être quelque chose de pas net, dit-il. Mais nen profitez pas pour vous cavaler. Pour être tout à fait franc, je ne pense pas que votre carrière survivrait à dautres dégâts matériels, pas après le coup des ambulances et des hélicoptères.

—Je navais rien à voir avec les hélicoptères, protestai-je.

—Nessayez pas de jouer au plus fin avec moi, mon garçon.» Seawoll prit négligemment un trombone sur son bureau et commença à le torturer avec méthode. «Si vous faites ne serait-ce que flairer un suspect, je veux en être averti immédiatement  et jexige que tout figure dans vos rapports. Sauf, bien sûr, les trucs que vous ne pouvez pas mettre dans un rapport; pour ça, vous en référerez directement à Stephanopoulos  ou à moi  sans perdre de temps.

—Le père de la victime siège au Sénat des États-Unis, dit Stephanopoulos. Dois-je souligner combien il est important que ni lui ni lagent Reynolds ou, pire encore, la presse américaine nait vent de quelque chose dinsolite?»

Le trombone cassa entre les doigts de Seawoll.

«Jai eu le préfet au téléphone ce matin, dit-il, semparant dune autre victime. Que les choses soient claires: si vous attirez sur vous lattention de ces fouille-merde des médias, il souhaite que vous creusiez un trou, grimpiez à lintérieur et ne reparaissiez pas avant quon vous le dise. Compris?

—Je fais ce quon me dit, je vous dis tout, et rien aux Américains, et jévite de passer à la télé, récapitulai-je.

—Vous vous croyez malin, hein? fit Seawoll.

—Je confirme», dit Stephanopoulos.

Seawoll laissa tomber le trombone mutilé dans une petite boîte en Plexiglas, vraisemblablement pour servir dexemple au reste des fournitures de bureau.

«Des questions? demanda-t-il.

—Vous en avez fini avec Zachary Palmer?»
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{1} Nom de lopération de police durant les émeutes de Brixton en 1981; swamp signifie «marécage»…


7. NINE ELMS

Considérant que, non seulement je lui rendais sa liberté, mais quen outre joffrais de le déposer chez lui, Zachary Palmer parut curieusement mécontent de me voir.

«Pourquoi on ma arrêté?» demanda-t-il, une fois dans la voiture.

Je lui fis remarquer quil navait pas été en état darrestation et quil aurait pu partir à tout moment. Il sembla surpris de lapprendre, ce qui me confirma quil nétait pas un criminel endurci ou quil était trop idiot pour le devenir.

«Je voulais faire le ménage à la maison, dit-il. Pour que ce soit propre quand ses parents viendront.»

La neige avait cessé de tomber pendant la nuit, et la densité de la circulation londonienne avait suffi à dégager les principaux axes routiers. Il fallait continuer à faire preuve de prudence dans les petites rues, en particulier parce que des bandes de gamins samusaient à lancer des boules de neige sur les voitures.

«Vous avez une femme de ménage, non?

—Ah, oui, dit Zach, comme sil venait de sen souvenir. Mais je ne pense pas quelle passe aujourdhui. Et de toute façon, elle travaillait pour Jim, pas pour moi. Maintenant quil nest plus là, on ne la reverra probablement plus. Je ne veux pas quils me prennent pour un branleur  ses parents. Je veux quils sachent que jétais son pote.

—Comment tu las rencontré  James Gallagher?

—Pourquoi vous faites toujours ça?

—Quoi?

—Vous lappelez par ses deux noms, dit Zach, saffalant sur son siège. Il préférait Jim.

—Cest pour éviter les confusions, et cest aussi notre façon, dans la police, de faire preuve de respect. Comment tu las rencontré?

—Qui?

—Ton ami Jimmy.

—On peut sarrêter pour prendre le petit déj?

—La décision de ton inculpation est entièrement de mon ressort. Tu en es conscient?» mentis-je.

Zach commença à tapoter dun air absent sur sa vitre. «Jétais le pote dun pote dun de ses potes, dit-il. On sest bien entendus, cest tout. Il aimait Londres, mais il était timide; il avait besoin dun guide, et moi dune piaule.»

Cétait assez proche de ses dépositions, dabord à Guleed, puis à Stephanopoulos  peut-être disait-il même la vérité. Stephanopoulos lavait interrogé sur son usage de stupéfiants, mais Zach avait juré ses grands dieux, et sur la vie de sa mère, que James Gallagher ny avait pas touché. Il ny était pas opposé, remarquez, mais ça ne lintéressait pas.

«Un guide pour quoi?» demandai-je, alors que je négociais le virage délicat de Notting Hill Gate. Il avait recommencé à neiger, pas aussi fort que la veille, mais assez pour rendre la chaussée glissante et impitoyable.

«Pour les pubs, les boîtes, dit Zach. Les endroits branchés, les galeries dart. Il voulait faire son chemin à Londres.

—Cest toi qui lui as montré où acheter la coupe à fruits?

—Je ne comprends pas ce que vous lui trouvez de si intéressant. Cest juste une poterie.»

Chose étonnante, je préférai garder pour moi léventuelle nature magique de ladite coupe. On en avait vu certains devenir un objet de risée pour moins que ça.

«Un truc de flic, expliquai-je.

—Je sais où il se lest procurée. Mais on va peut-être devoir prendre le petit déjeuner avant.»



Portobello Road est une longue rue étroite qui serpente de Notting Hill à la Westway et au-delà. Cest le front de la guerre dembourgeoisement depuis que largent a commencé à couler à flots à Ladbroke Grove, avec larrivée des vedettes de la pop et des réalisateurs de cinéma dans les années soixante. Le marché existe depuis lépoque où lon pouvait gambader dans les prés au nord et pêcher dans Counters Creek. Les puces, la partie qui attire les touristes tous les samedis, nont démarré quau cours des années quarante, mais cest à ça que tout le monde associe cet endroit. Quand les bohèmes aisés ont été remplacés par les vrais nantis dans les années quatre-vingt, Portobello a été comme un baromètre du changement social. En partant du côté de Notting Hill, des gens aux salaires à six chiffres se sont arraché les petites maisons mitoyennes de lère victorienne et les grandes enseignes commerciales se sont multipliées parmi les magasins dantiquités et les cafés jamaïcains. Seuls les HLM rouge brique se dressent encore tels des bastions résistant à la vague impitoyable qui menace les habitants de la City; leur présence suffit à faire baisser les prix de limmobilier.

Portobello Court en est un bon exemple, qui garde le carrefour avec Elgin Crescent et marque la transition entre les puces et le marché de fruits et légumes; tenant bon, afin quun homme puisse continuer à soffrir, pour un billet de cinq livres, une double saucisse, des œufs, des haricots à la tomate, du pain grillé et des frites, tout en gardant un œil sur lemplacement alloué à létal où, Zach le jurait, James Gallagher avait acheté sa coupe à fruits. Il commanda un fry-up{1} et moi une appétissante omelette aux champignons avec une tasse de thé. Zach saisit un exemplaire abandonné du Sun, lut le gros titre  Épidémie dE.coli confirmée à Londres  et passa directement aux dernières pages. De lautre côté de la vitre, la neige fraîche recouvrait lentement remplacement du marchand qui mintéressait.

Jappelai Lesley. «Comment je peux connaître le nom des propriétaires dun étal du marché de Portobello?» lui demandai-je.

Zach sarrêta de mâcher pour me regarder.

«Tu tadresses aux gars de léquipe denquête interne qui sont payés, eux, pour répondre à tes questions idiotes.» Jentendais le bruit de la rue derrière elle.

«Où es-tu?

—Dans Gower Street. Jai rendez-vous chez le médecin.»

Je lui dis au revoir et cherchai le numéro de téléphone de mes collègues dans mon répertoire. Zach me faisait un petit signe insistant.

«Jai un aveu à vous faire, dit-il. Je nai pas été tout à fait honnête.

—Je suis choqué.

—Le bon étal, poursuivit-il, celui qui vous intéresse, cest celui-là.» Il pointa du doigt un éventaire un peu plus loin dans la rue, qui vendait des casseroles, des poêles et toutes sortes dustensiles de cuisine de qualité douteuse; il était déjà ouvert quand nous nous étions assis dans le café une demi-heure plus tôt.

«Jai une question philosophique à te poser. As-tu conscience que tes mensonges à répétition entament sérieusement ta crédibilité, ce qui pourrait se traduire par des conséquences fâcheuses à une date ultérieure  dici environ cinq minutes, par exemple?

—Pas vraiment, dit Zach, la bouche pleine de frites. Jai toujours été du genre à vivre linstant présent. Plus cigale que fourmi. Quest-ce qui se passe dans cinq minutes?

—Jaurai fini mon thé.»

Quand on vit à Londres, un Noël blanc est bien la dernière chose à laquelle on sattend. Le marchand avait tout préparé pour la période des fêtes. Des guirlandes pendaient aux supports de son étal et il y avait même un petit sapin en plastique avec un panneau «Dernières bonnes affaires avant Noël!» au sommet, à la place de la fée traditionnelle. Mais il devait constamment faire tomber la neige qui saccumulait sur son auvent, afin déviter que tout seffondre. Cela expliquait sans doute en partie sa joie de me voir, même après que je lui eus montré ma carte de police.

«Mon frère! Bienvenue, mon frère! Je sais que la justice ne dort jamais, mais je suis sûr que tu veux faire plaisir à un être cher…

—Je cherche une coupe à fruits en poterie.» Je lui montrai une photo sur mon téléphone.

«Je men souviens. Lhomme qui me les a vendues ma dit quelles étaient incassables.

—Et elles létaient?

—Incassables? Pour autant que je le sache.» Le marchand souffla dans ses mains, puis les fourra sous ses aisselles. «Il ma expliqué que cétait une méthode de fabrication ancienne, dont le secret se transmettait depuis la nuit des temps. Moi, jai trouvé que ça ressemblait juste à de la poterie.

—À qui les avez-vous achetées?

—Lun des frères Nolan. Le plus jeune  Kevin.

—Qui sont les Nolan?»

Le marchand regarda Zach. «Tu les connais, toi, Zach, pas vrai?»

Ce dernier dodelina de la tête dun air évasif.

«Nolan et Fils, grossistes, poursuivit lautre. Sauf quils devraient sappeler Nolan Frères depuis la mort de leur père.

—Des gars du quartier?

—Plus depuis longtemps, dit-il, faisant vaguement un geste vers le sud. Ils sont à Covent Garden maintenant.»

Je le remerciai et lui glissai un billet de dix livres pour sa peine. Cultiver ses relations, ça ne peut pas faire de mal, et je pensais que quelle que soit la tournure que prendrait cette affaire, je devrais garder un œil sur Portobello. Je me demandai quand Nightingale était venu ici pour la dernière fois  probablement pas depuis les années quarante.

«Si vous navez plus besoin de moi, dit Zach, je rentre chez moi.

—Certainement pas. Tu maccompagnes à Covent Garden.»

Zach se tortilla, mal à laise. «Pourquoi?»

Parce que tu nen as aucune envie, pensai-je, et que tu as rempli assez de cases sur la grille «comportement suspect» pour que je crie «bingo!».

«Tu seras mon guide indigène», dis-je.



Quand Covent Garden sest transformé en piège à touristes, avec un opéra qui a plutôt bonne réputation, le principal marché de fruits et légumes et de fleurs a dû déménager à New Covent Garden, sur la rive opposée de la Tamise, à Nine Elms. Je pris donc par Chelsea Bridge, un moindre mal  personne nemprunte Vauxhall Bridge le matin, à moins dêtre un Londonien de fraîche date ou de travailler pour le MI6.

Le fleuve était gris sous les nuages de neige et, alors que nous traversions, je vis que les conteneurs bureaux commençaient à saccumuler autour de la centrale électrique de Battersea. Toute cette zone, y compris le marché, allait être bientôt détruite dans le cadre dun projet de rénovation urbaine. Concernant larchitecture retenue, je soupçonnais fort que le style Tupperware empilés, déjà très présent sur les bords de la Tamise, finirait par prévaloir.

À la sortie du pont, je marrêtai au péage, avant de prendre la route daccès à Nine Elms. Je renonçai à passer sans payer en montrant ma carte de police, de manière à éviter toute annonce prématurée de ma visite. Un conseil avisé des enquêteurs qui sétaient renseignés sur Nolan et Fils au cours de lheure quil mavait fallu pour arriver. La route plongea sous la voie de chemin de fer, et je suivis les panneaux de signalisation pour entrer dans le marché proprement dit. Les bâtiments, qui remontaient aux années soixante, reproduisaient à plus grande échelle la galerie du Covent Garden original, mais dans une logique purement fonctionnelle cette fois, tout en béton et en parpaings. Sur deux rangées salignaient des locaux de la taille dun magasin permettant dexposer la marchandise, avec à larrière un accès facile pour les camions. Quand ça bourdonnait dactivité, je suppose que ça devait être assez impressionnant, mais sagissant dun marché de fruits et légumes, la journée de travail avait pris fin à sept heures du matin. Je pénétrai dans le complexe; les rideaux de fer étaient baissés, et de la neige fraîche samoncelait déjà autour des entrées du quai de chargement. Heureusement, Nolan et Frères nopéraient pas depuis le marché principal, mais sous larche dun pont ferroviaire non loin de là. Le rideau était levé, un Transit vieillissant garé devant  une enseigne indiquant Nolan et Fils était accrochée devant lentrée; la même inscription, à la peinture écaillée, figurait sur la camionnette.

«Quels radins, ces deux-là, marmonna Zach. Leur père est mort depuis vingt ans et ils ne sont même pas foutus de changer les panneaux.»

Javais garé la Focus sous le surplomb de la voie ferrée surélevée, à trois arches de chez Nolan et Fils, de manière à pouvoir observer un peu sans que le pare-brise soit couvert de neige.

Je demandai à Zach pourquoi il navait pas voulu maccompagner au marché.

«Jai eu quelques ennuis lan passé  on ma conseillé de ne pas y remettre les pieds.

—Tu es avec moi. Je suis de la police  ça ouvre toutes les portes.

—Ha! sexclama-t-il. La police? Vous plaisantez? Ne le prenez pas mal, mais vous navez pas la moindre idée de ce qui se passe réellement ici.

—Non? Dis-moi, alors.

—Vous ne me croiriez pas.

—Qui est-ce?» Un jeune Blanc, maigre, vêtu dun sweat à capuche Adidas bleu, surgit des arches et, moitié en courant moitié en trébuchant, se dirigea vers le marché principal. Pour porter un simple sweat par un temps pareil, ce gars-là faisait visiblement passer le style avant le bon sens. Maigre comme il était, il devait geler là-dessous.

«Cest Kevin, dit Zach. Il nest pas très futé.

—Quest-ce que je ne croirais pas? insistai-je.

—On en est toujours là?

—Cest toi qui as abordé le sujet.

—Disons simplement quil y a plus de choses dans le ciel et sur la terre que ne peut en rêver votre philosophie. Ce nest pas moi qui le dis, cest Shakespeare.

—On parle dextraterrestres là?

—Ne soyez pas stupide. Mais jai déjà vu une licorne dans Epping Forest.

—Quand ça?

—Quand jétais petit.» Zach semblait mélancolique, comme sil sagissait dun véritable souvenir. «Et je connais aussi un bar clandestin au sommet dune tour HLM; on y sert la meilleure bière qui soit et on y propose les spectacles comiques les plus drôles de ce côté-ci de lHudson. Il y a aussi une fille qui vit près du canal à Little Venice et fait pousser de lherbe sous leau.

—Tu es sûr que ce ne sont pas des algues?» Zach me semblait un peu trop bien informé pour nêtre quun simple vaurien. Non que jaie lintention de lui dire quil ne mapprenait rien. Règle dor du policier: toujours essayer den savoir plus que les suspects, les témoins et les officiers de rang supérieur ou égal à celui de commissaire.

«Cest de lherbe magique, dit-il. Jen ai eu un bloc à vendre, une fois, et jai fini par tout fumer.» Visiblement, Zach avait temporairement oublié que jétais flic  ça arrive souvent avec les Blancs, jai remarqué. Et ça peut se révéler utile, parfois.

Kevin Nolan réapparut, tirant deux grands sacs-poubelle derrière lui. Il les déposa près de larrière du Transit. Puis il prit plusieurs cageots empilés dans un coin et vida le contenu des sacs à lintérieur  ça ressemblait à des légumes verts. Il travaillait nimporte comment, dun air maussade, tel un enfant obligé de ranger sa chambre.

«Quest-ce quil fait, à ton avis?

—Des promos de dernière minute. On peut trouver des trucs vraiment moins chers, si on attend aussi tard dans la journée  et si on nest pas difficile.»

Une fois les sacs vidés, Kevin chargea les cageots à larrière du Transit. Comme je navais aucune envie de le suivre dans toute la ville par ce temps, je descendis de voiture.

«Sois là à mon retour.

—Croyez-moi, je nai aucune intention de quitter ce véhicule.»

Un policier peut aborder un civil de plusieurs façons; il peut aussi bien sinsinuer dans la conversation que distribuer des coups de matraque, histoire de briser la glace. Je décidai dopter pour une approche directe et autoritaire, parce que cest dordinaire ce qui donne les meilleurs résultats avec les grandes bringues nerveuses comme Kevin.

Redressant les épaules, javançai avec ma carte de police bien en vue.

«Kevin Nolan? Jai à vous parler.»

Cétait parfait. Je le surpris alors quil soulevait plusieurs cageots. Dès quil vit que jétais de la police, il sursauta, puis regarda à gauche et à droite, comme sil envisageait de se sauver. Il se reprit et adopta un air à la fois belliqueux et boudeur  tellement prévisible.

«Ouais.

—Du calme. Ce ne sont pas vos contraventions impayées qui mamènent.»

Il grogna et rangea les cageots quil portait dans le fourgon.

«Quest-ce que vous faites là, alors?»

Je linterrogeai sur la coupe à fruits quil aurait vendue au marchand de Portobello Road.

«Les poteries, dit-il. On parle bien de ces trucs qui donnent limpression quon na pas peint par-dessus?»

Je confirmai.

«Et quel est le problème?» Il senfonça le doigt dans loreille et tourna plusieurs fois. Je me demandai si le sommet de son crâne allait souvrir en basculant.

«Où vous lêtes-vous procurée?

—Je ne sais pas. Ne me regardez pas comme ça; cest vrai, je ne men souviens pas. Je lai troquée à un gus dans un pub  je devais être à moitié bourré, parce que jen ai bavé pour les écouler après.

—Écoutez, je ne mintéresse pas à sa provenance ou…

—Sa quoi?

—Sa provenance, répétai-je lentement. Si elle a été volée ou pas.

—Cette camelote? Qui volerait un truc pareil  personne nen voulait, même en cadeau.»

Je lui laissai ma carte en lui disant de mappeler sil mettait la main sur un article similaire. Je trouvai encourageant quil ne se contente pas de la jeter avec ostentation sous mes yeux. Je retournai à la Focus où Zach me demanda si javais obtenu ce que je voulais.

Jexprimai mon insatisfaction sur létat davancement de mon enquête, puis je démarrai et essayai de trouver la sortie.

«Je ne comprends décidément pas ce qui vous fascine à ce point dans cette coupe, dit Zach. Ce nest pas vraiment une œuvre dart, non? Même la couleur nest pas terrible.»

À ce moment-là, je me rappelai la statuette sur le manteau de la cheminée, chez James Gallagher. Elle avait été fabriquée dans la même céramique terne que la coupe à fruits. Je ne suis pas un expert en bibelots de lère victorienne, mais je ne pensais pas quon utilisait beaucoup cette couleur pour des figurines.

«Est-ce que James a aussi acheté une statue?»

Zach hésita trop longtemps avant de répondre. «Je sais pas.»

Autrement dit: oui, mais il ne voulait pas que je le sache. Ce qui nous laissait avec deux hypothèses: soit Zach avait connaissance dun lien entre la statue et la coupe, soit il ne pouvait pas sempêcher de mentir quand on lui posait une question directe. Les deux semblaient tout aussi probables.

«Daccord, dis-je. Je te dépose chez toi.

—Pourquoi? senquit Zach dun air méfiant.

—Ça fait partie du service, monsieur.»
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{1} Plat composé de saucisses, œufs, bacon, etc., cuits à la poêle.


8. SOUTHWARK

En quoi consiste le travail dun policier? On va dun point A à un point B où on apprend quelque chose qui vous renvoie au point A, afin de poser des questions quon ne savait pas devoir poser la première fois. Et si on joue vraiment de malchance, le trajet dans les deux sens se fait sous la pire tempête de neige que Londres ait connue, avec Zachary Palmer pour vous donner des conseils de conduite.

Portobello Road luttait pour rester ouverte malgré les conditions météorologiques. La plupart des étals avaient été démontés et les marchands restés là battaient la semelle en claquant des dents. Heureusement, laccès à la ruelle de Kensington Park Gardens avait été dégagé par un défilé de véhicules officiels.

La statue se trouvait sur le manteau de la cheminée au salon, exactement à lendroit où je men souvenais; les techs avaient déjà relevé déventuelles empreintes, mais lobjet navait pas été jugé assez intéressant pour une mise sous scellés. Une femme de ménage italienne appelée Sonya débrouillait la pagaille laissée par les experts de la scientifique sous lœil attentif de linspecteur Guleed.

«Normalement, dit-elle avec irritation, ce nest pas de notre ressort. Même en tant quagent de liaison avec les familles, on nest pas censé superviser le nettoyage avant larrivée des parents éplorés. Je suppose quun sénateur a droit à un traitement de faveur.

—On a pris sa déposition?

—Non, on est vraiment des amateurs, hein? On a complètement oublié dinterroger la femme de ménage.»

Je la regardai dun air sévère; elle soupira.

«Désolée, dit-elle. Le père de la victime ma appelée depuis laéroport  je crois quil prend les choses plutôt mal.

—Des ennuis en perspective?»

Le regard de Guleed sattarda sur Zach, qui fouillait dans la cuisine à la recherche de quelque chose à grignoter. «Il vaudrait mieux que ton ami ne soit plus là quand le sénateur débarquera.

—Ce nest pas mon problème.

—Tu vas me le laisser sur les bras? Tu as ta statue, alors je suppose que tu es satisfait?

—Ce nest pas une statue ordinaire», expliquai-je.

Sauf quelle navait rien de spécial en soi. Ce nétait que la énième représentation de la toujours populaire «Vénus-Aphrodite surprise par un sculpteur, sefforçant de cacher ses nichons dune main et de maintenir son vêtement à hauteur de la taille de lautre»  une œuvre très appréciée des amateurs dart du temps jadis, avant linvention du porno sur Internet. Elle mesurait vingt centimètres de haut; en la soulevant, je pris conscience quelle était non seulement faite du même matériau que la coupe à fruits, mais aussi légèrement magique. Pas autant que la coupe, mais sil sétait agi de radioactivité, mon compteur Geiger aurait commencé à se manifester de manière sinistre.

Je me demandai si James Gallagher avait remarqué la même chose. Était-il un praticien? Nightingale mavait dit quil existait toute une tradition américaine de magie, plus dune en fait, mais il les croyait également tombées en désuétude après la Seconde Guerre mondiale. Il avait pu se tromper  ça naurait pas été la première fois dans ce domaine.

Sonya, qui était originaire de la province de Brindisi, déclara très bien se souvenir de la statue. James lavait achetée à un homme, pas très loin de lendroit où nous nous trouvions. Quand je voulus savoir si elle parlait du marché, elle répondit que non; il lavait acquise à loccasion dune vente aux enchères privées dans une maison de Powis Square. Je lui demandai si elle était certaine de ladresse.

«Bien sûr, dit-elle. Cest moi qui lui ai dit comment y aller.»



Powis Square était un garden square typique de la fin de lère victorienne, avec ses maisons construites autour dun parc rectangulaire rendu aussi informe quune couette par la neige. Il commençait déjà à faire sombre sous la couverture de nuages gris ardoise quand je garai ma voiture en épi, du côté ouest, et comptai les numéros jusquà ce que jarrive devant le vingt-cinq.

La façade était couverte déchafaudages, du travail de pro, avec bâches goudronnées tendues entre les montants afin que la poussière ne jaillisse pas dans la rue  une «rénovation», une de plus, à grand renfort de millions. Avant, on se contentait dabattre les murs du rez-de-chaussée, mais la grande mode ces derniers temps, chez les nantis, était de détruire carrément tout lintérieur. Curieusement, malgré le temps, il y avait de la lumière derrière les bâches; des gens parlaient  en polonais ou en roumain, une langue dEurope de lEst en tout cas. Peut-être quils avaient lhabitude de la neige.

Je passai sous léchafaudage et gravis les marches menant à une porte ouverte sur un vestibule étroit en cours de démolition. Un homme en costume, coiffé dun casque et armé dun porte-bloc, se tourna vers moi à mon entrée et me fixa du regard. Il portait un pull à col roulé noir sous sa veste, et une de ces énormes montres multifonctions qui plaisent aux gens qui sautent régulièrement dun avion en tenue de plongée  ou simaginent capables de ce genre dexploits.

Probablement larchitecte, pensai-je.

«Je peux vous aider?» Son ton indiquait clairement quil en doutait fortement.

«Peter Grant, Police métropolitaine.

—Vraiment?» Son visage séclaira  je vous assure. «Que puis-je pour vous?»

Je lui dis quon nous avait signalé du tapage à cette adresse; avait-il remarqué quelque chose?

Lhomme  il sagissait effectivement de larchitecte  voulut savoir quand cela sétait produit. Quand je lui dis la semaine passée, il me gratifia dun sourire soulagé.

«Ce nétait pas nous, monsieur lagent. Nous nétions pas là.»

Considérant léchafaudage et ce qui manquait déjà de lintérieur du bâtiment, ils devaient travailler à la vitesse de léclair  je lui en fis la remarque, ce qui me valut un rire de sa part.

«Si seulement… On travaille sur ce chantier depuis le mois de mars. On a dû suspendre les travaux la semaine dernière. On attendait du marbre blanc de Carrare qui na pas été livré à temps. En attendant, jétais bloqué.»

Il avait renvoyé son contingent de Polonais, Roumains et Croates chez eux.

«Je les ai quand même payés. Je ne suis pas totalement sans cœur.

—Des signes dintrusion?»

Il navait rien remarqué, mais il mencouragea à poser la question à ses ouvriers, ce que je mempressai de faire, malgré la barrière de la langue. Seul lun deux se rappela avoir eu la vague impression quon avait peut-être déplacé leurs affaires pendant leur absence. Je leur demandai sils avaient profité de leurs vacances, mais tous maffirmèrent avoir trouvé des petits boulots entre-temps.

Avant de partir, je décidai, avec laval de larchitecte, de jeter un rapide coup dœil dans la maison. Les deux premiers étages avaient été démolis. Je vis ce qui restait des moulures en plâtre, ainsi quune ligne sale de briques mises à nu, telle une marque de marée haute. Alors que javançais vers le milieu, je perçus un flash: un piano droit, dans un pub, jouant Knees Up Mother Brown; un tonneau de bière mis en perce. Avec le piano, une odeur de poudre et de patchouli; le bruit dun vieux projecteur de cinéma en train de tourner.

Un vestigium, presque une lacuna  une poche de magie résiduelle. Ou, comme dirait Lesley, cette impression que quelquun marche sur votre tombe. Quelque chose de magique sétait produit ici, mais jétais malheureusement incapable de déterminer sil sagissait dun événement récent, ou très puissant mais remontant à un passé lointain.

En sortant, jallai rapidement interroger les voisins. La plupart des habitants des maisons adjacentes navaient rien remarqué dinhabituel, même si lun deux croyait se rappeler avoir entendu jouer du piano, un soir, deux ou trois jours plus tôt. Je lui demandai sil se souvenait quel genre de musique.

«Démodée, me répondit le voisin, un Blanc, un petit bourge mince et nerveux. Comme un air de music-hall. Maintenant que jy pense, je crois même que quelquun chantait.»

Je notai sur mon calepin: «Témoignage indiquant la possible présence sur les lieux dun ou de plusieurs inconnus au cours de la semaine précédente», ce qui pourrait figurer dans mon rapport; jécrivis également: «Forte activité magique», que je garderais pour moi. Assis dans ma Ford Focus, moteur en marche, je rédigeai un premier jet. Mieux vaut mettre les choses noir sur blanc le plus vite possible, afin de pouvoir faire clairement la distinction entre ce quon a lintention décrire et ce qui sest réellement passé.

Jétais en train de donner une description détaillée de la statue et dessayer de me rappeler où javais noté son numéro de pièce à conviction quand mon téléphone sonna.

Je regardai lécran  numéro masqué.

«Agent Grant? demanda un homme.

—Lui-même. Qui est à lappareil?

—Simon Kittredge, CTC{1}. Je suis lofficier de liaison de lagent spécial Reynolds.»

Le CTC est notre section antiterroriste  les barbouzes de la Métro, si vous préférez. Lune de ses missions consiste à fournir des anges gardiens expérimentés aux «observateurs» ressortissants de pays amis, afin de sassurer quils nobservent rien qui pourrait les perturber. Il navait aucune raison de mappeler; ça naugurait rien de bon.

«Que puis-je pour vous?

—Je voulais savoir si lagent Reynolds avait pris contact avec vous récemment.»

Sil téléphonait à des inconnus, cela ne pouvait signifier quune chose: elle lui avait faussé compagnie.

«Pourquoi voudrait-elle me parler?»

Cette fois, lhésitation de Kittredge fut presque tangible, devant lembarras que lui causait le fait davoir besoin de mon aide pour retrouver son Américaine indisciplinée.

«Elle semble sintéresser à vous.

—Ah bon? Elle a dit pourquoi?

—Non. Mais elle a compris que vous nétiez pas un flic ordinaire.»

Bon sang, elle navait pas perdu de temps  elle venait à peine de descendre davion.

«Si elle mappelle, quest-ce que vous attendez de moi?

—Prévenez-moi immédiatement. (Il me donna son numéro.) Et baratinez-la, le temps que jarrive.

—Daccord; le baratin, ça me connaît.

—Cest ce quon ma dit.» Il raccrocha.

Qui avait bien pu lui dire ça?

Je consultai ma montre.

Il était lheure daller se cultiver un peu.



En route pour le point C  dans le cas présent, Southwark, anciennement le quartier des combats dours, des bordels et du théâtre élisabéthain et, de nos jours, de la Tate Modern. Sise dans une centrale électrique désaffectée dessinée par le même gus qui a créé les célèbres cabines téléphoniques rouges, cétait lun des derniers bâtiments monumentaux construits en briques rouges avant que les modernistes décident dadorer le dieu béton sur lautel du brutalisme. Elle avait été fermée dans les années quatre-vingt et laissée à labandon, dans lespoir quelle finirait par sécrouler delle-même. Quand il devint clair que cette saleté était là pour durer, on décida de sen servir pour accueillir la collection dart moderne de la Tate.

Je garai la voiture aussi près de lentrée que possible et traversai péniblement lavant-cour allant de la Tamise à la galerie dans une neige qui marrivait aux chevilles. De lautre côté du Millenium Bridge, la cathédrale Saint-Paul illuminée sélevait au-dessus dun méli-mélo blanc et rouge dentrepôts réaménagés, sa flèche chatouillant le ventre des nuages. Au loin, japerçus quelques silhouettes à la L.S. Lowry traverser précipitamment le pont.

La cheminée centrale du musée était un mur en brique aveugle dune centaine de mètres de haut; les entrées principales, deux fentes horizontales, de part et dautre de sa base. Un chemin avait été dégagé, mais il commençait déjà à être recouvert dun manteau blanc. Les nombreuses empreintes de pas récentes montraient que James Gallagher navait pas été la seule personne animée dun intense désir de culture à garder un prospectus de lexpo.

Il ne faisait plus glacial à lintérieur, simplement froid, et la neige fondue avait rendu le sol humide. On avait tendu une barrière de corde provisoire. Un videur à lair distingué me fit signe de passer sans me demander mon invitation  par un temps pareil, javais le sentiment que tous les visiteurs seraient les bienvenus.

Une fille blanche dune maigreur effrayante, en minirobe de laine rose et toque de fourrure assortie, moffrit un verre de vin et un sourire accueillant. Jacceptai le vin, mais ne me laissai pas prendre par le sourire  après tout, jétais en service. Dans la foule, la plupart des femmes étaient mieux sapées que les hommes, à lexception des gays ou des types habillés par leur compagne. Mon père dit toujours que seuls les prolos comme lui ont le sens de la mode, ce qui ne manque pas de sel, puisque cest ma mère qui lui achète toutes ses fringues. On avait affaire à un public composé de lecteurs du Guardian et de lIndependent, ce soir. Culture élitiste, loyers élevés, discours de gauche et école privée pour les mômes.

Je balayai rapidement la salle du regard, au cas où Lady Ty traînerait dans le coin.

La Tate Modern est dominée par le Turbine Hall, un espace aussi vaste quune cathédrale, assez haut et assez large pour accueillir lego artistique le plus surdimensionné. Une fois, jétais venu avec lécole voir lespèce de cornet acoustique géant dAnish Kapoor qui remplissait la totalité du hall, dun bout à lautre. Ryan Carroll noccupait pas autant de place, mais on lui avait tout de même consacré la plateforme surélevée au milieu.

À cause du monde, je dus mapprocher des sculptures pour bien voir. Il sagissait de mannequins sur lesquels on avait rivé des éléments de technologie de lâge de la vapeur. Ils donnaient limpression de se tordre de douleur, et leurs traits avaient été pulvérisés jusquà ne plus présenter quun visage lisse. Ça me rappela désagréablement le masque de Lesley ou la tête du Mage sans Visage. Des plaques en cuivre étaient accrochées sur leurs poitrines avec, sur chacune delles, un seul mot, gravé: Industrie, Progrès…

Du steampunk pour les snobs, pensai-je, même si les snobs en question ne semblaient pas particulièrement intéressés. Je regardai autour de moi, en quête dun autre verre de mousseux, et pris conscience quon mobservait  un jeune Chinois, avec une tignasse noire rebelle, une barbe ressemblant à un bouc qui avait vraiment mal tourné, des lunettes à monture carrée noire et un costume crème de bonne qualité, à la coupe ample, volontairement froissé. Quand il saperçut quil avait attiré mon attention, il avança en traînant les pieds et se présenta.

«Mon nom est Robert Su.» Il parlait anglais avec un accent canadien. «Si vous le permettez, jaimerais vous présenter mon employeur.» Dun geste, il désigna une Chinoise âgée vêtue dun ensemble Alex and Grace gris perle hors de prix  ou dune contrefaçon tellement remarquable que la différence devenait entièrement métaphysique.

«Peter Grant.» Je lui serrai la main.

Il me conduisit à elle; en dépit de ses cheveux blancs et de son dos voûté, le visage de la Chinoise navait pas une ride et ses yeux étaient dun vert saisissant.

«Permettez-moi de vous présenter mon employeur, Mme Teng», dit Robert.

Je minclinai un peu, maladroitement, pour la saluer, et comme si je navais pas lair assez ridicule, je claquai des talons pour faire bonne mesure. «Ravi de faire votre connaissance.»

Elle hocha la tête, me lança un sourire amusé et dit quelque chose à Robert en chinois; il sembla interloqué, mais traduisit tout de même.

«Mon employeur souhaite connaître votre profession.

—Je suis policier.»

Mme Teng me dévisagea dun air sceptique, puis parla à nouveau.

«Mon employeur est curieux de connaître lidentité de votre maître, dit Robert. Votre véritable maître.»

À la manière dont laccent avait été mis sur le mot, aucun doute nétait permis: cétait bien de magie quil était question ici.

«Jai de nombreux maîtres», dis-je, ce qui me valut un grognement irrité de Mme Teng après quon lui eut traduit ma réponse. À ce moment-là, je sentis à la périphérie de ma perception quelque chose qui me rappela ce que je percevais lorsque Nightingale me faisait la démonstration dune forma. Puis il y eut, brièvement, une odeur de papier brûlé. Je fis instinctivement un pas en arrière, et Mme Teng sourit dun air satisfait.

Magnifique, pensai-je; la façon idéale de conclure une longue journée. Mais Nightingale voudrait savoir qui étaient ces gens, et comme tout bon flic, je naimais pas mettre fin à une conversation sans en savoir plus sur mon interlocuteur quil nen savait sur moi.

En tant que flic, javais lhabitude quon attende de moi que je me comporte comme un grossier personnage.

«Alors, vous venez de Chine, tous les deux?»

Mme Teng se raidit en entendant le mot Chine et se lança dans une admonestation dune demi-minute en chinois rapide que Robert écouta avec une expression de martyr amusée.

«Nous sommes de Taïwan», dit-il quand elle sinterrompit. Elle lui lança un regard sévère; il soupira. «Mon employeur aurait beaucoup de choses à dire sur le sujet, la plupart hermétiques et ne présentant guère dintérêt pour vous ou moi. Alors, je vous serais reconnaissant de bien vouloir hocher la tête de temps en temps, comme si je développais la totalité de ses arguments fastidieux en faveur de la souveraineté.»

Je fis ce quil me demandait, même si jeus du mal à me retenir de me frotter le menton en disant «Je vois».

«Quest-ce qui vous amène à Londres? menquis-je.

—Nous voyageons beaucoup, dit Robert Su. New York, Paris, Amsterdam. Mon employeur aime se tenir au courant de ce qui se passe dans le monde  on pourrait dire que cest sa raison dêtre{2}.

—Vous êtes quoi, alors? Des journalistes? Des espions?»

Mme Teng reconnut au moins lune de ces professions et sadressa à Robert dune voix sèche; ce dernier prit un air contrit.

«Mme Teng vous repose la question: qui est votre maître?

—Nightingale est son maître», dit une voix derrière moi.

Me retournant, je vis une Noire de forte carrure dans une robe sans bretelles, coupée assez bas pour mettre en valeur des épaules larges et musclées, et assez haut pour laisser voir des jambes capables de nager un cent mètres dans un temps digne dune nageuse olympique sans retirer ses hauts talons. Elle avait les cheveux coupés ras, une bouche large, un nez plat et les yeux de sa mère. Je me sentis submergé par une vague où se mêlaient le fracas des machines, lhuile chaude et le chien mouillé. Le froid ne semblait pas la déranger le moins du monde.

Mme Teng sinclina, comme il convenait en présence dune déesse  celle de la rivière Fleet, pas moins. Robert Su se pencha plus bas que son employeur, bien obligé, mais je voyais bien quil ne comprenait pas pourquoi.

«Salut, Fleet. Ça gaze?»

Fleet mignora et salua poliment Mme Teng dun signe de la tête.

«Madame Teng. Quelle joie de vous revoir à Londres. Vous comptez rester longtemps parmi nous?

—Mme Teng vous remercie, traduisit Robert. Et bien que Londres en hiver soit un véritable plaisir, elle senvole demain pour New York  si Heathrow est ouvert, bien sûr.

—Soyez certains que si vous rencontrez des difficultés pour partir, moi et mes sœurs nous tenons à votre disposition pour vous prêter assistance.»

Mme Teng dit quelque chose à Robert Su dune voix cassante; il me tendit sa carte de visite. Je lui donnai une des miennes en retour.

«Vous êtes vraiment de la police? sétonna-t-il en voyant le logo de la Métro.

—Vraiment.»

Après une dernière tournée de signes de tête et de courbettes savamment calculés, tous deux se retirèrent. Je regardai la carte sur laquelle figuraient le nom de Robert Su, ses numéros de mobile et de fax, son e-mail et son titre  Assistant de Mme Teng. Au verso se trouvait la silhouette simplifiée dun dragon chinois, noir sur fond blanc.

«Qui cétait?

—À votre avis?» dit Fleet.

Elle tendit la main et claqua des doigts. Spectacle incroyable: un total inconnu interrompit sa conversation pour se frayer un chemin dans la foule jusquà ce quil trouve une serveuse. Puis il vint placer un verre de vin blanc entre les doigts tendus de Fleet, avant de retourner à ses compagnons et, en dépit de leurs regards interrogateurs, de reprendre la discussion là où il en était resté.

Fleet sirota son vin et me sourit dun air inquiet.

«Ne dites pas à maman que jai fait ça. Elle naime pas quon se fasse remarquer.»

Je pris soudain conscience que lodeur de chien mouillé ne venait pas de Fleet. Baissant les yeux, je vis quun clebs était discrètement venu sasseoir à ses pieds. Cétait un border colley tacheté, qui me fixait de ses yeux brillants, lun ambre, lautre bleu. Ça aurait pu expliquer lodeur si cet animal navait pas été entièrement sec.

Il avait ce regard redoutable que les chiens de berger réservent aux bêtes indisciplinées; je répondis par le regard que nous autres policiers adoptons pour susciter chez les civils un sentiment de culpabilité permanent. Il me montra ses incisives, et jaurais pu contre-attaquer en sifflant entre mes dents si Fleet ne lui avait pas ordonné de se coucher  il obéit.

À ce moment-là, je me fis la réflexion que les animaux nétaient, en théorie, pas autorisés à lintérieur de la galerie.

«Ce nest pas un animal de compagnie, dit Fleet, avant que jaie le temps de poser la question.

—Vraiment? Et quel est son travail?

—Cest le chef de mes chiens.

—Vous en avez combien?

—Trop pour que je puisse men occuper toute seule.» Elle sirota son vin blanc. «Cest pour cette raison que jai besoin dun chef pour maintenir la discipline.

—Comment il sappelle?»

Fleet sourit. «Ziggy.»

Je laurais parié, pensai-je.

«Vous avez lintention dappeler Mme Teng?» me demanda-t-elle.

Pas avant den avoir touché un mot à Nightingale, songeai-je.

«Je ne sais pas encore. Je verrai plus tard.

—Quest-ce que vous faites là, dailleurs?

—Jai récemment pris goût à lart contemporain. Et vous?

—Je dois faire une chronique de lexposition demain soir, sur Radio Four. Si vous manquez le direct, vous pourrez lécouter sur le site Web de la station. Et vous ne mavez toujours pas répondu.

—Je pensais lavoir fait.

—Vous êtes sur une affaire?

—Je suis simplement venu élargir mes horizons. Cest si difficile à croire?

—Alors, je vous conseille daller jeter un coup dœil aux œuvres tout au bout  question élargissement, vous allez être servi.»



Seules deux œuvres étaient posées contre la brique nue du mur extérieur, à lautre bout de lespace dexposition, et elles attiraient nettement moins de visiteurs. Elles me fascinèrent dès que je mavançai vers elles, comme peut le faire la vue dune belle femme, ou le visage mutilé de Lesley, ou encore un coucher de soleil ou un accident de la route particulièrement grave. Je constatai quelles produisaient le même effet sur les autres amateurs venus les admirer  aucun de nous ne sapprocha à plus dun mètre et la plupart séloignèrent lentement, à reculons.

Je perçus une soudaine sensation de vitesse et de terreur hurlante, comme si javais été attaché à lavant dune rame de métro lancée à toute allure sur la Northern Line. Pas étonnant que les gens sécartent. Javais rarement ressenti un vestigium aussi puissant. La magie avait joué un grand rôle dans la conception de cette œuvre.

Je respirai à fond et bus un coup, avant daller lexaminer de plus près. Le mannequin était de fabrication identique à ceux de lautre galerie, mais posé, cette fois, les bras écartés, paumes vers le haut, comme en prière ou en supplication. Sur son torse, il portait ce que toute personne ayant un vague intérêt pour lhistoire chinoise ou Donjons et Dragons reconnaîtrait comme larmure décailles des soldats de larmée de terre cuite  une tunique constituée de plaques rectangulaires de la taille dune carte à jouer, attachées ensemble. Sauf que, dans le cas présent, un visage aux traits simplifiés avait été sculpté sur chaque rectangle: une bouche, des fentes ou des points pour les yeux et un nez à peine suggéré. Chaque expression était unique, mais toutes reflétaient une forme de tristesse et de désespoir.

Je ressentis ces émotions, ainsi quun curieux sentiment de respect mêlé dadmiration.

Un homme svelte, la petite trentaine, visage tout en longueur et cheveux bruns courts, lunettes rondes, se joignit à moi devant la sculpture. Je le reconnus grâce à la photo du prospectus trouvé dans le vestiaire de James Gallagher  Ryan Carroll, lartiste. Il portait un épais manteau et des mitaines. Manifestement, un homme qui faisait passer le confort avant le style. Japprouvai.

«Vous aimez?» me demanda-t-il. Il avait un accent irlandais mélodieux; si on mavait mis un pistolet sur la tempe, je me serais peut-être risqué à faire une hypothèse: Dublin, classe moyenne  mais sans garantie.

«Cest terrible.

—Oui. Et horrible également, du moins jaime à le penser.

—Ça aussi.» Il sembla ravi.

Je me présentai, et nous nous serrâmes la main. Il avait les doigts tachés et une bonne poigne.

«La police? sétonna-t-il. Vous êtes en service?

—Je le crains. Jenquête sur le meurtre dun jeune étudiant des Beaux-Arts, James Gallagher.» Carroll ne réagit pas.

«Je le connais?

—Il était un de vos admirateurs. A-t-il jamais essayé dentrer en contact avec vous?

—Rappelez-moi son nom?

—James Gallagher.» À nouveau, pas lombre dune réaction. Jaffichai une photo du visage de la victime sur mon téléphone et la lui montrai.

«Ça ne me dit rien, désolé.»

Il sagit du moment clé où chaque policier se trouve face à une décision: demander (ou pas) à son interlocuteur sil a un alibi. Après cinquante années de téléfilms policiers, même le plus demeuré des civils sait à quoi sen tenir quand on linterroge sur lendroit où il se trouvait à telle date ou telle heure. Plus personne ne croit aux questions de «simple routine», même quand cest vrai. Avec les vestigia de la puissance dune émission de télévision que dégageait son œuvre, je me dis que Ryan Carroll était forcément impliqué dans quelque chose, mais je navais aucune preuve indiquant quil avait jamais été en contact avec James Gallagher. Je décidai de ne pas aller plus loin ce soir; il appartiendrait à Seawoll et Stephanopoulos de procéder ultérieurement à son interrogatoire, sils le jugeaient utile. Si quelquun dautre prenait sa déposition, ça me laisserait le champ libre pour mintéresser de plus près à laspect magique de laffaire pendant quil aurait lesprit ailleurs.

Jaime quand un plan se déroule sans accroc, surtout quand ça signifie que je naurai pas à me taper le sale boulot. Jagitai mon verre en direction du mannequin dans son armure de désespoir.

«Vous les avez faits vous-mêmes?

—De mes propres mains, dit-il.

—Vous allez vous faire un max de pognon.

—Cest lidée», conclut-il dun air suffisant.

Une blonde en robe bleue faisait signe à Ryan afin dattirer son attention. Quand elle vit quil lavait remarquée, elle pointa sa montre du doigt.

«Veuillez mexcuser, monsieur lagent, mais le devoir mappelle.» Il rejoignit la femme; elle le prit par le bras et lentraîna doucement vers la foule qui lattendait, arrangeant son col et sa veste au passage. Probablement son agent, ou sa chère et tendre  peut-être les deux.

Un attroupement se forma autour deux; la blonde prit la parole, sans doute pour présenter lartiste venu saluer ses admirateurs. Je regardai de nouveau le travail de Ryan Carroll: avait-il imprégné son œuvre de ses propres vestigia ou provenaient-ils dun objet trouvé? Et dans ce cas, Ryan avait-il conscience de ce que cela signifiait?

Mon téléphone sonna  cétait Zach.

«Il faut que vous maidiez, dit-il.

—Ah bon? Pourquoi?

—Son paternel ma fichu à la porte. Je suis à la rue.

—Tu nas quà essayer Turning Point. Ils ont un gros refuge dans louest de la ville. Tu pourras y dormir cette nuit.

—Vous avez une dette envers moi.

—Certainement pas.» Sil y a une chose que jai apprise dans la police, cest que tout le monde a une histoire triste à raconter, y compris le gars quon vient à peine darrêter pour avoir balancé une friteuse à la tête de sa femme. Les filous comme Zach étaient souvent bien plus convaincants que les types qui avaient de bonnes raisons de se plaindre  question de pratique, je suppose.

«Je pense quils en ont après moi, ajouta-t-il.

—Qui ça, ils?»

Une salve dapplaudissements séleva du groupe des amateurs dart.

«Je vous le dirai si vous venez me chercher.»

Merde, pensai-je. Si je lignorais et quil se fasse tuer, jaurais affaire à Seawoll, sans compter la paperasse qui mattendait.

«Où es-tu? fis-je à contrecœur.

—Shepherds Bush  près du marché.

—Prends le métro et retrouve-moi à Southwark.

—Je ne peux pas. Je ny serai pas en sécurité. Vous allez devoir me chercher ici.»

Il mindiqua où il mattendrait et je me dirigeai vers la sortie. Alors que je traversais le hall, je vis Ziggy, le chien de Fleet, assis sur son derrière, alerte, à côté de la boutique de souvenirs. Il me regarda, inclina la tête sur le côté et ne me quitta pas des yeux jusquà ce que jaie franchi la porte du musée.
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{1} Counter Terrorism Command.

{2} En français dans le texte.


9. SHEPHERDS BUSH MARKET

Mon Airwave braillait à propos dun accident mortel à Hyde Park Corner. Après avoir traversé la Tamise, je pris donc par le nord et Marylebone. Mengageant sur la section surélevée de la Westway étrangement désertée, les nuages me semblèrent si bas que jaurais pu les effleurer en levant simplement les bras. Les flocons qui dansaient violemment dans le faisceau blanc de mes phares et au-dessus du capot me donnaient limpression de rouler dans une soufflerie. Je navais jamais eu loccasion de conduire pendant une tempête de neige. Pourtant, quand je pris la sortie vers White City, jentrai soudain dans un monde pâle et immobile.

Ce ne fut quaprès avoir franchi le rond-point de Holland Park et traversé Shepherds Bush que je vis de nouveau des gens. Des piétons marchaient avec précaution sur les trottoirs, des magasins étaient ouverts et des idiots quon naurait jamais dû laisser prendre le volant par mauvais temps mobligeaient à réduire ma vitesse sous les trente kilomètres à lheure.

Shepherds Bush Market est une station aérienne. Alors que japprochais du pont où les voies traversaient la route, je commençai à chercher Zach du regard. Je me garai à côté des portes grises du marché et descendis de voiture. Je me retournai à lapproche de phares, mais le véhicule, un des premiers modèles de Nissan Micra en état de décomposition avancée, poursuivit sa route sur la neige fondue.

Quand, comme moi, on a été de patrouille, tard le soir, au centre de Londres, deux ans en tant quîlotier, plus deux autres en tant quagent de police, on devient une sorte dexpert en matière de violence urbaine. On apprend à faire la différence entre les fanfaronnades des ivrognes, les cris hystériques dune soirée entre copines qui dégénère, et le craquement sourd, étrangement discret, qui indique le désir intense dun être humain de faire mal à un autre.

Jentendis un grognement, une claque et un gémissement; sans même y réfléchir, je déployai ma matraque télescopique et traversai en direction dune ruelle sombre, en face du marché. Deux silhouettes emmitouflées dans dépaisses parkas sacharnaient sur une troisième, recroquevillée dans la neige.

«Hé! Police! Quest-ce qui se passe ici?» criai-je, comme le veut la tradition.

Ils se retournèrent et me regardèrent alors que je courais vers eux  un gros et un maigre, comme le veut également la tradition. Je reconnus le maigrichon: Kevin Nolan  lenfoiré. Lui aurait pris ses jambes à son cou, mais le costaud qui laccompagnait était dune autre trempe.

Pour faire correctement son boulot de flic, il faut avoir un certain goût pour les situations qui senlisent. Les types comme cet abruti qui commençait à se mettre en garde devant moi sattendent au moins à échanger quelques insultes rituelles avant de passer aux choses sérieuses. Je navais aucune intention de mabaisser à ce genre de pratiques.

Le balèze eut à peine le temps de comprendre que je nallais pas marrêter que jenfonçais déjà mon épaule dans sa poitrine. Il recula en titubant et trébucha par-dessus lhomme tapi derrière lui. Alors quil sécroulait en hurlant, je donnai un grand coup de matraque sur la cuisse de ce foutu Kevin Nolan, juste assez fort pour rendre sa jambe insensible. Ensuite, je tendis le bras pour le pousser.

«Salopard, dit son comparse en essayant de se relever.

—Bouge pas ou je jure que je te casse tes deux putains de bras.» Puis je réfléchis. Merde, je nai quune paire de menottes. Heureusement, lhomme décida de rester à terre.

«Vous êtes vraiment un flic? demanda-t-il sur un ton presque plaintif.

—Pose la question à ton pote Kevin.»

Le type soupira. «Connard, dit-il  mais il parlait à Kevin. Tes complètement débile, ma parole.

—Je ne savais pas quil serait là, se défendit Kevin.

—Contente-toi de fermer ta gueule.»

Jécartai ses jambes de la silhouette dans la neige, qui se retourna sur elle-même et leva la tête vers moi en souriant  Zach. Quelle surprise.

«Vous savez, jespérais vraiment que ce serait un saint-bernard, dit-il en se redressant.

—Je devrais te coller une raclée.»

Jétais sur le point dappeler des renforts quand Zach me tapota la jambe et pointa du doigt en direction de la ruelle.

«Attention!»

Quelquun courait vers nous. Javançai pour minterposer.

«Reculez!» criai-je à la silhouette qui sapprêtait à saisir une arme dissimulée  un geste facile à reconnaître. Dun mouvement fluide, elle ramena sa veste en arrière dune main, tandis que lautre plongeait sous son aisselle à la recherche de la crosse. Je ne lui laissai pas loccasion daller au bout  les formae apparurent dans ma tête, je tendis le bras gauche, tenant toujours le téléphone, et criai, plus fort que je ne laurais dû: «Impello palma.»



Nightingale est capable de percer une armure en acier dune épaisseur de dix centimètres à laide dune boule de feu; moi, jarrive à brûler un trou dans une cible en papier neuf fois sur dix, mais il semble évident que le maintien de lordre nécessite davoir quelque chose dun peu moins mortel dans son arsenal. Javais utilisé impello à deux reprises sous lemprise de la colère, blessant sérieusement un suspect et tuant le second. Plus important, du point de vue de Nightingale, je dénaturais complètement la forma en ajoutant, au pied levé, une sorte de deuxième forma à la suite de la première. Turpis vox, il appelait ça, le mot invisible; cétait une erreur classique, chez un apprenti.

«Vous vous croyez novateur, mavait dit Nightingale. Mais vous ne faites qualtérer la forma. Et si vous gardez cette mauvaise habitude, vos formae ne sintégreront pas correctement quand vous commencerez à les combiner afin de créer des sorts.»

Javais gaffé en lui disant que les deux ou trois sorts que je maîtrisais déjà semblaient fonctionner très bien.

«Peter, avait-il dit avec un soupir, pour linstant, vous napprenez que des sorts de première et deuxième catégorie. Ils sont faciles et, en cas déchec, ne prêtent pas à conséquence; cest pour cette raison que vous commencez par eux. Quand vous vous attaquerez à des sorts plus complexes, vous naurez plus de marge derreur  si vos formae ne sont pas parfaites, ils échoueront ou auront des effets imprévisibles.

—Vous ne mavez jamais montré un sort complexe.

—Vraiment? Remédions à cela sans attendre.» Il avait respiré à fond, puis, avec un geste de la main curieusement théâtral, récité au moins huit formae à la suite.

Je lui avais fait remarquer que rien ne sétait produit, ce qui mavait valu lun de ses rares sourires.

«Levez les yeux.»

Un petit nuage  à peu près de la taille dun plateau à thé  sétait formé au-dessus de ma tête. Il ressemblait à une masse compacte de vapeur épaisse; après quil avait eu fini de grossir, des gouttes de pluie avaient commencé à tomber sur mon visage retourné.

Quand je métais dérobé, il mavait suivi. Comme il navançait pas très vite, javais pu garder une longueur davance en marchant dun bon pas, mais dès que javais fait mine de marquer une pause, il était venu sinstaller au-dessus de ma tête pour mapporter une petite dose dété londonien, rien que pour moi.

Javais demandé à Nightingale quelle utilité pouvait bien avoir un sort pareil. Çavait été le préféré dun de ses professeurs. «À lépoque, je pensais tout de même quil semblait lapprécier un peu trop, avait-il observé, suivant mes esquives dans latrium. Mais je dois bien avouer quà présent je commence à être sensible à son charme.»

Daprès mon chrono, le sort avait duré trente-sept minutes et vingt secondes.

Nightingale avait fini par se laisser fléchir et mavait enseigné une forma de plus, palma, qui me permettait de flanquer une bonne raclée à un éventuel agresseur sans mettre sa vie en danger, du moins lespérais-je. Je lui avais demandé de la tester sur moi au stand de tir  cétait comme de foncer en courant dans une porte en verre.



Avec un grognement aigu, la silhouette tomba sur le dos dans la neige. Jarrivai à sa hauteur au moment où sa main glissait de nouveau sous sa veste; je frappai son poignet avec force. À son hurlement de douleur, je pris conscience quil sagissait dune femme. Puis je vis son visage et reconnus lagent Reynolds.

Elle leva sur moi des yeux ahuris.

Jentendis des pas traînants derrière moi.

«Ils senfuient!» cria Zach.

Tant mieux, pensai-je, un souci en moins. De toute façon, je naurais aucun mal à retrouver Kevin Nolan si le besoin sen faisait sentir.

«Laisse-les partir», lui dis-je.

Je ne pouvais pas abandonner Reynolds allongée dans la neige, avec une possible commotion cérébrale et/ou peut-être un poignet cassé. Ordonnant à Zach de rester à proximité, je retournai vers lAméricaine qui se redressait en se tenant le bras.

«Vous mavez frappée, maccusa-t-elle.

—Je ny suis pour rien.» Je maccroupis devant elle pour vérifier si elle avait les yeux dans le vague. «Vous avez dû glisser sur une plaque de verglas.

—Au poignet.

—Vous cherchiez votre arme.

—Je ne suis pas armée.» Elle ouvrit sa veste pour le prouver.

«Alors, pourquoi avoir fait ce geste?»

Elle détourna le regard. Je compris quelle avait réagi par réflexe, tout comme moi.

«Attendez un peu.» Elle se palpa le nez. «Je ne comprends pas: je suis tombée sur le dos et jai limpression davoir pris un coup de poing en pleine figure…

—Vous avez mal à la tête? Des vertiges?

—Je vais bien, coach.» Elle se releva. «Je suis prête à retourner sur le terrain.» Elle aperçut Zach et fit un pas vers lui. «Vous, linterpella-t-elle dune voix qui ne souffrait aucune réplique. Jai à vous parler.

—Hé. Pas de ça avec moi. Pourquoi vous me suiviez?

—Quest-ce qui vous fait croire ça?»

Dieu merci, mon téléphone était éteint quand javais lancé le sort. Je poussai mon interrupteur de fortune, puis attendis patiemment quil joue son jingle et me fasse perdre mon temps en affichant une animation de bienvenue.

«Qui appelez-vous? senquit-elle.

—Kittredge. Votre officier de liaison.

—Attendez. Si je vous explique, vous me promettez de le laisser en dehors de tout ça?

—Je ne promets rien. Trouvons un endroit où nous asseoir.»



Nous finîmes, comme le voulait la tradition, dans un kebab de lautre côté du pont, doù je pouvais garder un œil sur ma voiture. Mais il nous fallut dabord patauger dans la neige à la recherche du sac de sport repoussant de Zach; nous finîmes par le retrouver à lodeur. Une fois au chaud, je commandai un döner et des frites pour Zach et un chiche-kebab pour moi. Reynolds, visiblement consternée à la simple idée dun agneau rôti sur une broche tournante, se contenta dun Coca light. Peut-être avait-elle peur de choper une saleté de bactérie européenne, genre E.coli. Je pris un café. En règle générale, le café est nul dans un kebab, mais je crois que le type derrière le comptoir a deviné que jétais flic et que jai eu droit à quelque chose de plus noir et de plus fort que dhabitude. Les kebabs ouverts la nuit occupent une niche écologique bien particulière  cest là que vient se nourrir la clientèle qui se déverse des pubs et des boîtes de nuit. Comme elle est essentiellement constituée de jeunes gens bourrés qui se sont pris veste sur veste au cours de la soirée, le personnel est toujours content davoir la police qui traîne dans le coin.

Sous la lumière crue des néons, je vis que les racines des cheveux de lagent Reynolds étaient auburn. Surprenant mon regard, elle enfonça son bonnet noir sur sa tête.

«Pourquoi vous vous teignez les cheveux?

—Pour éviter de me faire remarquer.

—Pendant les opérations secrètes?

—Non, au quotidien. Quand jinterroge un témoin, je veux quil parle à lagent, pas à la rouquine.

—Vous me suiviez?

—Non, pas vous  M.Palmer.

—Quest-ce que jai fait? sindigna Zach, mais Reynolds eut la sagesse de lignorer.

—Il était votre meilleur suspect, poursuivit-elle. Et non content de le relâcher, vous lavez ramené au domicile de la victime.

—Jhabitais là, moi aussi, vous savez, intervint Zach.

—Cest bien son adresse, confirmai-je.

—Oui, celle qui figure sur les listes électorales, reprit lagent Reynolds. Pour ça, il suffit de remplir un formulaire unique, une fois lan, sans avoir à produire de preuve significative de son identité. Javoue être stupéfaite du laxisme de votre gouvernement en la matière.

—Moi, ce qui me surprend encore plus, cest que Zach soit inscrit sur les listes électorales. Tu votes pour qui?

—Les Verts.

—Vous trouvez ça drôle?» semporta-t-elle dune voix rauque. Elle avait peut-être dormi un peu pendant son vol, mais elle était probablement debout depuis vingt-quatre heures à présent. «Cest parce que la victime est un citoyen américain? Le meurtre de citoyens américains vous amuse, peut-être?»

Jeus envie de lui répondre que nous autres Britanniques avions le sens de lhumour, mais je mefforce de ne pas me montrer cruel à légard des étrangers, surtout quand ils sont au bout du rouleau. Je bus une gorgée de café afin de masquer mon hésitation.

«Quest-ce qui vous fait penser quil est impliqué?

—Cest un criminel.

—On la coincé pour détention illégale de drogues. Ça nen fait pas un meurtrier.

—Il est peut-être passé à la vitesse supérieure. Il vivait aux crochets de James Gallagher. Et si James en avait eu assez de vivre avec un parasite?

—Je vous rappelle que je suis là, dit Zach.

—Jessaye de loublier, répliqua Reynolds.

—Il a un alibi.

—Rien de tangible. Il a très bien pu sortir par-derrière, en exploitant un éventuel angle mort dans la vidéosurveillance.»

Elle nous prenait vraiment pour des amateurs. Stephanopoulos avait passé la plus grande partie de la journée de la veille à essayer de trouver une faille dans lalibi de Zach, y compris la possibilité dune sortie par larrière de la maison.

«Est-ce que les agents du FBI sont coutumiers dabus de pouvoir de ce genre?

—Le FBI a pour responsabilité denquêter sur les crimes commis à létranger sur des citoyens américains, répondit-elle, les yeux fixés sur un point abstrait à gauche de mon visage.

—Mais ce nest pas ce qui se passe en réalité, nest-ce pas? Parce quun petit coup de main naurait pas été de refus, par exemple quand ce jeune Américain sest pris un pied-de-biche en pleine face à Soho. Le FBI ne sest pas manifesté.»

Elle haussa les épaules. «Son père nétait probablement pas sénateur.

—À part laspect sécurité de laffaire, quest-ce qui les inquiète vraiment?

—Le père de James est dans une position dautorité morale. Il nest pas souhaitable que sa réputation soit compromise par quelque chose que son fils aurait pu faire.

—Comme quoi, par exemple?

—Il y a eu quelques incidents pendant quil était à luniversité.

—Quel genre?» senquit Zach avant que jen aie le temps.

Je soupirai, pointant du doigt une table à lautre bout du restaurant. «Va tasseoir là-bas.

—Vous êtes sûr?

—Il faut quon ait une discussion entre adultes, expliquai-je.

—Ne me traitez pas avec condescendance.

—Je toffre un dessert.»

Il se redressa; on aurait dit un chiot. «Cest vrai?

—Si tu vas tasseoir là-bas», répétai-je, et il sexécuta. Je me tournai vers Reynolds. «Je comprends mieux pourquoi vous le considérez comme un suspect. Quel genre dincidents?

—Il a été arrêté deux fois pour détention illégale de stupéfiants, mais les poursuites ont été abandonnées.»

Tu métonnes, pensai-je.

«Bon, il sest un peu drogué à la fac. Je croyais que les études étaient faites pour ça, non?

—Certaines personnes sont plus exigeantes envers elles-mêmes, dit-elle dun air bégueule. Même à luniversité.

—Vous êtes déjà sortie des États-Unis?

—Je ne vois pas le rapport.

—Simple curiosité. Cest la première fois que vous voyagez à létranger?

—Vous me trouvez naïve, cest ça?»

Réponse oui, donc, pensai-je. Premier voyage hors des États-Unis.

«Je suis juste curieux de savoir pour quelle raison on vous a mise sur cette affaire.

—Le sénateur et sa famille me connaissent. Mes supérieurs ont pensé quil apprécierait la présence dun visage amical sur le terrain au cours de lenquête  considérant les antécédents du sénateur et lhistoire de votre pays.

—Vraiment? Quelle partie?

—Le conflit irlandais, précisa Reynolds. Au début de sa carrière, il a exprimé énergiquement sa condamnation de loccupation par les Britanniques et des violations des droits de lhomme commises par larmée. Il craignait que ses prises de position portent préjudice au bon déroulement de lenquête.»

Je me demandai quel genre de père, venant dapprendre la mort de son fils, pouvait se montrer égocentrique au point de penser une chose pareille. À moins quen politicien finaud il soit prêt à faire feu de tout bois pour faire avancer les choses. Sil sagissait bien de politique, ce nétait pas mon problème  je pouvais tranquillement refiler le bébé à ceux quon payait pour soccuper de ce genre de problèmes. Parfois, une hiérarchie rigide est lamie du policier. Mais Seawoll voudrait être averti du contexte irlandais, juste au cas où le CTC navait pas estimé utile de le tenir au courant. Et puis, soigner mes relations avec le patron, ça ne pouvait pas faire de mal.

«Je ne pense pas que ce meurtre ait un rapport avec lIrlande, dis-je.

—Et Ryan Carroll?»

Elle mavait bel et bien suivi, et elle nhésitait pas à mentir, même quand elle faisait mine de tout déballer  cétait bon à savoir.

«Quest-ce que vous voulez savoir?» Je me demandai si Reynolds avait pour habitude de tourner autour du pot de cette façon, ou si la présente conversation était à mettre sur le compte du décalage horaire. Rien que de la regarder, je me sentais de plus en plus naze.

«Cest un suspect?

—Non.

—La police sintéresse à lui?

—Pas vraiment.

—Alors pourquoi être allé linterroger?»

Parce que certaines de ses «œuvres», ou appelez ça comme vous voulez, sont partiellement fabriquées à partir dun matériau imprégné dun vestigium si puissant quelles provoquent un mouvement de recul involontaire que les visiteurs de lexposition sont bien incapables dexpliquer. Bien sûr, je gardai cela pour moi.

«James Gallagher était un de ses admirateurs. Jai simplement demandé à Carroll si James et lui avaient été en contact. Et la réponse est non.

—Cest tout? sétonna-t-elle. Vous navez rien trouvé de mieux à faire, alors que vous en êtes encore aux premiers stades de cette enquête?

—Agent Reynolds. Je suis un simple agent en civil, pas encore officiellement un inspecteur; je suis un bleu à la Crim, tout frais émoulu de Hendon.

—Un simple agent, hein?

—Exactement.

—Cest ça.»

Elle savait quelque chose. Cest le problème avec les inspecteurs  ils sont soupçonneux de nature, les bougres. Mais elle ne connaissait ni le pourquoi ni le comment, et elle navait même pas laissé entendre quelle se doutait de lexistence dune police de létrange.

«Allez vous reposer. Mais si jétais vous, je passerais dabord un coup de fil à Kittredge afin dabréger son supplice.

—Et quest-ce que je devrais lui dire, daprès vous?

—Que vous vous êtes endormie dans votre voiture  la faute au décalage horaire.

—Pas vraiment limage que le FBI souhaite donner.

—Vous vous fichez bien de ce que peut penser Kittredge, non? À quel hôtel vous êtes descendue?

—Au Holiday Inn, dit Reynolds, jetant un coup dœil sur une carte tirée de sa poche. Earls Court.

—Vous avez votre propre véhicule?

—Une voiture de location.» Question idiote  comment aurait-elle pu me suivre autrement?

«Vous pensez pouvoir conduire malgré la neige?»

Elle sembla trouver ça hilarant. «Vous appelez ça de la neige? Là doù je viens, on sait quil a neigé quand on ne retrouve pas sa voiture le lendemain matin.»



Jétais tenté de déposer Zach à un refuge pour sans-abri, ou même de le boucler de nouveau à Belgravia, mais pour cela il aurait fallu que je sois sûr quil sache tenir sa langue. Finalement, je renonçai et le ramenai avec moi à la Folie. Malgré le froid, je dus rouler vitre baissée afin de lutter contre lodeur de clodo qui se dégageait de son sac. À un moment, jenvisageai sérieusement de marrêter pour lobliger à louvrir pour que je puisse vérifier sil ne contenait pas les morceaux dun cadavre.

«On est où, putain? me demanda-t-il alors que jentrais dans lancienne remise à calèches et me garais à côté de la Jag. Et à qui appartient cette bagnole?

—À mon patron. Ne la regarde même pas.

—Cest une Mark2.

—Quest-ce que je viens de te dire?»

Avec un dernier regard insistant à la Jag, Zach me suivit dans la cour menant à la porte de derrière de la Folie. Javais songé à le laisser pioncer dans lannexe, mais labandonner en présence de six mille livres de matos électronique portable ne me semblait pas prudent  six mille livres de ma poche, en plus.

Je le fis entrer, lobservant attentivement alors quil franchissait le seuil. On mavait dit une fois que les protections autour de la Folie pouvaient se montrer «hostiles» envers certaines personnes, mais rien ne se produisit avec lui. Nous pénétrâmes dans un petit couloir bordé de crochets en cuivre destinés à suspendre suroîts, cirés, capes et autres formes archaïques de vêtements dextérieur.

«Jai jamais vu un poste de police aussi bizarre», dit-il.

Molly vint nous accueillir alors que nous arrivions dans latrium, une apparition qui aurait pu paraître sinistre sans la présence de Toby jappant joyeusement autour de ses jupes.

Même ainsi, Zach se cacha aussitôt derrière moi dès quil laperçut.

«Qui cest? me souffla-t-il à loreille.

—Molly. Molly, je vous présente Zach; il va passer la nuit ici. Vous pouvez lui préparer la chambre à côté de la mienne?»

Molly me regarda longuement, puis elle inclina la tête  exactement comme Ziggy, le chien de Fleet, lavait fait  avant de séloigner en silence vers lescalier. Probablement pour changer les draps, ou pour aiguiser son couperet  difficile à dire avec elle.

Toby, qui avait arrêté de japper, reniflait les talons de Zach alors que ce dernier traversait latrium en direction du lutrin où nous conservions le Livre, avec un grand «L»  enfin, pas loriginal bien sûr, mais une bonne édition de la fin du XVIIIe, ouverte à la page de titre.

Il lut le titre à haute voix: «Philosophiae Naturalis Principia Artes Magicis», avec le c doux erroné dans principia et magicis  Pline lAncien aurait été furax. Ça agaçait Nightingale quand jen faisais autant.

«Putain, je le crois pas.» Il se retourna, pointant vers moi un doigt accusateur. «Quest-ce quon fout là? Cest la Folie, le club privé des monstres et des aristos. Vous… vous êtes un type ordinaire.

—Quest-ce que tu veux que je te dise. Le niveau a baissé ces derniers temps.

—Ces foutus isaacs. Jaurais mieux fait de tenter ma chance avec les frères Nolan.»

Je me demandai si Nightingale savait que nous avions un surnom  et également comment quelquun comme Zachary Palmer était au courant.

«Et toi, alors, quest-ce que tu es? demandai-je  ça valait le coup dessayer.

—Mon père appartenait au petit peuple, dit Zach. Et, non, ça ne veut pas dire que cétait un prolo ou quil avait un problème de taille.»


MERCREDI


10. RUSSELL SQUARE

Le lendemain matin, réveillé par des cris, je me précipitai hors de mon lit, attrapai ma matraque télescopique et franchis le seuil de ma porte avant même davoir complètement ouvert les yeux. Toutes ces nuits où javais été terrorisé par Molly avaient visiblement fini par porter leurs fruits. Il était encore tôt; comme il faisait noir, je commençai par allumer la lumière dans le couloir.

Ne portant que mon boxer-short, je frissonnais déjà dans lair hivernal, pensant que javais peut-être fait un cauchemar, quand Zach surgit de la chambre dà côté en courant, uniquement vêtu dun slip kangourou violet et jurant à tue-tête. Me voyant, il agita quelque chose dans ma direction.

«Regardez ça», dit-il.

Cétait le sac de sport dégoûtant qui avait empesté ma voiture; il était merveilleusement propre, les coutures qui seffilochaient avaient été recousues et renforcées avec du cuir, et le logo Adidas retouché avec du fil bleu. Avec colère, Zach louvrit dun coup sec pour me montrer ses habits propres et soigneusement pliés à lintérieur; il sen échappa une bouffée de citron et de fleurs des champs. Je ne connaissais quune personne capable de plier des vêtements avec ce degré de précision.

«Molly a dû le laver.

—Sans blague. De quel droit? Ce sont mes affaires.

—Ça sent bon, pourtant.»

Il ouvrit la bouche pour protester, mais la referma brusquement quand Lesley déboula au bout du couloir, une matraque dans une main et une grosse torche électrique dans lautre. Elle avait pris le temps de fixer son masque, mais à part ça, elle ne portait quun minuscule short à pois taille basse rouge et blanc et un maillot de corps sans manches sous lequel ses seins sagitaient dune manière qui ne manquait pas dattirer lattention. Zach et moi la fixions du regard, tels deux ados, mais je parvins à détourner les yeux et à me concentrer sur son masque avant quelle me balance un coup de matraque.

«Bonjour», dit jovialement Zach.

Je le présentai à Lesley, à qui je racontai la version abrégée de toute lhistoire. «Je ne pouvais pas labandonner sous la neige», me justifiai-je. Elle nous dit darrêter de faire tout ce boucan et retourna se coucher.

Javais oublié à quel point ses cuisses étaient bien galbées. Et de jolies fossettes se formaient sur ses fesses quand elle marchait.

Zach et moi la suivîmes du regard, dans un silence captivé, jusquà ce quelle ait disparu au bout du couloir.

«Ça alors, dit Zach.

—Oui, elle est incroyable.

—Vous baisez, tous les deux?»

Je lui lançai un regard furieux.

«Ça veut dire non?

—Non. Cest…

—Une bombasse», conclut Zach, qui prit un moment pour renifler ses aisselles. Apparemment satisfait, il redressa les épaules, fit claquer lélastique de son slip et dit: «Parfait. Il nest jamais trop tôt pour commencer.» Il sapprêtait à suivre Lesley, mais je larrêtai en plaquant la main sur sa poitrine. «Quoi?

—Ny pense même pas.

—Il faut quune porte soit ouverte ou fermée, mon pote. Faudrait savoir ce que vous voulez.

—Tu nas pas remarqué…» Jhésitai. «Ces blessures?

—Tout le monde nest pas aussi superficiel, dit Zach.

—Tu nas pas détaché tes yeux de ses nichons, laccusai-je.

—Faux. Vous avez vu son cul?

—Tu veux vraiment que je ten mette une?

—Hé, protesta Zach, reculant dun pas. Vous navez quà me dire quelle vous intéresse et je ny penserai même plus  enfin, peut-être de temps en temps, difficile de ne pas le faire, étant donné les circonstances. Allez, quoi, vous nêtes pas aveugle quand même.

—Ça ne te regarde pas.

—Je vous donne une semaine, en vertu des lois inaliénables de lhospitalité. Après, je considérerai que la voie est libre  daccord?»

Il semblait pratiquement certain que quelque chose dautre aurait capté son attention dici là. «Daccord. Comme tu veux.»

Zach donna une claque sur ses abdos musclés et regarda autour de lui. «Puisquon est debout, quest-ce qui est prévu pour le petit déj?

—Dans cette maison, on shabille pour le petit déjeuner.»



Nightingale ny manquait certainement jamais, sa seule concession à la décontraction étant de déboutonner le dernier bouton de sa chemise et de mettre son blazer sur le dossier de sa chaise. Il sattaquait à un toast à la confiture quand jintroduisis Zach, sentant le frais vêtu de ses hardes récemment lavées (merci, Molly), dans la salle à manger. Nightingale me lança un regard interrogateur, alors que Zach attaquait la rangée de plateaux en argent avec des cris de jubilation et commençait à garnir son assiette de hareng fumé, dœufs brouillés, de kedgereen, de champignons, de tomates, de pain frit et de rognons à la diable. Je massis et me versai un café.

«Zachary Palmer.

—Locataire de feu James Gallagher, dit Nightingale. Lesley ma fait un point sur laffaire, hier soir, pendant le match de rugby.

—Il a un secret  cest ce quil prétend, en tout cas.

—Laissez-moi deviner. Un de ses parents appartient au petit peuple?

—Comment le savez-vous?»

Il marqua une pause, le temps davaler un morceau de toast. «Je pense avoir connu son père. Ou peut-être son grand-père  ce nest jamais facile à dire avec eux.

—Vous ne mavez encore rien appris sur le petit peuple. Que sont-ils exactement?

—Ils ne sont rien exactement, dit Nightingale. Cette expression englobe des créatures dont la caractéristique commune est de ne pas être entièrement humaines.»

Je jetai un coup dœil vers Zach, qui semblait avoir renoncé à tout empiler sur une seule assiette et décidé den utiliser deux. Toby sétait approché furtivement, pour sasseoir à portée de jet de saucisse, juste au cas où.

«Comme les Rivières? demandai-je.

—Moins puissantes, expliqua Nightingale. Mais plus indépendantes. Père Tamise pourrait probablement inonder Oxford sil le désirait, mais il ne lui viendrait jamais à lidée de perturber à ce point lordre naturel des choses. Le petit peuple est capricieux, malicieux, mais guère plus dangereux quun brigand.» Ça ressemblait étrangement à une définition récitée de mémoire. «On le rencontre plus souvent à la campagne quen ville.»

Zach apporta ses deux assiettes à la table et, après sêtre brièvement présenté à Nightingale, commença à sempiffrer. Pour rester aussi maigre en mangeant ainsi, il devait brûler autant de calories quun cheval de course. À moins que son métabolisme ne soit, lui aussi, quà moitié humain? Je me demandai si je parviendrais à le persuader de consacrer une journée au DrWalid, afin que ce dernier puisse lexaminer. Jétais prêt à parier quil navait jamais travaillé sur un cobaye aussi particulier. Pouvait-on démontrer lexistence dune différence génétique? Les variations entre humains étaient si nombreuses quil faudrait effectuer des centaines de prélèvements pour la prouver, des milliers avant dobtenir un résultat statistiquement significatif.

Taille déchantillon réduit  une des raisons pour lesquelles science et magie ne font pas toujours bon ménage.

Pendant que Zach se concentrait sur son petit déjeuner, je parlai à Nightingale de la visite de James Gallagher à Powis Square et du vestigium que javais perçu là-bas.

«On dirait un marché itinérant, dit Nightingale.

—Un nazareth?

—Comme un nazareth, mais au lieu dune clientèle de vulgaires criminels, ces marchés elfiques, comme on les appelait dans le temps, sont destinés à ceux qui vivent dans notre monde.» Il se tourna vers Zach. «Savez-vous où il est?

—Sûrement pas, chef. Je suis strictement persona non grata chez ces gens-là.

—Mais vous pourriez le trouver?

—Peut-être. Quest-ce que jai à y gagner?»

Nightingale se pencha en avant; il saisit le poignet de Zach à la vitesse de léclair, le tordant, paume vers le haut. Le jeune homme dut presque se lever de sa chaise pour éviter davoir les os brisés.

«Vous êtes sous mon toit, Zachary Palmer; vous mangez à ma table, et si moderne que vous pensiez être, je sais que vous avez parfaitement conscience de lobligation que cela vous crée.» Il sourit, lui lâcha le poignet. «Je nai pas lintention de vous faire courir un risque inutile: trouvez-nous lemplacement actuel du marché et nous nous chargerons du reste.

—Il suffisait de le demander, dit Zach.

—Pour cet après-midi, ça ira? senquit Nightingale.

—Bien sûr. Mais je vais avoir besoin dun peu de fric  pour me déplacer, graisser quelques pattes, ce genre de choses.

—Combien?

—Cinq cents livres.»

Nightingale tira une pince à billets en argent de la poche de sa veste et compta cinq billets de cinquante; il les tendit à Zach, qui les fit disparaître tellement vite que je neus pas le temps de voir où ils étaient allés. Il ne se plaignit pas de nobtenir que la moitié de la somme exigée.

«Prenez votre café et suivez-moi dans la bibliothèque, me dit Nightingale.

—On peut te laisser tout seul? fis-je à Zach.

—Ne vous en faites pas pour moi.» Il reluquait déjà les plateaux pour une deuxième visite.

«Il va finir par exploser, sil continue, observa Nightingale alors que nous longions le balcon.

—Cest le paradoxe de lestomac impossible à combler face à la cuisinière que rien narrête.»

La bibliothèque est lendroit où Lesley et moi potassons la plupart de nos cours. On y trouve deux pupitres très ornés, avec des lampes de bureau en cuivre anguleuses, ainsi quune atmosphère de contemplation paisible totalement gâchée par le fait que nous travaillons tous les deux avec des écouteurs dans les oreilles.

Nightingale avança à grands pas vers les étagères de ce que javais fini par baptiser la section des naturalistes excentriques. Il tapota du doigt le long dune rangée de livres avant den sortir un et de lexaminer. «Jules Barbey dAurevilly est probablement lautorité en la matière. Comment vous débrouillez-vous en français?

—Pitié. Jarrive à peine à suivre en latin.

—Dommage.» Il rangea louvrage. «Ça mériterait dêtre traduit, à loccasion.» Il saisit un autre volume, plus mince. «Charles Kingsley», dit-il, et il me le tendit. Il avait pour titre Le Petit Peuple et ses demeures.

«Il nest pas aussi complet que le Barbey dAurevilly, mais mes professeurs considéraient quil sagissait dun travail sérieux à lépoque où je faisais mes études.» Il soupira. «Je préférais vraiment le temps où nous savions tous ce que nous faisions, et pourquoi.

—Avant de tomber sur Zach, jai croisé Fleet. Et avant ça, jai été présenté à une vieille Chinoise qui était probablement une praticienne  jen mettrais ma main à couper.»

Je lui parlai de la mystérieuse Mme Teng, même si jomis de mentionner que Fleet et son chien Ziggy mavaient tiré de ses griffes.

«Bon Dieu, Peter. Je ne peux pas mabsenter cinq minutes…

—Vous savez qui cétait?

—Je suppose quil sagissait dune sorcière taoïste.

—Et cest bon ou mauvais?

—Les Chinois ont leurs propres traditions, mexpliqua Nightingale. Si je comprends bien, dans la magie taoïste, on écrit des caractères sur du papier, un peu comme nous prononçons les formae à voix haute. Autrement, je ne crois pas quon ait jamais découvert comment cela fonctionne. Nous navons eu que peu de contacts. On ne voulait pas leur révéler nos secrets et, comme on pouvait sy attendre, ils navaient pas envie de partager les leurs.»

Il regarda la bibliothèque en fronçant les sourcils et changea deux livres de place.

«Ils opèrent depuis Chinatown? lui demandai-je.

—Nous avons un accord avec Chinatown. Tant quils font preuve de discrétion, on ne se mêle pas de leurs affaires. Mao a pratiquement tué tous les praticiens au cours des années cinquante, et la Révolution culturelle a éliminé ceux qui ont survécu sur le continent.

—Elle était de Taïwan.

—Ce serait logique, dit Nightingale. Je me renseignerai.»

Histoire de lachever, je terminai en lui décrivant linstallation artistique  peut-être  magique de Ryan Carroll.

«Et moi qui espérais que nous pourrions laisser cette affaire à Seawoll pour nous concentrer sur les Petits Crocodiles.

—Du nouveau, à Henley?

—À part la neige? ironisa Nightingale. Jai fait la connaissance dun couple plutôt charmant, très fiers de lécurie quils ont aménagée; ils ont tenu à me faire faire le tour du propriétaire.

—Un peu trop coopératifs?

—Je ne me laisse pas convaincre aussi facilement. Une fois la nuit tombée, jai enfilé mon vieux passe-montagne pour reconnaître le terrain autour de la maison.» Il navait rien trouvé, mais son approche furtive dans la neige lui avait rappelé une opération au Tibet en 1938. «Nous étions à la poursuite darchéologues allemands, mexpliqua-t-il. Une totale perte de temps, pour eux comme pour nous.»

Lesley passa la tête dans lembrasure de la porte, nous repéra et entra. «Vous avez vu ce que ce type est capable de manger?

—Cest un halfelin», dis-je, ce qui me valut un regard déconcerté de mes deux compagnons.

Nous nous répartîmes les tâches pour la journée. Ce matin, Lesley sentraînerait sous la supervision de Nightingale, pendant que jalimenterais le dossier de laffaire de mes dernières observations et vérifierais si quelque chose de pertinent  cest-à-dire de bizarre, dinhabituel ou de troublant  était apparu sur la liste des actions dans HOLMES. Avec un peu de chance, Zach aurait trouvé le marché elfique quand nous aurions terminé, et Lesley et moi pourrions y faire un tour.

«Jai lintention de retourner interroger M.Woodville-Gentle au Barbican, nous annonça Nightingale. Peut-être que lattention que je lui porte suffira à leffrayer et à lamener à se trahir.

—À condition quil ait quelque chose à cacher.

—Oh, ça, je peux le garantir», dit Lesley.



La neige avait cessé de tomber pendant la nuit. Bien que le soleil ne se montrât pas, la couverture nuageuse sétait dispersée et la montée de la température avait fragilisé les amoncellements neigeux dans la cour. Je laissai tout de même un peu de peau de la paume de ma main sur la rampe en fer de lescalier. Lintérieur de la remise sentait le pétrole et le papier humide, mais grâce au poêle, il avait fait assez chaud pour que mon matériel électronique nen soit pas affecté. Quelquun avait remis le canapé à sa place et vidé la poubelle  je sais toujours quand Nightingale est venu regarder un match de rugby; il laisse cet endroit mieux rangé que dhabitude. Je mis la bouilloire sur le feu, allumai mon ordinateur portable ainsi que le Dell doccasion qui me sert de terminal HOLMES, puis je me mis au travail.

Comme dans nimporte quel autre métier, la journée dun policier débute le matin par la lecture de ses e-mails. Dabord, destruction du spam, puis séance lolcats, avant de passer aux «demandes» du responsable de lenquête, minvitant à me bouger le cul et à remettre mes rapports. Je sortis mes calepins et commençai à rédiger le compte rendu de mes visites à Ryan Carroll et Kevin Nolan. Jenvisageai de consigner ma rencontre ultérieure avec Kevin Nolan et lagent Reynolds, mais je me voyais mal expliquer pourquoi je navais pas immédiatement pris contact avec Kittredge. Au final, je décidai de les informer que javais hébergé Zachary Palmer pour la nuit et quil mavait confié, à titre officieux, quil était en froid avec les frères Nolan. Comme on ne mavait pas assigné de nouvelles actions, je consultai les rapports des experts médico-légaux dans HOLMES.

Les techs navaient rien pu tirer du téléphone de James Gallagher, en raison de létat de «dégradation extrême» de la puce, même sils espéraient avoir davantage de chance avec la mémoire flash, relativement intacte. Javais appris à mes dépens la cause de ce phénomène. Je me demandai si les gars de la police scientifique étaient au courant. La Folie voguait sur les eaux du monde moderne, au gré dune série darrangements et daccords tacites étroitement liés qui, pour bon nombre dentre eux, nexistaient que dans la tête de Nightingale.

Le rapport sur larme du crime indiquait quil sagissait bien dune section dune assiette plus grande, il y avait même une reconstitution générée par ordinateur en pièce jointe; le matériau employé dans sa fabrication nétait pas de la porcelaine, mais une sorte de poterie en grès  identifiable grâce à son opacité et sa nature semi-vitrée  quoi que ça puisse vouloir dire. Lanalyse chimique révélait soixante-quinze pour cent dargile, mélangés à du quartz, du verre sodocalcique, du silex broyé et de la chamotte. Écartant demblée la femelle du chameau, je cherchai ce dernier terme dans Google qui mapprit quon appelait ainsi des fragments écrasés de porcelaine déjà cuite. La céramique offrait une ressemblance avec la pierre de Coade, mais une analyse comparative fournie par une société spécialisée dans la restauration montrait que ce nétait pas le même matériau  on avait utilisé de largile londonienne de qualité inférieure à la place de la ball clay du Dorset. Il y avait une vingtaine de pages supplémentaires sur lhistoire de la pierre de Coade, que je mis de côté, au cas où je viendrais à souffrir dinsomnie dans un futur proche.

Le rapport de pathologie sur larme était plus intéressant. Sa forme correspondait à la blessure mortelle dans le dos de James Gallagher, ainsi quà une autre plaie, moins profonde, à lépaule, et probablement à trois coupures aux mains  sans doute des blessures défensives. Le sang retrouvé était bien celui de Gallagher et lanalyse des traces de sang indiquait quil avait pu extraire lui-même larme de son corps, alors quil était étendu sur les rails. Merveilleux. Néanmoins, il y avait des traces dun autre groupe sanguin sur les bords, près du «manche», peut-être assez pour procéder à une analyse ADN de type LCN{1}  linconvénient étant quil ne fallait pas espérer de résultats avant janvier. Seawoll avait joint une note nous demandant de faire attention à toute blessure aux mains en prenant les dépositions. Tuer quelquun à coups de couteau est plus difficile quon ne le pense; le corps humain est rempli dobstacles horripilants  comme les côtes, par exemple. Les assassins qui manquent dexpérience finissent fréquemment par se couper quand ils se laissent emporter par leur élan et que leur main glisse le long de la lame. Cest pour ça quil y a une garde sur les poignards de combat; les meurtriers qui utilisent un couteau sont relativement faciles à arrêter  il suffit de regarder sils ont des coupures, de vérifier si leur ADN correspond, et bonjour Pentonville. Avec ce genre de preuve incontestable, pas moyen de jouer au plus fin devant un tribunal. Rien détonnant à ce que Seawoll et Stephanopoulos ne soient pas constamment sur mon dos. Ils devaient se dire quils allaient bientôt faire un prélèvement dans la bonne bouche, que ce nétait quune question de temps.

À condition quil sagisse dun ADN humain.

La boue sur les bottes de James Gallagher se révéla être un mélange appétissant dexcréments humains, de papier hygiénique déchiqueté et dune combinaison de produits chimiques indiquant quil sétait trouvé dans un égout en état de marche au cours des huit heures précédant sa mort. Je dénichai le numéro du brigadier Kumar et on me transféra sur son Airwave. Jentendis la foule et une sono en bruit de fond. Il était manifestement de service. Je lui parlai de la boue des égouts sur les bottes.

«On nous a déjà posé la question, me dit-il. Il y a un égout gravitaire qui passe sous Baker Street et un autre, au bout, sous Portland Place. Mais il nexiste aucun accès direct entre les deux depuis cette partie de la voie. Vous y étiez avec moi  il na pas pu pénétrer dans cette section.

—Et sil existait un passage secret? Je croyais quils pullulaient dans le métro?

—Ils sont secrets pour le grand public. Pas pour nous.

—Vous en êtes bien sûr?»

Kumar laissa échapper un bruit incongru. «Je suis tombé sur des images vraiment intéressantes, enregistrées par des caméras de surveillance dimanche dernier, dit-il. Un comportement totalement irresponsable de la part dun homme et dune femme, accompagnant ce qui, sous son énorme bonnet, ma semblé être un enfant. Sur la voie près de Tufnell Park  ça vous rappelle quelque chose?

—Vraiment? Vous avez pu les identifier?»

Il y eut une pause; une voix féminine nerveuse demanda son chemin; Kumar lui répondit. Les compagnies de chemin de fer avaient enfin mis en œuvre leurs plans anti-neige, et les gens envahissaient tardivement le centre de Londres pour faire leurs courses de dernière minute. Lun de mes e-mails de ce matin avait justement été un message dalerte générale à ce sujet, nous mettant en garde contre linévitable recrudescence des vols en tout genre, des accidents de la route et des râleurs venus du nord de lAngleterre.

«Pas pour linstant… Mais si quelquun décidait de faire du zèle…

—Et comment éviter ça?

—Facile: en respectant les règles élémentaires de sécurité concernant les infrastructures de transport. Et la prochaine fois que lenvie de vous promener sur les voies vous prend, appelez-moi.

—Entendu. Je vous revaudrai ça.

—Tâchez de ne pas loublier.»

Comme on allait forcément me demander pourquoi je navais pas jugé utile de prendre la déposition de Ryan Carroll pendant quil se trouvait en face de moi, à la Tate Modern, je rédigeai un mémo indiquant que javais dû mabsenter pour traiter un aspect dune affaire qui ne concernait que la Folie. Puis je me rendis au labo dentraînement pour le faire parapher par Nightingale.

Quand jarrivai, Lesley faisait lentement tourner trois  jai bien dit trois  pommes en lair. Nightingale me fit signe dapprocher et, après avoir à peine jeté un coup dœil au porte-bloc, signa le mémo.

«Excellent, dit-il à Lesley, avant dajouter à mon intention: Voilà ce quon obtient en se concentrant sur ce que lon fait.» Les cheveux de Lesley étaient moites de sueur.

«Je vois.» Je reculai vers la porte ouverte avant de demander: «Mais est-ce quelle est capable de les faire exploser?» Puis je me réfugiai à lextérieur. Deux des pommes sécrasèrent contre le mur derrière moi, à hauteur de ma tête, et la troisième parvint à trouver la sortie, sifflant à mon oreille et poursuivant sa course dans le couloir.

«Raté!» Je me sauvai avant quelle recharge. Elle saméliorait de jour en jour.

Jenvoyai le formulaire par e-mail, jimprimai quatre copies que je rangeai dans une série denveloppes au formatA4, pour éviter de les mélanger. Je les posai à côté de la coupe à fruits, en attendant de retourner à AB. Puis je descendis au stand de tir; cétait lheure de mon entraînement.



Lune des choses les plus bizarres avec la magie, à mes yeux, cétait la façon dont certaines formae se démodaient. Aer est un bon exemple  cest du grec latinisé, ça se prononce «air» et ça signifie  tiens, tiens  air. Une fois quon la maîtrise, et ça ma pris six semaines, elle donne «prise» sur lair devant soi. Mais comme il nexiste aucun moyen physique den mesurer leffet  croyez-moi, jai essayé , la présence de son maître est indispensable pour savoir quand on a réussi. Une forma pas facile, surtout quapparemment il ne se passe rien. On comprend mieux pourquoi elle est tombée en désuétude, dautant plus quil est devenu clair, à partir du XVIIIe siècle, quelle reposait sur une théorie de la matière complètement erronée. Nightingale a pris la peine de mapprendre aer parce que, combinée avec congolare, une forma tout aussi dépassée et difficile, elle me permet de créer un bouclier devant moi. Les deux formae sont lœuvre du Grand Homme en personne, Isaac Newton. Elles présentent ce sens du détail qui lui est propre et a conduit des générations détudiants à griffonner des points dinterrogation dans les marges de leurs manuels.

«Cest pourtant utile, un bouclier, non? avais-je demandé.

—Il existe un sort de quatrième catégorie bien plus efficace pour ça. Mais vous ne lapprendrez pas avant au moins deux ans, avait dit Nightingale. Je vous enseigne celui-là au cas où vous auriez de nouveau à affronter le Mage sans Visage. Ça devrait vous protéger le temps deffectuer un repli tactique.»

Traduction: foutre le camp sans demander mon reste.

«Ça peut arrêter une balle?» avais-je demandé.

Comme il ne connaissait pas la réponse, nous avions acheté un lanceur de paintball automatique, lavions fixé à une trémie et un compresseur, puis monté sur un trépied installé à lendroit où se tenaient habituellement les tireurs. Au début de ma séance dentraînement, jenfilais mon gilet de protection de la Métro, mon bon vieux suspensoir et mon casque antiémeute, avec visière. Puis je réglais le minuteur mécanique et jallais me placer à lautre bout du stand de tir, près des cibles. Je ne me sentais jamais très à laise à lidée de me trouver du mauvais côté, ce que Nightingale estimait tout à fait normal.

Le minuteur était une relique des années cinquante, un champignon en bakélite avec un cadran à limage de ceux des coffres, sauf que celui-là était rose. Son âge le rendait capricieux, ce qui ajoutait une part dincertitude excitante  je ne savais jamais à quel moment il sonnerait. Quand il se décidait enfin, je lançais le sort et le lanceur se mettait à tirer. Au départ, Nightingale et moi avions envisagé de bricoler un mécanisme afin de faire varier la direction des tirs de manière aléatoire. Mais le fusil sagitait avec une telle violence sur son trépied quil balayait une bonne partie du stand de tir  de quoi satisfaire les critères les plus exigeants de lAcadémie impériale.

Heureusement, parce que lors de ma première séance, seules les billes perdues ne mont pas touché. Jaime à penser que jai fait des progrès significatifs depuis, même si javais vraiment de la marge. À présent, jétais capable darrêter neuf tirs sur dix. Mais comme le dit Nightingale, le dixième est le seul qui compte. Il ma aussi fait remarquer que la vitesse initiale dun lanceur de paintball est denviron quatre-vingt-dix mètres par seconde, soit plus de trois fois moins quun pistolet moderne.

Et ainsi, je descends, presque tous les jours, au sous-sol; je respire à fond, jécoute le bourdonnement du minuteur jusquau déclic final, puis jessaye déliminer ce dernier problème.

Bourdonnement, déclic, flac, flac, flac.

Heureusement, jai mon casque antiémeute  je nen dirai pas plus.



Après le déjeuner, Zach revint avec une adresse et tendit la main, telle une sébile.

«Vois ça avec Nightingale.

—Il ma dit que vous aviez le reste de la somme.»

Je sortis ma pince à billets et lui donnai deux cent cinquante livres en billets de vingt et de dix. Jétais presque à sec. En échange, jobtins un bout de papier avec une adresse à Brixton et une phrase.

«Je suis venu tondre la pelouse, lus-je.

—Cest le mot de passe, expliqua Zach, comptant son argent.

—Maintenant, il faut que je me trouve un distributeur.

—Je vous payerais bien un verre, dit Zach en agitant son pognon à mon intention, mais je dois déjà tout ça à quelquun.» Il courut récupérer son sac à létage. Malgré son empressement à quitter la Folie, il sarrêta pour me serrer la main avant de partir.

«Ravi de vous avoir connu, mais ne le prenez pas mal si je vous dis que jespère sincèrement quon naura plus loccasion de se revoir. Et saluez Lesley de ma part.» Il lâcha ma main et sortit en coup de vent. Je comptai mes doigts, puis massurai que javais toujours toutes mes affaires sur moi  on nest jamais trop prudent.

Ensuite jallai annoncer à Lesley que nous avions du pain sur la planche.
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{1} Low copy number: technique danalyse génétique utilisant une infime quantité dADN (à peine quelques cellules).


11. BRIXTON

Face à une météo inhabituelle, les médias ont une réaction aussi ritualisée et prévisible que les étapes dun deuil. Dabord vient le déni: «Je narrive pas à croire quil y ait autant de neige.» Puis la colère: «Pourquoi je ne peux pas prendre ma voiture? Pourquoi les trains ne circulent-ils pas?» Ensuite, les reproches: «Les autorités locales nont pas salé les routes; comment se fait-il que les Canadiens soient capables de gérer ce genre de situations et pas nous?» Cette dernière étape est la plus longue, et a tendance à se perdre dans une sorte de marmonnement récriminatoire, un bruit de fond agrémenté, à loccasion, par un titre du genre: «Des demandeurs dasile ont mangé mon chasse-neige!» à la une du Daily Mail, qui se prolonge jusquau retour du beau temps. Heureusement quon avait rapidement identifié un étal du marché de Walthamstow comme source de la flambée dE.coli; ça nous avait au moins évité que la presse à scandale en remette une couche.

Une légère élévation des températures et labsence de nouvelles précipitations avaient transformé les rues principales en rivières de neige fondue brunâtre. Je commençais à avoir le coup de main pour conduire par ce temps; il sagissait essentiellement de ne pas rouler trop vite et de maintenir autant de distance quil était humainement possible avec lautomobiliste moyen. Malgré une circulation assez fluide pour que je brave Vauxhall Bridge, je passai par Oval et Brixton Road, juste au cas où. Avant darriver à Brixton proprement dit, je tournai dans Villa Road, qui marque la limite, côté nord, de Max Roach Park. Le manteau banc était presque intact dans le parc, jonché des cadavres à moitié fondus de bonshommes de neige. Je marrêtai du côté du parc et Lesley pointa du doigt une maison à mi-hauteur dans la rue.

«Cest celle-là», dit-elle.

Cétait une construction de la fin de lère victorienne, avec un demi-sous-sol, un bow-window orthogonal et une petite porte dentrée étroite conçus pour donner une illusion de grandeur à une nouvelle petite bourgeoisie, ambitieuse et désireuse de vivre en ville. Les mêmes qui avaient afflué en banlieue une génération ou deux plus tard.

Une flèche avait été peinte sur un bout de carton tordu sous leffet de lhumidité. Elle pointait vers le bas dune volée de marches en fer, ainsi quune porte donnant sur le demi-sous-sol  lancienne entrée de service. Les rideaux du bow-window étaient tirés; nous marquâmes une pause, tendant loreille, mais il ny avait aucun bruit à lintérieur.

Je sonnai.

Nous patientâmes environ une minute, reculant afin déviter que des gouttes de neige fondue sécrasent sur notre tête, avant quune jeune Blanche en baggy, avec un appareil dentaire et du rouge à lèvres rose, vienne nous ouvrir.

«Quest-ce que cest?»

Je lui donnai le mot de passe. «Je suis venu tondre la pelouse.

—Cest bon; pas de casque de moto, ni dépée, de lance ou de charmes à lintérieur, et, ajouta-t-elle en montrant Lesley du doigt, pas de masque  désolée.

—Tu préfères attendre dans la voiture?»

Lesley secoua la tête et détacha son masque.

«Je parie que vous êtes contente de pouvoir enlever ce truc», dit la fille. Elle nous fit entrer.

Cétait le genre de petit appartement en sous-sol miteux. Malgré la cuisine moderne et la déco Habitat, on sy sentait à létroit, la faute au plafond bas, au mauvais éclairage  lensemble gardait un air minable. Jetant un coup dœil au salon en passant, je vis que tous les meubles avaient été soigneusement entassés contre le mur du fond. De gros câbles électriques serpentaient hors des pièces et le long du couloir. Ils étaient solidement fixés au sol à laide de ruban adhésif et de barrettes de raccordement en plastique.

Il faisait de plus en plus chaud à mesure que nous approchions de la porte de derrière. Quand la fille tendit la main pour prendre nos manteaux, nous ne nous fîmes pas prier. Elle les emporta dans la chambre à coucher qui avait été remplie de portants  elle nous remit même une sorte de billet de tombola en guise de reçu.

«Traversez la cuisine, et vous y êtes», dit notre guide.

Suivant ses instructions, nous ouvrîmes la porte de derrière pour déboucher dans un frais  et inexplicable  après-midi dautomne. Un échafaudage occupait le jardin, sur toute sa largeur et sa longueur, sélevant jusquau toit de la maison. À partir dun sol en planches installé à une cinquantaine de centimètres au-dessus de la pelouse, des échelles donnaient accès à des «balcons» construits avec des montants déchafaudage et dautres planches. La construction, qui englobait un arbre tout entier, était couverte dune bâche en plastique blanc. Le soleil dardait ses rayons dorés depuis le ciel  en fait, un ballon déclairage HMI, appris-je plus tard, ce qui expliquait les câbles grimpant vers le haut de la structure.

Des tables à tréteaux, alignées entre les montants verticaux, formaient une rangée de baraques de fortune de chaque côté du jardin. Je jetai un coup dœil à la première sur ma droite, qui proposait des bouquins, des livres anciens reliés pour la plupart, individuellement emballés sous un film transparent et disposés, couverture vers le haut, dans des plateaux en bois. Je saisis une réédition du XVIIIe siècle du Traité de la crédulité de Méric Casaubon, qui ressemblait énormément à lexemplaire que nous possédions à la Folie. À côté de ça, je trouvai un autre ouvrage familier, une édition de 1911 dExotica, dErasmus Wolfe, définitivement un livre à ne pas mettre entre toutes les mains; à en juger par le tampon, il avait été fauché à la bibliothèque Bodléienne. Jen feuilletai les pages, mémorisant le code de sécurité afin de le transmettre plus tard au professeur Postmartin. Je remis le livre à sa place et souris au marchand, un jeune homme aux cheveux roux qui semblait porter un costume en tweed deux fois plus vieux que lui. Il détourna nerveusement ses yeux bleu pâle quand je lui demandai sil avait un exemplaire du Principia.

«Désolé. Jen ai entendu parler, mais je ne lai jamais eu entre les mains.»

Je lui répondis que cétait bien dommage  il mentait, et il avait deviné que Lesley et moi étions de la flicaille.

«Nightingale avait raison, dis-je à Lesley. Cest bien un nazareth.»

Même à lépoque deBay et des achats anonymes super-sécurisés sur le Web, le moyen le plus sûr dacheter des biens volés reste encore de rencontrer un inconnu et de lui filer du cash  on ne fait pas plus intraçable. Il ne vous connaît pas, vous ne le connaissez pas  le seul problème qui se pose est celui du lieu de rendez-vous. Chaque marché a besoin dun emplacement; à Londres, on surnomme nazareth ce genre dendroit clandestin depuis le XVIIIe siècle. Les marchandises mises en vente alimentent léconomie parallèle de la rue, des boutiques doccasion et des types croisés au pub. Il en existe plus dun, évidemment, et ils se déplacent, de manière aussi imprévisible quun banquier titubant à travers la ville un jour de bonus  il faut connaître quelquun qui connaît quelquun pour les trouver. Quand des produits tombent dun camion, ils finissent dans un nazareth.

Mais ici, les marchandises proposées étaient sans doute trop étranges pour avoir été transportées par camion au départ.

Létal suivant vendait des masques mortuaires de style romain moulés dans une porcelaine si délicate quon aurait probablement pu donner vie à leurs traits en plaçant une bougie derrière eux.

«Des gens célèbres?» demandai-je à la goth qui tenait le stand. Son look moderne avait quelque chose de rassurant.

«Là, cest Aleister Crowley, dit-elle en pointant un doigt. Ça, cest Beau Brummell; et voilà Marat  il sest fait poignarder dans sa baignoire.»

Je la crus sur parole, parce quils se ressemblaient tous à mes yeux. Je laissai tout de même mes doigts effleurer le bord du masque de Crowley, sans percevoir de vestigium. Un imposteur, jusque dans la mort.

«Bon sang, écoute ça», fit Lesley.

Je me tournai vers elle. Elle inclinait la tête sur le côté, une expression amusée sur le visage.

«Quoi?

—La musique. Cest Selecter.

—Ah bon?» Pour moi, ça sonnait comme des centaines de groupes de ska.

«Mon père adore ça. Si après ils passent Too Much Pressure, ce sera comme sils connaissaient sa play-list préférée.»

La chanson suivante était Too Much Too Young. «The Specials. Pas loin.»

Nous inspectâmes les autres étals, mais en vain: aucune trace de coupe à fruits ou de statue en céramique. Je notai tout de même la présence dun jeu de tarot suffisamment imprégné de vestigium pour alimenter une famille de fantômes pendant toute une année.

«Ça a un rapport avec notre affaire? demanda Lesley.

—Pas vraiment.

—Alors, on passe à la suite.

—Où ça?»

Elle pointa du doigt les balcons de fortune au-dessus de nous.

Jempoignai léchelle menant à létage supérieur et la secouai énergiquement. Elle était aussi solidement accrochée quun inspecteur du travail à son fauteuil. Je mengageai le premier. À mi-chemin, jentendis Lesley haleter. Je marrêtai pour lui demander ce qui nallait pas.

«Rien, dit-elle. Avance.»

Apparemment, le niveau suivant accueillait le pub. Une section entière du mur de la maison avait été abattue et remplacée par des crics hydrauliques entre lesquels on avait calé un plan de travail en noyer; derrière, trois jeunes femmes en robe à carreaux noir et blanc et coupe de cheveux Mary Quant servaient à boire. À lautre bout du jardin, les branches basses de larbre avaient été drapées de batik et de tapis tissés avec minutie pour former une série de petites alcôves où les gens pouvaient sasseoir dans de vieux fauteuils dextérieur. Entre les deux extrémités, une demi-douzaine de plateformes, installées à des hauteurs variées, toutes décorées avec des pots de fleurs et des chaises dépareillées. Les clients étaient rares, des Blancs pour la plupart, vêtus de façon anodine, mais curieusement difficiles à dévisager  comme si mes yeux rencontraient un obstacle.

Jentendis un sifflement  fort, perçant.

«Quelquun cherche à attirer ton attention», dit Lesley.

Je suivis son regard jusquà une tonnelle, située à lautre bout du jardin, où une femme avec des extensions argent et bleu électrique dans les cheveux nous faisait signe de la rejoindre. Effra Tamise. Grande et longiligne, telle une vilaine Jamaïcaine après un séjour dans la machine à étirer les guimauves de Willy Wonka, elle avait un visage étroit, une bouche en cerise et des yeux en amande. Quand elle vit quelle avait toute notre attention, elle arrêta dagiter la main, se cala sur sa chaise en plastique blanc et sourit.

Les plateformes communiquaient entre elles par des planches. Il ny avait aucune rampe de sécurité, et le bois ployait de façon alarmante sous notre poids. Inutile de dire que nous prîmes notre temps pour arriver à bon port.

À côté dEffra se tenait un gros Noir, au visage sérieux et à la mâchoire puissante. Il se leva poliment à notre approche et tendit la main. Il portait une queue-de-pie écarlate à revers blancs et galons dorés sur un t-shirt noir rentré dans son pantalon de camouflage hiver.

«Je mappelle Oberon. Et vous devez être le célèbre agent Grant. Jai beaucoup entendu parler de vous.» Son accent était typiquement londonien, mais plus prononcé, plus lent, plus ancien.

Je serrai sa grosse paluche. Il avait la peau rêche, et je perçus un flash de quelque chose. Poudre à canon, pensai-je, peut-être aiguilles de pin, cris, peur, jubilation. Il se tourna vers Lesley.

«Et non moins fameuse agent May.» Au lieu de lui serrer la main, il la porta à ses lèvres. Certaines personnes peuvent se permettre ce genre de démonstrations sans paraître ridicules. Je regardai Effra, qui leva les yeux au ciel dun air compatissant.

Une fois quOberon eut lâché Lesley, je la présentai à Effra Tamise, déesse de la rivière Effra, de Brixton Market et de la Société des Esthéticiennes noires, branche de Peckham.

«Joignez-vous à nous, dit Effra. Vous boirez bien quelque chose.»

Un pas involontaire en avant me fit plier les genoux, mais étant donné quà ce stade chacune des foutues sœurs Tamise avait essayé de mensorceler à un moment ou à un autre, la contrainte sévanouit presque immédiatement. Je préférai tirer la chaise de Lesley, qui me dévisagea dun air étonné. Oberon sourit et but une gorgée de bière. «Cest terrible, cette habitude quelle a prise, dit-il, sans tenir compte du regard noir que lui lançait Effra. Ça lui passera, avec le temps et lexpérience.»

Nous nous assîmes en face deux.

«Je paye la première tournée, dit-il. Et sur mon honneur de soldat, je jure que ce cadeau nentraînera aucune obligation de votre part ou des vôtres.» Levant la main, il claqua des doigts et une serveuse se tourna vers nous. «Mais la prochaine est pour vous, si vous voulez», ajouta-t-il.

La serveuse traversa les passerelles de planches dun pas léger, sans baisser les yeux une seule fois  pas un mince exploit pour quelquun qui portait des sandales à talons hauts. Oberon commanda trois «Macs» et un Perrier.

«Fleet ma fait part de votre intérêt soudain pour les Beaux-Arts, dit Effra. Elle a été très surprise de vous croiser au musée lautre soir; elle ma appelée dès quelle est rentrée  elle était intarissable.» Elle rit en voyant mon expression. «Vous pensez que cest la guerre Nord-Sud entre nous, pas vrai? Quon ne se parle pas? Cest ma sœur. Cest moi qui lui ai appris à lire.»

Jaime les Rivières, en aval ou en amont; elles adorent papoter et si on est assez malin pour la fermer, elles finissent toujours par dire ce quon veut savoir.

«Et vous voilà de mon côté de la ville. Dans mon domaine.»

Je haussai les épaules.

«Londres ne vous appartient pas, rétorqua Lesley. La loi est la même pour tous.»

Larrivée de notre commande, trois bouteilles brunes et une verte, remit à plus tard ce quEffra sapprêtait à répondre.

«Cette bière va vous plaire, dit Oberon. Elle vient dune microbrasserie aux États-Unis. On limporte une caisse à la fois.» Il tendit un billet de cinquante à la serveuse. «Gardez la monnaie. Ce nest pas donné, par contre.

—Vous êtes le roi du petit peuple?» lui demandai-je.

Il gloussa. «Non. Mon maître se considérait comme un héritier du siècle des Lumières et un homme cultivé; il ma donc baptisé Oberon. Cétait une pratique courante à cette époque, et nombre de mes amis ont été nommés de manière similaire  Cassius, Brutus, Phébé, qui était réellement aussi belle que le soleil, et bien sûr Titus.»

Javais étudié le Passage du Milieu au collège  je savais reconnaître des noms desclaves quand jen entendais. Je bus une gorgée de bière. Elle était épaisse et avait un goût de noisette; elle aurait été meilleure à température ambiante. «Et cétait où?

—Dans le New Jersey, dit Oberon. Quand jétais un cow-boy.

—Ça remonte à quand?

—Quest-ce que vous faites là?» nous interrompit Effra, lançant à Oberon un regard que même lui ne pouvait pas ignorer. Jeus une grimace de solidarité à son égard; ses lèvres se contractèrent, mais il nosa pas sourire.

Jenvisageai dinsister, mais jétais conscient que Lesley se retenait à grand-peine de ne pas me taper sur la tête en me criant «Concentre-toi!» à loreille. Je leur montrai une photo de la statue et une autre de la coupe à fruits.

«On essaye de découvrir la provenance de ces deux objets.»

Effra plissa les yeux. «La coupe semble authentique, mais la statue est une copie du XIXe dune Aphrodite florentine par un de ces homos italiens dont le nom méchappe. Pas une des pointures en tout cas; cest du bon boulot, mais ça na rien dimpressionnant. Je me souviens davoir vu la version grandeur nature à la Galleria dell Accademia. Mais pas moyen de me rappeler le nom de lartiste.

—Pourquoi cest Fleet qui fait les galeries et pas vous?

—Fleet passe à la radio, mais cest moi qui ai décroché une licence en histoire de lart.

—Et elle nen conçoit pas la moindre amertume, vous pouvez en être sûr, ajouta Oberon.

—Je lai fait seulement parce que maman tenait à ce quon ait toutes un diplôme, et lhistoire de lart semblait la matière la plus facile, précisa Effra. En plus, on a passé un an en Italie.

—Vous avez croisé des rivières sympas là-bas? demandai-je.

—Non, dit Effra avec un sourire entendu. Mais dans le Sud, sur la côte, chaque crique, chaque plage a son esprit, assis sur sa Vespa, avec un corps dAdonis et une voix quon imaginerait appartenir à Robert de Niro sil parlait italien et nétait pas de New York. Lemprise de lÉglise ne sétend pas jusquau bout de la botte  le Christ sarrête toujours à Eboli.» Je remarquai que laccent dEffra changeait à intervalles plus ou moins aléatoires, populaire à certains moments, plus raffiné à dautres.

«On ségare, observa Lesley.

—La coupe ressemble aux produits que vendaient les Beale, dit Oberon. Vaisselle Empire, Poterie Empire, je ne me rappelle pas le nom exact. Cétait censé être incassable et bon pour un usage du fin fond de lInde au plus noir de lAfrique.

—Vous devriez parler à Hyacinth, proposa Effra. Cest elle qui fait les figurines.

—Et où trouve-t-on Hyacinth?»



Hyacinth nétait autre que la jeune goth du stand des masques mortuaires. Lattitude générale à notre égard avait changé pendant notre bref séjour à létage, le temps de boire une bière. Les vendeurs savaient tous que nous étions des poulets, et les clients, plus nombreux à présent, avaient visiblement reçu la même information. Personne ne se montrait revêche ni ne faisait preuve dun manque de courtoisie; nous avancions simplement dans notre petite bulle de silence, tout le monde devenant muet sur notre passage. Honnêtement, les flics préfèrent des gens agressifs et malpolis; piqués au vif, ces derniers baissent souvent la garde. Cest précisément pour cette raison que Lesley et moi sortîmes nos cartes de police avant dinterroger Hyacinth à propos de la statue.

«Vous navez rien à faire ici.

—Donnez-nous ladresse de votre domicile, dis-je. On viendra vous voir chez vous.

—Ou alors, renchérit Lesley, vous avez la possibilité de venir faire votre déposition au poste.

—Vous ne pouvez pas mobliger, protesta Hyacinth.

—Quest-ce que tu en dis? demandai-je à Lesley.

—Exercice dune activité commerciale sans licence, entrée non autorisée dans une propriété privée, recel de marchandises volées, port dune épaisse couche de mascara noir en agglomération.»

La goth ouvrit la bouche, mais Lesley se pencha vers elle, son nez  enfin, le peu qui lui en restait  se retrouvant à quelques centimètres de celui de la jeune fille.

«Je sens que vous avez envie de faire une remarque à propos de mon visage, dit Lesley. Allez, chiche!»

Entre policiers, nous avons un code: toujours soutenir son partenaire en public, même quand il a manifestement perdu la boule  mais ça ne voulait pas nécessairement dire se conduire comme un idiot.

«Écoutez, Hyacinth, dis-je dune voix qui laissait entendre que jétais quelquun de raisonnable  moi. Le type qui a acheté la statue a été assassiné et tout ce qui nous intéresse, cest de savoir sil y a un lien ou pas. Le reste, ce nest pas notre problème, je vous assure. Alors donnez-nous linfo et on vous fichera la paix.»

Hyacinth se calma et leva les mains en signe de reddition. «Cest Kevin qui me les a vendues, dit-elle.

—Kevin qui?» voulut savoir Lesley, mais javais déjà commencé à écrire le N majuscule dans mon calepin quand Hyacinth le confirma.

«Kevin Nolan. Ce branleur.

—Où il sétait procuré la marchandise? senquit Lesley.

—Ici, personne ne le dit jamais. Ou alors, cest quon vous raconte des salades.

—Et quest-ce qua dit Kevin Nolan? demandai-je.

—Que ça venait de Mordor.

—Morden? fit Lesley. À Merton?

—Non, dis-je. Le Pays de Mordor, où sétendent les ombres, dans Le Seigneur des anneaux.

—Là où il y a le volcan?

—Oui.» Hyacinth et moi avions répondu en même temps.

«Donc probablement pas lorigine de la marchandise», conclut Lesley.

Jallais dire quelque chose dincroyablement débile quand nous sentîmes le piège à démons se déclencher.

Ça me fit un choc, comme la sensation dune machette taillant dans le flanc dune carcasse, ou de mordre dans une pomme rongée par les vers, ou la première fois que javais vu un cadavre.

Javais déjà ressenti quelque chose de similaire, dans la magnificence délabrée de la boîte de strip-tease du Docteur Moreau, quand Nightingale avait inspecté les lieux à la recherche dengins explosifs improvisés. Cétait tellement puissant que je neus aucun mal à repérer sa provenance, à linstar des deux tiers de la population du nazareth, y compris Hyacinth. Je nétais sûr de rien, mais javais le pressentiment que nous regardions tous en direction de lautre côté de la Tamise, vers la City et Shakespeare Tower, où Nightingale était allé interroger Woodville-Gentle.

«Un piège à démons, entendis-je quelquun chuchoter. Un piège à démons», répéta-t-on craintivement dans le jardin.

Puis tout le monde se tourna vers Lesley et moi, avec lair dattendre quelque chose.

Lesley leur fit une moue aussi dédaigneuse que le lui permettaient ses blessures.

«Oh, maintenant vous voulez laide de la police», dit-elle.


12. BARBICAN

Quand on a besoin darriver quelque part rapidement, il ny a pas trente-six solutions: on allume la sirène et on colle le gyrophare sur le toit de la voiture, comme à la télé, pour que lautomobiliste moyen comprenne quil a intérêt à dégager. Ce que ne montrent pas les séries policières, par contre, cest que le gyro narrête pas de tomber et finit généralement par se balancer au bout de son fil, par la fenêtre côté passager, et quil y a toujours quelquun sur la route pour croire que les règles ne sappliquent quaux autres. Une plaque de verre, un tas de cageots vides, la présence inexplicable de létal dun marchand de primeurs  si seulement… Je faillis emboutir larrière dune BMW dans Borough High Street, et dus faire une embardée pour éviter une Toyota avec un autocollant «Conducteur aveugle à bord» sur le pare-brise, mais je traversai tout de même le London Bridge à près de cent kilomètres à lheure, comme si une étrange bulle de tranquillité sétait formée dans la circulation au-dessus de la Tamise.

Javais pris par Moorgate, la Shakespeare Tower ne devint donc visible, malgré sa hauteur, que lorsque je mengageai dans Chiswell Street. Je ne sais pas à quoi je métais attendu, des rues jonchées de débris de verre et de papiers voletant çà et là, un trou béant dans le mur de limmeuble. Nous avions senti la déflagration à six kilomètres de distance  ça avait forcément laissé des traces. Mais il nous fallut entrer dans le parking souterrain pour trouver une présence policière, sous la forme dun fourgon de la police de la City.

Un brigadier en uniforme en sortit péniblement alors que nous approchions.

«Grant et May?» senquit-il.

Nous lui montrâmes nos cartes de police; nous étions attendus, et Nightingale lui avait dit que nous connaissions le chemin.

«Il va bien? demandai-je.

—Il mavait lair en pleine forme.»

Lesley et moi étions tous deux flics et anglais; nous parvînmes donc à éviter toute manifestation de limmense sentiment de soulagement que nous éprouvions. Mme Teng aurait été fière de nous.

«Faites preuve de discrétion en montant. On na pas eu à évacuer limmeuble pour linstant, et on préférerait ne pas semer la panique.»

Après lui avoir promis dêtre sages, nous nous dirigeâmes vers les ascenseurs. Au passage, je repérai un Volkswagen Transporter rouge familier, aux couleurs des sapeurs-pompiers de Londres, appartenant au Service denquête incendie.

«Frank Caffrey est là», dis-je à Lesley. Ancien para, Frank était le contact de Nightingale chez les pompiers et, quand cela se révélait nécessaire, le chef de lunité dintervention rapide de la Folie  ou dun escadron de la mort intervenant hors du cadre légal, tout était une question de point de vue.

Il nous attendait à notre sortie de lascenseur; un homme bien bâti, avec un nez cassé, des cheveux bruns et des yeux bleus, dune douceur à laquelle il ne fallait pas se fier.

«Peter, fit-il en me saluant de la tête. Lesley. Vous avez fait vite.»

Le couloir avait été transformé en point de ravitaillement pour les techs de la scientifique. Caffrey nous expliqua quils avaient eu de la chance: les locataires des deux autres appartements situés au même étage étaient partis pour les vacances de Noël.

«Au Cap. Et à Saint-Gervais. Certains ont la belle vie, pas vrai? Mais ça nous arrange bien. Autrement, on aurait probablement dû vider tout limmeuble.» Daprès Frank, quand on évacue deux ou trois familles, les autres veulent savoir pourquoi elles ne bénéficient pas du même traitement. Mais si on décide de faire partir tout le monde, un bon quart des résidents refuse par principe de quitter son domicile. Sans compter quen cas dévacuation, la police doit reloger et nourrir les gens.

«Vous ne pensez pas que ce serait tout de même plus prudent? demandai-je en enfilant ma combinaison.

—Daprès votre patron, dit Frank, il ny a pas dengin secondaire. Je lui fais confiance.»

Jaurais vraiment aimé pouvoir partager son assurance.

«Il ta déjà expliqué ce quétait un piège à démons? demanda Lesley.

—Jai eu limpression quil sagissait dune sorte de mine terrestre magique, mais il nest jamais entré dans les détails de son fonctionnement. Cest probablement un sort de quatrième catégorie, au moins.

—Oh, deuxième, pas plus, je peux vous lassurer, dit Nightingale, qui nous regardait depuis lembrasure de la porte. Nimporte quel idiot est capable de concevoir un piège à démons. En revanche, le rendre fiable requiert de réelles compétences.»

Il nous fit signe de le suivre.

Ça sentait encore plus le renfermé que lors de notre première visite. Il régnait également une forte odeur de poisson avarié. «Cest réel? menquis-je.

—Jen ai peur, dit Nightingale. Du saumon, laissé dehors dans la cuisine. Un jeune homme très intelligent a estimé quil était là depuis lundi soir.

—Ils ont donc fichu le camp tout de suite après notre passage, dit Lesley.

—Exactement.»

Je remarquai quelque chose de curieux sur les étagères dans lentrée. «Les livres ne sont pas dans le bon ordre. Les OBrian sont mélangés avec les Penguin.» Quelquun avait dû tous les sortir, avant de les ranger, à la hâte et dans le désordre. Non  cétait encore plus simple, en fait, constatai-je. «On a pris un bloc dOBrian et un bloc de Penguin, mais on les a remis lun à la place de lautre.»

Je soulevai les volumes mal assortis, mais ne trouvai rien. De toute évidence, on avait déjà pris ce qui sétait trouvé derrière. Mais peut-être avait-on agi dans la précipitation? Je commençai à vider les étagères de chaque côté, et je finis par tomber sur une seringue jetable de 5cc, vide. Je retirai le bouchon et reniflai laiguille, qui dégageait une légère odeur médicamenteuse  jetée après avoir déjà servi. Je la montrai fièrement à Nightingale et Lesley.

«Cétait une infirmière, dit Lesley. Elle a très bien pu lutiliser dans le cadre de son travail, non?

—Alors pourquoi lavoir planquée derrière les bouquins? Ce nest pas vraiment lendroit idéal pour ranger une seringue; elle voulait probablement y avoir accès rapidement.

—Tu las trouvée sur les étagères les plus hautes, observa Lesley. Hors de portée dune personne clouée dans un fauteuil roulant. Pas pour lui, donc.»

Je la reniflai encore, en vain. «Je me demande si cest un sédatif. Peut-être que notre infirmière russe nétait pas là seulement pour prendre soin de lui?»

Je remis la seringue là où je lavais prise.

Lesley pointa du doigt le bout du couloir, derrière moi, où un groupe dhommes et de femmes en costumes de Oui-Oui enlevait systématiquement les livres des étagères, recherchant avec soin les vides et les cachettes.

«Tu sais quils lauraient trouvée, dit Lesley.

—Je préfère ne pas dépendre uniquement de spécialistes.

—Bien dit, approuva Nightingale.

—Et nous alors, quest-ce quon est? voulut savoir Lesley.

—Indispensables, dis-je. Voilà ce quon est.»

Nous dûmes patienter pendant que deux autres techs finissaient dinspecter le salon, avant de pouvoir y entrer. Nightingale, pur produit dune autre ère, sétait pourtant intéressé aux avancées de lexpertise médico-légale comme un homme qui sait reconnaître une balle magique quand il en voit une. Il navait peut-être quune vague idée de la nature réelle de lADN, mais il comprenait les concepts dempreintes et de traces comme éléments de preuve, et pour le reste il faisait confiance aux experts.

Jai même essayé de lui expliquer une fois ce quétait un profil génétique, pour me rendre compte que javais moi-même besoin de me documenter. Laspect biologique ne ma pas posé de problèmes. Cest dans les calculs des probabilités que jétais largué  comme dhabitude. Jaurais fait un mauvais scientifique.

Après que les techs eurent débarrassé le plancher, Nightingale nous indiqua le cercle de rue-balise bleu entourant une zone brûlée sur la moquette ainsi que les balises numérotées réparties un peu partout autour de la pièce.

«Je vous ai fait venir parce que je souhaitais que vous ressentiez ça tant que le vestigium reste assez fort pour être identifié.»

Il nous demanda de fermer les yeux et de faire le vide dans notre esprit, ce qui est, bien sûr, impossible. Mais ce méli-mélo de pensées confuses faisait office de porte sur létrange ou, dans le cas présent, sur un vestigium plutôt saisissant, comme une voix poussant un cri perçant, presque mais pas tout à fait humaine. Comme quand des chats se battent sous votre fenêtre et quon jurerait, lespace dun instant, entendre crier. Mais il suffit dêtre dans la police pour vite apprendre à faire la différence.

«Un cri, dis-je.

—Est-ce que cest un fantôme? demanda Lesley.

—Si lon peut dire, concéda Nightingale.

—Un démon? suggérai-je.

—Pas au sens biblique dun ange déchu, non. Mais on peut le considérer comme un esprit ayant été réduit à un état de malveillance.

—Comment on sy prend pour faire ça?

—En infligeant des tortures mortelles à une pauvre âme, expliqua-t-il. Ensuite, il suffit de retenir lesprit à larticle de la mort.

—Bon sang. Des fantômes utilisés comme arme?

—Une invention des Allemands, dit Lesley. Cest bien ça?

—Ils nont pas inventé cette technique, expliqua Nightingale, mais ont perfectionné un procédé très ancien qui a son origine en Scandinavie, au cours du premier millénaire.

—Chez les Vikings, dit Lesley.

—Exactement, confirma Nightingale. Des barbares assoiffés de sang mais à lérudition parfois surprenante, bien que limitée.»

Ça pouvait se comprendre, avec ces longues nuits dhiver. Une fois quon avait épuisé les possibilités des beuveries, des festins, des parties de jambes en lair, les lentes séances de torture aidaient probablement à rompre la monotonie.

Nightingale me tendit un bâton.

«Je veux que vous tapiez doucement sur la moquette afin de trouver les bords du piège. Lesley en marquera lextérieur avec ça.» Il lui donna un morceau de craie.

Le bâton, noueux et encore couvert décorce, mesurait trente centimètres de long. Il ressemblait à une branche ramassée dans les bois en promenant un petit chien agaçant.

«Très high-tech», observai-je.

Nightingale me regarda en fronçant les sourcils. «Le bois, expliqua-t-il, cest ce quil y a de plus efficace. Plus il est vert, plus il est jeune, mieux cest. Utilisez une branche dun tout jeune arbre si vous pouvez. Les risques de déclencher le piège sont beaucoup plus faibles.»

Ma bouche devint sèche. «Mais celui-là nest pas actif, dis-je. Vous lavez désarmé, nest-ce pas?

—Pas désarmé. Déchargé et dissipé  voyez ça comme une explosion contrôlée.»

Explosion que nous avions «entendue» depuis lautre rive de la Tamise, à Brixton.

«Mais le piège est inerte, maintenant?

—Peut-être. Ce genre de dispositif est communément doté de deux éléments séparés, lun conçu pour causer les dégâts initiaux, le second destiné aux éventuels sauveteurs ou aux équipes médicales.

—Alors, sois prudent», dit Lesley.

Je donnai un coup sur la moquette, à distance respectueuse de la trace de brûlure, juste pour me faire une idée de la sensation du contact avec la surface normale du sol  dalle en béton, une couche disolant par-dessus, à mon humble avis. Je progressai vers le centre avec mon bâton quand je sentis ce dernier toucher quelque chose dindéniablement métallique.

Je mimmobilisai.

«Trouvez le bord», dit Nightingale.

Je me forçai à revenir sur mes pas jusquà taper de nouveau sur du béton. Lesley marqua lendroit à la craie. Je fis le tour du bord, qui semblait correspondre à la brûlure circulaire sur la moquette, mais Nightingale disait toujours quil ne fallait jamais se fier aux apparences. Une fois que nous eûmes établi quil ny avait pas de détonateurs hors de la zone brûlée, il tendit un gros cutter à Lesley et nous la regardâmes découper un carré dans la moquette avant de le décoller.

Le piège à démons était un disque métallique de la taille dun bouclier antiémeute, le genre quon utilise pour procéder à des arrestations musclées. Le métal argenté était terne et ressemblait à de lacier inoxydable. Au milieu, deux cercles avaient été gravés, lun à côté de lautre. Lun était rempli dun sable scintillant qui me rappelait ce qui arrivait aux microprocesseurs exposés à la magie.

«Le vide, cest le premier élément, je suppose.

—Mes félicitations, Peter, dit Nightingale.

—Le cercle encore intact est donc le deuxième.

—On appelle ça un dispositif à double détente.

—Il y a quelque chose de griffonné sur le bord, remarqua Lesley. Quest-ce que cest?»

Je regardai ce quelle pointait du doigt et vis des signes soigneusement gravés sur tout le pourtour du disque. Nightingale expliqua quil nétait pas rare de trouver des inscriptions runiques sur les pièges à démons; on supposait que ces runes avaient fait partie intégrante du sort chez les Vikings, à lorigine.

«Comme chez les taoïstes? demandai-je.

—Cest possible, dit Nightingale. La thaumatologie comparée est une discipline qui en est à ses premiers balbutiements.»

Une manifestation dhumour familière chez lui  sa manière de me dire que jétais bien le seul que ça intéressait.

«Nous navons pas ménagé nos efforts pour traduire ces runes, poursuivit Nightingale, et nous avons fini par découvrir quil sagissait, pour lessentiel, dinsultes  Meurs, chien dAnglais!, ce genre de choses. Parfois, les messages étaient plus ambigus: Ceci nest pas une question de morale était un de mes préférés, sans oublier lartisan inconnu qui a écrit Meilleur souvenir dEttersberg.

—Quest-ce que ça voulait dire?

—Venez abréger mon supplice, dit Nightingale. Du moins cest ainsi que nous lavons interprété. De nombreux praticiens avaient été appelés sous les drapeaux, dans toute lEurope; beaucoup nont pas supporté ce quon les obligeait à accomplir; certains se sont suicidés, dautres ont souffert dune étrange maladie, ont perdu lappétit et dépéri. Les plus forts se sont lancés dans des actions de sabotage ou ont essayé dentrer en contact avec le monde extérieur, dans lespoir  très réduit  que quelquun les entendrait.

—Et quelquun les a entendus.

—Oui. Nous.»

Je reconnus les signes; il ne sagissait pas de runes nordiques.

«Cest en langue elfique, dis-je.

—Jen doute, fit Nightingale.

—Je ne parle pas de vrais elfes, précisai-je, me demandant sils existaient. Mais de ceux quon croise dans Le Seigneur des anneaux. Tolkien a développé son propre alphabet, un véritable langage pour ses livres.

—Tout ça est passionnant, les garçons, ironisa Lesley. Jadorerais rester là à papoter autour dun engin mortel, mais je nai pas encore dîné  alors, si on pouvait soccuper de notre EEI.

—EDI, rectifiai-je. Engin Démoniaque Improvisé.

—Il ne ma pas lair très improvisé. Jai plutôt limpression quil a été fait sur commande.

—Arrêtez vos chamailleries, tous les deux», intervint Nightingale.

Lesley parut offusquée, mais elle ne fit aucun commentaire.

Il désigna le cercle vide. «Celui-là a été programmé pour se déclencher dès que quelquun ferait usage de la magie à lintérieur de lappartement. Je pense quil a été volontairement placé là pour tuer lun dentre vous. Heureusement, cest moi qui suis arrivé le premier, et jai eu le temps den contenir leffet.

—Quest-ce qui se serait produit autrement? demandai-je.

—Ça aurait très bien pu nous tuer, moi et toutes les autres personnes présentes dans lappartement, et probablement raccourcir lespérance de vie de la population à vingt mètres à la ronde.»

Jouvris la bouche pour demander comment ils seraient morts, mais Lesley me réduisit au silence dun seul regard furieux  cest fou ce quelle arrive à faire passer rien quà travers ces deux petits trous pour les yeux.

«Heureusement, nous sommes dans un bel immeuble moderne, construit en béton, poursuivit Nightingale. Pas beaucoup de vestigium sur place et le béton est très absorbant. Je vais canaliser le démon dans la structure qui nous entoure, bien plus lentement que je ne lai fait avec le premier; le sort ira bien trop vite pour que vous puissiez suivre, mais je veux que vous vous concentriez sur la nature du démon  ça nous donnera peut-être une piste sur sa provenance.»

Nightingale respira à fond puis, dans un geste curieusement ecclésiastique, baissa deux doigts vers la deuxième bosse  il marqua un temps darrêt, le bout des doigts suspendu au-dessus du métal.

«Ça risque dêtre plutôt désagréable», prévint-il, avant dappuyer sur le cercle.

Putain, cétait rien de le dire.

Aucun de nous na vomi, perdu connaissance ou éclaté en sanglots, mais pas loin.

«Alors? senquit Nightingale, qui était visiblement dune autre trempe.

—Un chien, chef, dit Lesley dune voix rauque. Un pitbull, un rottweiler ou un autre clebs vicieux.»

La deuxième bosse sétait désagrégée, ne laissant que du sable, et une partie de mon esprit se demandait sil sagissait du même phénomène que celui qui continuait à détruire mes téléphones. Le reste de mon cerveau me hurlait que je ne mangerais plus jamais de viande.

Il y avait eu du sang et de la souffrance, une folle jubilation, des murs en béton et de la paille pourrie; ensuite, ça avait commencé à refluer, exactement comme le fait un cauchemar au réveil, laissant derrière lui le souvenir de la terreur dans un estomac qui se dénoue.

«Un combat de chiens», dis-je.

Je me mis debout, de façon mal assurée, avant daider Lesley à en faire autant. Nightingale se leva dun bond; je ne lavais jamais vu aussi en colère.

«Il sest servi dun chien, dit-il. Je naime pas ça du tout.

—Au moins cette fois il ne sen est pas pris à un être humain, observa Lesley.

—Je peux prélever des échantillons? Ça ne risque rien?» demandai-je.

Après que Nightingale meut donné son accord, jallai emprunter des sacs pour pièces à conviction aux gars de la scientifique qui navaient, eux, rien senti. Je mis sous scellés deux prélèvements effectués sur chaque bosse. Puis jallumai mon téléphone et pris des photos de ce qui était écrit sur le pourtour.

«Les Allemands utilisaient des chiens?

—Pas à notre connaissance, dit Nightingale. Il faut dire quils avaient une réserve illimitée dêtres humains.

—Vous pensez que Woodville-Gentle était en relation avec le Mage sans Visage?

—Oh, je pense quil a peut-être été loriginal. Il a assurément lâge requis pour avoir décapité Larry le Coq et créé la boîte à Soho.

—Jai eu limpression quil avait été victime dune attaque, dit Lesley. Sil a abusé de la magie, il a pu être contraint de disparaître de la circulation.»

Le Mage sans Visage dont javais croisé la route et qui mavait botté le cul sans effort sur les toits de Soho était quelquun de jeune, jen étais sûr  la trentaine, guère plus. Si Woodville-Gentle avait pris sa retraite pour raisons médicales dans les années soixante-dix, quand son successeur portait encore des culottes courtes, ça expliquait la période dinactivité. Nightingale était daccord avec moi.

«Mais je me demande quel lien existe entre eux, dit-il.

—Ça pourrait être nimporte quoi. Ils sont peut-être parents, ou maître et apprenti, ou alors ils ont pu tout simplement faire connaissance à un arrêt dautobus.

—Je pense que nous allons écarter la dernière hypothèse.

—Mais on a plusieurs pistes à explorer, maintenant quon sait que Woodville-Gentle est impliqué,: son dossier médical, la situation de son infirmière russe vis-à-vis des autorités de limmigration, les seringues, la source de largent utilisé pour payer cet appartement. On a un nom sur lequel enquêter  qui sait où ça peut nous mener.

—En tout cas, dit Nightingale, il va falloir faire preuve dune extrême prudence. Il me paraît clair que le piège à démons vous était destiné, au cas où vous auriez décidé de revenir sur les lieux. Vous pouvez suivre toutes les pistes que vous venez de mentionner, mais à partir de maintenant, il ny aura plus de rencontre directe avec déventuels Petits Crocodiles sans que je sois présent. Cest compris?»

Curieusement, ni Lesley ni moi ne protestâmes devant ce changement de stratégie. Rien nincite quelquun aussi efficacement à la prudence que de frôler la mort. Nightingale, sans doute tout à fait conscient de nous avoir convaincus, nous renvoya à la maison. Mais je nétais pas prêt à retrouver directement la tranquillité de la Folie.

«Jai envie de faire un tour au pub, ça te dit? proposai-je à Lesley, dans lascenseur. On nest pas allés boire un coup depuis une éternité.

—Il y a peut-être une raison à cela, dit Lesley, tapotant le trou à lemplacement de sa bouche sur son masque.

—Tu nas quà utiliser une paille.»

Comment aurait-elle pu refuser?

«Où on va? voulut-elle savoir, alors que je fonçais le long de lEmbankment.

—Je me suis dit quon pourrait essayer le pub où se retrouvent les flics de Belgravia.»

Lesley se tourna brusquement vers moi. «Espèce de… salaud.

—Tout le monde se demande comment tu vas. Tu seras bien obligée de te m… de les rencontrer tôt ou tard.

—De te montrer, cest ça que tu allais dire, hein?

—Oui, dis-je. De te montrer. Mais le plus important, cest quaucun de nous naura à payer de bière de toute la soirée.»


13. SLOANE SQUARE

Pour faire simple: un flic, ça boit. Sauf linspecteur Guleed, bien sûr, qui a dû apprendre à être sociable parmi une bande de collègues bourrés. Ça commence dès quon devient simple agent, parce que après une journée de travail de douze heures à se faire asticoter par la population, on a besoin de se détendre. Si la marijuana était légale, la première chose que feraient les flics de ma génération à la fin de leur service serait dallumer un joint dune taille exceptionnelle, mais comme ce nest pas le cas, ils se rabattent sur le pub.

Javais déjà englouti une pinte quand je pris conscience que jallais devoir conduire plus tard; jadoptai donc le rôle de labstinent vertueux.

Létablissement où se retrouvaient les policiers de Belgravia était un pub de quartier typiquement victorien, qui parvenait tout juste à conserver son ambiance traditionnelle, en partie parce quil ne donnait pas sur la grand-route. Sa clientèle nétait pas exclusivement composée de flics, mais il aurait été malvenu pour un pickpocket dessayer dy exercer ses talents ou pour un voyou de déclencher une bagarre. On reconnaissait aisément les grades inférieurs à leurs costumes D&C ou Burton; les officiers supérieurs, eux, portaient du sur-mesure  ils en avaient les moyens, mais surtout ils étaient beaucoup moins susceptibles dentrer en contact avec des fluides organiques dans lexercice de leurs fonctions.

Entouré de sa cour à une des extrémités du bar, Seawoll descendait bière sur bière, confiant quavec linspecteur principal Stephanopoulos lenquête se trouvait entre des mains compétentes. Apercevant Lesley, il lui fit signe dapprocher. Alors que je lui emboîtais le pas, il leva le doigt pour marrêter. Lesley avait toujours été sa chouchoute. Il demanda tout de même au barman de me servir ma première et unique pinte, la soirée ne démarrait donc pas si mal pour moi.

Une collègue aux cheveux bruns et à la peau claire, mais dont le nom méchappait, se faufila jusquà moi avec linspecteur Carey dans son sillage. Elle voulait savoir si je travaillais réellement à la Folie; quand je lui donnai une réponse positive, elle me demanda si la magie existait vraiment.

Je lui dis que, même sil se produisait pas mal de trucs très bizarres, la magie, les sorts et le reste nétaient que pure fiction. Javais pris lhabitude de donner cette explication quand on minterrogeait sur le sujet, depuis que ma réponse quelque peu désinvolte avait convaincu Abigail de se lancer dans une carrière de chasseuse de fantômes en herbe.

«Dommage, dit-elle. Jai toujours trouvé la réalité tellement décevante.» Et peu après, elle séloigna dans la foule, Carey la suivant tel un toutou négligé et malheureux.

Le pauvre, me dis-je.

Je regardai en direction de Seawoll; Lesley riait. Elle tenait un verre à la main, rempli dun breuvage alcoolique multicolore doù dépassaient deux rondelles de citron, un parasol en papier et une paille courbée. Comme elle semblait occupée, je décidai de profiter de loccasion pour me mettre au courant des derniers développements de lenquête. Il existe trois grandes façons de procéder pour obtenir des informations récentes sur une affaire en cours. La première: se connecter à HOLMES, passer en revue la liste des actions, lire les dépositions, évaluer les rapports des experts médico-légaux et suivre toutes les branches de lorganigramme de lenquête. Principal avantage de cette méthode: en disposant dun terminal à la maison, on peut travailler en mangeant une pizza et en buvant une bière. Deuxième manière de procéder: réunir son équipe autour dune table afin dobtenir de chaque personne les grandes lignes des progrès quelle a accomplis. Ça implique lusage dun tableau blanc ou  si on na vraiment pas de bol  dune présentation PowerPoint. Le principal avantage de ce genre de réunion pour le patron est de regarder ses subordonnés droit dans les yeux. Il sait donc immédiatement sils lui racontent des bobards. Linconvénient, cest quau bout dune demi-heure, à part les huiles, tout le monde sombre dans le coma.

La troisième technique revient à coincer léquipe chargée de lenquête au pub. Et le gros avantage dune embuscade de ce genre, à part le fait davoir de lalcool et des cacahuètes salées à portée de main, cest que personne na envie de parler boulot; pour quon leur fiche la paix le plus vite possible, les gens sefforcent donc de résumer leur participation aux investigations à une seule phrase. Exemple: «Avec la police des transports et celle de la City, nous avons attentivement étudié les images de vidéosurveillance englobant tous les points daccès et, même en élargissant les paramètres de recherche à des zones de forte probabilité, nous navons pas été en mesure de formellement identifier James Gallagher avant son apparition à Baker Street» devient: «On a vérifié toutes les caméras du système et cest comme si cet enfoiré sétait téléporté depuis lEnterprise.»

Ça naidait pas beaucoup, mais ça avait le mérite dêtre clair, net et précis. Les étudiants qui le côtoyaient trouvaient James Gallagher ennuyeux, ses profs pensaient quil avait du talent mais quil était ennuyeux, et le peu de gens du quartier avec qui il entretenait des relations le voyaient comme un garçon agréable, poli et ennuyeux. Seuls éléments dignes dintérêt concernant James Gallagher: des trous avaient commencé à apparaître de façon périodique dans son emploi du temps, à partir du mois de septembre dernier. On ne savait encore rien de ses allées et venues à ces moments-là.

«Mais il a très bien pu aller en boîte, commenta linspecteur qui men avait parlé. Il y a toujours des trous; et je prendrai une pinte, si tu payes ta tournée.»

Je régalai toute la soirée, sans pratiquement rien en tirer, mais je découvris quil y avait une limite à la quantité de jus dorange que jétais capable dingurgiter. Je me demandais justement si je pouvais prendre le risque de boire une autre bière quand Seawoll me fit signe dapprocher; je me sentis soudain très heureux de ne pas être soûl.

Javais rarement vu Lesley aussi bourrée.

«Si vous voulez bien mexcuser, messieurs, dit-elle, je dois aller repoudrer le peu de nez qui me reste.»

Seawoll fit la grimace en la regardant tituber en direction des toilettes, puis il concentra son attention sur moi.

«Elle était la meilleure de sa génération, dit-il. Et vous lavez détruite.»

Ayant grandi entre ma mère, qui assimile le tact à de la Patafix, et mon père, qui senorgueillissait de son franc-parler cockney, surtout quand son «médicament» était en retard, je suis plutôt blindé, question critique. Mais javais tout de même du mal à soutenir le regard de Seawoll  jai pourtant déjà fait baisser les yeux à Molly.

«Mais quoi quil en soit, dit-il, on na pas avancé dun pouce dans cette affaire, et plus ça va, plus je trouve quelle pue, comme chaque fois que vous et le foutu dandy pour qui vous travaillez vous en mêlez.»

Je me mordis la lèvre, attendant la suite. Il en faisait des tonnes. Je me demandai pourquoi.

«Quest-ce que vous voulez?»

Curieusement, ça le fit sourire. «Changer de vie et ne plus avoir tout le temps limpression dêtre un homme en retard pour son prochain rendez-vous, dit-il. Mais surtout, je tiens à sortir de cette affaire avec un minimum de paperasse et de dégâts, plus un suspect que je puisse réellement arrêter et envoyer devant le juge.

—Je ferai de mon mieux, chef.

—Vous savez, la décapitation de Covent Garden na jamais été officiellement élucidée. Cest mon taux daffaires résolues qui en souffre, pas le vôtre, Peter; dailleurs, vous navez même pas de putain de taux, pas vrai?» Il se pencha vers moi. Jeus un mouvement de recul. «Le mien est excellent et jen suis très fier, alors jespère que cette enquête se conclura par une arrestation  dun être humain, de préférence.

—Oui, chef.

—Vous savez quand il vaut mieux la fermer, je le reconnais. Quest-ce que vous avez prévu pour demain?

—Je vais filer Kevin Nolan et voir si je parviens à établir un lien entre lui et James Gallagher.

—Vous êtes sûr quil y en a un?»

Je me gardai de souligner leur intérêt commun pour la poterie magique.

«Moins vous en savez là-dessus, mieux ce sera, chef. Mais avec de la chance, on aura la preuve tangible que ce lien existe.

—Je veux que vous rédigiez un plan dopération en bonne et due forme et que vous le joigniez au dossier, dit Seawoll. Si vous découvrez quelque chose dutile, vous appelez Stephanopoulos et on renforce la surveillance. Pas dinitiative personnelle  compris?»

Une porte souvrit en claquant avec fracas; un rire aigu retentit.

Lesley sortit des toilettes en titubant, se reprit, regagnant un semblant de dignité, et regarda autour delle avec une vague perplexité, avant de fixer son regard sur nous.

«Aïe, fit Seawoll. Elle sest mise dans un sale état, on dirait. Ramenez-la chez elle  cest lheure», dit-il, me congédiant dun geste de la main impérieux. Je filai faire ce quil mavait ordonné.



Bien quivre, Lesley tint à sassurer que jétais en état de conduire.

«Puisque je te dis que je suis sous la limite», insistai-je tout en linstallant sur le siège passager. Je fermai la portière.

«Pourquoi tu nes pas soûl?» Il faisait beaucoup plus froid dehors quavant notre arrivée au pub. On gelait, à lintérieur de la Focus  mon souffle se condensait, alors que je me penchais pour boucler sa ceinture.

«Parce que cest moi qui prends le volant, lui répondis-je.

—Rabat-joie. Jaurais jamais cru ça dun flic doublé dun sorcier. Harry Potter nétait pas aussi prévisible. Je te parie que Gandalf taurait fait rouler sous la table.»

Cétait probablement vrai, mais je ne me rappelle pas le passage où Hermione est tellement bourrée que Harry gare son balai dans Buckingham Palace Road juste pour quelle puisse vomir dans le caniveau. Après quelle eut essuyé sa bouche à laide des serviettes en papier que javais gardées dans la boîte à gants pour une occasion de ce genre (prévisible et prévoyant), elle reprit sa litanie en me faisant observer que javais probablement beaucoup à apprendre de Merlin pour ce qui était de lever le coude.

Jaurais eu à subir une énumération plus longue si Lesley navait pas grandi en lisant Sophie Kinsella et Helen Fielding. Notre trajet de retour se déroula donc dans un calme relatif une fois quelle eut épuisé sa réserve de sorciers imaginaires avec Severus Rogue.

Le temps que je me gare dans le garage de la Folie, Lesley était redevenue ma meilleure copine, et son agressivité nétait plus quun mauvais souvenir. Elle seffondra sur moi. Je sentis ses seins sécraser contre ma poitrine, alors quelle glissait son bras autour de ma taille. «Allons nous coucher», marmonna-t-elle. Je bandais assez pour me féliciter de ne pas porter un jean. Mais dans ces conditions, pas facile de la manœuvrer à travers la neige jusquà la porte de derrière.

Jessayai de la faire tenir contre le mur pendant que je tâtonnais à la recherche de mes clés, mais elle narrêtait pas de saffaler sur moi. «Je pourrais garder le masque, proposa-t-elle. Ou me mettre un sac en papier sur la tête.»

Ses doigts se refermèrent sur mon érection. Je poussai un cri et laissai tomber les clés. «Regarde ce que tu mas fait faire.

—On sen fiche», dit Lesley, essayant de glisser sa main dans ma braguette.

Je fis un bond en arrière et elle commença à saffaisser lentement dans la neige. Mes deux bras ne furent pas de trop pour la relever, mais au passage je soulevai à moitié son pull et son chemisier.

«Il y a du progrès, dit-elle. Moi, je suis partante  et toi?»

La porte de derrière souvrit sur Molly, qui me regarda, puis Lesley, avant de revenir sur moi.

«Ce nest pas ce que vous croyez.

—Ah bon? fit Lesley, alors quelle se redressait en chancelant. Merde.

—Laissez-nous entrer, Molly. Je veux la mettre au lit.»

Elle me lança un regard venimeux; je traînai presque Lesley à lintérieur.

«Daccord, faites-le, vous; allez la coucher, si vous voulez.»

Et Molly cueillit simplement Lesley dans mes bras pour la jeter par-dessus son épaule, tel un sac de pommes de terre, mais avec beaucoup moins deffort que jaurais dû en produire pour un sac de patates. Puis elle tourna lentement sur elle-même et séloigna en silence dans les ombres longues de latrium.

Toby, qui avait visiblement attendu que la voie soit libre, bondit dans lentrée, impatient de voir si je lui avais apporté un cadeau.

Je retournai à la remise pour travailler un peu sur lenquête  ça vaut toutes les douches froides, vous pouvez me croire.

Je commençai par mintéresser au message en langue elfique du piège à démons; je louvris dans Photoshop, jouant sur le contraste et le lissage afin de rendre les lettres plus claires et, plus important, dissimuler leur provenance. Puis je lançai une bouteille dans la vaste mer des réseaux sociaux, espérant une traduction. Pendant que je patientais, je rédigeai le plan daction en bonne et due forme pour Seawoll, qui devait ronfler bien tranquillement dans son lit, et lenvoyai par e-mail à Belgravia.

Les spécialistes de Tolkien manquaient visiblement dà-propos cette nuit-là. Je procédai donc à une recherche préliminaire sur Vaisselle Empire et Poterie Empire, et obtins beaucoup de liens vers lEmpire Porcelain Company dans le Staffordshire. Des informations intéressantes, mais la société nétait pas située du bon côté de lAngleterre et elle avait cessé toute activité commerciale dans les années soixante  néanmoins, ses produits restaient recherchés par les collectionneurs. Je dus attendre la page trente-six des résultats dans Google pour un aperçu de ce que je cherchais: La Compagnie des Poteries Empire incassables, fondée en 1865. Je modifiai ma recherche, mais nobtins quun paragraphe concernant une enchère sur eBay arrivée à expiration. Si je voulais approfondir la question, jallais devoir my prendre de manière traditionnelle, en envoyant un e-mail au service de renseignements de la Métro. Jindiquai que cela concernait lOPÉRATION BOÎTE DALLUMETTES, précisant mon numéro de matricule pour donner à ma demande un caractère officiel et professionnel. Le temps que je termine, trois traductions du message en langue elfique attendaient dans ma boîte de réception.

À en croire les démineurs, chaque bombe porte la signature de celui qui la fabriquée, les fioritures révélatrices qui distinguent lauteur dun massacre dun autre. Mais lidentification est tellement plus facile quand il se contente simplement décrire son nom au crayon. Je reconnus le sens de lhumour bien particulier du Mage sans Visage. Voilà ce que donnait la traduction, en français:

SI VOUS LISEZ CES MOTS, VOUS NÊTES PAS SEULEMENT UN GEEK, VOUS ÊTES PROBABLEMENT DÉJÀ MORT.


JEUDI


14. WESTBOURNE PARK

Au bon vieux temps, quand les hommes étaient encore des hommes dignes de ce nom et que la brigade volante traitait les voyous armés comme Dieu la voulu  à coups de manche de pioche , il ne fallait pas moins de trois voitures pour filer un suspect. De cette manière, il était possible de maintenir une surveillance un peu lâche et difficile à semer, mais ça minimisait aussi le risque quune delles se fasse repérer. Aujourdhui, avec lautorisation dun inspecteur ou dun officier de grade supérieur, on se contente dapprocher derrière le véhicule en question  à larrêt, ça va de soi  et de coller un mouchard au châssis. Ils sont moitié moins gros quune boîte dallumettes et coûtent aussi cher quune semaine de vacances à Ibiza.

New Covent Garden, à cinq heures du matin et en plein hiver, est une arène de béton, pleine de phares, de fumée et de cris. Camions, fourgonnettes et chariots élévateurs vont et viennent en grondant devant les quais de chargement; des hommes en manteau réfléchissant et bonnet de laine pianotent maladroitement sur le clavier de leur mobile avec leurs doigts gantés, serrant une écritoire dans lautre main. Je navais quà garer la Focus à labri dun parking à plusieurs étages et me frayer un chemin dans la neige jusquaux arches du pont ferroviaire où les trois Transit appartenant à Nolan et Fils attendaient le chargement de la journée. Le fourgon de Kevin était facile à repérer: cétait le plus vieux et le plus sale, au bout de la rangée. Je rentrai le cou dans ma veste, baissai mon bonnet par-dessus mes oreilles et parcourus les vingt derniers mètres aussi nonchalamment que possible. Je nétais plus quà quelques mètres quand jentendis des voix de lautre côté du véhicule.

«Et sils viennent me chercher? demanda une voix pleurnicharde  Kevin Nolan.

—Ils connaissent ton nom, Kev. Sils veulent te mettre la main dessus, ça ne devrait pas vraiment leur poser un problème insurmontable, dit une voix plus grave et moins nerveuse. Alors, en attendant, autant te rendre utile.» Lacolyte baraqué de Kevin  probablement son frère.

Je palpai le haut du mouchard, afin de massurer que je le tenais dans le bon sens, puis, à la vitesse de léclair, je me baissai et le collai au châssis. Alors que je massurais quil était bien en place, mes doigts frôlèrent un objet qui avait grosso modo la même taille et la même forme que mon traqueur.

«Je ne vois pas ce qui nous empêche de prendre la marchandise chez Coates et Fils aujourdhui, dit Kevin, de lautre côté du fourgon. Daprès Danny, ils la distribuent gratuitement.»

Jarrachai le second objet  un autre mouchard. Pour autant que je puisse en juger dans le noir, il était de la même marque que le mien. Je refermai mon poing dessus et méloignai  rapidement.

«Bien sûr quils la filent à lœil, répondit la voix du frère probable, sestompant derrière moi. Ils ont eu un contrôle.»

La police avait-elle une autre opération en cours concernant les Nolan? Ça aurait dû apparaître lors des vérifications dusage dont Kevin et sa famille avaient fait lobjet avant dautoriser mon plan daction. Le MI5, alors? Les deux frangins étaient-ils des activistes de lIRA agissant en sous-marin  ou des informateurs contre les républicains? Et si lagent Reynolds avait vu juste en envisageant la piste irlandaise?

Je me cachai derrière un camion en attente dêtre chargé.

Non, pensai-je, nous aurions tout de même été prévenus. Ne serait-ce que parce que linspecteur divisionnaire Seawoll était un des policiers les plus respectés et les plus redoutables de la Métro, et quil aurait fallu être incroyablement stupide pour essayer de lui faire un enfant dans le dos.

Je sortis ma torche électrique et examinai le mouchard; en tout point identique au mien, il avait probablement été acheté sur le même catalogue en ligne. À moins de louvrir, il était à peu près aussi traçable quun stylo à bille. À laide de mes clés, je gravai un petit X dans le boîtier, entre les aimants de fixation. Puis, je respirai à fond, histoire de me calmer, et repartis sans me presser en direction du Transit déglingué de Kevin Nolan.

Je devais le remettre là où je lavais trouvé, mais je ne pouvais pas laisser mon traqueur à côté de celui-là, pas sans courir le risque dêtre repéré par ceux qui lavaient placé là sils venaient récupérer le leur. Je nentendais plus de voix. Jen déduisis que tout le monde se trouvait à lintérieur  du moins lespérais-je. Je me baissai, remis le mouchard en place et retirai le mien. Je repartais vers larrière du Transit quand les portes de derrière souvrirent avec fracas.

«Faut que tu nettoies ce putain de fourgon.» Cétait le frère de Kevin. Bêtement, je me figeai  sans doute la réaction la plus suspecte que jaurais pu avoir  et le bahut se balança sous le poids dune personne qui grimpait à lintérieur. «Pas étonnant quils ne soient pas satisfaits. Donne-moi le balai.

—Ça na rien à voir, dit Kevin depuis larrière. Cest un problème de quantité.

—Ils en ont pour leur argent, répondit la voix. Ce nest pas moi qui ai conclu ce marché à la con.»

Quand on a un plan, on court toujours le risque de vouloir sy tenir, même quand les choses tournent mal. Javais prévu de coller un mouchard sous larrière du Transit; si jattendais que Kevin et lautre sen aillent pour le mettre à exécution, je pouvais être découvert à tout instant. Vraiment débile, non?

Le fourgon se balançait en rythme, et jentendis quon balayait Dieu sait quoi à lintérieur. «Je pensais que Frannys était fermé», dit Kevin.

Je maccroupis et posai mon engin devant le passage de roue, à lavant; puis je méloignai dun pas nonchalant. Jaurais préféré le placer à larrière ou au milieu  cétait plus sûr  mais les aimants sur ce genre dappareils ont fait dénormes progrès.

Nous avions choisi notre position au quatrième étage du parking avec soin. De là, Lesley et moi aurions pu monter un appareil photo avec un téléobjectif sur trépied  vue imprenable sur Nolan et Fils  mais aucun de nous nétait prêt à mourir de froid, et de toute façon, nous avions oublié le trépied. Seule voiture de sa rangée avec le moteur qui tournait, la Focus ne passait pas inaperçue.

«Cest réglé? demanda Lesley.

—Pas exactement», dis-je, retrouvant avec gratitude la chaleur de lhabitacle. Je lui parlai du second mouchard.

Je sortis la bouteille thermos  encore un objet ancien déniché à la Folie: un cylindre kaki de la taille dune douille dobus  et me versai un café. Tout comme moi, Lesley était sceptique quant à limplication de la section antiterroriste, mais pour des raisons différentes.

«Ils nont pas besoin de nous filer pour se tenir au courant de nos progrès. Sils veulent savoir quelque chose, il leur suffit de décrocher le téléphone. Et si le MI5 veut des renseignements, il sadresse à eux. Je pense que cest le FBI.

—Et le FBI peut obtenir toutes les informations quil souhaite en passant par Kittredge.

—Mais on ne dit pas forcément tout à Kittredge. En plus, on sait que lagent Reynolds a déjà enfreint les règles en te suivant.»

Lesley devint silencieuse, je marquai un temps darrêt, mon café à mi-chemin de mes lèvres.

«Vas-y, toi, dis-je.

—Pourquoi moi?

—Parce que cest moi qui suis sorti la dernière fois. Et je suis encore gelé.»

Elle grommela, mais descendit du véhicule. Pendant que je finissais mon café, elle alla vérifier que nous navions pas de mouchard. Moins de deux minutes plus tard, elle était de retour avec un autre traqueur GPS identique.

«Et voilà.» Elle laissa tomber le boîtier glacial dans ma paume  il avait dû être fixé au châssis depuis une éternité.

«Lagent Reynolds.

—Ou quelquun dautre, dit Lesley. Quon ne connaît pas.»

Je fis tourner le rectangle entre mes doigts. Sil avait été réglé comme le nôtre, il était sans doute programmé pour envoyer un signal dès que nous bougions. Si je le désactivais maintenant, Reynolds, ou un mystérieux inconnu, ne se rendrait probablement compte de rien avant de le pinger pour vérifier quil était toujours opérationnel.

«Tu veux que jessaye de le griller? proposai-je à Lesley.

—Non.

—Tu as raison. Si on le détruit, ils sauront quon la trouvé; mais en le conservant, on garde la possibilité dalimenter ceux qui nous surveillent en fausses informations. On pourra le mettre sur un autre véhicule, pour les faire courir un peu partout ou les attirer dans un piège…»

Lesley grogna.

«On est des flics, dit-elle. Tu nas pas oublié? On nest pas des espions ou des agents infiltrés; notre boulot, cest de mener une enquête officielle dans le cadre autorisé par le syndicat des officiers de police. On veut quils puissent nous suivre, afin de les identifier, dappeler les renforts et de les arrêter. Une fois quils seront dans la salle dinterrogatoire, on saura vite à qui on a affaire en voyant quel genre davocat se pointe.

—Cest plus marrant, à ma façon.

—Cest plus compliqué, à ta façon.» Elle enfonça son doigt sous le bord de son masque, où ça la démangeait. «Jaimerais tant redevenir un vrai flic  ça me manque.

—Tu peux lenlever, tu sais. Il ny a personne pour te voir, ici.

—À part toi.

—Je mhabitue. Ça commence à devenir ton vrai visage.

—Je ne veux pas que ça devienne mon vrai visage.»

Je remis le traqueur sous la Focus et nous restâmes assis dans un silence glacial, assistant au départ des principaux fourgons Nolan et Fils, une fois leur cargaison à bord. Enfin, Kevin fit sa tournée et revint, chose étonnante, non pas avec des sacs-poubelle remplis de restes, mais aux commandes dun chariot élévateur transportant des palettes chargées avec soin. Ses clients allaient vraiment être gâtés aujourdhui. Je bondis hors de la Focus, pris quelques photos au téléobjectif et retournai à lintérieur.

«Allume le GPS», dis-je.

Lesley ouvrit lordinateur portable, puis linclina vers moi afin de me montrer que lappareil était déjà activé et envoyait un signal toutes les cinq secondes. Je quittai notre place de stationnement en marche arrière pour me diriger vers la sortie. Lutilisation dun mouchard évite davoir à coller le train à sa cible, mais on ne veut tout de même pas être trop loin, au cas où il se produirait soudain quelque chose dintéressant.

Le jour se leva sous un ciel bleu sale, la lumière du matin éclairant un paysage neigeux et verglacé criblé de trous. Par réflexe, Lesley et moi nous recroquevillâmes sur nos sièges quand le Transit de Kevin passa devant nous en faisant une embardée. Nous attendîmes de savoir de quel côté il tournait dans Nine Elms pour le suivre.

Nous étions entre gens civilisés, mais jaurais tout de même aimé avoir un manche de pioche sur la banquette arrière  juste pour la tradition, vous comprenez.

«Une arme traditionnelle, dis-je à voix haute.

—Quoi? fit Lesley.

—Si la police avait une arme traditionnelle  comme une claymore ou une sagaie  ce serait le manche de pioche.

—Rends-toi un peu utile, tu veux? Et essaye de repérer un éventuel véhicule avec des plaques diplomatiques.»

Nous arrivions à la hauteur de Chelsea Bridge qui, en dépit du charme de ses lanternes bleues et blanches, ne fait que trois voies  deux en ne comptant pas celle réservée aux bus. Un goulet détranglement rêvé pour détecter une filature.

Tous les véhicules du corps diplomatique ont des plaques bien particulières, indiquant leur statut et leur nationalité, afin de faciliter la tâche aux terroristes et aux ravisseurs potentiels.

Japerçus une Mercedes classe S bleu sombre, un modèle récent, avec une plaque de ce genre. Je lus le code à voix haute.

«Sierra Leone, dit Lesley, et je ressentis un petit élan de patriotisme par procuration.

—Tu les as tous appris par cœur?

—Mais non. Il y a une liste sur Wikipédia.

—Alors, cest quoi pour les États-Unis?

—270 à 274.

—Je vois mal Reynolds se servir dune voiture de lambassade. Tu ne crois pas? Question discrétion, ça se pose là.»

Daprès Lesley, je navais pas réellement saisi toutes les implications de lutilisation dun dispositif de pistage permettant, entre autres, de garder ses distances par rapport à la cible. Dès lors, il était facile de ne pas se faire remarquer, plaques diplomatiques ou pas. Et si elle roulait vraiment dans un véhicule diplomatique, elle navait à payer ni taxe dembouteillage ni contraventions, et larrêter devenait presque mission impossible.

«Elle bénéficie de limmunité? voulut savoir Lesley.

—Je ne sais pas. Et si on posait la question à Kittredge?

—On pourrait même lappeler tout de suite et lui refiler le bébé.» Elle regarda lécran de lordi. «Putain, mais où il va?» Elle pencha de nouveau le PC vers moi: les petits points marquant litinéraire du Transit de Kevin Nolan entraient dans Knightsbridge.

À présent, une voiture de luxe avec des plaques diplomatiques aurait été tout à fait à sa place.

«Qui, dans ce quartier, peut bien vouloir un fourgon rempli de légumes verts douteux?» demanda Lesley. Les restaurants du coin allaient généralement faire leurs courses eux-mêmes à Covent Garden, et nachetaient que ce quil y avait de meilleur.

«Cest la crise pour tout le monde», dis-je. Mais les craintes que nous éprouvions pour le palais des diplomates et des oligarques se révélèrent sans fondement. Kevin contourna Hyde Park par louest et prit par Bayswater Road. Quand il tourna de nouveau dans une rue transversale, jaccélérai et réduisis la distance qui nous séparait. Nous le suivîmes le long dune rangée de maisons mitoyennes à lallure faussement modeste.

«Il sarrête», mavertit Lesley, à temps pour me permettre de trouver une place de stationnement doù nous pourrions garder un œil sur lui.

Londres sest, pour lessentiel, développée sans plan densemble; mais si, comme moi, on a quelques notions darchitecture, on peut repérer lendroit où les bâtisseurs dorigine ont construit une série dhôtels particuliers de style Regency le long dun chemin de campagne. Puis, à mesure que la ville sétalait impitoyablement vers louest, plusieurs rangées de jolies petites maisons victoriennes ont été ajoutées pour les membres de la classe ouvrière quon préférait avoir sous la main.

Kevin sétait arrêté devant un curieux ensemble de trois maisons mitoyennes, contigu à larrière dune galerie marchande en brique remontant aux années trente. Je mabstins de mentionner tout cela à Lesley, parce que les digressions de ce genre ont tendance à la contrarier.

«Voilà notre marchand des quatre-saisons», annonça-t-elle.

Kevin Nolan fit le tour de son fourgon en traînant les pieds et ouvrit les portes; ramassant la première palette, il se dirigea vers lentrée. Lesley leva lappareil photo et, grâce au câble de liaison, nous observâmes, sur lécran de lordi, Kevin tâtonner dans les poches de son pantalon.

«Il a les clés, dit Lesley.

—Assure-toi davoir un gros plan de la palette. Je veux connaître le nom de son fournisseur.»

Nous le regardâmes porter son chargement dans la maison. Une fois quil eut terminé, il ferma la porte derrière lui. Nous attendîmes quelques minutes, puis nous patientâmes encore.

«Merde, mais quest-ce quil fout?» demanda Lesley.

Je fouillai dans le sac à provisions spécial «planques» et découvris que nous avions tout mangé, à part les sandwichs surprise de Molly, soigneusement emballés dans du papier dalu. Je les reniflai un peu, pour essayer de me faire une idée.

«Pas de tripes cette fois? senquit Lesley.

—Spam, daprès moi.» Jouvris les paquets et soulevai la tranche de pain. «Au temps pour moi, dis-je. Spam, fromage et pickles.

—Il sort», dit Lesley, qui leva de nouveau lappareil photo.

Kevin surgit de la maison, portant un carton en piteux état. À sa façon de le tenir, il paraissait lourd. Jen eus la confirmation quand le fourgon saffaissa sur son essieu au moment où il déposait son fardeau à larrière. Il se reposa un moment, le souffle court, sa respiration visible dans lair froid, avant de retourner dans la maison. Une ou deux minutes plus tard, il réapparut avec une autre caisse et la chargea dans son Transit.

Cest un phénomène curieux qui se produit au cours dune filature: un policier sidentifie rapidement à sa cible. Voyant Kevin tituber sur le pas de la porte avec un troisième chargement, aussi massif que les précédents, je dus résister à lenvie de bondir hors de ma voiture pour lui donner un coup de main. Ne serait-ce que pour accélérer le mouvement. Prenant notre mal en patience, nous le regardâmes faire deux autres allers-retours, volant une photo à loccasion, histoire de tromper lennui.

Je mangeai les sandwichs spam-fromage-pickles sous le regard dégoûté de Lesley.

«Tu as lintention de continuer à respirer aujourdhui? me demanda-t-elle.

—Ce nest pas quelque chose que je peux contrôler, dis-je dun air suffisant.

—Alors, baisse ta vitre.

—Nan. Il fait trop froid. Mais je crois que jai une solution.» Jextirpai un sapin désodorisant de la boîte à gants et le suspendis au rétroviseur. «Et le tour est joué.»

Je ne dus probablement davoir la vie sauve  ou au moins déviter de graves blessures  quau fait que Kevin choisisse précisément ce moment pour retourner à son fourgon et sen aller. Au bout de deux minutes, le temps de noter le numéro de la maison et dappeler AB pour les vérifications dusage, nous reprîmes notre filature.

Kevin marqua un nouvel arrêt un quart dheure plus tard, de lautre côté de la Westway, dans ce qui devait être le dernier entrepôt de louest de Londres à navoir pas été aménagé en loft. Il avait toujours son aire de chargement avec ses portes en bois; la peinture bleue dorigine avait perdu de son éclat, remplacée par un gris foncé croûteux.

Je stoppai. Kevin descendit de son fourgon, tapa des pieds, alla ouvrir la petite porte réservée aux piétons et entra.

«Jen ai marre, dit Lesley. Je propose quon aille fouiller cet endroit.

—Si on le laisse repartir, on aura tout loisir de jeter un coup dœil avant tout le monde.

—Il nous faudra un mandat. En revanche, si on attend que le petit Kevin transporte quelques cartons dans lentrepôt, ça redevient une enquête sur le comportement suspect dun individu que tu as déjà vu agresser quelquun pas plus tard quhier, si ma mémoire est bonne. Et une fois quon sera à lintérieur…»

Elle avait raison. Ainsi, quand Kevin ouvrit les portes pour conduire son fourgon à lintérieur, nous nous contentâmes dentrer juste derrière lui. Il ne remarqua même pas notre véhicule avant de retourner à larrière du Transit pour décharger.

«Cest pas moi, dit-il.

—Quoi? demandai-je.

—Rien.

—Alors, quest-ce quil y a dans les caisses, Kevin?» voulut savoir Lesley.

Il ouvrit la bouche pour répondre «rien», mais dut se rendre compte que cétait trop idiot, même pour lui.

«Des assiettes», répondit-il, et cétait vrai. Chaque carton était rempli dassiettes en poterie, de la même couleur gâteau sec que la coupe à fruits trouvée chez James Gallagher  un matériau identique à celui du tesson qui lavait tué. Mais ce nétait pas tout.

Laire de chargement était un vaste espace, haut de deux étages, qui pénétrait dans le centre de lentrepôt. Tout au bout, une autre série de portes donnaient directement sur le chemin de halage du Grand Union Canal qui coulait à larrière du bâtiment. De part et dautre se trouvaient deux remises, un schéma reproduit au premier et au deuxième. Partout, sauf dans une pièce, on avait installé des étagères en bois pourrissant sur lesquelles était empilée de la poterie.

Abandonnant Kevin à la merci de Lesley, jallai au hasard de lentrepôt. À certains endroits, les rayonnages sétaient effondrés, créant des amoncellements dassiettes ou de soucoupes pouvant se révéler dangereux sous les pieds. Dans les salles les plus éloignées, je découvris beaucoup de soupières et de bols à soupe recouverts dune épaisse couche de poussière. Les toiles daraignée semblaient navoir pas été dérangées depuis longtemps. Jentendis clairement des rats déguerpir chaque fois que je pénétrais dans une pièce. Dans lune delles, je trouvai une longue étagère sur laquelle étaient alignées des rangées de salières, telle une armée de Daleks miniatures, et, en dessous, un bataillon de petits hommes ivres portant tricorne  des toby jug. Jen pris quelques-uns afin de les examiner de plus près; à leur contact, je perçus un petit flash de vestigia  odeur de porcherie, mais aussi bière et rires. Je constatai que le visage de chaque toby jug était subtilement différent, comme sil sagissait de créations individuelles. En sortant, jeus limpression quils me suivaient de leur regard mauvais. Dans une autre réserve, parmi ce qui ressemblait à des vases de nuit et des pots à lait, je tombai sur une étagère de statuettes  ma vieille amie, la déesse surprise par le sculpteur.

Une pièce, au rez-de-chaussée, au fond, avait été partiellement débarrassée afin daccueillir un four céramique 15kW flambant neuf. Je découvris plus tard quil sagissait tout bonnement du modèle le plus gros et le plus chaud disponible dans le commerce. Dautres caisses demballage étaient disposées autour de lui, pleines daccessoires pour le four et de sacs contenant de mystérieuses poudres de couleur, quon identifierait ultérieurement comme les ingrédients nécessaires à la production de différents types de vernis.

Je songeai à James Gallagher et à son soudain intérêt pour la céramique. Un four comme celui-là devait bien coûter quelques milliers de livres; la Crim aurait repéré une dépense de cette importance dès le premier jour de lenquête. Pareil, sil avait loué lentrepôt pour en faire son atelier.

«Doù ça vient, toute cette marchandise? demandai-je à Kevin.

—Quelle marchandise?» Même à lintérieur, il gardait le capuchon de son sweat sur la tête, comme sil craignait que son cerveau séchappe par ses oreilles.

«Les poteries. Celles que tu as essayé de fourguer aux marchands de Portobello.

—Ben, ça vient dici, non?

—Pas de Moscow Road, alors?»

Kevin me lança un regard accusateur. «Vous mavez suivi?

—Oui, Kevin, on ta suivi, confirma Lesley.

—Cest une violation de mes droits de lhomme européens.»

Je regardai Lesley  il ne pouvait tout de même pas être con à ce point-là? Elle haussa les épaules. Lesley a une bien plus piètre opinion de lhumanité que moi.

Je désignai le four dun geste. «Tu sais à qui ça appartient?»

Kevin regarda lappareil sans curiosité. «Pas la moindre idée.

—Tu as déjà observé des phénomènes étranges dans le coin?

—Comme quoi?

—Je ne sais pas, moi. Des fantômes, des bruits mystérieux  des trucs bizarres?

—Pas vraiment.

—Il est temps dappeler Seawoll», dit Lesley.

Après avoir fait asseoir Kevin sur le bord de la palette de chargement du four, nous nous éloignâmes pour quil ne puisse pas nous entendre.

«Tu es sûre quil veut quon lui parle de ça?

—Ça pourrait être la source de larme du crime. Cest à lui de décider ce qui lintéresse ou pas.»

Je hochai la tête. Elle avait raison, mais nous avions peut-être découvert lendroit où James sétait éclipsé pendant ces trous dans son emploi du temps. Lui était étudiant, mais son père était riche.

«Je veux parler au sénateur, dis-je. Il a très bien pu payer pour tout ça.»

Lesley me rappela que miss FBI était susceptible de sintéresser de très près à tout entretien de ce genre; je téléphonai donc à Kittredge.

«Vous avez retrouvé votre brebis égarée?

—Pourquoi cette question?» Malgré la réorganisation qui avait mis fin à lexistence des renseignements généraux, ses anciens membres navaient pas changé: toujours aussi méfiants, comme au temps de la guerre froide, quand ils faisaient le sale boulot du MI5.

«Je pense lavoir aperçue à Ladbroke Grove. Je me suis dit que jallais vérifier auprès de vous avant de perdre mon temps.

—Elle est de retour au bunker. Depuis neuf heures ce matin.

—Son hôtel, vous voulez dire?» Je savais pertinemment que ce nétait probablement pas ça.

«Grosvenor Square», dit Kittredge dun ton las  lambassade américaine.

Je le remerciai et raccrochai. Le CTC était responsable de la surveillance de lambassade, y compris des éventuelles sorties, plus ou moins discrètes. Si Kittredge affirmait que Reynolds se trouvait à lintérieur, il avait probablement raison.

«Assise devant son ordi à nous regarder parcourir la ville dans tous les sens, dit Lesley.

—Parfait. Donc, si je te laisse le mouchard, elle ne se doutera de rien.»

Je neus aucune difficulté à trouver le sénateur. Je téléphonai simplement à Guleed  savoir où se trouvent les parents de la victime fait partie intégrante du rôle dagent de liaison avec la famille. Ça devient utile si jamais ils font la malencontreuse transition de victime à suspect  cest plus courant quon ne le pense.

«On est à la maison de Ladbroke Grove», dit Guleed.

Laissant Lesley prendre soin de Kevin et appeler la cavalerie, jarrivai moins de dix minutes plus tard.



Le sénateur était un homme dallure ordinaire dans un costume cher. Il était assis à la table de la cuisine, avec une bouteille de Jameson et un gobelet en plastique de vingt-cinq centilitres devant lui.

«Sénateur? Auriez-vous un instant à maccorder?»

Il leva les yeux vers moi et me fit une grimace  ce qui se rapprochait le plus dun sourire poli, supposai-je. Son haleine sentait le whisky.

«Je vous en prie, inspecteur, asseyez-vous.»

Je minstallai en face de lui; il me proposa un verre, que je refusai poliment. Il avait un long visage qui manquait singulièrement dexpression, même la tension autour de ses yeux trahissait son chagrin. Il avait des cheveux bruns coiffés de manière classique, avec une raie sur le côté, des dents blanches et régulières, et il était soigneusement manucuré. Il avait lair entretenu  comme une voiture de collection, régulièrement briquée et époussetée.

«Que puis-je pour vous?»

Je lui demandai si lui ou quelquun de sa connaissance avait récemment acheté un four céramique avec ses accessoires.

«Non. Cest important?

—Cest trop tôt pour le dire, monsieur. Votre fils avait-il accès à une source de revenus indépendante  un fond en fidéicommis, peut-être?

—Oui. Plusieurs, en fait. Mais toutes ont fait lobjet de vérifications et rien na été retiré. Jimmy a toujours été très autonome.

—Vous étiez souvent en contact?»

Le sénateur se resservit à boire.

«Pourquoi voulez-vous le savoir?

—Le FBI semblait sinquiéter quil puisse constituer une source dembarras pour vous  politiquement parlant.

—Vous savez ce que jaime chez les Anglais?

—Notre sens de lhumour?»

Il me gratifia dun pâle sourire, afin de sassurer que je comprenne bien la nature rhétorique de sa question.

«Vous nêtes pas mes électeurs, dit-il. Aucun chef de file dune quelconque communauté ou représentant dun groupe de pression ne va me chercher des poux dans la tête parce que jai fait une blague de mauvais goût ou que ma langue a fourché. Supposons que je vous traite de rosbif ou de nègre  quest-ce qui vous blesserait le plus?

—Était-il une source dembarras pour vous?

—Savez-vous pourquoi vous avez éludé ma question?» répliqua le sénateur.

Parce que je suis un professionnel, pensai-je, et que jai passé deux ans à parler avec des ivrognes moroses, des voleurs à létalage agressifs et des gens qui voulaient juste avoir quelquun à engueuler parce que le monde est injuste. Et le truc, dans ce genre de situations, cest de simplement continuer à répéter la question jusquà ce que ces pauvres bougres se fatiguent les premiers.

À loccasion, il peut devenir utile de les plaquer au sol et de sasseoir sur eux en attendant quils redeviennent cohérents, mais jécartai cette possibilité, étant donné la stature de mon interlocuteur.

«De quelle façon aurait-il pu vous gêner?

—Vous ne mavez pas répondu.

—Voilà ce que je vous propose, sénateur: vous me parlez de votre fils et vous aurez votre réponse.

—Jai demandé le premier. Répondez à ma question et je vous parlerai de mon fils.

—En me traitant de nègre, vous passez simplement pour un Américain raciste. Et rosbif est une insulte pour de rire. En fait, vous ne me connaissez pas assez bien pour que vos insultes portent réellement.»

Le sénateur me regarda en plissant les yeux pendant un long moment et je finis par songer que javais peut-être été un peu trop malin; puis, avec un soupir, il saisit son gobelet.

«Il nétait pas une source dembarras  pas pour moi, dit-il. Mais je comprends quil ait pu le penser.» Je remarquai quil sirotait son whisky, le savourant sur sa langue avant de lavaler. Il reposa son verre sur la table  il se rationnait, un geste que je connaissais bien pour en avoir souvent été témoin chez mon père. «Il aimait être à Londres, vous pouvez me croire. Il disait que cette ville recelait des richesses inépuisables. Quil navait pour le moment fait quen effleurer la surface.»

Lespace dun instant, son regard sembla se perdre dans le vague, et je compris que le sénateur était copieusement bourré.

«Il était donc en contact avec vous?

—Je lui passais un coup de fil par semaine. De son côté, il mappelait environ une fois par mois. Quand vos enfants ont fini le lycée, on ne peut guère espérer plus.

—Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois?

—La semaine dernière.» Sa main avança vers le whisky, mais il se contrôla. «Je voulais savoir sil comptait rentrer à la maison pour les fêtes.

—Et cétait le cas?

—Non. Il ma dit quil avait découvert quelque chose, quil était tout excité et que la prochaine fois quon se verrait, je nallais pas en croire mes oreilles.»

Les flics dexpérience sont catégoriques sur ce point: ne jamais se laisser attendrir par les victimes. Une enquête sur un meurtre peut sétaler sur des semaines, des mois ou même des années, et en définitive, les victimes nont pas besoin de notre compassion, mais de notre compétence  on ne leur doit rien dautre.

Mais tout de même, quelquun avait poignardé James dans le dos. Résultat: un père accablé de douleur et plongé dans lincompréhension. Je décidai que ça ne me plaisait pas du tout.

Je linterrogeai encore un peu sur le travail artistique de son fils, mais il apparut clairement que le sénateur avait plus fait preuve dindulgence que dun réel intérêt. Guleed, qui mavait observé depuis lautre côté de la cuisine, parvint à me communiquer, par sa seule expression, quelle avait déjà posé toutes ces questions de routine et quà moins davoir quelque chose de nouveau, je ferais mieux de la fermer et de foutre la paix à ce pauvre bougre.

Jétais en train de retourner à ma voiture quand Lesley mappela.

«Tu sais, à propos de cette maison? me demanda-t-elle.

—Laquelle?

—Celle où Kevin Nolan a livré ses légumes.

—Oui.

—Et où il a récupéré la poterie, cette même poterie dont on vient de découvrir plusieurs tonnes.

—La maison de Moscow Road.

—Elle nexiste pas», dit-elle.


15. BAYSWATER

Les Anglais ont toujours vu grand. Sous un certain angle, ces folles aspirations peuvent faire penser à du courage, mais sous un autre ça ressemble de manière suspecte à de limprévoyance. Le métro de Londres nest pas une exception; il a été construit par une race dentrepreneurs à lambition aussi démesurée que la longueur de leurs favoris. Tandis que, de lautre côté de lAtlantique, leurs homologues aux pattes tout aussi fournies étaient occupés par une guerre civile, ils se sont lancés dans la construction de la Metropolitan Line forts dune seule certitude: aucun train à vapeur ne pourrait jamais y circuler.

Lexpérience acquise avec les grandes lignes de chemin de fer avait montré quà moins daimer respirer de la fumée, les voyageurs préféraient traverser les longs tunnels le plus vite possible. Alors, personne navait envie dy rester en permanence, et encore moins marquer des arrêts dans des gares souterraines pour prendre des passagers. Ils ont donc essayé des tunnels pneumatiques, mais nont pas été capables den garantir létanchéité. Lingénieur John Fowler a conçu une locomotive sans foyer; lénergie était stockée dans des briques chauffées  ça na pas dépassé le stade expérimental. Ils ont brûlé du coke, mais les fumées se sont révélées encore plus toxiques que celles du charbon. En fait, ils attendaient linvention du train électrique, mais ils arrivaient vingt ans trop tôt.

Va donc pour la vapeur. Et pour cette raison, le métro de Londres était bien moins souterrain que prévu à lorigine. Quand la voie passait sous une chaussée existante, on a installé des bouches daération; ailleurs, on a essayé de laisser le plafond ouvert le plus possible. Comme chacun sait, une de ces «coupes» existait à Leinster Road où, pour épargner aux yeux sensibles des classes moyennes un spectacle aussi disgracieux, on avait construit deux façades en brique, reproduisant de manière homogène les majestueuses demeures géorgiennes qui avaient été détruites pour le creusement. Ces fausses maisons, avec leurs fenêtres peintes, aveugles mais convaincantes, sont devenues une source de plaisanteries inépuisable pour les gens qui voient dans le fait denvoyer un type payé au Smic livrer une pizza à une fausse adresse une forme supérieure desprit.

Tout le monde est au courant, pour Leinster Road, à lexception, peut-être, des livreurs de pizzas, mais je navais jamais entendu parler dun cas similaire à louest de la station Bayswater. Pour quelquun qui savait ce quil cherchait, elles étaient faciles à repérer sur une vue satellite de Google Maps, même langle aigu de la photo aérienne dissimulait quelque peu leur nature. Lesley et moi parvînmes à convaincre le locataire dun des appartements situés au-dessus de la galerie marchande de nous laisser jeter un coup dœil; il avait une bonne vue sur larrière de la maison où Kevin Nolan avait livré ses légumes. De là où nous nous trouvions, il semblait évident que ces bâtiments, bien quincomplets, étaient bien plus quune simple façade.

«Cest comme si on navait construit que lavant», dit Lesley.

À lendroit où auraient dû se trouver les pièces de derrière et le jardin, un à-pic donnait sur la plate-forme de la voie six mètres plus bas.

«Daccord. Mais pourquoi?»

Lesley agita sous mon nez les clés quelle avait confisquées à Kevin Nolan.

«Et si on allait jeter un coup dœil?» proposa-t-elle. Elle avait dû les lui faucher quand on lavait mis dans une voiture, direction le poste, pour un petit entretien.

Les deux maisons partageaient la même façade, mais nous choisîmes lentrée que Kevin avait empruntée, en partant du principe quil savait ce quil faisait.

Ça ressemblait à une porte tout à fait ordinaire, dans un renfoncement, comme cela se pratiquait au milieu de lère victorienne, avec une imposte au-dessus. De près, je vis quelle avait été sommairement repeinte en rouge sans avoir été décapée au préalable. Jarrachai une écaillure et distinguai au moins trois couleurs différentes, y compris un orange épouvantable. Il ny avait pas de sonnette, mais un heurtoir en cuivre terni à leffigie dune tête de lion. Nous ne prîmes pas la peine de frapper.

Je métais attendu à ce que lintérieur ressemble à larrière dun décor de théâtre, certainement pas au traditionnel vestibule, avec son carrelage noir et blanc aux nombreuses marques dusure et son papier peint jaune qui avait perdu de son éclat, plus proche à présent dun citron pâle. La seule véritable différence résidait dans la distribution des autres pièces qui se faisait de part et dautre  et non de lavant vers larrière , liant les deux hypothétiques maisons. Sur notre gauche se trouvait un double de la porte dentrée, à chaque extrémité une porte intérieure classique.

Je pris à gauche; Lesley à droite.

Ma porte donnait sur une pièce avec des bow-windows, des voilages et un plancher nu. Il régnait là une odeur de poussière et dhuile pour machine. Voyant quelque chose de vert sur le sol, je me baissai pour le ramasser  une feuille de laitue, encore croquante. Le mur du fond était plâtré, sale et sans fenêtre. Une énigme en chambre close: le mystère des légumes disparus. Jétais sur le point daller rejoindre Lesley pour voir si elle avait eu plus de chance que moi, quand je remarquai quun anneau en fer noir avait été inséré dans une des lattes du plancher. Un examen plus attentif me montra quil sagissait de la poignée dune trappe; avec une facilité surprenante, elle souvrit sur les rails, six mètres en contrebas. Prudemment, je me couchai sur le ventre et passai la tête dans louverture.

Je fus décontenancé de voir que les deux demi-maisons nétaient soutenues que par une série de madriers. Ils étaient vieux, noirs de suie, et enjambaient la voie sur toute sa largeur, renforcés aux extrémités par des poutres diagonales qui avaient été fixées dans les murs en brique de la tranchée. Un long machin plat, en fer, en bois de couleur sombre et en cuivre, avait été boulonné au madrier le plus proche. Je dus my reprendre à plusieurs fois avant de reconnaître un escalier, soigneusement rangé sous la maison, à la manière des escaliers de secours pliables.

À portée de main de louverture se trouvait un levier en cuivre et en cuir, avec une poignée, comme on en trouve sur les voitures anciennes et les machines à vapeur. Japprochai la main pour essayer de le faire bouger.

«Quest-ce quil y a là en bas?»

Je tournai la tête; Lesley me regardait.

«Un escalier pliant, je crois. Je vais tenter de le débloquer. Il devrait arriver droit sur les rails.»

Je tendis de nouveau le bras vers le levier, mais une rame de la Circle Line surgit bruyamment en dessous de moi à ce moment-là, en route vers la station de Bayswater. Il lui fallut trente secondes pour passer.

«Tu es sûr que cest une bonne idée? me demanda Lesley.

—Je pense, dis-je lentement, quil vaudrait mieux dabord prévenir la police des transports. Quest-ce que tu en dis?

—Je crois que tu as peut-être raison.»

Je me relevai, fermai la trappe et appelai le brigadier Kumar.

«Vous vous souvenez de ce que vous mavez dit sur ces passages secrets qui ne létaient pas pour vous? Je pense avoir fait une trouvaille qui devrait vous intéresser.»

Je lui dis où jétais.

«Jarrive immédiatement. Ne faites pas de bêtise.

—Quest-ce quil a dit? voulut savoir Lesley.

—De ne pas faire de bêtise en attendant quil soit là.

—Alors, on ferait bien de te trouver une occupation.» Suivant ses bons conseils, jen profitai pour informer léquipe denquête de nos progrès et vérifier si quelquun avait réussi à identifier le propriétaire de lentrepôt de Kensal Road.

Trois minutes plus tard, Lesley reçut un coup de téléphone. «Cest exact.» Elle me regarda. «Pas très loin. Je le lui dirai  au revoir.» Elle rangea son mobile.

«Cétait Seawoll, expliqua-t-elle. Stephanopoulos est en route et tu ne dois pas faire de bêtise en attendant.»

Il suffit de réduire en cendres une attraction touristique majeure de Londres pour être définitivement catalogué, pensai-je.

Stephanopoulos arriva dix minutes plus tard, avec deux inspecteurs dans son sillage. Je laccueillis à lentrée et lui fis faire le tour du propriétaire. Elle regarda dun air sombre par la trappe, alors quun autre métro grondait en contrebas. Malgré le bruit, la pièce resta remarquablement stable.

«Ça concerne notre enquête ou est-ce que cette affaire est du ressort de la Folie ou de la police des transports?» demanda-t-elle.

Je lui dis que ça avait probablement un rapport avec le meurtre de James Gallagher, mais que certains éléments me semblaient définitivement «sortir de lordinaire» et que cétait indéniablement en partie du ressort de la BTP.

Stephanopoulos paraissait préoccupée. Elle songeait à son budget  je le voyais à sa façon de se mordre la lèvre.

«En attendant davoir une certitude, disons quil sagit de votre enquête. Même si la BTP va être dans tous ses états à lidée que des inconnus ont un accès illimité au métro. Vous savez comment ils sont.»

Sétant déchargée de ses problèmes budgétaires sur la Folie, Stephanopoulos me sourit.

Pendant que nous attendions Kumar, on nous transmit le rapport complet sur lentrepôt. Apparemment, il appartenait à la société Beale Property Services qui, pour lanecdote, en avait été la propriétaire, sous un nom ou sous un autre, depuis le XIXe siècle.

«Cest significatif? demanda Stephanopoulos.

—Jaimerais savoir qui a utilisé ses locaux, dis-je.

—Voyez si vous pouvez nous avoir un entretien chez Beale Property Services. Et nhésitez pas à taper haut dans la hiérarchie. Je vous accompagnerai.»

À ce moment-là, un véhicule dintervention de la police des transports sarrêta dans un crissement de pneus devant la maison. Le brigadier Kumar entra en courant, avec deux agents sur ses talons. Je leur montrai la trappe et ils regardèrent en bas.

«Ben merde, alors», dit Kumar.


16. SOUTH WIMBLEDON

Beale Property Services était situé dans une zone industrielle morne, au bord de lA24, à Merton. De lextérieur, le siège social, un immeuble en brique de deux étages, semblait tout aussi morne, égayé par un bardage bleu bon marché et garni de caméras de surveillance. Lintérieur était étonnamment agréable, avec des canapés aux couleurs pastel, des bureaux séparés par des parois en verre et probablement le contenu de deux semi-remorques en décorations de Noël accroché un peu partout.

Il ny avait personne, y compris derrière le bureau de réception au plateau en acajou. Dans certains cas, une porte laissée ouverte constitue une aubaine pour un policier  Cest comme jvous ldis, msieur le juge. Je voulais simplement massurer de la présence du propriétaire, quand je suis tombé sur une substance de classe A, bien en vue dans le tiroir du bas dun bureau fermé à clé dans une des pièces à létage. Laissez un flic seul pendant cinq minutes et il commencera à fouiller les tiroirs, fermés à clé ou pas. Cest une très mauvaise habitude.

Les doigts de Stephanopoulos commençaient à la démanger quand un petit Blanc à la calvitie naissante, en pull à grosses mailles et pantalon chino kaki, déboula dans le couloir dun air affairé.

«Je crains que nos bureaux ne soient fermés pour Noël, dit-il.

—Ce nest pas un peu prématuré?» demanda Stephanopoulos.

Lhomme haussa les épaules. «À cause de la neige, personne na pu venir travailler cette semaine. Alors jai préféré dire à tout le monde de ne revenir quaprès les fêtes.» Il avait cette sorte daccent par défaut de la BBC que les snobs se sentent obligés dacquérir pour masquer le fait quils ont fréquenté un collège privé.

«Mais il ne neige plus, observai-je.

—Je sais. Pas de bol, hein? Que puis-je pour vous?

—Nous venons voir Graham Beale, dit Stephanopoulos. Le directeur général de Beale Property Services.»

Lhomme sourit. «Vous avez de la veine. Cest moi.»

Après les présentations dusage, nous lui expliquâmes que nous avions quelques questions à lui poser concernant lune de ses propriétés. Il nous conduisit dans ce qui était de toute évidence la salle de pause du personnel et nous offrit un Baileys.

«On avait prévu dorganiser un pot juste avant Noël», expliqua-t-il, avant de nous montrer un placard rempli de bouteilles. Stephanopoulos accepta avec enthousiasme sa proposition, mais prit linitiative de refuser en mon nom.

«Cest lui qui conduit», dit-elle.

Beale versa deux doses de Baileys dans une paire de mugs, puis nous nous installâmes autour de la table en stratifié. Stephanopoulos but à petites gorgées.

«Ça rappelle pas mal de souvenirs, dit-elle.

—Alors, que voulez-vous savoir?»

Il rit quand elle parla de lentrepôt de Kensal Road.

«Mon Dieu. Si je men souviens! La Compagnie des Poteries Empire incassables…»

Je sortis mon calepin et mon stylo. Prendre des notes, cest comme courir après les suspects ou chercher une place de stationnement: un inspecteur principal sattend à ce quon le fasse pour lui.

«Elle appartient à votre société? demanda Stephanopoulos.

—Comme vous pouvez probablement le deviner, nous sommes toujours une entreprise familiale, chose rare en cette époque moderne. Et la Compagnie des Poteries Empire incassables en a jadis été le plus beau fleuron. Je vous parle davant la guerre, bien sûr.»

Quand il existait encore un Empire dans lequel vendre de la poterie, pensai-je.

Comme le suggérait son nom, les produits de la compagnie avaient pour atout commercial majeur dêtre presque indestructibles, du moins quand on les comparait à de la porcelaine ordinaire ou à des poteries en grès. On pouvait donc les acheminer le long du Limpopo par porteurs ou attachés sur le flanc dun éléphant, avec lassurance, pour leur propriétaire, quau bout dun long et pénible voyage il aurait une assiette dans laquelle manger et un pot pour pisser. Les vases de nuit étaient de loin les articles les plus populaires.

«Un empire commercial bâti sur du caca, dit Beale, visiblement fier de la formule.

—Où avait lieu la fabrication? demandai-je.

—À Londres, à Notting Hill. La plupart des Londoniens ont oublié le riche héritage industriel de leur ville. Notting Hill était connu comme le quartier des poteries et des porcheries.»

Il avait aussi la réputation doffrir les conditions de vie les plus abominables de lAngleterre victorienne, ce qui, avec Manchester pour rivale, nétait pas peu dire.

«Tout le monde connaît le four de Pottery Lane, dit Beale. Mais beaucoup de gens pensent quil ne servait quà fabriquer des briques.» Stephanopoulos et moi échangeâmes un regard. Comme notre ignorance sur le sujet était totale, nous ne pensions rien de tel, mais nous décidâmes quil valait mieux garder ça pour nous. Apparemment, après six jours passés à cuire les cochons et soccuper des briques, ou linverse, les habitants avaient coutume de se détendre en organisant des combats de coqs, dours et de chiens, ou de rats et de terriers. Cétait le genre dendroit où un gentleman aventureux pouvait se risquer sil ne voyait pas dinconvénient à se faire tabasser ou à attraper une maladie vénérienne. Beale nous raconta tout cela avec la délectation dun homme dont la famille na pas eu à pelleter de la merde depuis au moins trois générations. Grâce à larrière-arrière-grand-père de Graham Beale, un terrassier illettré originaire de Kilkenny qui avait fondé lentreprise en 1865.

«Avec quel argent? demanda Stephanopoulos.

—Bien vu», dit Beale, ignorant que «Avec quel argent?» était lune des trois questions de base que posait un flic, les autres étant: «Où étiez-vous la nuit du…?» et: «Pourquoi ne pas vous faciliter les choses en avouant?»

«Comment un pauvre Irlandais sest-il débrouillé pour réunir autant de fric, en particulier à lépoque? Mais je peux vous assurer que la source de ce capital de départ était entièrement légale.»

En fait, les terrassiers étaient très bien payés, selon les critères des classes laborieuses de lère victorienne. Bien obligé, pour attirer des hommes dun peu partout afin daccomplir un travail éreintant dans des conditions aussi dangereuses. Dans la majorité des cas, cette largesse finissait pissée contre un mur, quand elle nallait pas garnir les poches de chefs déquipe corrompus, de sous-traitants rapaces ou simplement des prostituées qui suivaient les ouvriers dans tout le pays.

Mais un homme intelligent et clairvoyant pouvait former avec ses camarades ce quon appelait un butty gang, une manière de supprimer le chef déquipe et sa part des gains. Et si ce butty gang avait une bonne réputation dans un domaine  creuser des tunnels, par exemple , il sentendait directement avec le sous-traitant qui, plus que tout au monde, voulait que son tronçon soit terminé à temps et sans histoires. Et surtout, si cet homme parvenait à convaincre ses associés déviter le démon de la boisson pour placer leur argent dans une vraie banque, il pouvait se trouver, vingt ans plus tard, en possession dune jolie somme.

Eugene Beale était un homme de ce genre. Surnommé Ten-Tons Digger, il avait quitté lIrlande, motivé par le désir inexplicable de ne pas crever de faim, et fini par construire la station de métro Vauxhall.

«Ils se sont fait un nom comme tunneliers, dit Beale. Ils ont construit des égouts pour Bazalgette et la Metropolitan Line pour Pearson  et pendant tout ce temps, ils ont mis de largent de côté.» Ils logeaient près de Pottery Lane, et tout le monde a supposé que cétait là quils avaient déniché leur recette de poterie incassable.

«Une recette secrète? fis-je, plein despoir.

—À lépoque, oui. En fait, il sagit dun grès bi-cuisson très similaire à la pierre de Coade, quon utilise encore de nos jours, je crois. Un matériau étonnant, très solide et, plus important encore à Londres dans ces années-là, résistant aux effets de la fumée de charbon.

—Vous savez toujours comment le fabriquer?»

Stephanopoulos me lança un regard sévère que je décidai dignorer.

«Personnellement? fit Beale. Non. Moi, je suis un gestionnaire; mais avec les fours électriques dont on dispose aujourdhui, ça ne devrait pas présenter de difficulté majeure. Maintenir ces vieux fours à coke à température constante exigeait un véritable savoir-faire.

—Et où était située leur usine?»

Beale hésita, et je compris que nous avions franchi une étape; nous étions passés de la conversation à bâtons rompus à un interrogatoire dans le cadre dune enquête de police. Je sentis Stephanopoulos se redresser légèrement sur sa chaise.

«Dans Pottery Lane, bien sûr. Je vous ressers?»

Stephanopoulos sourit en tendant son mug. Cest toujours préférable quand la personne quon interroge na pas conscience quon sait quelle sait quelle doit se montrer plus prudente.

«Jusquà la fin des années soixante?» métonnai-je.

Beale marqua de nouveau une pause, comme sil avait besoin de réfléchir aux dates.

«Non. Latelier a déménagé dans le nord du Staffordshire, dans lune des poteries locales.

—Vous vous souvenez de son nom?

—À quoi peut bien vous servir cette information?

—Cest pour loffice central de lutte contre le trafic des biens culturels. Une affaire de figurines volées et revendues sur Internet.»

Stephanopoulos ne put retenir un grognement, mais au moins parvint-elle à ne pas rire.

«Oh, fit Beale. Je vois. Je suis sûr que je peux trouver ça pour eux  il leur faut tout de suite?»

Je marquai un temps darrêt afin dobserver sa réaction, mais il était bien plus malin que ne le suggérait son personnage de brave tonton dans son pull à grosses mailles; tout dans son attitude indiquait quil ne demandait quà rendre service.

«Non, dis-je. Après le nouvel an, ce sera très bien.»

Beale avala une gorgée de remontant et poursuivit son histoire. La poterie incassable, cétait bien joli, mais forts de leur expérience de tunneliers, Eugene Beale et les membres survivants de son butty gang avaient lancé leur propre entreprise dingénierie. À mesure que les chantiers se mécanisaient, les masses laborieuses étaient remplacées par dénormes machines, et chaque génération de Beale recevait léducation nécessaire pour relever les défis dune nouvelle ère.

«Je croyais que vous étiez avant tout un gestionnaire, observai-je.

—Cest le cas. Cest mon frère cadet, lingénieur de notre génération. Malgré son nom, notre groupe travaille sur de nombreux projets de génie civil. En fait, cest ce qui nous a permis de survivre à la crise. Sans nos contrats pour le Crossrail, nous aurions fait faillite.

—Serait-il possible de parler à votre frère?»

Beale détourna les yeux. «Malheureusement, il est mort dans un accident de chantier.

—Je suis désolé.

—Malgré les avancées technologiques, creuser des tunnels reste un travail dangereux.

—Revenons à votre entrepôt, se hâta dintervenir Stephanopoulos, vraisemblablement pour mempêcher de partir dans une nouvelle digression. Même avec les difficultés que connaît le marché de limmobilier, cest un terrain de tout premier ordre que vous possédez là. Pourquoi nen avoir rien fait?

—Comme je vous le disais, nous sommes une entreprise familiale, et comme bon nombre de sociétés qui grandissent par croissance organique, notre organisation nest pas toujours complètement rationnelle. Nous avons loué cet entrepôt à Nolan et Fils au début des années soixante, et tant que le bail continue à courir, nous ne pouvons pas reprendre possession des lieux.

—Cest un contrat pour le moins curieux, observa Stephanopoulos.

—Probablement parce quil a été écrit sur un dessous-de-verre et conclu par une poignée de main. Cétait ainsi que mon père aimait mener ses affaires.»

Nous restâmes un peu plus longtemps, le temps de noter toutes les coordonnées de Beale, pour quun sous-fifre de léquipe denquête ait le plaisir de passer Noël à décortiquer lorganigramme de Beale Property Services, juste au cas où ça pourrait se révéler utile plus tard. Je doutais que ce soit prioritaire  peut-être naurait-il quà sacrifier son réveillon du jour de lAn.

Nous retournâmes à la BMW de Stephanopoulos en prenant soin déviter de glisser sur les plaques de neige en train de fondre.

«Jaime bien larchéologie industrielle, Peter, mais où vouliez-vous en venir, bon sang?

—Larme du crime, dis-je.

—Enfin quelque chose qui minterpelle.

—James Gallagher a été frappé à laide dun tesson dune grande assiette plate dont la composition chimique correspond à celle dune coupe à fruits provenant dun entrepôt rempli dobjets similaires.

—Entrepôt appartenant à la Compagnie des Poteries Empire incassables, compléta Stephanopoulos. Jusque-là, je vous suis. Attendez. Cest maintenant que ça devient bizarre, cest ça?

—Tout dépend de ce que vous voulez vraiment savoir, chef.» Je lui tins la portière.

«Quest-ce que vous avez à me proposer? demanda-t-elle, alors que je minstallais derrière le volant.

—Des euphémismes dénués de sens dun côté, lUniversité de linvisible de lautre, dis-je. LUniversité de linvisible, cest un peu comme Poudlard…»

Stephanopoulos me coupa. «Jai lu Terry Pratchett, dit-elle.

—Cest vrai?

—Pas tout à fait. Mais ma compagne achète ses livres en édition reliée et men lit des extraits au petit déjeuner.

—Et vous, quest-ce que vous aimez lire?

—Jai un faible pour les biographies pleurnichardes. Je trouve réconfortant de savoir que dautres gens ont connu une enfance pire que la mienne.»

Je préférai me taire  il y a des questions quon ne pose pas à un officier supérieur.

«Je crois que je vais me contenter des euphémismes», dit-elle enfin.

Je sortis en marche arrière du parking avant de me lancer dans mes explications.

«Toute la poterie quon a découverte jusquà présent présentait la même signature, ce qui indique quelle a quelque chose de spécial. Mais cette signature sestompe avec le temps…» Jallais faire la comparaison avec la période dun isotope radioactif, mais jai appris à mes dépens que ça moblige généralement à expliquer ce quest une période radioactive. «Comme une peinture quon a laissée au soleil. Les objets qui se trouvent dans lentrepôt sont vieux, très vieux même pour certains, mais larme du crime paraissait toute neuve.

—Et les caisses pleines dassiettes que Kevin Nolan a apportées avec lui?

—Signature plutôt faible. Je pense quelles ont été entreposées ailleurs avant quil en prenne livraison.

—Où? Et par qui?

—Quelquun va devoir descendre sous terre pour le découvrir.»

Je vous laisse deviner sur qui ça allait tomber.


17. BAYSWATER

Première règle de lexploration souterraine: minimiser le nombre de personnes présentes sous terre à un moment donné  dixit le brigadier Kumar. Ainsi, au cas où les choses tournent mal, les sauveteurs ont moins de corps à remonter. Notre groupe se composerait donc de moi, à cause de mon expertise particulière, et de Kumar, parce quil avait une longue pratique des excursions en sous-sol. Je lui demandai doù lui venait toute cette expérience.

«Je fais de la spéléologie pendant mon temps libre. Essentiellement dans le Yorkshire et le Dartmoor, mais jai passé un mois au Meghalaya cette année.» Un État du nord-est de lInde, et un territoire pratiquement inexploré pour les spéléologues  aussi excitant que dangereux.

Comme le métro venait à peine de reprendre son service normal après lépisode neigeux, il nétait pas question de fermer la Circle Line pendant notre périple. Nous allions donc devoir attendre le passage du dernier train, à une heure du matin. Kumar me suggéra de prendre du repos avant que nous nous retrouvions plus tard pour nous équiper.

Je laissai donc Lesley en planque devant la maison qui nexistait pas et rentrai à la Folie pour manger et faire la sieste. Je me levai à huit heures du soir, pris un bain et emmenai Toby faire sa promenade dans Russell Square. Il faisait un froid vif; le ciel était tellement dégagé que, sans la pollution lumineuse chronique de Londres, jaurais sans doute vu les étoiles. Kumar et moi nous étions donné rendez-vous à Bayswater, vers vingt-deux heures. Dès que Toby eut fini de marquer son territoire, je rentrai prendre mes affaires. Alors que je traversais latrium, Molly surgit brusquement de lobscurité. Je sursautai. Ça me fait le même effet chaque fois, et ça semble toujours lamuser follement.

«À force, ce nest même plus drôle, vous savez?» dis-je.

Elle me lança un regard sans éclat et me tendit un sac fourre-tout qui appartenait à Lesley. Je promis de le lui remettre. Je parvins à résister à mon envie de fouiller à lintérieur, encouragé par le fait quon ne savait jamais quand Molly veillait dans lombre.

À ma surprise, Nightingale mattendait dans le garage, près de la Jag.

«Je vous conduis», dit-il. Il portait son épais costume bleu foncé avec un pull irlandais assorti et des chaussures à lacets brunes sans fioritures. Son pardessus Crombie était pendu à larrière de la voiture.

«Vous dirigez les opérations, ce soir?» demandai-je, une fois tous deux installés.

Nightingale fit démarrer la Jag et laissa chauffer un peu le moteur. «Je pensais prendre la relève de Lesley. Le DrWalid ne veut pas quelle se surmène.»

Joublie souvent que Nightingale est un excellent conducteur, en particulier au volant de sa Jaguar. Il se faufile dans la circulation avec la grâce dun tigre avançant à pas feutrés dans la jungle  cest comme ça que jimagine les tigres, mais si ça se trouve, ces fichus bestiaux traversent la forêt en plastronnant comme des rottweilers dans un concours de beauté pour caniches.

Alors que nous roulions, je linformai des détails complexes de notre opération nocturne.

«Kumar et moi allons descendre par la trappe; avec son agent qui nous attend en bas, on va tâcher de découvrir où ces légumes ont disparu. Pendant ce temps, Lesley et deux types de léquipe denquête traîneront sur les voies, juste au cas où.

—Au cas où quoi? demanda Nightingale. Quest-ce que vous pensez trouver?

—Je ne sais pas, moi; des clodos, des trolls, des blaireaux dotés dintelligence  à vous de me dire.

—Certainement pas des trolls. Ils préfèrent les berges, en particulier les endroits surplombés par de la pierre ou des constructions en brique.

—Doù les histoires à propos des ponts.

—Exactement. Pour autant que je le sache, rien dinsolite ne vit dans ces tunnels, ni dans les égouts dailleurs, même si ça nempêche pas des rumeurs de circuler, sur des colonies de vagabonds, des tribus de terrassiers piégés sous terre et devenus cannibales.

—Cétait un film.

—Le Métro de la mort, dit Nightingale  ce qui me surprit. Avec Donald Pleasance. Nayez pas lair aussi étonné, Peter. Je ne possède pas de télévision, mais nen concluez pas que je ne suis jamais allé au cinéma.»

En fait, je me létais toujours représenté assis dans la bibliothèque, plongé dans un mince volume de poésie métaphysique, attendant lappel du préfet de police sur son batphone pour passer à laction. On nous a signalé un phénomène paranormal, Nightingale  à la Jagmobile.

«Je vous voyais plutôt amateur du cinéma de David Lean, dis-je, pas vraiment de films dhorreur anglais à petit budget.

—Ça été tourné à deux pas de la Folie. Jétais curieux.

—Vous avez eu vent dautres rumeurs qui nont pas été adaptées à lécran?

—Un ancien camarade décole nommé Walter a essayé de me convaincre un jour quà linstar des rivières et autres sites sacrés tout système  métro, réseau téléphonique  pouvait produire un genius loci.» Nightingale marqua une pause afin de négocier une difficulté dans la circulation alors que nous quittions Harrow Road.

«Il avait raison? demandai-je.

—Difficile à dire, répondit-il. Une fois quil était lancé, je ne comprenais pas vraiment plus dun mot sur dix, mais comme cétait quelquun de très brillant, je suis prêt à lui accorder au moins le bénéfice du doute. Naturellement, si un Écossais se présentait à moi comme le dieu des téléphones, je serais enclin à le croire sur parole.

—Pourquoi un Écossais?

—À cause dAlexander Graham Bell», dit Nightingale, visiblement dhumeur fantasque ce soir-là.

Après nous être tirés du labyrinthe à sens unique de Bayswater, nous tournâmes dans Queensway, qui jouait la carte des décorations de Noël cette année. Bon nombre de magasins étaient ouverts tard et les trottoirs grouillaient de personnes faisant leurs courses. La météo défavorable des jours précédents avait visiblement transformé la ruée davant Noël en panique générale.

«Avez-vous trouvé le temps dacheter vos cadeaux? me demanda Nightingale.

—Cest déjà fait. Pour maman, du liquide, parce quelle nest vraiment pas du genre pour qui cest lintention qui compte. Et pour mon père, jai déniché un pressage original de 1955, en parfait état, dun LP dEasy Geary.

—Sur Hathor?» senquit Nightingale. Jétais impressionné; il sagissait de jazz West Coast assez confidentiel. Je le félicitai pour son érudition. Trouver un cadeau pour Lesley avait été une vraie galère; au bout du compte, javais fini par me rabattre sur un pull irlandais à grosses mailles comme en portent les inspecteurs de police au bord de la dépression nerveuse dans les séries TV danoises. Nightingale ninsista pas pour savoir ce que je lui avais acheté, et je ne lui demandai pas ce quil avait choisi pour moi.



La nuit était calme et froide lorsque nous nous arrêtâmes devant les maisons factices qui faisaient commodément office de vestiaire et de point de ravitaillement. Kumar mavait apporté une combinaison de plongée et un bleu de travail orange vif avec des bandes réfléchissantes jaunes à enfiler par-dessus. Le néoprène était plus fin et moins ajusté que je ne my attendais  en même temps, je nétais pas là pour un défilé de mode.

«On ne devrait pas beaucoup se mouiller, me dit Kumar, sauf si on finit dans les égouts. La combi ne serre pas trop pour garder une certaine liberté de mouvement et, surtout, éviter davoir trop chaud.» Il me tendit des bottes qui ressemblaient au fruit des amours illégitimes dune paire de Doc Martens et de Wellington, mais se révélèrent étonnamment confortables. Nous nous changeâmes dans ce que tout le monde avait fini par baptiser la pièce de la trappe  fermée pour linstant, histoire de ne pas tomber dans le trou pendant que je faisais des bonds dans tous les sens en tâchant denfiler mes bottes.

«On met nos gilets de protection? demandai-je.

—Quest-ce que vous pensez trouver là en bas? dit Kumar.

—Honnêtement, je nen sais rien.»

La Métro équipait ses agents de gilets spécialement conçus pour résister aux coups portés à larme blanche et aux balles  jattire votre attention sur lemploi du mot «résister»; on fait ce quon peut. Jen avais porté un pendant deux ans, quand jétais en uniforme  une habitude que javais perdue au cours de lannée écoulée. Mais sil pouvait se révéler utile en cas de coup dur, pourquoi sen priver?

Nos casques étaient du même orange que nos bleus haute visibilité, et dotés de lampes frontales à led dernier cri. Nous nous partageâmes le reste de léquipement indispensable, Kumar héritant de la corde et du matériel de sauvetage, tandis que je prenais la trousse de premiers secours, la réserve de vivres et deau.

«Bon sang! Cest pire que les exercices antiémeute.»

Lesley, qui avait patienté dans la pièce dà côté pendant que nous nous changions, entra.

«Nightingale veut savoir quand vous serez prêts.

—On nattend plus que lagent de patrouille, dit Kumar, qui ouvrit la trappe et passa la tête par le trou pour jeter un coup dœil.

—On sera seuls en bas?»

Kumar se releva.

«En fait, il devrait y avoir pas mal de monde. Toutes les équipes techniques de la régie des transports vont faire des heures sup cette nuit. Demain, cest la dernière occasion pour faire ses achats avant Noël et ce sera le premier jour de service complet cette semaine  le réseau va être mis à rude épreuve.

—Vos techniciens, ce sont des durs à cuire?

—Faut pas les chercher.

—Parfait. Au moins, on saura vers qui se tourner sil y a du grabuge.»

Le faisceau flamboyant dune torche surgit brusquement de la trappe ouverte, suivi par un son perçant  quelquun sifflant avec ses doigts.

«Cest notre homme», dit Kumar. Il cria en direction de lobscurité, en bas: «David! Par ici!»

Pendant que Kumar poursuivait son échange avec lagent, Lesley alla chercher Nightingale. Il garderait un œil sur ce qui se passerait en surface, prêt à voler à notre secours ou, plus probablement, venir nous récupérer si nous remontions loin dici.

«Cest le moment dabaisser lescalier.

—Si cest bien un escalier», dit Lesley.

Je mallongeai sur le plancher et passai la tête dans la trappe, cherchant du regard le levier en cuivre qui me permettrait de le déplier. Une lumière venue den bas méclaira le visage.

«Vous feriez bien de vous écarter un peu», criai-je, et la lampe se retira. Jallais tendre la main vers la poignée quand Lesley me parla à loreille.

«Tu es sûr que cest sans danger?»

Je vis quelle sétait étendue à côté de moi et que sa tête pendait également dans le vide.

«Quest-ce que tu veux dire?

—On ne sait pas comment ça marche. Ce levier pourrait très bien se retourner contre toi et te couper le bras.»

Quand Lesley et moi faisions notre période dessai au poste de police de Charing Cross, javais appris à tenir compte de ses suggestions  en particulier après lincident impliquant le nain, la danseuse et le manteau de fourrure.

«Daccord. Je vais utiliser une corde.» Et je me relevai tant bien que mal pour en trouver une.

Nightingale mécarta dun geste et marmonna doucement quelque chose. Je sentis la forma sorganiser  un sort de quatrième catégorie, pensai-je  avec cette économie de style et ce soudain jaillissement de puissance que je commençais à identifier comme sa signare. Jentendis un grincement et un cliquetis  le levier sanimant de lui-même, supposais-je , suivis par un bruit métallique prolongé mais étonnamment discret, alors que lescalier se dépliait et descendait sur la voie.

«Ou alors, on peut faire comme ça.

—Cétait de la magie? demanda Kumar.

—Mettons-nous au travail, voulez-vous?» nous pressa Nightingale.

Je mengageai prudemment sur les marches, qui ployèrent doucement sous mes pieds. Satisfait que tout ne sécroule pas sous mon poids, je poursuivis la descente. Il sarrêtait à une trentaine de centimètres au-dessus de la voie. Une mesure de sécurité, supposai-je, afin déviter lélectrocution sur le rail conducteur sous tension. Les autres me rejoignirent dès quils virent que jétais arrivé à bon port. Kumar nous présenta lagent de patrouille, David Lambert, un vieux Gallois au caractère enjoué. Son boulot consistait à parcourir les voies, chaque nuit, à la recherche danomalies.

«Je suis affecté à ce tronçon depuis six ans, dit-il. Je me suis toujours demandé à quoi servait toute cette ferronnerie.

—Et vous navez jamais songé à poser la question?

—Ben, non. Jai bien assez à faire comme ça, sans me soucier des équipements qui nappartiennent pas à la TfL.»

Même après que nous eûmes laissé les fausses maisons derrière nous, il régnait un noir complet dans la tranchée. À une cinquantaine de mètres vers lest, on apercevait les lumières de la station Bayswater, où des équipes dhommes en gilets haute visibilité manœuvraient des équipements lourds sur les rails.

Nous savions quil existait forcément une porte dérobée. Même si les poteries avaient pu être déposées pendant la nuit, quelquun avait pris livraison des produits frais au milieu de la journée, quand les trains étaient en service. Il ne sécoulait pas plus de cinq minutes entre deux rames, et on disposait dencore moins de temps si on voulait éviter dêtre vu par les conducteurs du métro. Comme il ny avait aucune entrée visible sur cinquante mètres dans un sens comme dans lautre, cétait bien la preuve que nous cherchions un passage secret.

«Il y a toujours une porte secrète. Cest pour ça quon a toujours besoin dun voleur dans son groupe.

—Tu ne mas jamais dit que tu jouais à Donjons et Dragons», sétonna Lesley quand je lui expliquai mon raisonnement. Javais été tenté de lui faire remarquer que ça remontait à mes treize ans, et quen plus je préférais lAppel de Cthulhu à lépoque, mais lexpérience ma appris que ce genre de remarques ne fait généralement quenvenimer les choses.

«Tu ne dois pas faire un jet de perception avant? me demanda-t-elle alors que je marchais lentement le long du mur poussiéreux qui bordait la tranchée.

—Cest curieux, observai-je, tu sembles savoir pas mal de choses sur les jeux de rôle.

—Comment dire… Parfois, les journées peuvent sembler longues à Brightlingsea.»

Je sentis quelque chose et marquai un temps darrêt pour effleurer de mes doigts la surface terreuse des briques. Et soudain, cétait là  la chaude odeur de sable du four; un marmonnement chuchoté, à la limite de laudible. Faible, même pour un vestigium, et je serais probablement passé à côté avant cet été, mais je maméliorais à force de pratiquer.

«Je le tiens.»

Je notai lemplacement. Sur le côté nord de la tranchée, sous la rue sur laquelle donnaient les façades des fausses maisons  dans lobscurité, et caché de tous les autres immeubles voisins qui dominaient la voie. À moins de cinq mètres de lescalier à rallonge.

Je déployai ma matraque et donnai un coup sur le mur. Ça ne sonnait pas creux, mais le son était définitivement différent de celui de la section adjacente. Pour être plus solides, les murs de la tranchée avaient été construits avec une ligne de niches voûtées qui ressemblaient à sy méprendre à des fenêtres murées. La façon la plus facile de dissimuler une porte, pensai-je, serait de lui donner la dimension dun de ces renfoncements. Dans un film, on pourrait ouvrir la porte en question en poussant sur une fausse brique. Jen choisis une à hauteur de la taille et poussai, juste pour écarter cette idée idiote.

La brique glissa en douceur, il y eut un déclic, et la porte sentrouvrit.

«Merde, dit Lesley. Un passage secret.»

La porte était équilibrée, ses gonds huilés, et visiblement bien entretenue. Elle avait beau être très lourde, elle souvrit sans difficulté quand je tirai dessus. Son dos en acier expliquait son poids; en guise de camouflage, un épais revêtement en céramique couvrait le devant, jignorais comment il tenait.

«Parlez, ami, et entrez», dit Kumar.

Javançai et regardai autour de moi. Je me trouvais dans un couloir en brique assez large pour deux personnes, avec un plafond voûté suffisamment haut pour mobliger à métirer si je voulais le toucher. Il suivait la tranchée en parallèle dans les deux sens, à droite vers Bayswater et à gauche vers Notting Hill, où je trouvai un germe de soja écrasé sur le sol.

«Ils sont allés par là.» Lair était calme et avait un goût fade, comme de leau quon aurait fait bouillir plusieurs fois.

«Vous suivez les miettes de pain, dit Nightingale. Moi et David allons faire une rapide reconnaissance dans lautre sens et essayer de voir jusquoù ça nous mène.

—Vous pensez que ce tunnel pourrait continuer jusquà Baker Street? demanda Lesley.

—Voilà qui expliquerait certainement comment James Gallagher a fini par se retrouver là-bas.»

David le patrouilleur paraissait sceptique. «Ça voudrait dire traverser Paddington, et cest une grosse station, avec des quais à la vue dégagée.

—Ça vaut quand même la peine de vérifier. Peut-être que le tunnel passe sous Paddington.

—Et moi? voulut savoir Lesley.

—Vous montez la garde devant cette entrée secrète et jouez le rôle de relais de communications. Si vous nous entendez crier, vous pourrez venir nous prêter main-forte.

—Génial», fit-elle, sans enthousiasme.

Alors que Kumar et moi nous éloignions dans le tunnel, je sentis son regard dans mon dos. Je ne pus mempêcher de penser quil manquait un prêtre et un roublard à notre petit groupe.


VENDREDI


18. NOTTING HILL GATE

La première chose qui me vint à lesprit fut: combien de personnes pouvaient bien survivre avec cinq ou six cageots de légumes par jour? Ensuite, après que nous eûmes marché en ligne droite pendant environ cinq cents mètres, je me dis que ça représentait quand même une sacrée trotte pour aller faire les courses. Enfin, je me demandai où ces hypothétiques mangeurs de salade se procuraient leurs protéines. Champignons? Rats? Un banlieusard malchanceux à loccasion? Des terrassiers cannibales  merci beaucoup, inspecteur Nightingale.

«Quand est-ce que ça été construit, daprès vous? senquit Kumar.

—Au moment où la tranchée a été creusée, répondis-je. Notez la façon dont les briques ont été posées; on appelle ça un appareil à langlaise. Ça correspond au style utilisé sur les voies, et cest bien la même brique de Londres. Probablement de fabrication locale.

—On vous apprend ce genre de truc à Hendon?

—Jai fait des études avant dy entrer. Jai envisagé de devenir architecte.

—Mais vous navez pas su résister au prestige dune carrière dans la police. Sans compter les hauts salaires et le respect de vos pairs.

—Je me suis planté.

—Comment ça se fait?

—Je me suis rendu compte que je ne savais pas dessiner.

—Oh. Jignorais que cétait toujours nécessaire. Je croyais que les ordinateurs faisaient tout le boulot de nos jours.

—Il faut quand même avoir un bon coup de crayon. Jai limpression que ça tourne plus haut, non?»

Devant nous, le couloir partait vers la gauche. Kumar consulta sa carte.

«On suit probablement la courbe de la voie. Je pense que vous aviez raison de penser que la construction de ce passage était contemporaine du creusement. Cest sans doute le travail de la même entreprise.»

Cétait logique. Si on creuse une tranchée de neuf mètres de large en plein cœur de Londres, autant ajouter un tunnel latéral, qui pourrait avoir toutes sortes dusages: voie de sécurité, couloir de service… Mais dans ce cas, pourquoi ne pas simplement élargir la tranchée? Ou construire une colonnade, si on tient absolument à avoir une couverture?

«On aurait dû examiner les plans dorigine.

—Je lai fait, dit Kumar. Je suis catégorique: il ny avait aucun passage secret.»

Nous nous arrêtâmes quand nous eûmes suivi la courbe assez longtemps pour perdre de vue le couloir derrière nous. Jallumai ma lampe électrique en direction de lendroit où, avec un peu de chance, Lesley montait la garde. Je lappelai sur mon Airwave.

«Je suis toujours là», dit-elle. Je vis une lueur soudaine alors quelle agitait sa torche vers nous.

Je lavertis que nous ne serions bientôt plus en mesure de communiquer. Le système Airwave fonctionne dans le métro, mais seulement à portée dun relais, et les tunnels étaient antérieurs à lère de la radio numérique dun bon siècle et demi.

Lesley nous informa que Nightingale était arrivé de lautre côté de la station Bayswater; il devenait donc de plus en plus probable que James Gallagher ait emprunté le couloir pour se rendre à Baker Street. Elle nous suggéra de prêter attention à la présence dindices indiquant quil avait visité notre section.

«Merci. Je naurais jamais pensé à ça.

—Sois prudent.» Elle mit fin à la communication.

Jétais en train de me demander si nous finirions par déboucher à Notting Hill quand Kumar arriva devant un escalier en colimaçon, enroulé autour dun fin noyau en fer forgé remontant indéniablement à la fin de lépoque victorienne  qui dautre aurait pu apporter autant de soin à quelque chose que personne ne verrait jamais? Pas moyen de dire jusquoù il descendait, bien quune forte odeur dexcréments et deau de Javel flottât vers nous.

«Les égouts, dit Kumar. Pas derreur possible.»

Au-delà de lentrée de lescalier, le couloir poursuivait sa courbe vers la gauche.

«On descend ou on continue? demandai-je.

—On pourrait se séparer», proposa-t-il, avec un peu trop denthousiasme à mon goût.

Sous la lumière de ma lampe frontale, le sol du passage derrière lescalier semblait dune couleur plus pâle que dans la section que nous venions de parcourir. Je maccroupis pour lexaminer attentivement: il y avait plus de poussière de lautre côté, et elle paraissait moins dérangée. Je reconnais que ce nétait pas grand-chose, mais cétait tout ce que nous avions et je refusais catégoriquement que nous nous séparions.

Jexpliquai mon raisonnement à Kumar, qui activa un bâton lumineux pour marquer lemplacement et nota quelque chose sur sa carte.

«Alors, on y va», dit-il.

Nous descendîmes lentement, comptant chaque révolution autour du noyau. Au bout de la troisième, nous arrivâmes sur un palier  les marches continuaient vers le bas. Quand jentrebâillai la porte, je fus accueilli par une odeur de merde et de javel tellement forte que jen eus un haut-le-cœur. La pièce située derrière était à peine plus grande quun placard à balais, et une trappe ouverte occupait presque tout le plancher. Me pinçant le nez et respirant par la bouche, je regardai en bas et reconnus lun des fameux égouts de Bazalgette  tunnel ovale et solide paroi en brique  appareil à langlaise. Il faisait plus dun mètre à son point le plus large, rempli au quart de sa hauteur dune eau étonnamment claire considérant lodeur qui sen dégageait.

«Ne me dites pas quils ont traversé ça avec leurs cageots de légumes.

—Lagence pour la sécurité alimentaire napprouverait pas, dit Kumar. On ne peut pas passer par là. Je ne suis pas habilité pour les égouts.

—Je croyais que vous étiez allé faire de la spéléo dans des endroits pas possibles. Des grottes où lhomme navait jamais posé le pied auparavant.

—Et aucune nétait aussi dangereuse, ou ne sentait aussi mauvais, que le réseau des égouts de Londres.»

Jétudiai la trappe. De la fonte, apparemment  fin de lépoque victorienne. Elle présentait également, sur le dessous, le même camouflage en céramique que la porte trouvée dans la tranchée.

«Cest manifestement conçu pour être fermé.» Je la fis basculer plusieurs fois, afin de montrer quelle nétait ni rouillée ni bloquée. «Celui qui la laissée ouverte était probablement pressé. Je pense quon devrait aller voir de plus près.

—Vous savez, dit Kumar, jai entendu des rumeurs sur vous.

—Et?

—Elles étaient loin de la vérité.» Je nallais pas lui donner la satisfaction de men dire plus sur la nature de ces rumeurs.

«On descend jeter un rapide coup dœil et si on ne trouve rien, on remonte.

—En sentant la rose», ajouta Kumar.

Mon père prétend que les Russes ont un dicton: Un homme peut shabituer à la pendaison sil reste pendu suffisamment longtemps. Malheureusement, ce qui est vrai pour la pendaison ne lest pas pour la puanteur des égouts de Londres, réellement indescriptible. Disons simplement que cest le genre dodeur qui vous suit chez vous, refuse de sen aller et essaye même de sintroduire dans votre messagerie vocale. Kumar et moi finîmes par nous boucher les narines avec des mouchoirs en papier, mais reconnûmes tous deux que, si nous devions y retourner, des mesures plus draconiennes seraient à envisager  comme une amputation.

Sagissant de mon idée, lhonneur de passer le premier me revint. Leau  appelons ça ainsi  était glacée et marrivait aux genoux; elle tomba donc en cascade par-dessus le bord de mes bottes en caoutchouc. Plus tard, jappris dun égoutier que seuls les idiots saventurent dans les égouts sans cuissardes qui leur arrivent jusquà la taille. Pour ma défense, il y avait plein dautres idiots sous terre cette nuit-là.

Le plafond était à peine assez haut pour me permettre de marcher dans leau debout, même si le sommet de mon casque raclait contre la brique. Javançai vers lamont, ralenti par un courant étonnamment fort. Un grand plouf à côté de moi mindiqua que Kumar mavait rejoint.

«Oh, mon Dieu, dit-il.

—Oui, je sais. Elle est froide.

—Parce que cest de la neige fondue. Cest pour ça quon porte ces combinaisons.»

Jentendis un bruit dans leau devant nous et pointai ma lampe frontale dans cette direction.

«Il y a quelquun là-bas.

—Éteignez», dit Kumar. Je mexécutai; il en fit autant.

Nous étions plongés dans le noir. Je devins conscient du clapotis maussade de leau sale contre mes genoux, doccasionnelles agitations à la surface et dun bruit daspiration vraiment répugnant quelque part derrière nous.

«Je pense quon sest fait repérer, chuchotai-je.

—Ou alors, il ny a personne», répondit Kumar à voix basse.

Nous attendîmes jusquà ce que le froid sinfiltre dans nos jambes. Je ne suis pas claustrophobe. Cest juste que mon imagination refuse de me laisser oublier le poids de tout ce qui se trouve au-dessus de ma tête. Et si je commence à réfléchir à ma respiration, jen viens vite à penser que je vais manquer doxygène.

Il y eut un clapotement devant, difficile de juger de la distance exacte, mais jaurais dit moins dune dizaine de mètres. Je mélançai, aussi vite que me le permettait le courant, et tâtonnai à la recherche de ma lampe frontale. Quand elle se ralluma, je vis des taches vertes et brun clair devant moi. Malgré le mouvement de va-et-vient de la lumière, je compris quil sagissait du dos et des épaules de quelquun qui marchait dans leau. Linconnu portait une tenue de camouflage et ce qui ressemblait à un casque de skateboard. Contrairement à moi, il était assez petit pour que leau lui submerge les cuisses.

«Arrêtez! criai-je. Police.» Jespérais quil obéirait. Je commençais à être vraiment crevé.

Notre fugitif essaya daccélérer lallure, mais ma taille me donnait lavantage.

«Arrêtez! répétai-je. Ou je vais finir par faire quelque chose de désagréable.» Je réfléchis un instant à lendroit où nous nous trouvions. «Dencore plus désagréable que ce quon est en train de faire.»

La silhouette simmobilisa; ses épaules saffaissèrent, puis se mirent à trembler  linconnu riait. Soudain, je sus de qui il sagissait.

Lagent Reynolds se retourna vers nous, son visage pâle apparut dans le feu croisé de nos lampes frontales.

«Bonjour, Peter, dit-elle. Quest-ce que vous faites là en bas?»


19. LADBROKE GROVE

«Dépêchons-nous, dit lagent Reynolds. Je suis juste derrière eux.»

Certaines questions, on est bien obligé de les poser, même si on nen a aucune envie. «Derrière qui?

—Il y a quelquun ici. Et ce nest ni vous, ni moi ni un agent des réseaux dassainissement.

—Comment le savez-vous? demanda Kumar. Et qui êtes-vous?

—Parce quil se déplace sans utiliser de lampe électrique, répondit-elle. Et je suis lagent spécial Reynolds, du FBI.»

Kumar tendit sa main par-dessus mon épaule; elle la serra.

«Cest la première fois que je rencontre un agent du FBI. Qui pourchassez-vous?

—Elle nen sait rien, dis-je.

—Peu importe qui cest; si on ne le suit pas tout de suite, on va le perdre.»

Nous nous lançâmes donc à la poursuite du prétendu fugitif  parce que cest ce que fait la police, même le FBI. Mais lagent Reynolds allait devoir sexpliquer dès notre retour à la surface.

«Pour commencer, dis-je, jaimerais bien savoir ce qui vous a amenée ici.

—Plus tard», fit-elle entre ses dents, alors quelle ouvrait la marche en pataugeant.

Jemploie le terme «poursuite», mais il y a une limite à la vitesse à laquelle on peut progresser avec de leau glacée jusquaux genoux, sans compter quon finit par sépuiser. Après avoir regardé Reynolds se débattre devant nous, nous la persuadâmes de passer derrière et de se tenir à ma ceinture. De cette manière, je la tirais un peu dans mon sillage. Nous étions trop essoufflés pour parler; quand nous arrivâmes à un coude deux cents mètres plus loin, je réclamai une pause.

«Merde, dis-je. On ne le rattrapera jamais.»

Reynolds fit la grimace, mais elle était trop hors dhaleine pour protester.

À lendroit où légout formait un coude, les ouvriers avaient, sur une courte distance, doublé sa largeur. Périodiquement, une substance liquide jaillissait autour de nos pieds, à partir douvertures situées à mi-hauteur sur les murs. Sous lune delles en particulier saccumulait une masse blanche infecte tirant sur le jaune.

«Dites-moi que ce nest pas ce que je crois, dit Reynolds dune voix faible.

—Ça dépend. À votre avis, quest-ce que cest? demandai-je.

—De la graisse de cuisson, je pense.

—Bien vu. Vous êtes dans les célèbres grottes de graisse de Londres  une de nos attractions touristiques les plus connues. Ça sent un peu comme dans un kebab, vous ne trouvez pas?

—Maintenant quon a perdu le criminel le plus recherché par le FBI, quest-ce quon fait? On continue ou on revient sur nos pas?

—Vous êtes sûre davoir vu quelquun? demandai-je à Reynolds.

—Absolument certaine.

—Voyons au moins où ça mène. Je nai aucune envie de devoir revenir plus tard.

—Moi non plus.»

Nous continuâmes notre chemin dans légout, qui devint de plus en plus étroit, au point de mobliger à me pencher pour marcher. Je commençai également à avoir limpression que le niveau de leau montait, même si cétait difficile à dire, avec le changement de taille de la canalisation. Pour être honnête, je pense que nous étions motivés par un machisme déplacé, mais nous étions prêts à saisir la moindre excuse quand nous atteignîmes le point de raccordement. Un des branchements continuait droit devant, tandis quun deuxième tournait vers la droite; tous deux étaient aussi étroits, exigus et pleins de merde.

Et telle la dernière tentation de Peter Grant, une fente apparut dans le mur, sur la gauche, large dà peine un mètre; à lintérieur, des marches allaient vers le haut.

«Jadore avoir de la merde jusquaux genoux, dit Kumar, mais ce ne serait pas une bonne idée de séterniser ici beaucoup plus longtemps.

—Pourquoi? demandai-je.

—Leau monte. En fait, en tant que plus haut gradé de ce groupe, jinsiste pour quon retourne à la surface.» Il nous fixa du regard, sattendant visiblement à une objection de la part de lun dentre nous.

«Vous avez dit Leau monte; il nen fallait pas plus pour nous convaincre.»

Nous nous engouffrâmes dans lescalier étroit qui menait à un palier rectangulaire doù une échelle, bien plus moderne que le mur victorien auquel elle était fixée, grimpait deux mètres plus haut, vraisemblablement sous une bouche dégout.

«Écoutez, fit Reynolds. Vous entendez ça?»

Un bruit de tambour provenait de la bouche dégout. Une averse, pensai-je. Il pleuvait des cordes. Et aussi le bruit dune eau tumultueuse, faible mais distinct, venant du côté opposé du palier. Je tournai la tête; ma lampe frontale éclaira un rectangle sombre dans le sol  le sommet dun puits vertical.

Kumar empoigna léchelle. «Espérons que la bouche ne soit pas soudée», dit-il.

Je fis un pas de côté et regardai dans le trou.

Là, moins dun mètre plus bas, un jeune homme me dévisageait. Il était suspendu à une échelle qui senfonçait dans lobscurité. Il avait dû se dire quen restant immobile il nattirerait pas notre attention. Je ne fis que lapercevoir dans le faisceau de ma lampe frontale  un visage pâle, de grands yeux encadrés par une capuche noire  avant quil se laisse tomber, non, glisser le long de léchelle, freinant sa descente en coinçant ses mains et ses pieds de part et dautre des barreaux. Au même moment, jentendis un bruit, des chuchotements, et sentis une soudaine vague de chaleur imaginaire, comme si je venais de sortir sous un soleil brûlant.

«Hé!» criai-je, puis je descendis à mon tour. Bien obligé. Javais perçu des vestigia, et ce quavait fait ce gars, freiner sa descente sans se brûler les mains à cause du frottement? Cétait de la magie.

Kumar mappela.

«Il est là», hurlai-je, essayant de sauter le dernier mètre. Limpact de ma réception fit remonter leau accumulée dans mes bottes au niveau de mes testicules  heureusement, elle était chaude.

Un autre couloir étroit. Je vis un mouvement et je suivis. Lair était envahi par le bruit de leau déchaînée. Jeus le réflexe de marrêter au bout, au cas où le type mattendrait au coin, avec une arme. Je débouchai sur un tunnel avec une voûte en berceau. À droite, leau tombait en cascade dun barrage; à gauche, mon gaillard, penché sous le plafond bas, de leau jusquaux hanches, séloignait aussi vite que possible.

Je sautai dans leau, derrière lui; le courant memporta et jatterris sur le dos. Une matière que je ne saurais décrire que comme du caca fortement dilué me couvrit le visage; je me redressai assez brusquement pour me cogner la tête au plafond. Si je navais pas porté un casque, je me serais probablement tué.

Javançai en chancelant, vaguement conscient de bruits dans leau derrière moi; jespérais quil sagissait de Kumar ou de Reynolds. Devant, lhomme à la capuche noire semblait se diriger vers un nouveau raccordement. Il regarda par-dessus son épaule, maperçut et se retourna brusquement en levant sa main droite. Il y eut un éclair, un claquement sec et quelque chose me frôla loreille à toute allure.

La grande différence entre un bleu et un soldat expérimenté, cest que tant quon ne sest pas fait tirer dessus une ou deux fois, le cerveau a du mal à comprendre ce qui se passe. On hésite, ne serait-ce quun instant, mais cest cet instant qui compte. Heureusement, lagent Reynolds compensait mon manque total dexpérience.

Une main mattrapa par le dos de ma combinaison et me tira en arrière. Au même moment, je vis une lueur soudaine juste à ma droite, puis jentendis une détonation tellement forte quelle me donna limpression de me prendre un coup dannuaire téléphonique sur loreille.

Je mécroulai à nouveau  en criant. Trois autres lueurs, trois autres détonations, fort heureusement étouffées par leau cette fois. Je remontai à la surface, crachotant, et me figeai.

Reynolds était agenouillée à côté de moi, les épaules droites et un pistolet semi-automatique noir tenu à deux mains  la position dune professionnelle  pointé en direction de légout devant nous. Accroupi derrière moi, la main sur mon épaule, Kumar faisait de son mieux pour mempêcher de me lever dun bond  ce qui aurait fait de moi une cible facile.

«Mais quest-ce que vous faites, bordel? demandai-je à Reynolds.

—Je riposte», dit-elle calmement.

Son pistolet était doté dune de ces petites torches fixées sous le canon. Je suivis son faisceau jusquà lintersection, environ huit mètres plus haut. Je me rappelai le premier coup de feu.

«Vous avez touché quelquun?

—Jen sais rien.

—Est-ce que vous imaginez seulement dans quel pétrin vous vous êtes fourrée si vous avez abattu ce type?

—Ne me remerciez pas.

—Il ne faut pas rester ici, nous pressa Kumar. On avance ou on revient sur nos pas?

—Si lagent spécial ici présent a blessé quelquun, on ne peut pas le laisser se vider de son sang. Donc, on avance.» Le manque denthousiasme de Kumar et Reynolds était patent. «Mais pas plus loin que lintersection.

—Est-ce que jai lautorisation de riposter? senquit lagent du FBI.

—Seulement après les sommations dusage.

—Et quest-ce quelle va dire, hein? demanda Kumar. Halte! Jetez vos armes et les mains en lair? En tant que ressortissante étrangère, elle na même pas le droit dêtre armée.

—Criez simplement: FBI, pas un geste! Avec un peu de chance, ça les embrouillera.»

Personne ne bougea.

«Je passe en premier.»

Je ne suis pas totalement fou. À moins davoir été blessé, notre inconnu à la capuche noire nétait certainement plus dans les parages. Je respirai à fond, puis, par mesure de précaution, répétai mentalement aer congolare  après tout, jouvrais la marche.

Le petit égout dans lequel nous progressions avec difficulté en rencontra un bien plus gros qui, daprès la couleur jaune-brun de ses briques, était de construction plus récente, probablement un collecteur deaux pluviales. À en juger par leau qui sy précipitait, il faisait admirablement bien ce pourquoi il avait été conçu.

«La voie est libre», dit Reynolds. Elle refit un trois cent soixante pour plus de sécurité.

Vers lamont, le collecteur filait tout droit, disparaissant dans linfini. Vers laval, il arrivait brusquement sur un barrage de plus de trois mètres de haut.

«Je pense quil est parti par là, dit Reynolds, pointant du doigt lendroit où leau bouillonnait au pied de la cascade.

—Soit vous lavez manqué. Soit il est blessé et il a réussi à séchapper.

—Il y a une échelle daccès ici», nota Kumar, la voix pleine despoir. Elle se trouvait dans une niche, non loin du barrage.

«On ne le retrouvera pas cette nuit. On ferait mieux de remonter.» Je regardai Reynolds. «Et vous venez avec nous; il faut quon ait une petite discussion à propos de ce que vous fichiez là.

—Je rentre à mon hôtel, annonça Reynolds.

—Cest nous ou Kittredge.

—Cest kif-kif pour moi.

—Les enfants, intervint Kumar. On sen va.» Il posa un pied sur léchelle pour bien insister.

«Vous me promettez que jaurai des serviettes chaudes? demanda Reynolds.

—À volonté.

—Daccord.» Elle regarda par-dessus mon épaule. Je la vis réagir et son expression trahit sa pensée avant quelle ouvre la bouche pour hurler  derrière vous!

Je me retournai aussi vite que leau me le permettait, les formae se bousculant dans mon esprit, et dressai le bouclier juste à temps.

À linstar de la Mini ou de la carte du métro de Londres, figures emblématiques du design britannique, le pistolet-mitrailleur Sten en est venu à représenter une époque. Arme conçue au début de la Seconde Guerre mondiale, sa configuration bien particulière, avec son magasin latéral et sa crosse tubulaire, lui a valu un vif succès auprès des troupes qui pouvaient sen donner à cœur joie et canarder lennemi à faible coût. Comme Nightingale me la expliqué quand nous avons retrouvé deux Sten rouillés dans larmurerie, du point de vue dun fantassin, on na jamais trop de puissance de feu.

Le type avait surgi de nulle part dans la petite canalisation, sagenouillant pour tirer de la même manière que Reynolds. Mon regard, obsédé par le flingue, enregistra simplement que nous avions affaire au même visage pâle, avec ses grands yeux et une expression aussi déterminée que terrifiée.

Le magasin du Sten peut contenir trente-deux cartouches. Les premiers modèles ne tiraient quen mode complètement automatique. À cause de leur mécanisme grossier, ils nétaient pas particulièrement précis  ce qui me sauva probablement la vie.

La lumière maveugla, le bruit me rendit sourd; ensuite, un marteau de forgeron sabattit sur ma poitrine, une, deux, trois fois. Je reculai en titubant, essayant de rester concentré sur le sort, pendant quune partie de mon esprit me criait que jétais mort.

Puis les lumières séteignirent et je tombai à la renverse, basculant par-dessus le reversoir, me cognant les coudes, les hanches et les cuisses, avant dêtre traîné, sur le ventre, le long du fond en brique de légout. Je me relevai péniblement et crevai enfin la surface au moment où jallais manquer dair. Jessayai de me dresser face au courant, mais je venais à peine de retrouver mon équilibre quand quelque chose  de taille humaine  me plaqua et nous envoya tous les deux sous leau.

Un bras mattrapa sous laisselle pour me redresser en position latérale de sécurité  jentendis un grognement agacé dans mon oreille.

«Reynolds? fis-je dans un souffle.

—Silence.»

Elle avait raison. Lhomme au Sten pouvait très bien se tenir au sommet du barrage, ou peut-être même était-il descendu  de toute façon, je ne laurais pas entendu. Nous flottions avec le courant, mettant le plus de distance possible entre nous et le tireur.

«Je nai pas limpression quil nous suive, dit Kumar, juste à côté de moi.

—Bon Dieu, chuchotai-je avec indignation.

—Vous me confondez avec quelquun dautre.

—Pas de blasphème, sil vous plaît», sindigna Reynolds.

Je me rappelai les impacts sur ma poitrine.

«Le gilet a tenu le choc», observai-je.

Kumar poussa un grognement de surprise  le gilet des policiers de la Métro est censé les protéger des coups de couteau et des balles, mais aucun flic de ma connaissance ny avait jamais cru.

«À mon avis, dit Reynolds, on est assez loin pour que vous puissiez utiliser votre torche, brigadier.

—Je voudrais bien, répondit Kumar, mais elle est morte.

—La vôtre aussi? sétonna-t-elle. On joue de malchance. Et vous, Peter?»

Je navais pas besoin de vérifier. Je demandai à Kumar sil lui restait des bâtons lumineux.

«Un seul.» Il lactiva, prenant soin de masquer la lumière jaune avec son corps.

«Vous pouvez me lâcher, maintenant, dis-je à Reynolds. Je peux tenir debout tout seul.»

Elle maida à me relever, mes pieds glissèrent sur le sol et je dus me pencher à un angle de quarante-cinq degrés juste pour éviter que le courant memporte. Leau marrivait à la taille. Daprès Kumar, il sagissait probablement de la combinaison de la neige fondue et de pluies exceptionnellement abondantes dans le bassin hydrographique du nord de Londres.

«Combien de temps on a? demandai-je.

—Les réseaux de grottes souterraines peuvent se remplir très rapidement  et ce réseau-là a été spécialement conçu pour se remplir le plus vite possible, dit Kumar.

—À mon avis, mieux vaut ne pas moisir ici.

—Vous croyez?» ironisa Reynolds.

Nous décidâmes que nous ne pouvions pas remonter vers lamont, même si nous lavions voulu  tireur fou ou pas.

«On trouvera un accès à la rue plus bas, nous assura Kumar. On devrait se laisser porter par le courant.»

Je regardai Reynolds.

«Allons-y», dit-elle.

Lagent du FBI se plaça derrière moi et mempoigna par les épaules; Kumar fit de même avec elle. Après avoir compté jusquà trois, nous soulevâmes tous nos pieds et laissâmes le courant nous emporter dans la conduite.

Leau dépassait le niveau de la mi-hauteur et coulait plus vite quun torrent de montagne. Pour votre information, jai descendu un de ces torrents en kayak  cétait lors dune sortie scolaire, et jai passé beaucoup de temps sous leau. Comme jétais devant, lhistoire se répétait, mais cette fois leau nétait pas aussi propre. Dans le noir complet, le bâton lumineux de Kumar ne faisait que donner une texture aux ténèbres, renforçant le sentiment dune situation que nous contrôlions de moins en moins.

«Génial! hurlai-je. Maintenant, on forme une équipe de bobsleigh.

—Cest de la luge! brailla Kumar. Ça ne sappelle pas du bobsleigh si on na pas de bobsleigh.

—Vous êtes tous les deux cinglés, cria Reynolds. Une triple luge, ça nexiste pas.»

Entre deux submersions, japerçus une tache de gris. Jouvris la bouche pour crier «Lumière», et regrettai immédiatement de lavoir fait quand javalai une gorgée deaux usées diluées.

Cétait un autre raccordement. Apercevant une niche dans le mur, avec une échelle, je me jetai vers elle; balayé par le courant, je la manquai de peu, mes doigts passant à quelques centimètres du métal. Sous leau, mon pied heurta quelque chose, assez fort pour me faire basculer en avant, et ce fut la fin de la première équipe olympique anglo-américaine de luge dégout.

Je mécrasai contre un objet vertical et métallique, puis une main se referma sur ma cheville.

«Vous êtes toujours là? criai-je.

—Oui, répondit Reynolds, hors dhaleine. Et Kumar tient bon, lui aussi.

—Parfait, dis-je. Je pense avoir trouvé une échelle.»


20. HOLLAND PARK

On a naturellement tendance à redoubler de vigilance dans lobscurité totale, surtout après quon a manqué sassommer sur une traverse en béton. Ainsi, quand jatteignis le sommet de léchelle, je tâtonnai autour de moi lentement  je pensais que je venais de passer par une nouvelle trappe. Pas la moindre lumière visible, dans aucune direction.

Je créai une lumiforme, qui révéla une pièce rectangulaire en béton, au plafond haut, ainsi quune porte plongée dans lombre à lautre bout.

«Je vois de la lumière, dit Reynolds, den dessous.

—Un instant.»

Je fixai la lumiforme au plafond à laide de scindare, dans lespoir que Reynolds la prendrait pour une lampe. Puis je gravis les derniers barreaux et sortis sur le sol en ciment rugueux, libérant laccès pour lagent du FBI.

«Pas trop tôt», dit-elle.

Je me penchai pour laider à monter. Elle tremblait, ses mains étaient glacées. Elle se traîna à lécart de la trappe et saffala sur le dos, respirant péniblement. Kumar monta le dernier, fit quelques pas en titubant et sassit lourdement.

«De la lumière, répéta Reynolds en fixant le plafond. Dieu merci.»

Nous entendions toujours leau rugir en dessous de nous.

Avec précaution, jouvris ma combinaison et me palpai la poitrine. Le gilet de protection était intact, mais il y avait trois trous dans la couche de nylon. Irréguliers, aux bords noircis  comme des brûlures de cigarettes. Quelque chose tomba en produisant un bruit métallique sur le sol. Une balle de pistolet  je la ramassai.

«Cest curieux», dit Reynolds, qui sétait redressée pour mieux voir. Elle tendit la main et je lui remis le projectile, pour quelle puisse létudier de plus près. «Du neuf millimètres. Mais elle est à peine déformée. Vous êtes certain davoir été touché?»

Je grimaçai en sentant les bleus sous le gilet. «Et comment.

—Elle a dû traverser leau dabord.»

Je ne la contredis pas, trouvant plus facile dadmettre son hypothèse que de lui expliquer que la balle avait probablement été freinée par le bouclier magique que javais sorti de mon chapeau.

«Je ne sais pas ce qui est arrivé aux lampes», dit Kumar. Il avait décroché sa lampe frontale de son support et en dévissait larrière.

«Peut-être quelles ne sont pas aussi étanches quon le pensait», suggérai-je.

Kumar regarda à lintérieur, mais les leds, à linstar de la plupart des technologies faisant appel à des circuits intégrés, ne changent pas daspect quand elles sont en panne. «Cest la première fois que ça arrive.» Il me lança un regard soupçonneux.

Détournant les yeux, je remarquai que Reynolds frissonnait toujours.

«Vous avez froid? lui demandai-je.

—Je suis gelée. Pourquoi, pas vous?»

Je lui expliquai que nous portions des combinaisons de plongée.

«On navait pas ça en rayon, à la friperie de lambassade. Jai dû me contenter de vêtements déjà portés par des marines.»

Jaurais voulu savoir ce quelle était venue fabriquer dans les égouts, mais son visage était devenu très pâle. Je ne suis pas très au fait des directives concernant la politique de la Police métropolitaine à légard de la presse, mais à mon avis, le décès dun agent du FBI constituerait probablement une source dembarras  question relations publiques.

«Il faut quon trouve un endroit où vous pourrez vous sécher, dis-je. Où sont vos renforts?

—Hein? fit-elle.

—Vos renforts. Vous autres, les Américains, vous avez toujours des renforts.

—Les temps sont durs, et les ressources limitées.» Mais elle détourna les yeux.

Ah, pensai-je, je comprends. Elle se la joue agent solitaire, obligée par ces fichus gratte-papier de résoudre elle-même le mystère.

«Lambassade sait que vous êtes là? demandai-je.

—Ne vous occupez pas de moi. Où sont vos renforts?

—Laissez tomber, dit Kumar. Quelquun sait où on est?

—Encore dans les égouts. Il suffit de trouver la sortie.

—Comment ça se présente? senquit Reynolds.

—Eh bien, on a le trou numéro un, annonça Kumar. Le toujours populaire collecteur deaux pluviales. Ou alors, une porte sombre et mystérieuse.» Il se leva à grand-peine et alla jeter un coup dœil dans lembrasure.

«Je vote pour la porte, dit Reynolds. Sauf si elle nous ramène dans les égouts.

—Jen doute. Je ne suis pas un génie de larchitecture comme notre cher Peter, mais jai la quasi-certitude quon est de retour dans le métro.»

Je regardai autour de moi. Kumar avait raison. Le ciment et le béton utilisés dans cette pièce rappelaient définitivement les sections du métro remontant au milieu du XXe siècle. Les bâtisseurs de la fin de lépoque victorienne préféraient la brique, alors que les stations modernes ne sont que surfaces de béton brossé et revêtements en plastique durable.

Kumar franchit le seuil. «Il y a une cage descalier qui descend, annonça-t-il. Mais sans lumière, ça risque dêtre coton.

—Jai une lampe de secours.» Je me levai, puis poussai Reynolds du bout du pied. «Debout, marine!

—Très drôle.» Elle se releva tant bien que mal.

Kumar sécarta afin de me laisser passer; le dos tourné vers Reynolds, je créai une nouvelle lumiforme. Elle révéla un escalier en colimaçon avec des rampes en bois et un noyau en métal.

Pas derreur, pensai-je, on est dans le métro.

«Regardez, dit Kumar. À une époque, il montait, mais cest condamné.»

Grossièrement muré à laide de parpaings, en fait.

«On pourrait peut-être lenfoncer? proposai-je.

—Même si on avait les outils… on ne sait pas si le sommet du puits est toujours ouvert. On se contente souvent de les boucher quand on rénove le site dune ancienne station.

—Alors, on descend.

—Comment vous faites ça? demanda soudain Reynolds derrière moi.

—Comment je fais quoi? dis-je alors que jentamais la descente, accélérant lallure.

—Cette lumière. Doù vient-elle?

—Oui, renchérit Kumar. Comment vous vous y prenez?

—Cest juste une boule à plasma. Un gadget, rien de plus.»

Elle fit demi-tour et retourna dans la pièce pour examiner la lumiforme que javais laissée au plafond. Un agent du FBI futé, cétait bien ma veine. Je ne demandais pourtant pas grand-chose, juste quelquun dimpassible et de discipliné  que je naurais donc pas eu sur le dos en permanence.

Je continuai à avancer dans lescalier, espérant prévenir toute explication.

«On descend toujours, constata Kumar. Je crois que je naime pas beaucoup ça.

—Au moins, on est sortis des égouts, dis-je.

—Vous avez le nez bouché ou quoi? Lodeur nous suit partout.

—Il faut voir le bon côté des choses. Qui va sen plaindre?

—Pratique, votre joujou, reprit Reynolds. Ça marche avec des piles.

—Maintenant que jy pense, mentis-je. Quest-ce que vous faisiez là?

—Si ma mémoire est bonne, ajouta Kumar en la regardant, vous nous devez une explication.

—La mère de James ma montré ses e-mails avant que je menvole pour Londres, dit-elle. Il y parle de son implication dans la scène artistique underground  littéralement underground{1}, écrit-il dans un de ses messages.

—Cest tout? métonnai-je. Cest pour ça que vous êtes venue barboter ici?

—Ne soyez pas ridicule. Lanalyse que votre police scientifique a faite de ses bottes montrait quil avait marché dans les égouts.

—Le réseau est vaste, observa Kumar.

—Je ne vous le fais pas dire, poursuivit Reynolds, qui semblait contente delle-même à présent. Mais jai procédé à une enquête sur les plaques dégout situées à proximité du domicile de la victime et, comme par hasard, lune delles tenait moins bien en place que les autres. Elle portait aussi des marques récentes sur le bord  comme si quelquun sétait servi dun pied-de-biche pour la soulever.

—Vous vouliez démolir lalibi de Zach, pas vrai? Essayer de prouver quil avait pu déjouer la surveillance des caméras en passant par les égouts.

—Entre autres choses. Ça va descendre encore longtemps, daprès vous?

—Si ça continue jusquau niveau de la Central Line, dit Kumar, je dirais une trentaine de mètres.

—Cent pieds, traduisis-je pour Reynolds.

—Au risque de vous surprendre, agent Grant, je connais le système métrique.

—Vous entendez?» demanda Kumar.

Nous nous arrêtâmes et tendîmes loreille. Juste à la limite de laudible, je discernai un martèlement rythmé, plus une vibration dans le béton quun son.

«Des tambours.» Incapable de résister, jajoutai: «Des Tambours dans les Profondeurs.

—Plutôt de la drum and bass, rectifia Kumar.

—Quelquun fait la fête.

—Dans ce cas, dit Reynolds, je suis vraiment ravie de mêtre habillée pour sortir.»

Cet escalier aurait été familier à toute personne ayant déjà eu à crapahuter en bas de Hampstead ou de nimporte quelle autre station de métro profondément enterrée sous la surface. Au pied des marches nous attendait une porte anti-explosion en acier gris qui, à notre grand soulagement, souvrit en grinçant quand Kumar et moi appuyâmes de toute la force de nos épaules.

Nous entrâmes dans ce que je pris tout dabord pour un tunnel du métro abandonné, mais je compris un moment plus tard que cétait beaucoup trop grand pour ça  deux fois le diamètre, assez pour accueillir les quais dune station. Il ny avait pas lhabituel carrelage sur les murs en béton, mais le sol en ciment était plat et brillant.

«Je sais où on est, dit Kumar. Cest labri antiaérien de Holland Park.

—Comment pouvez-vous en être sûr? demandai-je.

—Parce que cest un des abris construits sous le métro, et que le plus proche est celui de Holland Park.»

Au début de la Seconde Guerre mondiale, les autorités ont interdit à la population de sabriter dans le métro. On a invité les Londoniens à se réfugier dans des abris bâtis à la va-vite dans leur quartier ou à se fier aux fameux abris Anderson, essentiellement des clapiers en tôles ondulées avec un peu de terre pelletée par-dessus. Linterdiction a tenu à peu près jusquà la première alerte. Les habitants de la capitale, peu instruits mais loin dêtre idiots, ont eu vite fait de comparer le pouvoir de protection dune épaisseur de dix mètres de terre et de béton à celui de quelques centimètres de compost, et se sont rués en masse dans le métro. Les autorités ont été consternées. Elles ont tout essayé, de lexhortation à lusage de la force, mais rien ny a fait: les Londoniens ont refusé de bouger. En fait, ils ont même commencé à sorganiser, fournissant couchage et rafraîchissements.

Et cest ainsi, dans une atmosphère de désapprobation officielle, quest né lesprit du Blitz.

Il a tout de même fallu deux mille morts de plus, qui auraient pu être évitées, pour que le gouvernement autorise enfin la construction dabris antiaérien spécialement conçus et enterrés en profondeur; à en croire Kumar, on avait utilisé les mêmes techniques et les mêmes machines que pour le métro.

Je connaissais les abris de Belsize Park et de Tottenham Court Road  difficile de passer à côté de ces énormes blockhaus fortifiés en béton qui coiffaient les conduits daération sans les voir.

«À une époque, ajouta Kumar, une agence gouvernementale top secrète était installée ici. Mais jai entendu dire quon lavait transférée en Écosse.»

Lautre bout du tunnel était trop éloigné pour percer lobscurité. Jeus la tentation de rendre ma lumiforme plus brillante, mais je commençais à minquiéter de la quantité de magie que javais utilisée jusqualors. Les recommandations du DrWalid, approuvées par Nightingale, étaient de ne pas pratiquer plus dune heure en continu, si je voulais éviter ce quil appelait une nécrose thaumaturgique  Lesley et moi préférions lappellation «syndrome du cerveau en chou-fleur».

«Ils nont vraiment rien laissé», constatai-je. Lendroit était complètement vide. Je voyais même les emplacements où les appliques avaient été arrachées des murs. Le grondement des basses était plus fort, mais il était difficile den identifier la provenance.

«Voilà lintersection», annonça Kumar.

On voyait le contour circulaire là où un tunnel de diamètre similaire au nôtre avait formé une jonction, avant dêtre muré avec du béton et du ciment. Il y avait quatre portes de chaque côté, deux au niveau du sol et deux à mi-hauteur sur le mur, donnant sur un étage qui avait été arraché ou navait jamais été construit.

Elles étaient de taille normale, mais en acier, sans aucune poignée visible de notre côté.

«Gauche ou droite?» demanda Reynolds.

Je collai loreille contre le métal froid de la porte la plus proche  le grondement des basses était assez fort pour me permettre de reconnaître la chanson.

«Stalingrad Tank Trap, dis-je. De Various Artiz.»

Je nai rien contre la drum and bass, surtout quand je vais en boîte, mais Various Artiz a tendance à balancer un peu toujours le même morceau  le groupe était limite grand public pour le circuit des clubs, à deux doigts de se retrouver sur la play-list de Radio Two.

«Ne me regardez pas comme ça, dit Kumar à Reynolds. Quand jétais plus jeune, on écoutait tous de la jungle.

—On dirait que ça parle anglais, marmonna-t-elle. Et pourtant…»

Je frappai à la porte, me blessant les articulations des doigts.

«Pas très efficace», commenta-t-elle. Elle sautillait frileusement sur place.

Jenlevai mon casque et men servis pour cogner contre la porte.

«On va devoir vous déshabiller, annonça Kumar.

—Cest une blague, dit Reynolds.

—Il faut au moins quon essore vos vêtements.»

Je donnai quelques autres coups pendant quelle exprimait son trouble à devoir se dévêtir dans un lieu public. Quand cela savère nécessaire, je peux venir à bout dun cadenas ou dune chaîne de vélo en les brûlant. Nightingale, à en croire ses histoires dancien combattant, est capable de percer dix centimètres dacier trempé. Mais il ne ma pas encore appris comment faire. Jétudiai les gonds de la porte, me demandant sils étaient susceptibles de constituer un point faible.

Je décidai dagir vite, dans lespoir que Reynolds serait trop distraite pour le remarquer. Je passai rapidement en revue les formae dont jallais avoir besoin  lux aestus scindere. Ma maîtrise daestus, qui augmente la puissance de lux, nétait pas parfaite, mais javais vraiment envie de sortir du métro.

«Vous priez?» voulut savoir Reynolds.

Je pris conscience que javais marmonné les formae à voix basse, une des mauvaises habitudes que Nightingale me reprochait fréquemment  la sixième sur sa liste, je crois.

«Je pense quil va jeter un sort», dit Kumar.

Notant mentalement davoir une petite conversation avec lui plus tard, je serrai les dents alors que lagent Reynolds demandait ce quil entendait exactement par «jeter un sort».

De toute façon, elle allait bientôt avoir une démonstration.

Je respirai à fond et, en silence, préparai les formae.

Puis la porte souvrit et un jeune Blanc passa la tête dans lembrasure; il demanda si nous étions de la Compagnie des eaux.

Merci, mon Dieu, pensai-je.

Linstrument de la volonté de Dieu se tenait devant moi, torse nu, un sweat-shirt orange fluo enroulé autour de la taille, couvrant à moitié un pantacourt bleu électrique; il avait un sifflet pendu autour du cou et ses cheveux blond-roux lui tombaient sur le front, lissés par la sueur. Malgré quelques muscles, ses rondeurs dadolescent navaient pas encore disparu. Je lui donnais une quinzaine dannées. Mes yeux se posèrent immédiatement sur la bouteille quil tenait à la main  un réflexe , mais ce nétait que de leau. Une bouffée dair chaud et humide sengouffra par la porte et, avec elle, le back-beat écrasant de Various Artiz, essayant de prouver quon peut danser même quand on a le cerveau qui dégouline par les oreilles.

Jenvisageai de lui montrer ma carte de police, mais je préférai ne pas courir le risque quil me claque la porte au nez.

«Cest le plombier, annonçai-je.

—Entrez», dit-il.

Nous nous trouvions à lintérieur dun autre vaste tunnel, mais celui-ci avait été aménagé en boîte de nuit, avec un jeu de lumières professionnel au-dessus de la piste de danse et un bar prenant tout un mur. Nous étions assez loin de la sono pour avoir une conversation, raison pour laquelle notre ami torse nu avait pu nous entendre frapper. Nous nous frayâmes un passage jusque dans un coin sombre, meublé de canapés et de fauteuils, où quelques couples se bécotaient; du côté de la piste, une clientèle dhabitués des boîtes de nuit, essentiellement des Blancs, dansait à peu près en rythme, pour la plupart. Beaucoup de jambières duveteuses, de shorts en lycra et de dos-nus fluo sous la lumière noire. Mais en dépit des nombrils exposés aux yeux de tous et des minishorts hyper-moulants, lambiance rappelait plutôt les boums du lycée. Probablement parce que aucun des fêtards ne semblait en âge de voter.

«Jai comme limpression que certains parents sont partis en week-end, ironisa Reynolds. Je me sens trop habillée.»

La foule sécarta rapidement sur notre chemin quand il apparut clairement que nous ne faisions pas partie du spectacle.

«Peut-être quon vous trouvera des vêtements de rechange, dit Kumar.

—Je doute quils aient quelque chose à ma taille», fit-elle dun ton guindé.

Trois individus couverts deaux usées sont susceptibles de doucher lenthousiasme du clubber le plus ardent, et il ne fallut pas longtemps pour que la nouvelle fasse le tour de la boîte. Deux jeunes femmes, surgies dentre les danseurs, se dirigèrent vers nous.

Elles nétaient pas de vraies jumelles, mais elles étaient sœurs, cela ne faisait aucun doute. Grandes et minces, la peau foncée, le nez plat au milieu dun visage étroit, des yeux noirs, narquois, en amande. Jarrivais à les distinguer, mais à peine. Olympia était un tout petit peu plus grande et large dépaules, et ses cheveux ondulés tombaient en cascade. Chelsea avait un long cou, une bouche plus petite que sa sœur et, dans ses cheveux, une quantité dextensions absolument incroyable  plusieurs jours de boulot, facile. Elles portaient toutes les deux des minirobes en laine identiques, roses et sexy, que leur mère naurait certainement pas approuvées  je veillai à ne pas quitter des yeux leurs visages.

«Jespère que vous êtes là pour une bonne raison, dit Olympia, croisant les bras.

—Agent Reynolds, brigadier Kumar, laissez-moi vous présenter les déesses de Counters Creek et de la rivière Westbourne.» Je minclinai pour faire bonne mesure. Les filles me lancèrent un regard venimeux, mais je pensais quelles avaient toujours une dette envers moi, pour la fois où elles mavaient refusé leur aide alors que je me noyais dans la Tamise.

«Appelez-nous Olympia et Chelsea, comme tout le monde, dit Chelsea.

—Mais on est bien des déesses, précisa Olympia à lintention de Kumar et Reynolds. Et on sattend à être traitées comme telles.

—Je peux vous arrêter, si vous voulez. Je doute que quelquun ici ait lâge requis pour acheter de lalcool.»

Olympia fit la moue. «Le petit ami de Lindsey, Steve, il a dix-huit ans. Ça ira?» Pour être honnête, jétais trop claqué pour plaisanter. Je leur demandai si elles navaient pas aperçu des types louches en sweats à capuche rôder dans les tunnels, mais elles maffirmèrent que non. Ensuite, je voulus savoir sil y avait moyen de faire un brin de toilette et si elles disposaient dun téléphone fixe.

«Un téléphone fixe! répéta Chelsea en riant. On a le wifi, ici!»

Elles avaient également un vestiaire avec des douches, aménagé, à en juger par les robinets en cuivre et les installations en acier inoxydable, dans les années soixante. Probablement un souvenir laissé par lagence top secrète dont mavait parlé Kumar. Les filles dénichèrent un sweat-shirt et un pantalon de survêtement pour Reynolds. Son regard furieux nous rappela à nos bonnes manières; Kumar et moi la laissâmes, allant patienter dans une sorte de réserve remplie de bouteilles deau et de boîtes de mini-barres chocolatées. Après nous être débarbouillés avec leau, nous eûmes une discussion sur les mérites respectifs de Mars et Milky Way, suivie par lindispensable dégustation  et encore un peu deau, pour faire passer tout ça. Quand jestimai que Kumar avait eu sa dose de sucre, je lui posai la question sensible.

«Dites-moi, cest vraiment par hasard quon vous a mis sur cette affaire?

—Comment ça?

—Je fais apparaître de la lumière comme par enchantement, je vous présente à deux déesses des rivières et vous…

—Des ados, pas encore réellement des déesses. Et aucune delles na accompli de miracle, que je sache.

—Et les lumières? insistai-je.

—Cétait de la magie?»

Jhésitai. «Oui.

—Pour de vrai?

—Oui.

—Ben merde alors!

—Cest maintenant que vous réagissez?

—Je ne voulais pas passer pour un idiot aux yeux de lAméricaine, avoua-t-il.

—Alors, vous ne faites pas partie dun équivalent de la Folie à la police des transports?»

Kumar rit de bon cœur et dit que la BTP avait pas mal dautres priorités à son budget.

«Mais quand il se produit des événements bizarres en bas, on a pris lhabitude de me mettre sur le coup, mexpliqua-t-il.

—Comment ça se fait?

—Jai trop regardé les X-Files quand jétais gamin. Et puis, je me considère aussi un peu comme un explorateur urbain.

—Si je comprends bien, ce nest pas votre première virée dans les égouts.» Les explorateurs urbains aiment crapahuter dans les recoins abandonnés de la ville. Quune bonne partie de cette activité implique de sintroduire dans certains endroits sans autorisation ne fait quajouter du piment.

«Mais cest la première fois que jen ai dévalé un comme ça, dit-il. Je viens dune famille dingénieurs, alors jaime fourrer mon nez partout pour voir comment les choses fonctionnent. Comme je narrêtais pas de me porter volontaire dès quil se passait un truc bizarre, ça a fini par devenir semi-officiel.»

Et ainsi était né un autre «arrangement».

«Si jamais vous croisez Lady Ty, pas un mot de tout ça. Ce genre de choses la rend folle furieuse.

—À propos des X-Files, reprit Kumar en faisant un geste en direction du vestiaire. Vous pensez que lagent Reynolds…?»

Je haussai les épaules. «Quest-ce que jen sais?» Jenvisageais sérieusement den faire la devise de ma famille.

«Peut-être quon devrait lui poser la question, suggéra Kumar.

—Et détruire un mythe?»

Kumar voulait savoir comment fonctionnait la magie, mais je lui dis que cétait censé rester secret. «Je suis déjà dans une merde noire, rien que pour avoir ouvert ma grande gueule», me justifiai-je.

Il me demanda quand même si sa pratique était basée sur les quatre éléments  le feu, leau, lair et la terre. Je répondis que je ne le pensais pas.

«Alors, pas de Maîtres de la terre capables de contrôler les rochers…

—Non. Ni de Maître de leau ou de lair, ni de Musclor ou de Capitaine Planète.» Ni aucun autre héros de dessin animé pour enfants. «Enfin, jespère que non. Quel genre de trucs vous trouvez dans les tunnels?

—On nous signale pas mal de fantômes.» Il commença à fouiller dans les boîtes de nourriture. «Mais pas autant que pour les voies en surface.»

Je songeai au tagueur décédé dAbigail. «Rien qui rappelle notre homme à la mitrailleuse?

—Il y a toujours eu des rumeurs sur des gens qui habiteraient dans le métro.

—Cest possible, daprès vous?»

Kumar poussa un grognement joyeux, brandissant un sachet de chips oignons fromage.

«Je ne laurais pas cru, avant aujourdhui. Les égouts sont toxiques, et pas seulement à cause du risque dinfection ou de maladie…

—Ou de noyade, ajoutai-je.

—Ou de noyade, confirma Kumar. Il se produit des accumulations de gaz, du méthane le plus souvent, mais pas uniquement. Pas vraiment un environnement propice à lhabitation humaine.»

Je me souvins de ces grands yeux dans un visage pâle. Trop pâle, peut-être?

«Et si notre tireur nétait pas complètement humain?»

Kumar me lança un regard dégoûté. «Et moi qui pensais avoir lhabitude denquêter sur des affaires bizarres. Jai encore beaucoup à apprendre, pas vrai?

—Beaucoup à apprendre sur quoi? demanda Reynolds depuis la porte. Au fait, la douche est toute à vous.»

Nous nous douchâmes avec nos vêtements  la bonne façon de procéder quand on est couvert deaux usées. Une fois déshabillé, je constatai que javais quelques méchants bleus alignés sur ma poitrine; je savais quils allaient devenir violets dans les prochaines vingt-quatre heures. Kumar me montra comment essorer un bleu de travail, puis nous enfilâmes de nouveau notre équipement, toujours humide, y compris le gilet de protection de la Métro  surtout le gilet.

Kumar et moi tombâmes daccord pour nous répartir les tâches. Pendant que je parlerais aux sœurs, lui prendrait contact avec son patron, mon patron, mon autre patron  Seawoll  et enfin, Lesley. Après on se demande pourquoi personne naime les opérations interservices.

Ne sentant plus que modérément mauvais, nous retournâmes dans la réserve, mais Reynolds nétait plus là. Nous la retrouvâmes dans la boîte de nuit, en compagnie dOlympia et de Chelsea. Alors que nous nous dirigions vers elles, elle rendit à Olympia un gros téléphone mobile noir, le genre de modèle qui a la faveur des gens qui passent beaucoup de temps sous leau. Reynolds avait visiblement profité de notre douche pour entrer en contact avec le monde en surface. Je me demandai qui elle avait appelé. Quelquun à lambassade, ou peut-être le sénateur? Était-il possible quelle nous ait menti en prétendant ne bénéficier daucun appui?

Je consultai ma montre. Il était six heures et demie du matin. Pas étonnant que je me sente aussi crevé. La fête tirait à sa fin dans la boîte de nuit, des ados sétaient regroupés autour des fauteuils et des canapés, et les rares danseurs encore présents sur la piste donnaient cette impression de vouloir désespérément profiter de lexcitation de la nuit jusquau tout dernier moment. Je remarquai aussi que le DJ avait cessé de parler par-dessus les morceaux, et tout DJ lassé du son de sa propre voix est effectivement très fatigué.

Je croisai le regard dOlympia et fis signe aux deux sœurs de me rejoindre. Elles nessayèrent même pas de feindre lindifférence. Notre agent du FBI avait piqué leur curiosité, elles avaient envie de savoir de quoi il retournait.

«Vos rivières…» dis-je.

Chelsea me lança un regard menaçant. «Quoi, nos rivières?

—Elles coulent… essentiellement sous terre, nest-ce pas?

—Tout le monde ne peut pas aller batifoler en banlieue, fit Chelsea. Certaines dentre nous doivent travailler pour vivre.

—Mais Ty a des projets, dit Olympia.

—Ty a toujours des projets, renchérit sa sœur.

—Si des gens vivaient dans les égouts, vous le sauriez?

—Pas sils restaient loin de nos cours, répondit Olympia. On ne traîne pas souvent dans les coins les plus sales.»

Chelsea hocha la tête. «Ça vous plairait, à vous?»

Olympia agita les mains dun air distrait. «Parfois, je sens une sorte de démangeaison, vous savez, comme quand on a une pensée en tête, mais quon nest pas sûr quelle est bien à soi.

—Ou comme quand on a la jambe qui tressaute, dit Chelsea.

—Ta jambe tressaute? sétonna Olympia. Depuis quand?

—Ça ne le fait pas tout le temps. Et cétait plutôt ma façon de trouver une comparaison pour cette sensation de mouvement involontaire.

—Vous avez déjà croisé un type nommé James Gallagher ici? Américain, blanc, la vingtaine, étudiant des Beaux-Arts.»

Olympia fit un signe de la tête vers Reynolds. «Elle est là à cause de lui?

—Cest quelquun dimportant? voulut savoir Chelsea.

—La victime dun meurtre, dis-je.

—Pas le type quon a retrouvé à Baker Street?» senquit Olympia.

Je leur confirmai quil sagissait bien du même homme; à ce moment-là, je jetai un coup dœil en direction du bar et vis Zachary derrière le comptoir.

«Il travaille ici depuis combien de temps? demandai-je aux sœurs.

—Qui ça?» fit Olympia. Elle se tourna vers Zach. «Ah, le gobelin?

—Cest un gobelin? Il a affirmé quil était à moitié humain.

—Quelle importance? dit Chelsea.

—Avec les créatures du petit peuple, jai un peu de mal à my retrouver, ajouta Olympia.

—Pour nous, cest kif-kif.

—Mais il travaille pour vous? insistai-je. À plein temps?

—Ne soyez pas ridicule, dit Chelsea. Il fait des petits boulots par-ci par-là.

—Oui, confirma Olympia. Si vous avez besoin de quelquun pour un petit boulot, cest le gobelin quil vous faut.»

Zach me regardait aussi à présent. Jétais tenté daller lui poser quelques questions, mais je trouvais que jétais resté sous terre bien assez longtemps.

«Je nai pas le temps de moccuper de vous deux pour linstant, dis-je. Mais je ne manquerai pas den parler à votre mère, vous pouvez me croire.

—Ouh, on en tremble davance, dit Olympia.

—Du calme, Harry Potter, on maîtrise la situation», ajouta sa sœur.

Je les gratifiai de mon regard le plus sévère, ce qui ne parut guère les impressionner, et allai rejoindre Kumar et Reynolds.

Apparemment, deux possibilités soffraient à nous: une longue ascension par une série descaliers en colimaçon ou la station de Holland Park, qui avait ouvert ses portes à présent, et où nous pourrions prendre lascenseur  il ny eut pas vraiment de débat. Nous nous dirigions vers la sortie quand Zach mintercepta.

«Quest-ce que vous faites là?» demanda-t-il.

Je dis à Kumar et Reynolds de partir devant.

«On a entendu quil y avait une ambiance du tonnerre.

—Oui… euh… non, écoutez… Je pensais que vous cherchiez peut-être dautres tunnels.

—Non, là jai surtout besoin de vêtements de rechange.

—Lancien tunnel du GPO{2} passe juste à côté de cet endroit.»

Jentendis siffler la deuxième fois  un vrai miracle, étant donné le grondement sourd des basses et le fait que Zach essaye de crier par-dessus la musique. Au troisième sifflement, pas derreur possible, ce nétait pas un son traité en studio. Je levai la tête en direction de la piste de danse; Kumar agitait les bras afin dattirer mon attention. Ensuite, il pointa du doigt, dabord ses yeux, puis le fond de la boîte de nuit. Je me retournai vers Zach qui, curieusement, semblait terriblement inquiet.

«Je dois y aller, dis-je.

—Et les tunnels?

—Plus tard.»

Je me frayai un passage à travers la foule aussi vite que possible. Dès que je fus assez proche, Kumar cria:

«Il est là.»

Pas besoin de demander qui. «Où?

—Il se barre par la station.»

Dans le flot des fêtards innocents quittant la boîte, pensai-je.

«Il a toujours le Sten?»

Kumar ne lavait pas vu.

Nous nous dirigeâmes vers la sortie donnant sur la station Holland Park  au pas, Dieu merci. Reynolds lavait pris en filature; elle nous attendait, tapie au pied dun escalier, essayant dobserver le haut des marches sans être vue.

«Il vient de monter», chuchota-t-elle.

Je lui demandai si elle était sûre que cétait lui.

«Visage pâle, grands yeux, voûté dans cette posture bizarre, dit-elle. Aucun doute possible.»

Jétais impressionné. Je navais même pas remarqué sa posture. Les sœurs avaient dit quaprès lescalier se trouvait un petit couloir, puis une porte coupe-feu et, derrière, la station elle-même. Si nous lui courions après, il entendrait nos bottes. Nous décidâmes donc de monter en marchant, un trio de fêtards fatigués ayant une simple conversation  du moins espérions-nous le lui faire croire. En deux volées de marches, jappris que lagent spécial Kimberley Reynolds était originaire dEnid, dans lOklahoma; elle était allée à luniversité de Stillwater, et ensuite à Quantico.

De son côté, le brigadier Kumar avait grandi à Hounslow, fait ses études dingénieur à luniversité du Sussex, avant de céder aux sirènes de la police. «Jaurais été un ingénieur médiocre, dit-il. Je nai aucune patience.»

Javais une anecdote de la vie de jazzman de mon père toute prête quand nous entendîmes clairement une porte claquer au-dessus  cétait le moment de mettre le turbo.

Cétait une porte coupe-feu ordinaire, aux ressorts terriblement tendus, probablement pour que les amis dOlympia et de Chelsea puissent sortir sans laisser entrer des banlieusards trop curieux. Après lavoir ouverte doucement, en silence, nous nous retrouvâmes dans un renfoncement du mur, près des ascenseurs. Notre suspect ne se trouvait pas parmi les passagers qui attendaient pour monter  et, à en croire leurs déclarations, ils poireautaient déjà depuis deux à trois minutes, trop longtemps pour quil ait eu le temps de prendre le précédent.

«Les escaliers ou les quais? demanda Kumar.

—Il aime rester sous terre, dis-je. Commençons par les quais.»

La chance était de notre côté: je laperçus par les fenêtres grillagées de la passerelle enjambant la voie. Nous dévalâmes aussi discrètement que possible la dernière volée de marches et nous entassâmes à lentrée du quai, tels des personnages de dessin animé. Jétais sur le point de prendre mon courage à deux mains pour jeter un coup dœil de lautre côté quand Kumar pointa du doigt un miroir convexe placé en face de nous, à hauteur de tête. Cétait un vestige dune autre ère, avant la vidéosurveillance, quand le personnel des stations et la police des transports ne pouvaient compter que sur leurs yeux.

Je repérai sa silhouette caractéristique  petit et voûté  à lautre bout du quai.

«Sil est toujours armé, dit Kumar, on ne parviendra jamais à se rapprocher.»

Je sentis une bouffée dair sur mon visage et les rails commencèrent à siffler. Trop tard  un train arrivait.
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{1} Sous terre, souterrain.

{2} General Post Office: administration des postes et télécommunications jusquen 1969.


21. OXFORD CIRCUS

Le brigadier Kumar était on ne peut plus clair à propos dune chose: on ne fait rien quand un train circule.

«Si quelquun tire le signal dalarme entre deux stations, un passager peut mourir dune crise cardiaque aussi sec. Et on préfère éviter davoir à évacuer des civils le long dune voie sous tension  croyez-en mon expérience.»

Pas question, donc, de se jeter sur un suspect peut-être armé dans un endroit ayant la forme dun stand de tir  en particulier si on se trouve du côté des cibles.

Les wagons étaient bondés, et pas seulement par la foule ordinaire des banlieusards se rendant à leur travail. À ma grande surprise, il y avait également des parents avec leurs enfants, des groupes dadolescents en train de jacasser, des personnes plus âgées serrant des fourre-tout ou tirant des sacs de courses à roulettes. Puis je compris: cétait la dernière journée douverture des magasins avant Noël. Kumar avait raison, ce nétait vraiment pas le moment de déclencher quelque chose que nous ne saurions pas contenir.

Cest triste à dire, mais le boulot de flic serait bien plus facile sil ny avait pas tous ces civils.

Kumar demanda à lagent Reynolds, la seule parmi nous à ne pas donner limpression de jouer dans un remake de Ghostbusters, davancer et de jeter un coup dœil, à travers les deux fenêtres crasseuses, dans le wagon suivant. Quand elle nous fit signe que la voie était libre, nous ouvrîmes les portes de communication.

Sur une rame de métro, il faut franchir lespace séparant deux voitures pour passer de lune à lautre. Je fus brièvement fouetté par une bourrasque dair et de ténèbres, et je crus entendre à nouveau ce chuchotement, par-dessus le fracas des roues et lodeur de poussière et dozone, sans que jaie la moindre certitude quant à sa véritable nature.

La rame utilisée sur la Central Line est la 1992 Stock; elle comporte huit wagons. Comme notre suspect se trouvait vers lavant et nous plutôt à larrière, il nous fallut douze minutes et cinq arrêts pour nous rapprocher. Alors que nous arrivions à Oxford Circus, nous lavions coincé, à son insu, en tête de train. Et bien sûr, il choisit précisément de descendre à cette station.

Reynolds le vit en premier, nous avertit par signes; alors quil franchissait la porte où nous nous tenions, nous en profitâmes pour lattraper.

Tout se passa sans anicroche. Je pris son bras gauche, Kumar le droit, je glissai mon genou derrière le sien et jappuyai; il sécroula. Nous le retournâmes sur le ventre, bras dans le dos.

Il se tortilla, aussi glissant quune anguille, difficile à immobiliser. Il resta totalement silencieux, à lexception dun sifflement curieux évoquant un chat vraiment pas content.

Dans la foule, jentendis quelquun demander ce qui se passait.

«Police, dit Kumar. Écartez-vous.

—Qui a les menottes?» senquit Reynolds.

Elle regarda Kumar, qui se tourna vers moi.

«Merde.

—On nen a pas.»

Notre prisonnier cessa de gigoter. Sous le tissu peu épais de son sweat à capuche, il semblait plus maigre que je ne my attendais, mais les muscles de ses bras étaient comme des câbles en acier.

«Vous avez oublié les menottes? sindigna Reynolds. Je narrive pas à le croire.

—Vous aussi.

—Ce nest pas ma juridiction, protesta-t-elle.

—La mienne non plus.»

Nos regards se posèrent sur Kumar. «Vous mavez dit quon partait à la pêche aux indices, pas quon allait poursuivre un suspect.»

Suspect qui, dailleurs, avait commencé à trembler et à produire des sortes de grognements.

«Il ny a pas de quoi rire. Quel manque de professionnalisme.»

Kumar demanda si nous pouvions le maintenir à terre sans son aide, le temps pour lui de trouver un poste de secours et dentrer en contact avec le responsable de la station.

«Je crois que vous feriez mieux de ne plus être dans les parages quand la cavalerie va arriver, dis-je à Reynolds. Surtout armée comme vous lêtes.»

Elle hocha la tête. Dieu merci, elle navait pas dégainé devant une caméra de surveillance. Je jetai un coup dœil plus loin sur le quai, là où Kumar parlait dans le poste de secours. Javais dû relâcher ma prise, parce que à ce moment-là, cet enfoiré essaya de se débarrasser de moi. Pour ma défense, je ne pense pas que le bras dun humain normal est censé pouvoir se plier de cette façon, se tordre vers le haut en faisant un angle bizarre et me donner un coup de coude dans le menton.

Ma tête bascula brutalement en arrière et je perdis ma prise sur son bras droit.

Jentendis une femme crier.

«Pas un geste!» hurla Reynolds.

Du coin de lœil, je vis que, malgré les risques, elle avait reculé et dégainé son pistolet.

Jappris plus tard quaux États-Unis un représentant de lordre ne laisse jamais un suspect sapprocher au point de pouvoir semparer de son arme  on leur inculque ça pendant leur formation. On minforma également que la pire crainte dun policier, là-bas, cest de mourir avec son pistolet encore dans son holster.

Le type étendu en dessous de moi ne parut pas impressionné. Il se dressa et, de la paume de sa main restée libre, frappa le sol. Je perçus un flash de terreau frais et dozone, et un creux se forma dans le sol en ciment avec un boum sonore. Jassistai à la naissance de londe de choc dans la poussière autour du trou, avant quelle nous fasse tomber les quatre fers en lair, moi, Reynolds et une demi-douzaine de voyageurs. Heureusement pour nous, la rame navait pas quitté la station, sinon quelquun aurait fini sur la voie.

Pas moi, en tout cas, parce que je navais pas lâché le bras de ce fumier  jai été formé comme ça. Je tirai dessus, fort, afin dessayer de lui faire perdre léquilibre pour me relever, mais il planta ses doigts dans le sol et y imprima un mouvement de torsion.

Une crevasse de la largeur dun doigt balafra aussitôt le quai et grimpa en haut du mur le plus proche. Des carreaux en céramique se brisèrent en éclats avec un bruit évoquant des dents en train de se casser. Puis le sol séleva brusquement, avant de retomber, comme si un géant avait posé son pied dun côté, et appuyé. Mon estomac se noua quand le ciment souvrit sous moi et que le niveau du sol chuta dun bon mètre  et moi avec. Je vis un vide sombre sous le quai; jeus à peine le temps de penser  putain, cest un Maître de la terre  avant de tomber dans les ténèbres.



Longtemps, je crus être toujours inconscient, mais ma cuisse, qui mélançait sur toute sa longueur, me fit changer davis. Ensuite, le reste de mon corps vint se rappeler à mon bon souvenir, y compris une douleur lancinante à larrière de ma tête. À tâtons, jessayai de la toucher, mais découvris que jétais très à létroit, au point de ne pas pouvoir plier mon bras. Et ça, comme dirait lautre, cest le début de la claustrophobie.

Je nappelai pas à laide, pratiquement sûr que, si je commençais à crier, je narrêterais probablement pas de sitôt.

Le sol sétait ouvert et mavait englouti. Il ny avait donc sans doute pas beaucoup de gravats au-dessus de moi. Jallais peut-être même pouvoir me déterrer tout seul, ou au moins me faire un peu de place.

Je décidai donc dessayer tout de même dattirer lattention et, comme je lavais craint, mon appel se transforma en cri, vite interrompu par la poussière qui me tombait dans la bouche. Je crachai, ce qui, curieusement, eut un effet apaisant sur moi.

Je tendis loreille pendant un instant, dans lespoir que quelquun ait entendu ce vacarme. Prenant soin de respirer lentement, jessayai de faire le tour de tout ce que je savais sur le fait dêtre enterré vivant.

Se débattre: inutile; hyperventilation: danger; dans le noir, se méfier de son sens de lorientation. Il existait des cas connus de survivants ayant creusé plus profond, alors quils étaient persuadés de progresser vers la surface. Voilà une perspective réjouissante.

Je possédais néanmoins un atout majeur sur des victimes ordinaires  je pouvais faire de la magie.

Je produisis une petite lumiforme, que je fis flotter au-dessus de mon ventre, et regardai autour de moi. Une fois que jeus rétabli une référence visuelle, mon oreille interne minforma que jétais allongé, pieds vers le bas, à un angle denviron quarante-cinq degrés  au moins pointais-je dans la bonne direction.

À cinq centimètres de mon visage se trouvait un mur de béton, la marque des coffrages en bois dans lequel il avait pris clairement visible sur sa surface. Le dégagement devenait plus étroit en allant vers mes pieds. Je pliai doucement les jambes au niveau des genoux, où javais davantage de place.

Directement à ma gauche, javais ce qui ressemblait à une paroi en terre comprimée; à ma droite, une sorte de herse en barres darmature qui, si elle sétait trouvée un mètre plus près, maurait coupé en deux  net. Ça maurait peut-être valu dêtre conservé dans de la saumure, mis derrière une vitrine et exposé à la Tate Modern. Lart britannique ne savait pas ce quil avait perdu, mais en tout cas, je ne pouvais rien espérer dans cette direction. Apparemment, jétais étendu dans une sorte de tente en béton, sans la moindre issue visible.

Jéteignis la lumiforme  elles brûlaient sous leau, mais je ne savais pas si elles consommaient de loxygène. Je préférais pécher par excès de prudence. De retour dans lobscurité, jenvisageai les différentes solutions qui soffraient à moi. Je pouvais essayer dutiliser impello pour me déterrer, au risque de provoquer un effondrement de gravats. Je devais partir du principe quon allait tenter de me sortir de là. Même si Reynolds avait figuré au nombre des victimes, Kumar sétait tenu plus loin sur le quai, et il savait que jétais là. En fait, les caméras de vidéosurveillance avaient forcément filmé toute la scène et envoyé les images en salle de contrôle. Je pariais que cétait assez spectaculaire pour déjà faire le tour des chaînes dinformation, à la recherche de celle qui lâcherait le plus gros chèque.

Toute tentative de sauvetage impliquerait le martèlement de grosses bottes, les cris des sauveteurs sinterpellant entre eux et la manipulation de matériel lourd. Je les entendrais probablement bien avant quils mentendent. La conduite la plus raisonnable à adopter était de rester tranquillement allongé et dattendre les secours.

Il régnait un silence remarquable. Jécoutais les battements de mon cœur. Sur le point de recommencer à penser à ma respiration, je décidai plutôt de me concentrer sur un autre sujet, cest-à-dire notre Maître de la terre au visage pâle et au sweat à capuche. Qui diable était-il? Jétais le premier à admettre quà ce niveau de mon apprentissage mon ignorance en matière de magie pourrait probablement remplir une, voire plusieurs bibliothèques. Mais si çavait été quelque chose de courant, Nightingale naurait pas manqué de mentionner une technique permettant de creuser de gros trous dans le ciment avec ses doigts.

Jusquà présent, je navais croisé le chemin que dun seul praticien aussi doué que Nightingale: le Mage sans Visage; il était capable dattraper des boules de feu à la volée, de faire dévier une cheminée de sa trajectoire en plein vol et aussi de sauter par-dessus un immeuble dune hauteur raisonnable dun seul bond. Je savais que notre suspect nétait pas le Mage en personne, sa silhouette comme sa posture ne collaient pas du tout. Pouvait-il sagir dun acolyte ou dun Petit Crocodile? Peut-être dune des chimères du Mage sans Visage?

Beaucoup de possibilités, peu de faits.

Le Maître de la terre voyageait vers lest, en direction du West End; il était descendu à Oxford Circus, une station située à moins dun kilomètre de la boîte de strip-tease du Docteur Moreau. Après avoir fait fermer cet établissement, Nightingale et moi avions avancé lhypothèse que le Mage sans Visage navait pas pu installer sa nouvelle base dopérations bien loin de Soho. Lui était peut-être anonyme, mais ses chimères, ses pauvres filles-chats et ses hommes-tigres, ne passaient pas vraiment inaperçus  difficile pour eux de se promener sans se faire remarquer; ils avaient le plus souvent été aperçus dans ce quartier. Quand je pourchassais la Dame pâle, elle sétait dirigée vers la station Piccadilly comme si elle pensait y trouver un abri sûr. Mais je les voyais mal se balader dans le métro, avec des caméras de surveillance omniprésentes  sans compter le toujours vigilant brigadier Kumar.

Maintenant, je connaissais lexistence de tunnels secrets, ou tombés dans loubli. Peut-être le Mage sans Visage savait-il où ils menaient, et le Maître de la terre laidait-il à en construire dautres. Une base souterraine digne du méchant dun James Bond. Le Mage sans Visage avait laccent pour le rôle, mais possédait-il un chat? Jeus soudain une vision de lui, assis sur un fauteuil pivotant, avec une fille-chat prénommée Sharon perchée sur ses genoux. Elle, parlant à sa meilleure amie sur son mobile: «Et lautre qui lui dit Tu espères que je vais parler, et le maître qui répond Non, jespère que tu vas mourir, et alors… Hein? Non, je raconte juste à Tracy ce quon a fait hier soir.» À cette pensée, je ne pus mempêcher de glousser  un peu dhumour ne peut pas faire de mal quand on est enterré sous une tonne de gravats.

Malin comme il était, ce fumier avait dû construire son nouveau repaire sous le chantier du Crossrail. Et pourquoi pas? Ce projet creusait des trous un peu partout depuis déjà pas mal de temps, et il ne serait pas terminé avant au moins cinq ans  on aurait pu planquer un volcan évidé entier à côté de la station Tottenham Court Road; les riverains ny auraient vu que du feu.

Mais pas les entrepreneurs, ni linspection du travail dailleurs, pensai-je. Puis je me souvins dune fraîche nuit dautomne, où jétais tombé sur un groupe dintervention de la brigade criminelle dressant un périmètre autour dune scène de crime tout au bout de Dean Street. La victime navait-elle pas été le frère cadet de Graham Beale? Un important sous-traitant du Crossrail, issu dune famille de tunneliers, de père en fils, depuis cent soixante ans.

Avait-il été éliminé par le Mage sans Visage afin de lempêcher de révéler lemplacement de sa nouvelle base?

Mais dans ce cas, ça na pas marché, pas vrai? pensai-je. Parce que maintenant, je sais où commencer à te chercher, spectre monstrueux!

Jéclatai de rire. Ça faisait du bien, malgré la poussière qui coulait dans ma bouche. Jessayai de recracher, tournant la tête sur le côté. Puis je recommençai à glousser. Un petit signal dalarme se déclencha sous mon crâne, me rappelant que leuphorie était un des signes avant-coureurs de lhypoxie.

Au même titre que la détérioration de sa capacité de jugement  ce qui explique peut-être la suite.

Je fis apparaître une seconde lumiforme et parcourus de nouveau mon cercueil de béton du regard. Afin de maximiser mes chances dobtenir de lair, je voulais percer un trou dans la terre, mais pas trop près de moi, pour ne pas me retrouver juste en dessous si le plafond devait sécrouler. Je choisis le coin supérieur droit, au bout de la herse, et répétai mes variations dimpello dans ma tête. À linstar de lux, impello est ce que Nightingale appelle une forma cotidiana. Autrement dit, des générations de sorciers newtoniens lont triturée dans tous les sens, avant de lenseigner à leurs apprentis qui lont eux-mêmes transmise aux leurs. Le plus dur, avec la magie, cest dapprendre quil ne suffit pas de penser à quelque chose très fort pour que ça marche. On nobtient pas un marteau-piqueur invisible en se le représentant dans son esprit. La méthode appropriée consiste à former la variation correcte dimpello, à laligner dans la bonne direction, et ensuite, grosso modo, à lallumer et à léteindre aussi vite que possible.

Il existait sans aucun doute un sort de quatrième catégorie beaucoup plus élégant permettant dobtenir les mêmes effets, mais je ne le connaissais pas; quand on est enterré vivant et que lair se fait rare, on fait avec ce quon a.

Je respirai à fond, ce qui ne me procura pas autant de satisfaction que je laurais espéré, et jappuyai mon marteau-piqueur dans le coin. Un martèlement sonore tout à fait encourageant résonna aussitôt. Je recommençai, puis encore une fois, essayant dattraper le rythme. Des débris jaillissaient à chaque impact, tombant lentement, telle une brume dans lair immobile. Je marrêtai au bout de vingt coups, afin dévaluer ma progression. Je compris que je navais aucun moyen de la mesurer.

Je me remis donc au travail, alors que la poussière sépaississait et que ma respiration se faisait de plus en plus courte. Soudain, jentendis un bruit sourd juste à côté de mon œil droit et tout devint noir. De la sueur commença à se former sur mon visage et dans mon dos. Je fus brusquement terrifié à lidée davoir commis lirréparable. Venais-je de provoquer chez moi une sorte dattaque? Avais-je perdu la vue ou ma boule de lumière sétait-elle simplement éteinte? Dans cette obscurité totale, impossible davoir une certitude.

Je nosai pas faire apparaître une autre lumiforme, de peur de me donner une nouvelle attaque  si cétait bien ce qui venait de se produire. Étendu, immobile, je fis des grimaces dans le noir  mon visage semblait bouger normalement, des deux côtés.

Puis je pris conscience que je respirais profondément; lair paraissait plus frais. Mon idée de percer un trou navait donc pas été si mauvaise.

Jignore combien de temps je restai ainsi dans les ténèbres, affligé dun terrible mal de tête, avant de remarquer que de leau saccumulait autour de mes bottes. Je donnai un petit coup de pied et lentendis se répandre un peu partout. Depuis que javais commencé à frayer avec la déesse de la Tamise et ses filles, je métais intéressé de très près à lhydrographie secrète de Londres. Il ne me fallut donc pas longtemps pour deviner que la rivière la plus proche était Tyburn. Pourtant, labsence dodeur mindiquait que leau en question provenait probablement de la rupture dune conduite.

En 1940, soixante-cinq personnes sont mortes dans linondation de la station Balham, par suite de lexplosion dune bombe qui a détruit une partie des canalisations deau et des égouts. Je nétais pas particulièrement pressé de revivre ce précédent historique.

Je me dis que mon petit vide ne risquait pas de se remplir très rapidement. Je navais donc aucune raison de croire que leau monterait plus haut que mes chevilles. Je vous laisse imaginer à quel point je me trouvais convaincant. Jétais sur le point de céder de nouveau à la panique et de me remettre à hurler pour de bon quand jentendis un bruit au-dessus de moi.

Une vibration dans le béton, des bruits secs, percutants, de métal contre la pierre. Jouvris la bouche pour crier, mais une pluie de terre tomba des ténèbres; je dus tourner la tête et cracher désespérément pour éviter de métouffer. Les rayons du soleil sur ma joue me firent leffet dune gifle; des doigts senfoncèrent dans mes épaules. Jentendis grogner, jurer, rire, puis je sentis quon me hissait vers la lumière; on métala sur le dos. Je gigotai comme un poisson et battis des bras dans tous les sens, simplement parce que jen étais de nouveau capable.

«Fais gaffe, dit une voix dhomme, il a lair possédé.»

Je marrêtai de bouger et mallongeai sur le côté, le temps de reprendre le contrôle de ma respiration.

Je constatai avec surprise que jétais étendu dans lherbe; je la sentais contre ma joue, et lodeur de verdure me chatouillait le nez. Des oiseaux chantaient au-dessus de moi, terriblement fort; il y avait aussi le bruit de la foule, rien détonnant à cela, ainsi que des meuglements, ce qui était déjà plus surprenant.

Alors que mes yeux sajustaient à la lumière vive, je maperçus que jétais allongé sur une rive herbue. Les pieds des passants et un troupeau de bovins soulevaient un nuage de poussière blanche à environ trois mètres devant mon visage. Des vaches naines, constatai-je, leurs épaules arrivant à peine à hauteur de la poitrine de ladolescent qui les menait par dadroits petits coups dun fouet à long manche. Les bêtes étaient suivies par un flot de personnes curieusement vêtues, portant toutes des sacs en bandoulière ou des sacoches sous le bras. La tenue de la plupart dentre elles se composait dune longue tunique couleur feuille-morte, verte ou brune, avec une capuche ou un couvre-chef. Certains allaient jambes nues, dautres avaient des collants. Je décidai darrêter de les regarder et de concentrer mes efforts sur ma priorité: me redresser.

Oxford Circus se trouvait à quinze kilomètres de la ferme la plus proche  mavait-on déplacé?

Jessayai de faire revenir un peu de salive dans ma bouche  je devais vraiment trouver quelque chose à boire, et vite.

Quelques mètres plus loin, trois Blancs à lallure patibulaire me fixaient du regard. Deux dentre eux étaient torse nu, ne portant rien dautre quun pantalon de lin ample, roulé à la ceinture, qui leur arrivait à peine aux genoux. Leurs épaules noueuses luisaient de sueur. Deux vilaines zébrures rouges marquaient le haut du bras de lun deux. Ils étaient coiffés dun bonnet de lin blanc et arboraient une barbe bien taillée.

Le troisième homme était mieux habillé, avec sa tunique émeraude, délicatement brodée autour du cou et des emmanchures, passée par-dessus une chemise de lin dun blanc éclatant, aux manches retroussées jusquaux coudes. La tunique était sanglée par une ceinture en cuir classique, à laquelle pendait une épée large anglaise à poignée cruciforme, en infraction avec la section139 du Criminal Justice Act de 1988 qui interdit le port dune arme blanche dans un lieu public. Il avait des cheveux noirs  une coupe à la Jeanne dArc , la peau claire et les yeux bleus  il me semblait familier. Comme si je connaissais son frère, ou quelquun de sa famille.

«Il a été brûlé? demanda lun des types à moitié nus.

—Seulement par le soleil, répondit lhomme à lépée. Cest un nègre.

—Cest un chrétien?

—Un meilleur chrétien que toi, je pense.» Il fit un geste, indiquant quelque chose derrière eux. «Nest-ce pas votre maître que japerçois? Navez-vous pas à faire?»

Le membre du duo resté muet cracha par terre, tandis que son compère pointait son menton vers moi. «Cest nous quon la déterré, dit-il.

—Et je suis persuadé quil vous en est reconnaissant.» La main de lhomme vint se poser avec désinvolture sur la poignée de son épée. Le silencieux cracha une nouvelle fois, saisit le haut du bras de son camarade et lentraîna avec lui. En les regardant séloigner, je vis une rangée dhommes vêtus de manière similaire, peut-être une trentaine, maniant pelles, râteaux et autres outils de destruction dans un fossé sur le bord de la route. On aurait dit une chaîne de forçats, sauf que le surveillant portait des collants beiges et une tunique, avec des taches de sueur aux aisselles et une épée à la ceinture. Et sil navait pas de sinistres lunettes de soleil à verres miroirs, cétait simplement parce quelles navaient pas encore été inventées.

Mon jeune ami à lépée suivit mon regard. «Des voleurs, dit-il.

—Quest-ce quils ont volé? demandai-je.

—Mon droit de naissance. Et ils continuent à le faire.»

Certains des ouvriers descendaient des troncs évidés dans le fossé qui, une fois scellés les uns aux autres avec de la poix, formerait une canalisation rudimentaire.

«Leau, dis-je, espérant en avoir en ce moment précis.

—Tu es perspicace, même brûlé par le soleil.»

Je le reconnus enfin, ou plutôt je vis la ressemblance avec son père et son frère Ash. Je me relevai tant bien que mal et me retournai afin de regarder la route dans lautre direction. Elle sétendait, droite et poussiéreuse, entre de vastes champs cultivés. Un flot continu de gens, de charrettes, de chevaux et danimaux délevage avançait péniblement vers un horizon orange et brumeux duquel sélevait la gigantesque flèche gothique de la cathédrale Saint-Paul. Cétait Londres. Je me trouvais sur Oxford Road, et le jeune homme à lépée était le premier Tyburn, à lépoque où le cours deau dévalait des Hampstead Hills pour désaltérer les foules venues assister aux exécutions. À présent, il était détourné, par décret royal, afin détancher la soif des quarante mille gorges de Londres.

On ne mavait pas déplacé. On mavait déterré huit cents ans trop tôt.

«Vous êtes Tyburn, dis-je.

—Sir Tyburn, corrigea-t-il. Et tu es Peter, de la Cité Peckwater, apprenti sorcier.

—Merde. Une hallucination.

—En es-tu certain?

—Jai assisté à une conférence de Chaucer, expliquai-je. Jen ai compris un mot sur cinq. Et puis, il y a eu ce truc, le grand changement vocalique  plus personne ne prononce les mots de la même façon. Autrement dit, je suis toujours coincé dans mon trou.» Et si je commence à chanter «Golden Years» de David Bowie, quelquun devra me tirer une balle dans la tête.

Je regardai dans le fossé doù Tyburn et ses joyeux compères mavaient «sauvé». Pour voir un trou irrégulier au fond, pas plus gros quune chatière.

«Tu es bloqué ici, et tu ne peux rien y faire. Alors pourquoi ne pas attendre les secours en ma compagnie? demanda Tyburn. Je tassure que jai limpression dêtre bien réel.

—Vous pourriez être un fantôme, dis-je, examinant la tranchée en me demandant sil valait mieux y aller la tête la première ou les pieds devant. Ou une sorte décho dans la mémoire de la ville.» Il fallait vraiment que je travaille à une meilleure terminologie pour tous ces phénomènes.

Je sautai dans le fossé. La terre était molle, de largile de Londres, jaune et collante. Ça irait plus vite en faisant passer dabord la tête.

«Ou alors, on pourrait prendre un bateau pour Southwark, proposa Tyburn. Boire un coup, rendre visite à quelques filles de Flandres. Allez… implora-t-il. On va séclater et je…» Il sinterrompit.

«Oui?

—Je suis seul  ici, dit-il. Depuis longtemps, je crois.»

Probablement depuis que vous êtes «mort» dans les années 1850, sous une vague de merde, à en croire votre père.

«Vous dites des choses auxquelles je viens de penser, observai-je. Vous comprendrez que je puisse avoir des doutes.»

De ce point de vue, la magie, cest encore pire que la physique quantique. Même si ces deux disciplines se moquent du bon sens, jamais un boson de Higgs na essayé dengager la conversation avec moi.

«Tu as entendu?» fit Tyburn.

Jallais demander quoi quand je lentendis  une longue plainte, flottant au-dessus des champs, depuis Londres. Je frissonnai.

«Quest-ce que cest?»

La lamentation se répéta, inarticulée, pleine de colère, de rage et dautoapitoiement.

«Tu sais qui cest. Cest toi qui las mis là. Tu las cloué au pont.»

À titre dessai, je glissai mon pied dans le trou, qui laspira avec un mouvement désagréablement organique.

Le gémissement faiblit la troisième fois, sestompant dans le vent et le bruit des passants.

«Tôt ou tard, tu devras rendre sa liberté à ce fumier au nez crochu.»

Le plus tard sera le mieux, pensai-je.

«Je ne veux pas mourir dans un trou avec les yeux fermés, dis-je en enfonçant mon pied jusquà la cheville.

—Ne fais pas ça.» Tyburn me rejoignit dans la tranchée. «Je connais un meilleur moyen.

—Cest vrai? Lequel?

—Celui-là.» Il me frappa du pommeau de son épée sur le côté de la tête.

Je regrettai ma décision dès que jouvris les yeux dans le noir, avec la sensation de leau se répandant autour de mes genoux. Elle était froide  une combinaison de plongée ne tient pas chaud si on ne bouge pas.

Je me demandai si je navais pas agi avec précipitation. Quest-ce qui était préférable: mourir dans lillusion du soleil et de la chaleur ou affronter la mort dans la froide obscurité du réel? Ne valait-il pas mieux partir ignorant et heureux? La réponse, comme vous le dira tout bon Londonien, cest de ne pas mourir du tout.

Jimaginai donc un plan tellement stupide que même Baldrick laurait rejeté demblée  apparemment, depuis que javais décidé de prendre la déposition dun fantôme, je navais plus peur de rien.

Jallais tenter dentrer en contact télépathique avec Toby le chien. Enfin, pas vraiment par transmission de pensée  çaurait eu peu de chances de réussir. Depuis que Molly mavait fait faire ce voyage dans le passé de Londres, il était devenu évident pour moi que tous les vestigia accumulés qui alimentaient les fantômes de la ville étaient en quelque sorte liés. De linformation circulait dun endroit à un autre. Comme un Internet magique. Autrement, comment avais-je pu voir autant de choses, alors que mon corps était physiquement resté à la Folie? Je me dis que si jimprovisais une forma, suffisante pour injecter de la magie dans la pierre, il serait peut-être possible de créer un signal  une balise qui se propagerait à travers la mémoire de la pierre, peut-être détectable par un chien particulièrement sensible que je connaissais bien. Jespérais quil aboierait de manière éloquente et se précipiterait à Oxford Circus aussi vite que ses petites pattes le porteraient. Là, il trottinerait çà et là, reniflant parmi les décombres, et un sauveteur singulièrement intuitif dirait: «Par là! Je crois que le clebs a trouvé quelque chose.»

Ridicule  je vous lavais bien dit, non? Ça ne pouvait être que Toby, parce que lune des premières choses que javais faites, quand Lesley était devenue apprentie, avait été dacheter un jeu de cartes Perceptions extrasensorielles afin de vérifier si nous pouvions utiliser la magie pour communiquer par transmission de pensée. Lesley, moi et le DrWalid nous étions donc amusés tout un après-midi à recréer les expériences télépathiques un peu bidon des années soixante et soixante-dix, avec des résultats décevants. Même lexpérience où jessayais didentifier la forma que créait Lesley navait rien donné. Javais beau sentir la «forme», jaurais été bien incapable de dire ce que cétait. En plus, il fallait que nous nous trouvions à moins dun mètre de distance pour obtenir ce succès très relatif.

Cest ce que je déteste avec la science  les résultats négatifs.

Mais Toby sétait révélé sensible à la magie. Et javais toujours pensé quil existait un lien spécial entre nous. En plus, leau saccumulait au niveau de mes côtes et je commençais à perdre espoir.

Je respirai à fond et créai une forma dans mon esprit. Elle ressemblait à lux, qui sert à faire apparaître les lumiformes et, avec quelques modifications, permet de produire des boules de feu, des grenades «à la Grant» et une flamme vraiment très chaude que jespère un jour pouvoir utiliser pour transpercer le métal  je dois encore procéder à certains ajustements, comme focaliser la chaleur dans une seule direction. À linstar des expériences télépathiques, jessaye déviter de parler à Nightingale de mes petites innovations, sauf quand jai besoin de lui expliquer pourquoi un incendie sest déclaré dans un des labos. Connue pour libérer une grande quantité de magie dans lenvironnement  je voulais faire beaucoup de bruit , lux convenait à la perfection.

Une faible lumière bleue envahit mon cercueil de béton, désormais à moitié rempli deau, qui se reflétait au plafond en fines ondulations vertes. Jessayai de la maintenir aussi longtemps que possible, mais la douleur dans ma tête empira et la forma seffaça de mon esprit.

Dans ma tête, je commençai à entendre les voix des morts. Du moins espérais-je quelles étaient le fruit de mon imagination. Beaucoup de gens avaient péri dans le métro, par accident, par bêtise, sans oublier les suicidés qui sétaient jetés sous une rame et dont la dernière volonté avait été de faire arriver leurs concitoyens en retard au boulot.

Jentendis leurs cris de désespoir inarticulés, de rage, interrompus aussi brusquement que Macky, le tagueur infortuné, dans ses œuvres.

«Je ne suis pas lun deux!» hurlai-je, mais ce nétait sans doute que dans ma tête.

Et soudain, elles furent sur moi. Les victimes accumulées daccidents de trains et dincendies, et celles du tueur kamikaze de Bradford qui sétait fait sauter parce quil ne voulait plus travailler dans la friterie de son père. Beaucoup étaient partis trop vite pour se rendre compte de ce qui leur arrivait, mais pas tous; parmi tous ces cris, les pires appartenaient à ceux qui avaient brièvement eu le temps despérer avant que la mémoire de pierre et de béton des tunnels les emporte.

Leau montante formait une bande froide en travers de ma poitrine.

Je ne voulais pas mourir, mais la vérité, cest quon na pas toujours le choix.

Parfois, on ne peut que patienter, subir et espérer.

Jentendis comme une vibration, des raclements aussi, au-dessus de moi. Lespace dun instant, je crus que Sir Tyburn était peut-être revenu bavarder, mais jécartai cette hypothèse quand résonna le bruit magnifique et reconnaissable entre mille dun marteau-piqueur.

Jattendis une pause dans le pilonnage et fis une nouvelle tentative avec mes cris paniqués  mais en y mettant du cœur, cette fois.

De la poussière me remplit la bouche.

Puis il y eut de la lumière dans mes yeux, brusquement voilée par un gros visage noir.

«Ça va, mon pote?» demanda le visage. Japerçus brièvement un casque et une épaisse veste ignifugée jaunes. «Peter Grant, cest bien vous?»

Je tentai de répondre oui, mais ma gorge était obstruée par la poussière.

«Un peu deau?» senquit le pompier. Sans attendre ma réponse, il poussa doucement une paille en plastique entre mes lèvres. «Pas trop, au début. Je suis désolé, mais il ny a pas dauxiliaire médical disponible. Cest un peu laffolement ici.»

Leau coula lentement dans ma bouche; elle avait le goût quelle peut avoir pour quelquun qui a soif depuis des heures  le goût de la vie elle-même. Combien de temps étais-je resté sous terre? Jessayai de poser la question, mais je toussai. Je me contentai donc de boire ce merveilleux nectar que je savourai dans ma bouche, avant de renverser la tête en arrière  le pompier retira la paille. Je pris conscience quil était étendu sur le quai et me regardait depuis un trou dans le sol. Derrière lui se dressait un projecteur portable monté sur un trépied, et plus loin, visibles dans la lumière reflétée, encore plus de gravats. Jétais perplexe. Javais pourtant la quasi-certitude de ne pas être tombé à plus de deux mètres de profondeur.

Il leur fallut au moins une heure de plus pour me dégager.

Il est difficile de décrire la sérénité dun sauvetage  cest comme une deuxième naissance. Sauf que cette fois, on sait ce quon va faire de sa vie  même si ça se résume à ce quon faisait avant.

Ils métendirent sur un brancard, me mirent sous perfusion, me raccordèrent à un moniteur cardiaque et me donnèrent à respirer de loxygène bien frais. Tout allait pour le mieux jusquau moment où Lady Ty se pencha vers moi en fronçant les sourcils.

«Tyburn», dis-je.

Elle eut un petit sourire. «Vous vous attendiez à qui? La Croix-Rouge?»

Je ne mentionnai pas Toby, parce que je ne suis pas suicidaire.

«Vous avez entendu mon appel? dis-je, après mêtre assuré que personne ne se trouvait à portée de voix. Jai utilisé la magie.

—Je vous ai senti, mon garçon. Vous empuantissiez les égouts; javoue avoir songé un instant à vous abandonner à votre triste sort, mais je ne pouvais pas courir le risque que vous dégagiez une odeur encore pire une fois mort.»

Elle se pencha et approcha ses lèvres de mon oreille. Il y avait une pointe de safran et de noix de muscade dans son souffle. «Un jour, murmura-t-elle, je vous demanderai une faveur et vous savez ce que sera votre réponse?

—Oui, mdame, à vot service, mdame.

—Seul celui qui se met en travers de ma route devient mon ennemi, Peter. Alors vous feriez bien dy réfléchir à deux fois.»

Elle se redressa et disparut sans me laisser le temps de trouver une repartie cinglante.


22. WARREN STREET

Je nai jamais été du genre à jouer les héros et à prétendre que tout va bien pour sortir plus vite de lhôpital. Quand mon corps mordonne de rester allongé pour reprendre des forces  de préférence par voie intraveineuse , jobéis.

Je fus un peu surpris quon me conduise à lUCH  ce nétait pas lhosto le plus proche  jusquà lapparition du DrWalid dans le box où un interne me soignait pour diverses coupures, bosses et éraflures, et peut-être une hypothermie. Force est de reconnaître que le jeune médecin, qui  daprès son accent  avait hérité sa pétulante assurance et une éducation privée de ses parents, essaya de conserver une insouciance professionnelle. Mais il y a quelque chose de particulièrement intimidant dans la présence dun Écossais dun mètre quatre-vingts. Après avoir chargé une infirmière de bander mes plaies, il me gratifia dun sourire de circonstance et séclipsa aussi vite que possible.

Le jour, le DrWalid est un gastro-entérologue de renommée mondiale, mais la nuit, il enfile sa blouse blanche sinistre et devient le plus éminent spécialiste en cryptopathologie dAngleterre. Tout patient qui sort de lordinaire, mort ou vif, est examiné par le DrWalid  y compris Lesley et moi.

«Bonsoir, Peter, dit-il. Et moi qui espérais vous voir passer Noël en un seul morceau…»

Il devint la cinquième personne à me braquer une lampe dans les yeux afin dévaluer mes réflexes photomoteurs. Ou peut-être cherchait-il quelque chose de différent.

«Vous allez de nouveau vouloir me faire passer un IRM, je suppose?

—Oh, oui, dit-il, avec délectation. Entre vous et Lesley, je commence enfin à accumuler suffisamment de données pour comprendre plus précisément de ce qui se produit dans le cerveau quand on devient un praticien.

—Je devrais minquiéter?

—Cest trop tôt pour le dire. Mais on va vous trouver un créneau pour un IRM dès que possible. Je prends le train pour Glasgow cette nuit.

—Vous rentrez pour Noël?»

Le DrWalid se jucha sur le bord du lit et griffonna quelques notes sur un porte-bloc. «Je retourne toujours à Oban pour les fêtes.

—Le reste de votre famille nest pas musulman, alors?»

Il rit doucement. «Oh que non! De dignes fils et filles de lÉglise dÉcosse, tous autant quils sont. Des gens terriblement froids et sérieux, sauf à cette époque de lannée. Ils fêtent Noël et moi, je me réjouis dêtre avec eux. En outre, ils sont toujours contents de me voir, puisque cest moi qui apporte la dinde.

—Ah bon?

—Oui. Après tout, il faut que je massure quil sagit bien de viande halal.»



Comme il me lavait annoncé, on vint me chercher pour lIRM. On me fit asseoir dans un fauteuil roulant, avant de me conduire rapidement en radiologie, où lon me fourra la tête à lintérieur de la machine. Ce genre dengin coûte très cher et les examens autorisés font lobjet dune liste dattente dont le DrWalid semble faire peu de cas. Quand je lui ai demandé doù lui venaient ses privilèges extraordinaires, il ma expliqué que la Folie contribuait aux finances de lhôpital par lintermédiaire dune association caritative fondée en 1872; en échange, il avait le droit de passer devant les cas non urgents.

Les techniciens en charge de lIRM nous voyaient régulièrement, Lesley et moi, depuis lété  Dieu sait de quel mal ils devaient me croire atteint. Une forme de cancer du cerveau, je suppose. Javais dû finir par mhabituer à la machine, parce que en dépit du martèlement des bobines magnétiques, je sombrai dans le sommeil au milieu du scanner.


SAMEDI


23. WARREN STREET

Je me réveillai dans une chambre à un lit, celle-là même où sétait retrouvé Nightingale après sêtre fait tirer dessus, pensai-je. Lesley me tenait compagnie, assise sur une chaise, à côté du lit, assoupie. Elle ne peut pas dormir avec son masque. Elle avait donc le visage nu, mais la tête curieusement détournée de la porte, empêchant toute personne susceptible de jeter un coup dœil à lintérieur dapercevoir ses traits. Elle serrait son masque dans une main, prête à le remettre dès que jouvrirais les yeux.

Au repos, son visage était tout aussi horrible, mais bizarrement, il ressemblait davantage à un visage. Je trouvais plus facile de le regarder quand elle nobservait pas mes réactions. Il faisait noir dehors, mais à cette époque de lannée, ça pouvait aussi bien être la fin daprès-midi que le petit matin. Je me tâtai pour savoir sil valait mieux la laisser dormir, sachant que si elle me surprenait en train de la dévisager sans sa permission, elle risquait de mal le prendre.

Je mallongeai dans mon lit, fermai les yeux et grognai théâtralement jusquà tirer Lesley du sommeil.

«Cest bon, dit-elle. Je lai remis.»

Je sus à peu près combien de temps jétais resté inconscient quand je dus me précipiter dans la salle de bains au bout du couloir et que jeus limpression de rester là une éternité pour vider ma vessie. Après une douche, je me changeai et enfilai une blouse ouverte propre, identique à la précédente, puis retournai me coucher avec gratitude.

Je me réveillai avec la lumière du jour et une odeur de chez McDonalds  mon estomac gargouilla.

Lesley était de retour, avec un repas non autorisé, les journaux et de bonnes nouvelles; Kumar et Reynolds sen étaient tirés avec quelques bobos.

«Tu veux bien mexpliquer ce que miss FBI faisait là-bas?» demanda Lesley.

En échange dun Big Mac et de la promesse quelle mapporterait des vêtements de rechange, je lui racontai les aventures souterraines de Peter Grant. Elle aima particulièrement la rave de Holland Park et le passage où, victime dune hallucination, je métais cru projeté au XIVe siècle.

«Je parie quil était bien foutu, dit-elle. Les gars dans son genre sont toujours sexy  ça doit venir de leur côté surnaturel.

—Les journaux en ont parlé?» demandai-je, presque effrayé de poser la question.

Lesley brandit un quotidien populaire qui titrait, avec un sens de la retenue remarquable: TERREUR EN SOUS-SOL. Je lui fis remarquer quils navaient pas pensé à exploiter le sujet sous langle des fêtes de fin dannée. Lesley me montra un autre journal avec NOËL DÉPOUVANTE DANS LE MÉTRO barrant toute la une. Jeus envie de mallonger à nouveau et de tirer les couvertures par-dessus ma tête.

Le préfet de police était intervenu à la télévision pour affirmer catégoriquement quil ne sagissait en aucun cas dun acte de terrorisme. La police des transports et le ministère de lintérieur avaient confirmé ses dires. On insinua lourdement quune fuite deau avait sapé le quai et provoqué un effondrement localisé. Les dégâts, limités, permettaient denvisager un retour à la normale pour les soldes du lendemain de Noël.

Curieusement, la vidéosurveillance navait rien enregistré. Les images filmées par les mobiles des voyageurs brillaient également par leur absence. Je découvris plus tard que mon ami le Maître de la terre avait grillé toutes les puces dans un rayon de dix mètres, endommageant aussi les caméras et les téléphones encore vingt mètres plus loin.

«Félicitations, dit Lesley. Après ça, on ne se souviendra même plus de lincendie de Covent Garden.

—Mon nom apparaît?

—Non, si incroyable que ça puisse sembler. Pendant quon te déterrait, une femme enceinte jusquaux yeux a commencé à avoir des contractions et a accouché au point de triage des victimes, pratiquement devant les caméras.

—Je parie que la presse a adoré.

—Tu ne connais pas la meilleure: elle a eu des jumeaux.»

Il ne pouvait pas sagir dune manœuvre de diversion volontaire de la part de Nightingale ou de qui que ce soit dautre dont le rôle était darranger ce genre de choses. Imaginez un peu, ça aurait nécessité davoir des équipes de femmes enceintes disponibles en permanence  pas vraiment pratique. Bon sang, les rédacteurs en chef des journaux devaient se taper la tête contre leur bureau à force dessayer de caser les mots «miracle» et «jumeaux» dans leurs gros titres.

«Je parie sur LES JUMEAUX MIRACULÉS DE NOËL, dis-je.

—NAISSANCE DE JUMEAUX DANS LE MÉTRO: UN MIRACLE DE NOËL, dit Lesley. Lalerte à lE.coli a été reléguée en page quatre.

—Jai eu de la visite, à part toi?» Seawoll et Stephanopoulos nallaient pas être contents.

«Nightingale est passé. Il espérait tenguirlander un peu, te témoigner son affection à sa manière virile et bourrue, mais comme tu dormais, il a juste tourné en rond pendant un moment avant de partir.

—Dis-moi, alors. Quest-ce que ça a donné de ton côté?

—Contrairement à certaines personnes, jai consacré mon temps à du travail de police digne de ce nom.

—Il faut bien que quelquun sen charge.»

Lesley me regarda longuement. Parfois, je sais ce quelle pense, même avec son masque sur le visage. Mais pas toujours.

«Ils sont tous liés. Les Beale, les Gallagher et les Nolan. Devine par quoi.

—La Compagnie des Poteries Empire incassables?

—Pas les Nolan.» Elle prit une mandarine dans une coupe à fruits à côté de mon lit. «Pas au début, en tout cas  ils sont arrivés plus tard. Lentreprise a été fondée en 1865 par Eugene Beale, Patrick Gallagher et Matthew Carroll  ces noms ne te rappellent rien?

—Ils sont assez courants pour ne pas en tirer de conclusions hâtives.»

Lesley ne tint pas compte de ma remarque.

«Jai vérifié au registre des sociétés, poursuivit-elle. Laffaire familiale des Beale remonte à la Compagnie des Poteries Empire qui, quand elle a fait faillite dans les années cinquante, nétait plus quune petite structure dune beaucoup plus grosse entreprise de BTP. William Carroll, le fils de Matthew, gère la filiale de Dublin  et maintenant, je sais ce que tu penses, mais devine à qui appartenait ce fameux four?

—Ryan Carroll.

—Tout juste.» Elle agita son calepin dans ma direction. «Il utilise cet entrepôt sans payer de loyer. Alors, soit il a un lien de parenté avec les Carroll, soit les Beale accordent une valeur sentimentale à ce nom.

—On devrait peut-être interroger Ryan.

—Tu as trouvé ça tout seul?

—Est-ce que tu es parvenue à établir quil existait un rapport solide avec James Gallagher?

—Tu vas adorer ça.»

Apparemment, Lesley avait découvert que les sénateurs des États-Unis utilisaient Internet pour faire leur promotion personnelle, non pas à laide de quelques pages ou blogs bricolés à la va-vite, mais en sappuyant sur des sites (pluriel) dignes des plus grandes enseignes commerciales. On y apprenait tout ce quil y avait à savoir sur eux  ou au moins, ce quils voulaient quon sache.

«Ça manque tout de même de lolcats», dit Lesley.

À défaut, elle avait trouvé beaucoup dinformations sur la famille du sénateur, y compris lhistoire de Sean Gallagher, qui avait émigré en Amérique en 1864, à la recherche dune nouvelle vie, sous le signe de la liberté et des tartes aux pommes.

«Et aussi pour éviter dêtre arrêté sur présomption de meurtre, dit Lesley. Daprès les comptes rendus daudience, il aurait tué quelquun à coups de tesson de bouteille dans un établissement fréquenté par des voyous, des terrassiers et dautres individus peu recommandables.

—Il était coupable?

—Difficile à dire  à lépoque, la police ne fonctionnait pas comme aujourdhui. Lui comme la victime étaient ivres et irlandais. Tous deux étaient connus pour avoir de fréquentes disputes, mais il ny a eu aucun témoin oculaire du meurtre lui-même. Tous les clients du pub sont brusquement devenus aveugles et sourds  le gin quils buvaient ny était peut-être pas étranger. Bref, son frère Patrick et Eugene Beale ont payé sa caution et lont aidé à fuir aux États-Unis.»

Où lui et ses descendants se sont transformés en piliers du tristement célèbre appareil politique de New York. Lesley ne savait pas à quoi il devait cette réputation qui lui collait à la peau.

Sur quoi étions-nous tombés dans les égouts? Une civilisation, une société secrète? Jallais devoir informer Nightingale, mais linspecteur Seawoll exigerait des preuves un peu plus solides avant de commencer à convoquer des gens pour les interroger.

«Il faut quon épluche la bibliothèque de la Folie, dis-je. Peut-être quelle a quelque chose à nous apprendre concernant ces tunnels.

—On est la veille de Noël, tu nas pas oublié?

—Pourquoi, tu veux un cadeau?

—Non, mais demain, je rentre chez moi, dans lEssex. Et puis, permets-moi de te rappeler, même si je connais ton mépris pour les règles de procédure les plus élémentaires, que Nightingale est lofficier responsable sur laffaire des Petits Crocodiles et Seawoll sur le meurtre de James Gallagher. Autrement dit, je te conseille de consulter au moins lun dentre eux avant de prendre une initiative  y compris sortir de ce lit.

—Apporte-moi au moins mon ordi.

—Daccord.

—Et du raisin, ajoutai-je. Je narrive pas à croire que jai passé une nuit à lhôpital sans quon men donne.»

Après que Lesley eut mis les voiles, je jetai un coup dœil dans la corbeille à papier et découvris non pas une mais deux barquettes en plastique contenant des grappes dénudées. Ensuite, je consacrai une bonne demi-heure à envisager les farces les plus odieuses pour me venger delle, avant que Nightingale narrive enfin avec des vêtements de rechange. Fidèle à lui-même, il avait choisi mon costume M&S bleu marine ajusté que je réserve dordinaire aux enterrements et aux audiences au tribunal.

Alors que je lui faisais part de ma théorie à propos du Mage sans Visage et du chantier du Crossrail, celle-ci me parut soudain beaucoup moins convaincante. Mais Nightingale pensa que ça valait la peine de vérifier.

«Au minimum, dit-il, il nous faut éliminer cette possibilité.»

Un médecin à lallure étonnamment jeune, aux doigts bruns, courts et épais, vint nous interrompre, avec un accent de Birmingham, pour prendre ma tension et me faire une nouvelle prise de sang. Quand je lui demandai où se trouvait le DrWalid, il me répondit quil était parti pour lÉcosse la nuit précédente, considérant que jétais tiré daffaire.

«Cest presque un miracle, ajouta-t-il. Mais il insiste pour que vous restiez en observation jusquà demain. Vous souffrez dhypothermie, alors vous avez besoin de vous reposer, de vous hydrater et de demeurer au chaud.»

Je lui promis que je navais aucunement lintention de quitter ce lit; il repartit, apparemment satisfait. Nightingale dit quil me trouvait lair fatigué et quil allait me laisser dormir. Quand je me plaignis que je mennuyais, il me donna son exemplaire du Daily Telegraph et me suggéra de mattaquer à la grille de mots croisés. Il avait raison  quinze minutes plus tard, je la flanquai violemment sur le lit.

«Douze vertical, dit Tyburn. Service que lon doit à autrui  en six lettres.»

Elle se tenait dans lembrasure de la porte, portant un pantalon brun et un pull à col roulé en laine dagneau blanc comme neige.

«Vous nallez même pas attendre que je sois remis pour me demander dhonorer ma dette?» lui demandai-je.

Elle entra, vint sasseoir dune manière guindée au bout de mon lit; elle parcourut la chambre du regard, fronçant les sourcils.

«Pourquoi vous navez pas de raisin?

—Je me suis posé la même question. Vous ne mavez pas apporté de fleurs, non plus.

—Croyez-vous que quelquun vit dans les égouts?

—Et vous?

—Je pense que cest une possibilité. Et si ça se vérifie, il sagit dun problème qui devra être réglé avec doigté.

—Et vous croyez être la femme de la situation?

—Je suis la déesse de ces lieux, pour ainsi dire. Alors, qui mieux que moi…?»

Je voulais lui dire que Nightingale et moi avions les choses bien en main, mais étant donné les circonstances, elle ne maurait probablement pas cru.

Tyburn se pencha vers moi et adopta son air sincère.

«Combien de temps croyez-vous quon puisse maintenir le statu quo? Si des gens vivent dans les égouts, ne vaudrait-il pas mieux les intégrer dans la société?

—Vous voulez les inscrire à la sécu, leur proposer dhabiter dans un HLM et denvoyer leurs gosses à lécole?

—Pourquoi pas? Mais on pourrait aussi imaginer de régulariser leur situation là où ils se trouvent, et leur permettre daccéder au système public de santé et déducation. Leur donner des droits, ou au moins le choix.

—Sil y a bien des gens là-dessous, rappelai-je.

—Tout ce que je vous demande, dit Tyburn, qui se levait et se préparait à partir, cest dy réfléchir.»

Je grognai de manière évasive, puis elle prit congé. À la vérité, je commençais à avoir un petit creux; jenvisageai de descendre me chercher quelque chose à manger quand mes parents débarquèrent avec assez de riz wolof et de bœuf pour tenir toute une journée et, mieux encore, une barquette pleine de bananes plantains qui venaient à peine dêtre frites. Par expérience professionnelle, ma mère avait une piètre opinion de la propreté en milieu hospitalier. Ajoutez à cela la récente épidémie dE.coli, et elle avait décidé que je ne mangerais pas la nourriture de lhôpital. Fils obéissant, je mempiffrai et promis que, quoi quil arrive, je serais chez tante Jo pour Noël.

Avaler près dun kilo de riz freinerait même un hippopotame. Après le départ de mes parents, je mallongeai et massoupis.

Quand je rouvris les yeux, Zachary Palmer était là, une main dans un de mes Tupperware.

«Hé!»

Il arrêta de sempiffrer avec mes bananes frites et me sourit. «Vous féliciterez votre mère pour moi.

—Cest à moi, sale petit voleur!» Et je lui arrachai le récipient des mains. Sans se laisser démonter, il se rabattit sur les fruits. Son sweat-shirt était propre, avec des plis impeccables que seule Molly est capable dinfliger à une tenue décontractée.

«Quest-ce que tu fous là? lui demandai-je.

—Je voulais massurer que vous alliez bien.

—Je suis touché.

—Cest pas pour moi, vous comprenez? Mais il était un peu inquiet.

—Qui ça, il?»

Zach se figea, un quartier de mandarine à mi-chemin de ses lèvres. «Jai dit il?

—Oui. Cest ce que tu as dit.

—Je peux au moins garder les bananes? demanda-t-il.

—Non.» Je raffermis ma prise sur la boîte.

«Tant pis, alors. À plus tard.» Puis il fila à toutes jambes.

Dans la vie, il y a des choses quon est obligé de faire bien quon sache que lissue en sera délicate, douloureuse ou humiliante  ou les trois à la fois. Aller chez le dentiste, inviter quelquun à sortir pour la première fois, disperser un groupe venu enterrer la vie de garçon de lun deux devant le Bar Rumba un samedi soir et, dans le cas présent, poursuivre un suspect dans un hôpital vêtu dune blouse ouverte.

Je me dirigeai droit vers lescalier. Si Zach avait pris lascenseur, je pouvais arriver en bas le premier; sinon, jétais juste derrière lui. Je poussai les lourdes portes coupe-feu  aucun signe de lui. Je dévalai les marches quatre à quatre, ne marquant une pause que pour hurler de toutes mes forces quand je me cognai le doigt de pied, à mi-chemin.

Lesley affirme que la clé dune poursuite couronnée de succès est de connaître la destination du suspect. Et même si on ne sait pas exactement où il se rend, on devrait pouvoir émettre une supposition éclairée quant à son prochain point détranglement. Dans le cas de Zach, il sagissait du hall daccueil, seul endroit par lequel le public pouvait entrer et sortir de lhôpital. Je commençai donc par là. Malheureusement, il y avait deux sorties, situées à des extrémités opposées du hall; en plus, cétait bondé  la faute au verglas, au début de lépidémie de grippe et à une conception particulièrement agressive des courses de Noël.

Si Zach avait été assez malin pour marcher lentement et dans le calme, il maurait échappé. Mais, heureusement pour moi, il courait encore quand il sengouffra par la sortie nord, et je neus quà suivre les exclamations indignées alors quil se frayait un passage à travers la foule. Les cris redoublèrent quand un individu de type afro-caribéen à moitié nu, bien que portant son plumage dhiver, sélança à sa poursuite. Se méprenant sur mes intentions, on sécarta pour me laisser passer.

Je dévalai la large volée de marches devant le bâtiment, titubai quand mon talon glissa sur une plaque de verglas en partie fondue, retrouvai mon équilibre, puis regardai à gauche et à droite. À moins de se rendre à lhôpital, cette portion du trottoir nest bonne quà respirer des gaz déchappement; je neus donc aucun mal à repérer Zach, à ma gauche, toujours en train de courir.

Je le pris en chasse, mes pieds me rappelant à chaque pas pourquoi je dépensais autant dargent en tennis. Leffort me tenait chaud, mais une brise fraîche autour de mes fesses vint me rappeler que je ne portais pas de pantalon  ça et le sifflement admiratif quon madressa alors que je tournais dans Tottenham Court Road.

Zach croyait visiblement quil avait laissé ses ennuis derrière lui. Il ralentit et se mit à marcher dun bon pas. Jétais presque sur lui quand il regarda par-dessus son épaule. Dès quil maperçut, il fila comme un lapin. Il allait vite et une chose était sûre, je nallais pas le rattraper pieds nus. Il aurait réussi à se sauver si Lesley navait choisi ce moment pour sortir de Sainsburys. Elle nous vit, dabord moi, puis Zach, et prit le genre de décision-éclair qui expliquait pourquoi ses professeurs à Hendon avaient vu en elle leur élève la plus susceptible de devenir commissaire divisionnaire avant lâge de trente ans.

Privilégiant la simplicité et lefficacité, elle se contenta de tendre la jambe; il tomba tête la première. Tenant toujours deux sacs de courses et mon ordi, elle bondit à côté de lui et lui planta son pied dans le dos, le maintenant à terre le temps que jarrive. À nous trois, nous étions parvenus à attirer lattention des passants.

«Police. Circulez. Y a rien à voir.

—Vous êtes sûr? demanda une voix dans la foule.

—Je vais te laisser te relever, Zach, dit Lesley. Ne fais pas de bêtises.

—Daccord, daccord. Mais ne faites rien dinconsidéré.

—Dinconsidéré? répétai-je. Tu mas obligé à courir presque nu dans Tottenham Court Road. Tu tiens vraiment à ce que jy réfléchisse?»

Deux agents en tenue que ni Lesley ni moi ne connaissions personnellement arrivèrent, et les choses auraient pu mal tourner. Je sais quà leur place je me serais mis en état darrestation, mais dès que jeus glissé le nom de linspecteur Stephanopoulos dans la conversation, ils se montrèrent des plus serviables. Cependant, celui qui invoque le nom de Stephanopoulos doit être prêt à vivre selon les principes qui sont les siens sil ne veut pas risquer de gros ennuis. Jappelai donc la brigade pour quon envoie quelquun procéder à larrestation de Zach. Pendant quon lexpédiait dans une salle dinterrogatoire dAB, je retournai à lhôpital pour mhabiller et signer ma décharge. Vous nimaginez pas le temps que ça peut prendre.


24. SLOANE SQUARE

De retour au poste, je constatai avec déception que rien ne mattendait sur mon bureau.

«On a réaffecté vos tâches quand vous êtes entré à lhôpital», mexpliqua Stephanopoulos.

En six jours complets au sein de léquipe, je navais réussi à mener à bien que deux actions et demie. Pas brillant. Et je doutais que mon combat surnaturel dans les égouts avec un Maître de la terre puisse me servir dexcuse.

Voulant éviter un processus très long, nous navions pas inculpé Zach. Mais nous avions été on ne peut plus clairs: sil ne se décidait pas à coopérer avec la police, il passerait Noël en cellule.



Les salles dinterrogatoire dAB sont des cubes sans caractère, avec des murs bleu Windsor et des moulures en bois éraflées. Il y avait une table portant des marques dusure, des chaises, le double magnétophone standard et une caméra enfermée dans une bulle de Plexiglas opaque, suspendue au plafond. Depuis son arrivée, environ une heure plus tôt, Zach avait créé un amoncellement demballages de barres chocolatées et de gobelets en polystyrène déchiquetés.

«Salut, ma beauté! dit-il, quand Lesley et moi entrâmes.

—Et moi, alors? protestai-je.

—Vous mavez apporté quelque chose à manger? Je meurs de faim.»

Je fis glisser les détritus dans la poubelle et posai brusquement devant lui un paquet dune mollesse suspecte, emballé dans du papier sulfurisé. Zach louvrit avec précaution, renifla, puis me fit un large sourire.

«De la part de Molly? demanda-t-il.

—Quest-ce que cest? voulut savoir Lesley.

—Un sandwich au fromage de tête.

—Daccord», dit Lesley pour qui, en digne fille de lEssex, les abats navaient pas de secret. Un jour, elle avait pris la peine de mexpliquer pendant une demi-heure la nature des étranges morceaux danimaux qui entraient dans la composition des recettes «traditionnelles» de Molly. Croyez-moi, parfois, il vaut mieux ne pas savoir.

Si elle navait pas porté son masque, je reste persuadé que même Lesley aurait eu lair choqué par lenthousiasme avec lequel Zach attaqua son sandwich.

Il existe plusieurs écoles de pensée sur lutilisation de la technique de la carotte et du bâton pour mener un interrogatoire. Daprès Seawoll, au bon vieux temps, quand presque tout le monde fumait, il suffisait de refuser les clopes assez longtemps au suspect pour quil soit prêt à avouer nimporte quoi en échange dune bouffée. Une bonne méthode, si on privilégie le résultat avant tout. Mais le policier qui souhaite obtenir des informations exactes doit se montrer un peu plus malin.

Au cours de la discussion que nous avions eue avant dentrer, tout le monde sétait accordé sur le fait quavec Zach le problème ne serait pas tant de le faire parler que de lamener à ne pas raconter nimporte quoi. Nous ne pensions pas arriver à nos fins en laffamant, mais, comme le fit remarquer Stephanopoulos, nous ne voulions pas non plus provoquer une hyperglycémie  doù lidée du sandwich au fromage de tête.

«Parle-nous de ton ami.

—Jai beaucoup damis, répondit Zach.

—Je mintéresse surtout à ton pote si habile de ses mains.»

Zach me lança un regard déconcerté, mais je nétais pas dupe.

«Visage pâle, précisai-je. Sweat à capuche. A pour habitude de creuser des trous dans le béton à mains nues.»

Zach jeta un coup dœil en direction des deux cassettes qui ronronnaient dans le magnétophone.

«Vous avez le droit de parler de ça ici?

—On est entre nous», le rassura Lesley.

Si seulement… pensai-je. Nightingale, Seawoll et Stephanopoulos étaient probablement collés devant un écran, comptant les points, chacun y allant de son commentaire.

«Tu as essayé de gagner du temps à la rave souterraine, dis-je. Tu ne voulais pas que je me lance à sa poursuite.

—Et vous voyez le résultat.

—Alors, tu le connais, affirma Lesley.

—Nos chemins ont pu se croiser. On a fait quelques affaires ensemble, bavardé un peu.

—Qui est-il?

—Il sappelle Stephen. Dites, vous nauriez pas un Mars?

—Nom de famille?

—Ou un chocolat chaud? insista Zach. Après du fromage de tête, il ny a rien de meilleur quun bon chocolat chaud.

—Nom de famille? répétai-je.

—Ils ne sont pas très portés sur les noms de famille.»

Parfois, il est préférable de faire croire au suspect qui vient de laisser échapper une information quon na rien remarqué. Je ne creusai donc pas plus la question de qui «ils» étaient, et lui demandai doù venait Stephen.

«De Peckham.»

Il ne connaissait pas son adresse exacte.

«Tu sais ce quil a fait de son arme? poursuivis-je.

—Quelle arme?

—Le flingue avec lequel il nous a tiré dessus.»

Pendant un moment, Zach nous regarda comme si nous étions devenus fous. Puis il fronça les sourcils.

«Oh, je vois. Vous avez dû le provoquer, parce quil ne sen sert que pour se protéger. Nallez pas croire quil se balade en ouvrant le feu sur tout ce qui bouge; ce nest vraiment pas son genre.

—Il te la déjà montrée?

—Quoi?

—Son arme. Tu las déjà vue?»

Zach se cala sur sa chaise et prit un air désinvolte. «Bien sûr. Mais je ne lai jamais eue entre les mains.

—Tu sais quel genre de flingue cétait? demanda Lesley.

—Cétait juste un flingue, dit Zach. Je ny connais pas grand-chose.

—Un revolver? Un semi-automatique? suggéra-t-elle.

—Un Glock. Le même que ceux de la police.

—Je croyais que tu ny connaissais rien, remarquai-je.

—Je ne fais que répéter ce que ma dit Stephen.» Il se tourna vers Lesley. «Et pour mon chocolat chaud  cest possible?»

En tant que force de police en grande partie non armée, la Métro voit dun très mauvais œil la possession illégale darmes à feu. Ce genre daffaires a tendance à attirer lattention au plus haut niveau; des ressources substantielles sont consacrées à ce problème, entre autres sous la forme dune unité dintervention armée, la CO19, dont la devise non officielle est Tout homme armé est notre cible. Zach ne pouvait ignorer combien nous prenions ça au sérieux. Et pourtant, il nhésitait pas à impliquer son ami Stephen dans une accusation de port illégal darme à feu. Ce quil essayait de nous dissimuler devait être terriblement important.

Surtout quaprès avoir interrogé tous les témoins et fouillé la station Oxford Circus la police était presque certaine que «Stephen», le bon ami de Zach, navait pas été armé en descendant de la rame.

«Un chocolat chaud, cest bien ça? dit Lesley en se levant.

—Oui, sil vous plaît.»

Elle me demanda si je voulais un café. Je répondis oui et annonçai au magnétophone que lagent Lesley May avait quitté la pièce. Zach sourit. Apparemment, il pensait avoir gardé son secret  exactement ce que nous voulions lui faire croire.

«Ton ami, là, Steve…

—Stephen, corrigea Zach. Il naime pas quon lappelle Steve.

—Ton ami Stephen, de Peckham. Tu le connais depuis longtemps?

—Depuis lenfance.»

Je consultai les notes. «Quand tu étais à la StMarks Childrens Home?

—Oui, cest bien ça.

—À Notting Hill, dis-je. À moins de cinq minutes à pied de la maison de James Gallagher. Plutôt loin de Peckham.

—Il sy sentait à létroit, répondit Zach. Et comme le bus était gratuit à lépoque…

—Alors comme ça, vous traîniez tous les deux.

—Hein? Oui, ça nous arrivait. Cétait cool. On voyait du monde.

—Du côté de Portobello, Ladbroke Grove? Cest ton quartier, ça, non?

—Il se passe toujours quelque chose au marché. Stephen est un fana de culture, vous comprenez? On gagnait aussi un peu dargent avec des petits boulots à droite à gauche.

—Et lart, ça le branchait?

—Il est habile de ses mains, admit Zach  et à sa façon de le dire, je ne pus mempêcher de me demander pourquoi il semblait réticent à parler dart.

—Il faisait de la poterie?»

Zach hésita, et avant quil puisse répondre, Lesley revint portant un plateau avec du chocolat chaud, du café et une assiette de petits gâteaux secs. Malheureusement, cette partie de linterrogatoire avait été planifiée. Au lieu de pousser Zach dans ses retranchements, je pris une note sur le bloc devant moi. Stephen → Poterie → Mobile?

Lesley déclina son identité pour lenregistrement, puis se pencha pour me murmurer à loreille: «Le café est absolument infect ici.» Je lançai à Zach un regard lourd de sous-entendus.

«Vraiment. Intéressant.»

Zach prit bien soin de ne pas paraître troublé.

«Tu affirmes que ton ami possède un pistolet.

—Plus maintenant. Il sen est probablement débarrassé.

—Il nen avait pas un sur lui à Oxford Circus.»

Zach saisit son chocolat chaud. «Cest ce que je vous dis  il laura sans doute jeté quelque part.

—Non, il ne la pas fait, intervint Lesley. Ni dans le train, ni sur les rails, et nulle part entre lescalier de Holland Park et le quai dOxford Circus. On a cherché partout.

—Et le plus drôle, ajoutai-je, cest quon ne ma pas tiré dessus avec une arme banale, mais avec un pistolet-mitrailleur Sten. Et cest très facile de faire la différence, tu peux me croire.

—Y compris pour la balistique, ajouta Lesley.

—Moi, je crois quils sont au moins deux.» Je bus une gorgée de mon café. Il était réellement infect. «Deux gus à la mine de papier mâché et avec des yeux comme des soucoupes, et je pense quaucun deux nest de Peckham. Alors?

—Ils sont frères», dit Zach. Il ne se décourageait pas facilement  jétais bien obligé de lui reconnaître au moins ça. Mais ça navait pas dimportance. Dans un interrogatoire, même un mensonge est bon à prendre. Pourquoi? Parce quil contient sa part de vérité, celle que le menteur pense pouvoir y glisser en toute impunité. Ça finit par saccumuler et au final, parce quil est plus facile de se rappeler la vérité que quelque chose quon a inventé, seule cette dernière reste cohérente dun bout à lautre. Il suffit de poser sans cesse les mêmes questions, avec des variations, puis de faire le tri. Cest la raison pour laquelle votre coopération à une enquête de police peut vous prendre toute la journée  avec de la chance.

«Ils appartiennent au petit peuple?» demanda Lesley.

Zach jeta un coup dœil alarmé au magnétophone, puis à la caméra. «Vous êtes certains de pouvoir parler de ça ici?

—Alors? insistai-je.

—Vous savez, il ny a que vous pour employer lexpression petit peuple, dit Zach. Ça ne se fait pas. Pas si vous voulez garder toutes vos dents.

—Tu mas dit toi-même que ton père appartenait au petit peuple.

—Parce que cest vrai.

—Les Rivières pensent que tes un gobelin.

—Ah ouais? Eh bien, avec tout le respect que je leur dois, les Rivières ne sont que des pétasses bêcheuses.» Zach éleva la voix à la fin de sa phrase.

Enfin, pensai-je, un angle dattaque.

«Ton ami Stephen, cest un gobelin, lui aussi? senquit Lesley.

—Vous feriez bien de ne pas traiter les gens de gobelin sans savoir ce que ce mot veut dire.» Zach avait retrouvé son accent cockney goguenard. Mais son agitation restait perceptible. Il avait aussi commencé à pianoter sur la table.

«Comment on devrait les appeler, alors? voulut savoir Lesley.

—Vous occupez pas de ça. Vous, dit Zach, nous pointant du doigt, Lesley et moi, vous feriez mieux de leur fiche la paix.

—Lun deux ma tiré dessus. Avec un pistolet-mitrailleur. Un autre ma enterré dans le sol, Zach, et ma laissé pour mort. Alors, je ne pense pas quon puisse envisager ce que tu proposes.

—Ils défendaient simplement… commença Zach, puis il se reprit.

—Quest-ce quils défendaient? demandai-je.

—Eux-mêmes. Vous êtes le représentant des isaacs  on connaît vos méthodes. Lhistoire nous a appris ce qui arrive à ceux qui ne rentrent pas dans le moule.»

Ils appartenaient donc bien au petit peuple, pensai-je.

«Alors, qui défendaient-ils? continuai-je.

—Cétait de lautodéfense.»

Un mensonge éhonté.

«Quel est le prénom de son frère?

—Marcus, répondit Zach, après une brève hésitation  un autre bobard.

—Ils doivent adorer les légumes verts, intervint Lesley. Avec la quantité que leur livrent les frères Nolan…

—Ils mènent une vie saine et active.

—Zach, dis-je, tu nous prends vraiment pour des idiots?

—Vous voulez quoi? Une note de un à dix?

—Qui sont-ils?» demanda Lesley.

Il allait ouvrir la bouche pour dire «Qui ça?», mais Lesley abattit violemment la paume de sa main sur la table. «Mon visage me démange, Zach, fit-elle dune voix sifflante. Plus tôt tu nous diras la vérité, plus tôt je pourrai rentrer chez moi et enlever ce masque.

—Qui sont-ils? répétai-je.

—Des gens comme vous et moi. Vous devez les laisser tranquilles.

—Cest trop tard pour ça. Ton ami naurait pas dû provoquer la fermeture de la Central Line en pleine période de Noël. Le quai ne sera pas rouvert avant six mois et les réparations vont coûter des millions de livres. Tu penses vraiment que les autorités vont se satisfaire quon leur dise, on sait qui a fait le coup, mais on a décidé de leur fiche la paix?»

Zach seffondra en avant, collant sa tête sur le dessus de la table; il poussa un gémissement théâtral.

«Si tu veux quon passe un marché, dit Lesley, tu dois nous donner quelque chose quon puisse apporter à notre hiérarchie.

—Je veux des garanties.

—Je peux te donner ma parole, proposai-je.

—Ne le prenez pas mal, Peter, mais une promesse du singe ne suffira pas; jai besoin de lentendre de la bouche du joueur dorgue de Barbarie  de Nightingale en personne.

—Sils sont spéciaux, on a peut-être une chance de mener cette affaire de façon discrète. Mais si tu veux que je fasse entrer mon patron dans la danse, tu vas devoir me parler dabord.

—Qui sont-ils?» demanda Lesley.

Daprès ce que Zach en savait, les premiers contacts avec eux remontaient à lépoque où leur chemin avait croisé celui dEugene Beale et de Patrick Gallagher, sur le chantier du métro, au sud de la Tamise.

«Pas quand ils travaillaient à la création du réseau des égouts? linterrompis-je.

—Non, avant ça. Ils les ont aidés à creuser le tunnel à Wapping.»

Je comprenais mieux doù Beale et ses associés tenaient leur réputation de tunneliers hors pair.

«Tu prétends quils nappartiennent pas au petit peuple, poursuivis-je. Pourtant, ils sont différents, non?

—Oui, admit-il.

—Tu peux développer? insista Lesley.

—Écoutez, en gros, on est différents de deux façons, daccord? Certains naissent différents, comme moi ou les filles de la Tamise, ou ceux que vous appelez le petit peuple, mais seulement parce que vous ne savez pas de quoi vous parlez. Et dautres choisissent leur différence, comme Peter et Nightingale.» Il fronça les sourcils. «Désolé, jai oublié une troisième catégorie: ceux qui deviennent différents.» Il désigna Lesley. «Par suite dun accident, par exemple.»

Elle fixa son doigt du regard; il le baissa.

Jallais lui demander ce quil entendait par là, quand elle lui dit de ne pas changer de sujet.

«Ne toccupe pas de moi, dit-elle. Tu es en train de nous dire que ces gens sont nés différents, cest bien ça?»

Zach hocha la tête, et jaurais écrit sous-espèce dans mes notes si le DrWalid ne mavait pas déjà sévèrement réprimandé à propos de mon usage de classifications biologiques dont jignorais la réelle signification. Je notai donc mutants, avant de le barrer. Il devrait se contenter de nés différents.

Lesley lui demanda de répondre à voix haute, à lintention du magnétophone.

«Oui, ils sont nés différents, confirma Zach. Je ne sais pas doù ils viennent à lorigine. Les Gallagher et les Beale les ont rencontrés à lépoque où ils étaient terrassiers. Je ne connais pas les détails  peut-être quils les ont déterrés.

—Mais ce sont bien eux qui ont fabriqué ces poteries, je me trompe?»

Zach hocha de nouveau la tête, et Lesley lui lança un regard noir.

«Oui, ce sont eux qui ont fabriqué les poteries.

—Ils ont un nom? senquit Lesley.

—Qui?

—Ces gens. Ce sont quoi? Des nains, des elfes, des gnomes ou je ne sais quoi?

—On les appelle les Silencieux.

—Et tu leur as présenté James Gallagher? demandai-je, avant que Lesley ait une chance de le questionner sur lorigine de ce nom.

—Javais appris par le téléphone arabe quil sintéressait à la Compagnie des Poteries Empire, et jai pensé quil y avait peut-être une bonne affaire en perspective, expliqua Zach. Alors, je me suis présenté à lui. Je vous ai dit que jétais son guide, rappelez-vous.

—Cest toi qui as acheté la coupe à fruits?

—Non, cétait la statue. Je lai conduit au marché elfique, et cest là quil la dénichée.»

Je voulais massurer que le «marché elfique» et le nazareth itinérant ne faisaient quun  je pensais que Nightingale aimerait le savoir. Lesley me foudroya du regard.

«Tu las emmené à Powis Square?

—Non, répondit Zach. Celui davant  James na pas eu besoin de moi pour trouver Powis Square. Cétait un garçon intelligent.» Il plongea son doigt au fond de sa tasse, à la recherche du dépôt de chocolat chaud qui restait.

«Et la coupe à fruits?

—Il sest débrouillé sans moi», dit Zach.

En abordant le sujet de cette coupe que javais spécialement apportée depuis la Folie, je prenais le risque de provoquer le courroux de Lesley, qui verrait cela comme une nouvelle digression. Jétais capable de percevoir des vestigia, même à travers le sachet en plastique transparent que je poussai vers Zach, sur la table.

«Cest bien cette coupe?»

Zach lui accorda à peine un regard. «Oui.

—Pas une imitation ou un modèle qui lui ressemble?

—Non, cest la bonne.

—Comment tu le sais?

—Je le sais, cest tout.

—Tu as un don, ma parole. Je suis curieux: ça marche avec tout type de vaisselle ou seulement avec la poterie?

—Hein?

—Imagine que jaille récupérer une assiette à la cantine et que je te la montre. Tu serais capable de la reconnaître au cours dune séance didentification une semaine plus tard?»

Une séance didentification avec des assiettes, me dis-je. Dieu seul savait ce que Seawoll pouvait penser de tout ça.

«Cest nimporte quoi, dit Zach. Ces poteries sont fabriquées par les Silencieux, pas dans je ne sais quelle usine en Chine.» Il parlait lentement, comme pour sassurer que je comprenne bien. «Chaque pièce est différente, comme il nexiste pas deux personnes ayant le même visage  cest pour ça que jarrive à les distinguer.»

Je me demandai si Zach, moitié créature magique, moitié gobelin, moitié je ne sais quoi, percevait les vestigia différemment de la façon dont Lesley, Nightingale et moi le faisions. Dans ce cas, il serait tout à fait logique quils laffectent autrement, moins fortement peut-être. Jen pris note pour plus tard. Je savais que Lesley allait vouloir recentrer linterrogatoire sur des questions concernant plus directement lenquête.

«On passe à la suite, dit-elle, comme je my attendais. Tu as donc entraîné James Gallagher dans les égouts, afin de lui faire rencontrer ces Silencieux?»

Zach lui sourit. «Vous pouvez enlever votre masque, vous savez  ça ne nous gêne pas. Pas vrai, Peter?»

Je pensais que Lesley allait ignorer Zach ou lenvoyer sur les roses, mais elle se tourna vers moi et me lança un regard interrogateur.

«Tu nas pas à me demander la permission», lui dis-je, espérant à moitié quelle le garderait.

Elle regarda Zach, qui lui sourit du coin des lèvres.

«Je suis prête à lenlever, dit-elle lentement, mais à condition que tu arrêtes de nous faire perdre notre temps.

—Daccord», dit-il, sans hésitation.

Lesley déclipsa son masque et lôta. Son visage, luisant de sueur, était toujours aussi horrible. Je ne sus dabord pas comment réagir, puis je lui tendis quelques mouchoirs en papier. Alors quelle sessuyait, je pris conscience que Zach mobservait, les yeux plissés.

«Elle a tombé le masque. À ton tour.

—James Gallagher et les sept nains, dit Lesley.

—Je ne crois pas avoir dit quils étaient petits», fit observer Zach.

Nous nous contentâmes de le fixer jusquà ce quil reprenne le cours de son récit. James, nous dit-il, était obstiné comme seuls pouvaient lêtre les Américains et les vendeurs de fenêtres à double vitrage. Rien ny avait fait; Zach en avait même été réduit plusieurs fois à fuir la maison pour se réfugier au pub, mais James navait pas lâché laffaire.

«Jai fini par céder, dit-il. On sest équipés et on est descendu par le terrier du lapin.»

Un terrier qui sentait horriblement mauvais. Jobtins de Zach quil mindique sur une impression tirée de Google Maps la bouche dégout quils avaient empruntée. Ça me fit un choc de constater quelle était située à moins de cinquante mètres du domicile de James Gallagher. Je me demandai sil sagissait de celle quavait découverte lagent Reynolds.

Quand nous lui montrâmes les bottes, Zach ne put sempêcher de se faire prier avant de reconnaître que, oui, cétait bien celles que James portait dans les égouts ou quau moins elles leur ressemblaient beaucoup. Mais elles auraient pu appartenir à nimporte qui, pas vrai? Ce nétait pas comme sil faisait particulièrement attention aux bottes de James  çaurait été carrément bizarre, non?

«Sauf si on est branché bottes. Il faut de tout pour faire un monde.»

Je résistai à une forte envie de cogner mon front contre la table.

Enfin, après que Lesley lui eut clairement fait comprendre quelle résistait à une forte envie de cogner son front à lui contre la table, nous abordâmes le moment où il avait présenté James aux Silencieux.

«Même sils ne sappellent pas vraiment comme ça entre eux, tint à préciser Zach.

—On a compris», dis-je rapidement.

Zach ignorait le nom quils se donnaient, et il ne savait pas non plus exactement où ils vivaient. «Je connais le chemin une fois sous terre, dit-il alors que nous ressortions la carte, mais je nai pas la moindre idée doù ça se trouve  en surface, je veux dire.» Quelque part à Notting Hill  il ne pouvait pas être plus précis.

Javais ma petite idée, mais je la gardai pour moi.

Ils ne vivaient pas dans les égouts. Zach tenait à être clair sur ce point. Ils possédaient leurs propres tunnels, secs et confortables. Mais il ne pouvait pas nous en dire plus. «Il y fait trop sombre», expliqua-t-il.

Pour James, çavait été le coup de foudre. «Il narrêtait pas de parler des murs.

—Quest-ce quil leur trouvait?

—Il aimait la sensation quils lui procuraient, au toucher. Et les Silencieux le traitaient comme sil était lun des leurs. Ils ne mavaient jamais laissé entrer chez eux avant  et pourtant jétais lami de Stephen.

—Donc il sappelle réellement Stephen, dit Lesley.

—Ça ne sinvente pas. Ils ont tous des noms comme ça: Stephen, George, Henry. Je nen reviens pas quils ne portent pas tous une casquette et des bretelles.»

En même temps, ils sortaient peu, Stephen étant une sorte dexception; selon Zach, les gens sociables ne vivaient pas sous terre.

«Et quest-ce que James cherchait? lui demanda Lesley.

—Je ne sais pas, dit Zach. Quelque chose dartistique, ou ça avait peut-être un rapport avec une des filles. Vous savez ce quon dit: une fois quon a goûté au petit peuple, impossible de revenir en arrière.»

À sa manière de vouloir sans cesse détourner notre attention, jétais persuadé quil savait quelque chose.

«Alors, ils lont laissé entrer et tu es resté dehors? reprit Lesley.

—Dans lentrée, précisa Zach.

—Tu devais quand même avoir une petite idée de ce quil fabriquait.

—Je ne suis jamais allé plus loin que le vestibule, malgré tout ce que jai fait pour eux.» Il croisa les bras sur sa poitrine. «Je nai jamais eu le droit de visiter les coulisses.

—Mais ils ont laissé James entrer, observa Lesley. Ça a dû te mettre en colère, non?

—Oui, cest vrai, admit-il. Je lai eue mauvaise.»

Chaque fois que James descendait les voir, ce nétait que réjouissances, embrassades et cris de joie. Alors que lui, Zach, sétait personnellement mouillé pour sauver la mise à son pote Stephen ou régler des problèmes à la surface. Mais tout ça ne comptait pas: Zach nétait pas un descendant des Beale ou des Gallagher. Pas question de tuer le veau gras pour lui  ils ne le faisaient pas non plus pour James, pas vraiment, mais là nétait pas le problème. «Jaurais tout de même apprécié quon me témoigne un peu de reconnaissance.» Conclusion qui illustrait à merveille pourquoi il faut toujours en dire le moins possible pendant un interrogatoire de police  en exprimant son ressentiment, il venait de nous donner un mobile, alors que nous lavions plus ou moins éliminé comme suspect.

À présent, Lesley et moi échangions un regard  je voyais bien quelle non plus ne le pensait pas vraiment coupable. Détournant les yeux, je pris conscience que javais lu lexpression de son visage découvert sans réagir à ce quil était devenu.

«Qui dautre accueillent-ils à bras ouverts? demandai-je. Graham Beale? Ryan Carroll?

—Qui est Ryan Carroll?

—Un artiste célèbre. James était un de ses admirateurs.

—Inconnu au bataillon  désolé. On ne peut pas connaître tout le monde. Mais sil appartenait aux Carroll qui comptent, ils lauraient laissé entrer, lui aussi.

—Et Graham Beale? insistai-je. Le P-DG.

—Il passait, de temps en temps. Mais son frère, lui, venait souvent. Les tunnels, cétait toute sa vie  triste, vraiment, quil soit mort comme ça. Stephen dit quils nont plus jamais revu Graham Beale depuis.

—Combien sont-ils? demanda Lesley.

—Je ne sais pas.

—Dix, vingt, deux cents?

—Moins dune vingtaine. Plusieurs familles, au moins.

—Des familles, répéta Lesley. Nom de Dieu.

—Ils vivent là en bas depuis des centaines dannées, dit Zach, sans rien demander à personne. Je parie que votre Maître ignorait jusquà leur existence. Et maintenant, quoi? Vous avez lintention de descendre en force? Dappeler les services sociaux parce que leurs enfants ne sont jamais allés à lécole? De les verbaliser parce quils vivent sous terre sans autorisation?» Il me lança un regard furieux. «Vous ne savez pas ce que vous allez faire, avouez?»

Il avait raison. Je nen avais pas la moindre idée; mais cest précisément pour cette raison que Dieu a créé les officiers supérieurs.



Qui nétaient guère plus avancés.

«Vous étiez au courant de lexistence de ces gens?» demanda Seawoll à Nightingale.

Nous étions réunis devant un tableau blanc couvert de chronologies, de notes et de photos, autant déléments dont la pertinence dans le cadre de lenquête sur le meurtre de James Gallagher venait dêtre remise en question.

«Non, admit Nightingale.

—Je ne devrais peut-être pas dire cela, poursuivit Seawoll, mais il me semble quil sagit dune omission non négligeable. Vous comprenez, Thomas, rien que cette année, jai eu loccasion de devenir un ami personnel de M.Punch et jai contribué à réduire en cendres Covent Garden; Miriam, de son côté, a dû se coltiner des femmes au sexe carnivore, des filles-chats, des hommes-tigres, et maintenant, vous me demandez denvisager lexistence, sous Notting Hill, de tout un putain de village peuplé dhommes-taupes armés de pistolets-mitrailleurs Sten. Étant donné quon ma donné pour instructions, à plusieurs reprises, den référer à votre expertise en toutes circonstances insolites ou sortant de lordinaire, je me considère dans mon bon droit en exprimant un certain degré dinsatisfaction quant à la façon dont vous exercez vos responsabilités dans ce domaine.

—Je reconnais que cest fâcheux…

—Fâcheux? Vous vous foutez de moi? dit Seawoll dune voix devenue très calme. Cest un manque de professionnalisme de votre part.»

Je fus le seul à voir Nightingale tressaillir  je le connaissais suffisamment bien pour interpréter correctement son tout petit mouvement de la tête.

«Vous avez entièrement raison, dit-il. Et je vous présente mes excuses.»

Stephanopoulos me lança un regard interrogateur, mais jétais aussi stupéfait quelle. Même Seawoll semblait méfiant.

«Avant que je prenne les rênes de la Folie, jai rarement eu lexpérience du terrain à Londres. La plupart de mes missions se sont déroulées à létranger. Quand nous avons perdu le plus gros de nos…» Il hésita un instant. «Mes collègues en charge de ces questions nétaient plus parmi nous. Il est peut-être fait mention de ces gens dans certains des ouvrages en notre possession, mais comme vous, jai été plutôt occupé ces derniers temps.»

Seawoll plissa les yeux. «Il faut quon descende là en bas le plus tôt possible. Avant que ces fumiers aient le temps de nous filer entre les doigts.

—Je suggère quon laisse passer Noël, dit Nightingale.

—Ne serait-ce quà cause des heures sup, ajouta Stephanopoulos. Toutes les unités dintervention seront affectées à la surveillance des sites sensibles jusquaprès le Nouvel An. Ça nous coûtera cher, si on veut les avoir, et je ne pense pas quon puisse mener cette opération sans renforts.

—Est-ce quon peut au moins interroger Graham Beale cet après-midi? insista Seawoll. Si ce nest pas trop demander.

—Et Ryan Carroll, lartiste, proposai-je. Il faut quon sache sil était en contact avec les Silencieux.

—Les Silencieux, répéta Seawoll. Putain…» Il secoua la tête. «Daccord, on attendra le lendemain de Noël pour les renforts  en espérant que tout le monde se sera remis du réveillon; jaimerais autant éviter quon saventure sous terre avec la gueule de bois.

—Je vais parler à des représentants de Thames Water, dit Nightingale.

—Vous feriez ça? ironisa Seawoll. Super!»

Stephanopoulos soupira, puis me lança un regard éloquent.

«Café?

—Oui, merci, Peter», dit-elle.

La cantine dAB nétait pas mal du tout, même si les guirlandes décorant la caisse et les présentoirs à chocolats, barres de céréales et mini-paquets de gâteaux ressemblaient à une tentative un peu forcée dintroduire la joie de Noël en ces lieux.

Pendant que la Congolaise de service prenait ma commande, je remarquai que les guirlandes passaient assez près de la zone réservée aux plats chauds pour quun brin trempe de temps à autre dans le bac de bœuf Strogonoff qui mijotait en permanence. Cest ce genre dattention portée à lhygiène alimentaire qui explique pourquoi la Métro perd tant de journées de travail en arrêts maladie  ça et les contacts trop fréquents avec les chiens et les civils, ainsi que le fait de se retrouver souvent à la merci des éléments.

Ils ne savent donc pas quon est en pleine alerte à lE.coli? pensai-je.

Puis, je reposai lentement mon plateau, tournai les talons et sortis de la cantine à fond de train. Je remontai dans le bureau, gravissant les marches quatre à quatre.

On me dit plus tard que je navais pas payé les cafés.

«Il faut quon descende immédiatement, dis-je. Avant que cet abruti de Kevin Nolan ne les ait tous tués.»


25. LADBROKE GROVE

Observer Seawoll en action était toujours instructif. Malgré son côté grande gueule et le genre flic bourrin des années soixante-dix quil se donnait, il était dune efficacité redoutable.

Nous allions mener cette opération avec le CO19, le bras armé de la Police métropolitaine. Je savais que Nightingale aurait préféré utiliser Caffrey et sa joyeuse bande danciens paras, mais nous étions dans le cadre dune enquête officielle et Seawoll, un peu vieux jeu sur ce point, voyait dun assez mauvais œil les escadrons de la mort paramilitaires. Par ailleurs, il avait réussi à obtenir un détachement en sous-entendant un possible angle terroriste dans cette affaire. Linconvénient étant quon avait dû mettre Kittredge dans le coup  en sa qualité dofficier du CTC.

Tout le monde se retrouva à lextrémité ouest de Westbourne Park Road, emplacement, selon Zach, de la bouche dégout la plus proche du «village» des Silencieux. Il faisait noir, et les ultimes vestiges de neige sale crissèrent sous le poids de nos bottes de taille quarante-cinq alors que nous sortions de nos véhicules.

«Merde», sexclama Stephanopoulos en glissant sur une plaque de verglas. Seawoll lattrapa par le coude et lui permit de se rétablir. «Heureusement que je ne porte pas des talons hauts.

—Vous descendez avec nous, chef? demandai-je à Seawoll.

—Ne dites pas de bêtises, répondit-il. Jai bien trop dancienneté pour ça. Ce genre daventure est strictement réservé aux agents, aux simples inspecteurs et aux cinglés. On vous gardera du thé au chaud pendant ce temps-là.»

Nightingale se tenait sous un réverbère, dans un long manteau Burberry gris pâle qui le faisait ressembler à un personnage dun vieux film. Ne lui manquaient plus quune cigarette, un chapeau et une liaison vouée à léchec avec une femme au foyer qui se morfondait. Lesley resta dans le fourgon Sprinter doù elle pouvait garder un œil sur Zach sans séloigner de la thermos de café et de la réserve de paquets de Hula Hoops. Comme javais eu lidée de toute cette opération, je ne risquais pas de bénéficier des mêmes privilèges.

Kittredge finit par nous rejoindre; cétait un petit homme mince, vêtu dun costume trois pièces bleu marine, et à lexpression revêche  peut-être une réaction au fait dêtre tiré de chez lui la veille de Noël. Apercevant le brin de gui quil portait à sa boutonnière, jeus soudain une pensée mélancolique pour le DrWalid, à six cents kilomètres au nord de lendroit où nous nous trouvions, dans ce que jimaginais être le cottage en granite trapu de ses ancêtres, assis devant une belle flambée et buvant à la santé de sa famille un petit verre dun breuvage excellent, mais théologiquement contestable.

Kittredge me regarda en fronçant les sourcils et se tourna vers Nightingale. «On a un problème, dit-il.

—LAméricaine? demanda Nightingale.

—Elle en a trop vu.

—Alors, vous navez pas le choix: vous devez léliminer, ironisa Seawoll.

—Très drôle, fit Kittredge.

—Quest-ce quon en a à foutre de ce que savent les Ricains? De toute façon, je les vois mal gober toutes ces foutaises vaudoues. Vous ne croyez pas?

—Ce nest pas ce quon ma dit. On ma expliqué que certaines choses ne devaient pas sortir de la famille.

—Dans ce cas, intervint Nightingale, je suggère que nous proposions à notre jeune amie américaine de nous accompagner.

—Vous avez perdu la tête? sindigna Kittredge. Dieu sait ce que le FBI va penser de tout ça. Vous ne trouvez pas quelle en a déjà bien assez vu?

—Au contraire. Je pense quelle nen a pas assez vu. Où est-elle à présent?»

Kittredge désigna le bout de la rue dun geste. «Au coin. Assise dans une Skoda Fabia quelle a empruntée à la nounou de la femme de lattaché au commerce adjoint, à lambassade.

—Vous en êtes sûr? lui demandai-je.

—Je lui ai affecté toute une équipe de surveillance après votre petite virée dans les égouts.

—Un peu tard, pour ce genre de précautions, dit Nightingale.

—Vous nallez pas commencer! Cétait une mission de pure routine jusquà ce que vous vous en mêliez.

—Jai lhabitude de garder des secrets depuis bien longtemps  vous nétiez même pas né. Alors, faites-moi confiance. En outre, cette jeune femme est extrêmement intelligente. Elle finira par trouver toute seule ce que nous voulons lui cacher.

—De là à en faire un témoin oculaire…

—Heureusement, voir nest pas toujours croire.» Nightingale se tourna vers moi. «Peter, allez linviter à se joindre à nous, vous voulez bien?»

Je remontai la rue sans me presser, fredonnant le petit air joyeux du subordonné satisfait de ne pas être à lorigine dune cascade dévénements pouvant se révéler désastreuse. Si ça bardait, je naurais fait quobéir aux ordres.

Çaurait été amusant dapprocher de Reynolds sans faire de bruit histoire de lui flanquer une trouille bleue, mais en règle générale, il vaut mieux éviter de surprendre quelquun qui risque dêtre armé. Jarrivai donc par-devant et lui fis un signe de la main. Son air agacé  elle pensait visiblement avoir trompé la vigilance de ses cerbères  était gratifiant en soi.

«Vous avez votre tenue dégoutier avec vous? lui demandai-je alors quelle sortait de sa voiture.

—Dans le coffre, dit-elle. On redescend?

—Vous nêtes pas obligée.

—Donnez-moi cinq minutes pour me préparer.»



Reynolds navait peut-être besoin que de cinq minutes, mais ça prit près dune heure au reste dentre nous, le temps que tout le monde soit prêt et quon ait testé les équipements de manière satisfaisante. Cette fois, nous avions emprunté les cuissardes orange appropriées auprès dun représentant de Thames Water à lair maussade. Les gars du CO19 insistèrent pour garder leur gilet pare-balles bleu foncé et leur casque, ce qui leur donnait lapparence de ninjas modernes ayant oublié le caractère furtif de leur mission en dessous du niveau de la ceinture. Je portais un gilet de protection de la Métro flambant neuf, plus une veste réfléchissante par-dessus. Javais lintention déviter de me faire tirer comme un lapin, en faisant preuve de diplomatie et de non-violence; ou, si cette approche devait échouer, en me planquant derrière les types qui avaient des flingues. Zach nétait pas partisan de descendre avec des armes. En même temps, si lusage de la force devenait nécessaire, je nous voyais mal patienter, le temps que des policiers armés nous rejoignent.

Cétait un bon plan et, comme tous les plans depuis la nuit des temps, il ne survivrait pas au contact avec la vraie vie.

Quand tout le monde fut enfin prêt, Seawoll nous adressa un avertissement de dernière minute, nous conseillant fortement de ne pas foutre encore plus la merde dans une situation qui était déjà bien assez compliquée comme ça. Puis, lui, Stephanopoulos et Kittredge séclipsèrent vers le pub le plus proche afin dy établir un «centre de commandement».

Le type maussade de Thames Water nous ouvrit la bouche dégout et nous invita à entrer.

Nightingale passa le premier, suivi par les gars du CO19. Ensuite, je descendis avec Zach derrière moi, tandis que Lesley et Reynolds fermaient la marche. Une fois au bas de léchelle, je reconnus immédiatement cet endroit comme lintersection par où nous étions arrivés avant de nous faire agresser par linconnu armé dun pistolet-mitrailleur Sten, puis de basculer par-dessus le barrage, direction la rave souterraine dOlympia et de Chelsea. Mais le torrent déchaîné dalors avait disparu, remplacé par un filet dhumidité; ça sentait même plutôt bon  pour des égouts, en tout cas.

Kumar nous attendait.

«Cétait plus fort que vous, il fallait que vous soyez là, dis-je.

—Il fait plus chaud en bas, répondit-il. Mais javoue que votre présence me surprend.»

Jaurais pu en dire autant, pour être honnête. Je navais eu aucune envie de descendre par la bouche dégout, mais maintenant que jétais là, ça allait. Et puis, jétais entouré de personnes en qui javais confiance. Comme la dit le grand Conan le Barbare: Ce qui ne nous tue pas ne nous tue pas.

«Par où?» demandai-je à Zach.

Il fit un geste en direction de ce que je savais être à présent le collecteur deau de pluie de North Kensington, bien trop bas de plafond pour marcher en se tenant droit. Les hommes du CO19, ravis  on peut les comprendre  de sengager dans une longue canalisation en ligne droite, voulurent attendre de recevoir des boucliers pare-balles. Mais Nightingale leur fit signe de reculer.

«Allons dabord reconnaître les lieux», dit-il, nous invitant, Zach et moi, à le suivre. Les policiers du CO19 nous lancèrent des regards compatissants. Il faut bien lavouer, je naime pas trop marcher devant des flics armés, cest une sorte dallergie chez moi; Zach, lui, ne semblait pas inquiet. Soit il savait que nous ne risquions rien, soit sa foi en Nightingale était bien plus forte que la mienne.

Au bout dune vingtaine de mètres, Zach nous demanda de nous arrêter.

«On la dépassé, dit-il. Désolé.»

Nous revînmes sur nos pas denviron deux mètres, Zach cognant de son poing à intervalles réguliers sur le côté gauche du tunnel. Il simmobilisa brusquement et donna plusieurs coups au même endroit.

«Je pense que cest là.»

Je posai ma main sur le mur là où il lavait frappé. Il y avait bien quelque chose, ça ne faisait aucun doute  un flash: un four quon ouvre et ce soupçon de porcherie  ce dernier élément ne provenant dailleurs pas nécessairement de légout.

Nightingale mit sa main à côté de la mienne.

«Extraordinaire. Comment fait-on pour entrer?

—Comme ça», dit Zach. Il se retourna, se plaqua contre la paroi et prit appui, avec un pied, contre le mur den face. Puis il poussa; un pan entier disparut dans un renfoncement. Les parois étaient lisses et couvertes du même revêtement en céramique que la coupe à fruits. La section du mur simmobilisa avec un déclic sourd.

«Pas mal, hein.» Il pointa du doigt vers le haut. Au-dessus de lui, une trappe était ouverte sur les ténèbres. «Ça fonctionne comme une porte coupe-feu qui se ferme automatiquement. Quelquun doit la tenir pendant que je grimpe.»

Nightingale leva la main, fit un petit geste; la partie amovible du mur bougea légèrement, avec un cliquetis.

«Cest une autre façon de faire», dit Zach.

Nightingale héla le reste du groupe, leur demandant davancer. Deux hommes du CO19 restèrent à lintersection pour monter la garde, deux autres à lentrée du tunnel. Puis il grimpa à toute vitesse par la trappe et, se retournant, tendit le bras pour maider à en faire de même.

En attendant que Zach et Lesley nous rejoignent, je regardai autour de moi. Nous nous trouvions dans un espace aussi exigu que le salon dun appartement dans un HLM, mais avec un plafond assez bas pour que jérafle mon casque si je ne faisais pas gaffe.

«Attention à la tête, ma jolie», dit Zach à Lesley alors quelle montait.

Dabord, je crus que les murs étaient lambrissés de bois sombre, dans la tradition victorienne, mais je compris bien vite que la couleur ne collait pas  trop pâle. Je donnai des petits coups secs sur les panneaux, reconnaissant le son de la céramique. Mais en les effleurant du bout des doigts, je sentis le grain du bois et, mélangé à ça, de la fumée de tabac, de la bière et du whisky. Je regardai Nightingale, qui lui aussi touchait le mur, les sourcils froncés. Il surprit mon regard et hocha la tête. Lair était sec, immobile; ça sentait le renfermé.

«Allons-y», dit-il. Avec Kumar, Reynolds et les deux derniers hommes du CO19, on commençait à se sentir un peu à létroit. Il ny avait quune issue, une porte dont le chambranle était du même faux bois en céramique.

Comme nous étions bien élevés, nous laissâmes les flics du CO19 passer les premiers. Après tout, à quoi bon les avoir avec soi, si cest pour sinterposer entre eux et des cibles potentielles?

La porte souvrait sur un long couloir, tapissé cette fois, non pas de faux lambris, mais dun horrible papier peint mauve. Si je doutais encore que les Silencieux navaient aucun sens des couleurs, ce papier men fournissait la preuve. À intervalles réguliers étaient suspendus des cadres vides. Nightingale posa une main sur lépaule de chacun des hommes du CO19.

«Dépêchons-nous  et sans faire de bruit», dit-il.

Nous fûmes aussi discrets que pouvait lêtre un groupe portant, réparti entre ses membres, quelque chose comme une demi-tonne de matériel. Un tuyau: les cuissardes  pas lidéal pour se déplacer furtivement. Nous nous arrêtâmes net, juste avant que le couloir se termine par une intersection en T.

«Quelle direction? demanda Nightingale à Zach.

—Je ne sais pas. Ce nétait pas là la dernière fois.

—Jaurais vraiment préféré que tu gardes ça pour toi», dit Lesley.

De mon côté, je songeai au jeu vidéo Space Hulk, mais il vaut mieux passer certaines choses sous silence, surtout en présence de collègues.

Nightingale neut pas dhésitation. Il fit signe aux deux hommes du CO19; lun partit à gauche et lautre à droite. Nightingale emboîta le pas au premier, moi au deuxième.

Il y eut une détonation, une seule, incroyablement forte dans cet espace confiné. Il nen fallut pas plus pour que je me replie dans le couloir et me jette à terre.

«Ne tirez pas!» cria Nightingale.

Je profitai du long moment de silence qui suivit pour me relever.

«Je crois que cétait un tir de sommation, dit-il. Peter, vous voulez bien demander à M.Palmer davancer?»

Zach secoua énergiquement la tête, mais avec la main de Lesley dans son dos pour lencourager, il finit par se risquer à langle du couloir.

«Auriez-vous lamabilité de leur dire que nous venons en paix?

—Vous pensez vraiment que quelquun sest déjà laissé prendre par ça?

—Je ne souhaite pas quils se laissent prendre par quoi que ce soit, monsieur Palmer. Si nous ne parvenons pas à un accord, je crains que les choses ne deviennent réellement difficiles.

—Quest-ce qui vous fait croire que ça pourrait les intéresser?

—Sils lavaient voulu, ils auraient déjà eu loccasion de nous abattre.»

Le policier du CO19 sur la gauche séclaircit la voix. «En règle générale, on tâche de décrisper ce genre de confrontations le plus tôt possible, inspecteur. Plus elles se prolongent, plus grande est la probabilité dune issue défavorable.» Un discours impressionnant de la part dun homme qui mourait visiblement denvie de rebrousser chemin.

«Jen prends bonne note.

—Bon sang, Zach, intervins-je. Dhabitude, tu es un vrai moulin à paroles!»

Il soupira et avança jusquà pouvoir regarder par-dessus lépaule de Nightingale.

«Hé! cria-t-il. Ten-Tons est dans le coin? Jai là quelquun qui veut lui parler.»

Tout le monde retint sa respiration. Jentendis une voix, à peine un murmure, flotter hors de lobscurité.

«Tu as entendu ça?» demanda Lesley.

Zach la fit taire. «Jessaye découter.» Il sadressa de nouveau à son interlocuteur par-dessus lépaule de Nightingale. «Tu peux répéter la dernière partie?»

Lesley roula des yeux, mais garda le silence  je ne parvenais toujours pas à distinguer les mots.

«Il dit que Nightingale et les soldats doivent rester dehors, mais quils acceptent de parler au sang-mêlé.» Il me regarda.

«Pourquoi moi?

—Je ne sais pas.

—Pas question de laisser Peter y aller seul», protesta Nightingale.

Nous étions sur la même longueur donde.

Sang-mêlé, pensai-je. Je navais pas entendu ce terme depuis un bail. Pas depuis que maman sétait disputée avec tante Doris qui, ayant grandi en Jamaïque dans les années cinquante, ne se sentait pas concernée par le politiquement correct. Sils étaient vieux jeu sur ce point, ils létaient peut-être aussi sur dautres aspects que nous pouvions exploiter.

«Dis-leur quon a une infirmière avec nous, proposai-je. Elle pourra sassurer que tout le monde est en bonne santé.

—Quest-ce que vous avez en tête, Peter?» senquit Nightingale.

Je me retournai et fis signe à lagent Reynolds, qui se trouvait derrière Kumar, dapprocher.

«Vous êtes prête?» lui demandai-je.

Elle parut perplexe un moment, puis elle hocha la tête.

Lesley me donna un coup de poing dans le bras. «Pas sans moi.

—Deux infirmières», dis-je à Zach.

Afin de préserver leur vision nocturne, nous gardions nos torches détournées des policiers du CO19 et de Nightingale, mais même à moitié dans lombre, je voyais bien que lidée de mettre des femmes en danger ne lui plaisait guère.

«On na pas le choix, chef», lui dis-je.

Il soupira, puis signifia son accord à Zach dun signe de la tête. Ce dernier cria quil voulait leur envoyer deux infirmières. Je ne parvenais toujours pas à distinguer ce quils disaient, mais après quelques échanges supplémentaires, Zach souffla, nous annonçant quils étaient prêts à discuter.

«À qui on va parler? demandai-je.

—Ten-Tons, dit Zach. Peut-être sa fille.

—Tiens, tiens…

—Pas touche, mavertit Zach.

—Pourquoi je mintéresserais à la fille de Ten-Tons?

—Ny pensez même pas.

—On ne batifole pas avec la fille de Ten-Tons. Cest noté.

—Quest-ce qui lui prend? voulut savoir Lesley.

—Jen sais rien, dis-je  mais je pensais avoir ma petite idée.

—Si on doit y aller, inutile dattendre plus longtemps», dit Zach. Il cria pour prévenir que nous arrivions et avança devant le policier du CO19 qui se tenait sur la gauche. Alors que je lui emboîtais le pas, Nightingale menjoignit de me montrer prudent.

«Cest bien mon intention, le rassurai-je.

—Vous avez un plan? senquit Reynolds.

—On peut toujours rêver», dit Lesley.

Nous rattrapâmes Zach. En braquant ma torche électrique dans le tunnel, je crus apercevoir au loin des visages pâles.

«Vous feriez mieux de baisser votre lampe  devant vous, dit Zach.

—Pourquoi? demanda Lesley.

—Ils ont les yeux sensibles.»



Pour un flic, limportant est de toujours donner limpression quon en sait plus sur ce qui se passe que le péquin moyen. La meilleure façon de sy prendre, cest den savoir réellement plus que ne le pensent les gens. Un exemple: jétais presque sûr de connaître lemplacement exact de la colonie des Silencieux. Lesley, Nightingale et moi préférions utiliser ce terme de «colonie»; nous naimions guère les implications démographiques du mot village. Nous nétions pas très chauds pour hameau non plus.

«Et si jamais cest une ville? avait demandé Lesley lors du briefing avant lopération. Peut-être même une grande ville?

—Espérons que ce nest pas le cas», avait répondu Nightingale.

Javais suggéré que nous pourrions toujours refiler le bébé à Tyburn. Ça navait pas amusé mon patron.

Daprès lui, nous aurions préalablement dû établir lampleur du problème avant de décider comment le résoudre. Je me gardai de lui faire remarquer que les Silencieux avaient vécu pendant au moins cent soixante ans sans être un problème pour personne  ou rien qui vienne troubler lordre public. On ne pouvait pas en dire autant de lendroit sous lequel nous pensions quils sétaient installés.

Londres a été la première mégalopole. On peut présenter des arguments en faveur de Pékin, Constantinople ou Rome, mais en matière dexpansion dune rapidité complètement insensée, Londres a montré la voie, et toutes les autres grandes villes ont suivi. Au XIXe siècle, une bonne partie de la cité sest déplacée vers louest, quand les riches et les classes moyennes ont essayé de fuir les pauvres, et que les pauvres ont essayé de fuir les rats. Nombreux ont été les propriétaires terriens, des aristocrates pour la plupart, à couper leur lien avec le sol, transformant leurs terres arables en nouveaux lotissements. Des quartiers entiers se sont mis à pousser comme des champignons dans tout le Middlesex, du jour au lendemain. La construction de toutes ces maisons, de ces cottages, nécessitait une chose: des briques. Des millions de briques. Heureusement, on a découvert un champ riche en argile jaune dans une cuvette difficile à assécher, à louest de Portobello Road.

Bientôt, une véritable industrie sest installée dans Pottery Lane, une rue récemment baptisée, bordée de fours à briques et des habitations branlantes des potiers  le cordonnier nest-il pas toujours le plus mal chaussé? Comme rien ne vaut un bon sandwich au bacon pour bien commencer une journée de travail, les porchers sont arrivés, leurs bêtes fouillant de leur groin la boue et les ordures derrière les fours. Mais on ne bâtit pas une ville uniquement avec des briques et des sandwichs au bacon. Lautre facteur de croissance de Londres, le chemin de fer, a enfoncé ses doigts métalliques dans la campagne environnante. Pour sa construction, on a dû faire appel à une armée de terrassiers qui sont allés là où les loyers étaient les plus bas, la bibine faite maison et la police pratiquement absente. Le quartier a été surnommé Poteries et Porcheries. Cest là quEugene Beale et les tunneliers de son butty gang ont vécu avant de devenir riches. Et Eugene Beale avait un surnom, un nom de chantier, pour ainsi dire. Cétait Ten-Tons Digger  et je ne pense pas quil sagisse dune coïncidence.

Le joyau du quartier avait été un lac artificiel rempli de merde de porc; les habitants du coin lappelaient lOcéan. Quand Londres a fini par engloutir toute cette zone, lOcéan est devenu un parc  aucun victorien naurait voulu y construire sa maison. Et je soupçonnais fort quen dessous, là où il y avait la précieuse argile, se trouvait le village des Silencieux.

Ils nous menèrent par une série de tunnels, tous voûtés et tapissés de carreaux en céramique lisses. On se serait cru dans une station de métro particulièrement terne, nonobstant labsence déclairage et de caméras de surveillance.

Nos guides, de jeunes Blancs maigres en sweat à capuche Adidas, métaient familiers, ce que je ne trouvais pas nécessairement rassurant. De temps en temps, quand ils nous indiquaient la direction à prendre, jentrevoyais des mains pâles aux longs doigts. Ils portaient des lunettes noires enveloppantes, mais nos torches semblaient tout de même les effaroucher.

Je notai une brise sensible dans un des couloirs, et dans un autre jaurais juré entendre le bruit de sèche-linge de laverie automatique  je sentis même une odeur dadoucissant.

Une chose était sûre: sils étaient les descendants cannibales dune tribu oubliée danciens terrassiers, ils se montraient bien plus soucieux de leur apparence que ceux du film.

«Ils ont lair de se détendre, observa Lesley alors que lun de nos guides nous faisait signe de nous arrêter devant une porte.

—Cest parce quon est arrivés», expliqua Zach.

Lun deux se pencha vers lui et lui murmura quelque chose à loreille.

«Il nous demande déteindre nos torches. Ça leur fait mal aux yeux.»

Il y eut un moment dhésitation  nous pensions tous la même chose. Je sentis Lesley et lagent Reynolds changer de position, se donnant un peu despace, dégageant leurs bras et, dans le cas de Reynolds, sassurant de la proximité de son Glock. Cétait plus fort que nous. On est des flics  paranos quand la situation lexige; impossible de faire ce boulot autrement. On passe même un examen pour ça.

«Ou alors, on peut repartir, dit Zach. Ça mest égal.»

Jinspirai à fond et soufflai un bon coup, puis jéteignis ma lampe. Lesley et Zach mimitèrent; Reynolds sexécuta en marmonnant.

Les premières secondes, je ne ressentis rien de particulier. Puis soudain, jeus limpression dêtre de retour sous le quai de la station Oxford Circus. Je mentendis commencer à haleter, et alors même que jessayais de maîtriser ma respiration, je me mis à trembler. Une main ferme mattrapa par le bras, puis vint serrer la mienne à tâtons  Lesley, jen étais sûr. Je fus tellement surpris que jen oubliai de paniquer.

Devant nous, de grandes portes souvrirent sur une pièce faiblement éclairée par une lumière verte; Lesley lâcha ma main.

La salle était vaste, avec un plafond haut, en dôme, doù pendait un lustre dont les bougies avaient été remplacées par des bâtons lumineux. Lendroit était bondé, on se serait cru dans le métro à lheure de pointe. Il y avait là des Silencieux de toutes formes et de toutes tailles  pas denfants, remarquai-je  mais il se dégageait tout de même un type prédominant: individu svelte, visage pâle et grands yeux. Je repérai au moins deux blonds, mais, pour lessentiel, ils avaient les cheveux châtain clair. Ils formaient clairement un groupe ethnique particulier. Je pris conscience, un peu tard, quen assimilant un peu vite lhomme que javais poursuivi dans le métro au tireur javais commis une erreur didentification basée sur un préjugé raciste. Pour un métis londonien censé être un observateur averti, cétait un peu embarrassant  la faute à leurs foutus sweats à capuche.

Zach nous prévint que les Silencieux voudraient nous toucher.

«Nous toucher où? demanda Lesley.

—Considérez-les comme des aveugles. Ils ont le sens tactile très développé.

—Génial.

—Et vous aussi, vous devrez les toucher. Pas beaucoup, un simple contact, juste un effleurement, ça suffira  cest pour être poli.

—Il y a autre chose quon devrait savoir? demandai-je.

—Oui. Nélevez pas la voix. Cest considéré comme un manque de courtoisie.» Il se retourna et entra.

Je lui emboîtai le pas; les attouchements commencèrent immédiatement. Ça navait rien dagressif, mais ce nétait pas furtif non plus. Je sentis des doigts sur mes épaules, une main se referma brièvement sur ma cuisse et jéternuai quand lun deux frôla ma lèvre du bout des doigts.

«Oh, mon Dieu, dit Lesley derrière moi. Jai limpression davoir de nouveau quinze ans.»

Par courtoisie, je laissai le dos de mes mains effleurer les gens sur mon passage  ça parut les satisfaire. Ils ne sentaient pas spécialement mauvais  sueur pour certains, nourriture pour dautres, une bouffée de bière et un soupçon de merde de porc. Au centre de la pièce se trouvait une table étroite en chêne de style victorien. Cétait vraiment du bois  après toute cette céramique, jétais pratiquement capable de faire la différence rien quà lodeur.

Un homme grand et maigre nous attendait poliment de lautre côté de la table. Il était vêtu dun costume noir sur mesure, avec des revers des années soixante-dix et une cravate large. Une paire de lunettes de soleil sport dissimulait ses yeux, mais les coins de sa bouche étaient relevés dans une expression dhumour empreint dironie. La puissance qui se dégageait de lui me frappa de plein fouet, avec la force du meilleur caisson de basse quon ait jamais inventé. Je navais rien ressenti de tel depuis ma rencontre avec le Vieil Homme de la Tamise  Père Tamise en personne. Mais ici, cétait un mélange de fierté et de sueur; il y avait aussi lodeur de la vapeur, le bruit des pioches, le son retentissant des marteaux et la chaleur du four.

Ben mince, pensai-je, je veux bien être pendu si ce nest pas le Petit Roi des nains, en chair et en os  daccord, on navait pas affaire à des nains, ni à un roi, et ses sujets fabriquaient des assiettes, pas des épées ou des anneaux de pouvoir, mais je me comprends. Javais clairement affaire à un autre genius loci ou à quelque chose daussi puissant. Nightingale allait piquer une crise  enfin, avec le flegme quon lui connaissait.

«Je mappelle Matthew Ten-Tons, chuchota lhomme. Et voici ma fille Elizabeth.»

Derrière lui se tenait une jeune femme portant des lunettes de soleil enveloppantes; une tresse africaine de cheveux châtain clair lui tombait sur une épaule. Elle avait le menton étroit, une petite bouche, de grands yeux et un petit nez retroussé qui suffisait à peine à faire tenir ses lunettes. Malgré la lumière verte, je vis que sa peau était extraordinairement pâle, presque translucide. Je remarquai également, quand elle se tourna vers nous, que Zach détourna le regard.

Le gobelin en pince pour la princesse, pensai-je. Ça va mal finir.

Matthew Ten-Tons nous indiqua une énorme banquette en cuir avec des renforts de cuivre de notre côté de la table et nous invita à nous y asseoir. Elizabeth fit signe à Lesley ainsi quà lagent Reynolds de venir sinstaller face à elle. Dès que tout le monde eut trouvé sa place, les Silencieux vinrent sagglutiner derrière nous. Des mains se posèrent sur mes épaules, mon dos et mes bras, lissant mes vêtements, cueillant des peluches imaginaires sur mon gilet haute visibilité et me massant le cou de manière plutôt agréable. Comportement de toilettage classique, mapprit ultérieurement le DrWalid, très répandu chez les autres primates pour maintenir la cohésion du groupe. Lhomme utilise le langage dans le même but  cest pour cette raison quon se retrouve à échanger des banalités sans le moindre intérêt avec des inconnus à larrêt dautobus et quensuite on se demande ce qui nous a pris.

Alors que je masseyais, Ten-Tons saisit ma main et la tira vers lui. Il examina mes doigts et mes ongles, avant de la retourner pour frotter sa paume calleuse contre la mienne. Il laissa échapper un grognement railleur  il devait probablement la trouver trop lisse  et me relâcha. À lautre bout de la table, Elizabeth fit la même chose avec Reynolds et Lesley. Zach fut épargné; javais dans lidée quil avait déjà passé lépreuve  et échoué.

Ten-Tons se pencha par-dessus la table jusquà ce que nous soyons suffisamment proches pour que je sente son souffle sur ma joue. «Puis-je vous offrir du thé? demanda-t-il.

—Non, merci, répondis-je à voix basse. Je crains que nous nayons pas le temps.»

Ça nétait pas la vraie raison, bien sûr, mais on ninsulte pas son hôte lors de la première rencontre. Le Capitaine Picard aurait été fier de moi.

Je jetai un coup dœil en direction dElizabeth, Reynolds et Lesley  leurs têtes se touchaient presque, mais je ne parvenais pas à entendre de quoi elles parlaient. Brusquement, elles se tournèrent toutes les trois vers Zach, qui eut un mouvement de recul.

Ten-Tons surprit mon regard. «Quy a-t-il de si urgent qui ne puisse attendre le temps dune tasse de thé?

—Pas attendre pour le thé», murmura-t-on juste à mon oreille, puis la phrase fut reprise par une voix différente, plus loin, avant dêtre répétée par beaucoup dautres, tel un écho. Pas attendre pour le thé. Urgent.

«Je crois que Kevin Nolan est peut-être en train de vous tuer», chuchotai-je, et derrière moi, jentendis lécho à travers toute la pièce, Kevin Nolan… tuer.

Ten-Tons parut se retenir pour ne pas éclater de rire. «Je pense que vous vous trompez, dit-il à voix basse. Kevin ne nous a jamais fait lhonneur de sa présence. Il a une peur terrible des endroits tranquilles.»

Erreur, présence, peur, murmura le chœur.

«Je ne pense quil le fasse exprès.»

Exprès, pense. Jaurais payé cher pour que les voix sarrêtent.

«Daprès ce que ma dit son frère aîné, protesta Ten-Tons, Kevin ne ferait pas de mal à une mouche.»

À côté de moi, Zach grogna  il se rappelait sans doute la raclée que lui avaient flanquée les Nolan à Shepherds Bush.

«Je crois quil vous a livré de la nourriture contaminée par la bactérie E.coli.»

Il ny eut pas de reprise par le chœur; quand je vis labsence dexpression sur le visage du père et de la fille, je pris conscience quils navaient pas compris ce que je venais de leur dire.

«La dernière livraison était gâtée», chuchotai-je, et les Silencieux répétèrent gâtée autour de moi. Matthew Ten-Tons paraissait sous le choc.

«Vous en êtes sûr?»

Javais des agrandissements des photos prises par Lesley des palettes que Kevin avait chargées dans son fourgon. Sur le côté figurait le nom de Coates et Fils, un grossiste à qui, ce matin-là, lAgence des Normes alimentaires avait ordonné de stopper toute transaction, mais qui avait préféré liquider une partie de son stock en le bradant. Kevin lavait achetée pour une bouchée de pain, lavait fourrée dans son Transit et livrée aux Silencieux  Lesley et moi en avions été témoins.

«Je le jure sur mon serment dapprenti, dis-je, plus fort que je nen avais lintention. Est-ce que quelquun a mangé des légumes de la livraison davant-hier? Réfléchissez bien, cest très important.»

Ten-Tons sadossa à sa chaise, sa poitrine se souleva, il ouvrit la bouche toute grande, puis commença à produire une série de sifflements saccadés. Puis son visage vira au rose et, sans cesser de siffler, il se pencha en avant et abattit sa paume sur le dessus de la table.

Je tressaillis, partagé entre lenvie de me reculer et celle de me précipiter pour lui appliquer la méthode de Heimlich. Jétais sur le point de me lever quand je compris quil riait.

«On ne mange pas ça, dit-il doucement dès quil eut repris son souffle. On fait nos courses chez le Juif.

—Quel Juif?» demandai-je.

Ten-Tons attira lattention de sa fille en lui touchant le bras.

«Comment sappelle le Juif déjà?» senquit-il.

Elizabeth roula des yeux à mon intention  enfin, je crois, difficile davoir une certitude avec ces lunettes de soleil enveloppantes. «Tesco, murmura-t-elle. Il veut parler de Tesco.

—Vous faites les courses chez Tesco? sétonna Zach, bien trop fort.

—Ils livrent, fit Elizabeth dune voix sifflante.

—Tu mas envoyé te chercher des trucs à la surface», lui reprocha Zach.

Ten-Tons semblait contrarié  il regarda sa fille en fronçant les sourcils, mais elle lignora.

«Tu étais tellement serviable, dit-elle. Comme un rat affectueux.

—Comment? sinsurgea Ten-Tons qui saisit aussitôt Zach par le poignet. Vous vous parliez  dans mon dos?

—Hé! intervins-je de ma voix normale, qui se propagea dans la foule autour de moi avec leffet du courant descendant créé par un hélicoptère. Concentrez-vous. Cest sérieux  si vous ne les mangez pas, quest-ce que vous faites de tous ces foutus légumes?»



Je les sentis avant de les voir. Le lisier de porc a une odeur reconnaissable entre mille, et qui persiste longtemps dans les narines.

Comme je lai déjà dit, à lépoque, on avait surnommé ce quartier Poteries et Porcheries; à la réflexion, je me demandai si les ancêtres de Ten-Tons avaient délibérément pris la décision de déménager leurs cochons sous terre, ou si leurs porcheries sétaient lentement enfoncées dans le sol, tel un Thunderbird rentrant à sa base de Tracy Island. Joptai pour la seconde hypothèse quand Ten-Tons me guida, en me tenant par la main, à travers une série de salles au plafond en dôme, faiblement éclairées par des lanternes de calèche, chacune avec sa mare bourbeuse, son auge et ses porcs albinos. Les auges étaient remplies de lassortiment de légumes verts que nous avions vu Kevin Nolan livrer deux jours plus tôt. Comme je le craignais, on exigea de moi que je pose les mains sur ces foutues bestioles, Ten-Tons me poussant presque vers une gigantesque truie vautrée dans la boue jusquau menton. Maman a beau être originaire dun petit village au milieu de la forêt, la campagne, ce nest pas mon truc. Je naime pas que mon sandwich au bacon vienne me renifler les doigts dun air curieux. Mais parfois, faire son boulot de flic implique de retenir sa respiration et de caresser un cochon.

La chair de lanimal était rugueuse au toucher, chaude; elle rappelait également, de manière troublante, la peau humaine. Je la grattai un peu, pour voir, et la truie laissa échapper un grognement encourageant.

«Belles bêtes, chuchotai-je à Ten-Tons. Bien grasses.» Je vous jure, parfois je me demande où je vais chercher des trucs pareils.

La bactérie E.coli était-elle capable de voyager à travers la chaîne alimentaire? Jallais devoir me renseigner. Il fallait aussi que je trouve un moyen de faire descendre ici un inspecteur de la santé publique qui a) ne flipperait pas; b) nirait pas courir prévenir la presse ou, pire, Thames Water.

Ça puait. Dans une salle souterraine close, les effluves auraient dû nous tuer. Dans lobscurité, je distinguais les pâles silhouettes dhommes torse nu, pelletant le lisier dans des brouettes  voilà pourquoi lodeur était supportable. Je me rappelai une conversation que javais eue avec une militante de Greenpeace plutôt mignonne pendant une manifestation à Trafalgar Square; elle mavait expliqué, avec plus de détails que je naurais souhaité, linutilité presque totale du lisier comme engrais. Elle lavait comparé aux déchets toxiques dune usine. Si les Silencieux sen étaient débarrassés en le rejetant dans la Tamise, Mama Tamise naurait pas tardé à débarquer pour avoir une petite «conversation» à ce sujet.

«Quest-ce que vous faites de toute cette merde?» demandai-je.

Ten-Tons serra mon bras, sa façon, commençais-je à comprendre, dexprimer son approbation, puis il mentraîna dans un couloir tapissé de carreaux dune blancheur éclatante. «Ça se nettoie facilement», dit-il à voix basse quand je marrêtai pour toucher la surface lisse.

Nous suivions lun des types qui poussaient une brouette. Arrivé dans une salle voûtée aux murs couverts du même carrelage, il souleva une trappe dans le sol et fit basculer le lisier dun mouvement expert. Il sempara dun seau deau posé à proximité, rinça la brouette et les bords de la trappe. Puis il remplit à nouveau le seau à un robinet monté sur le mur et repartit par où il était venu, probablement pour poursuivre sa besogne. Alors quil sen allait, je vis un autre type arriver vers nous, lui aussi avec un chargement de lisier.

Quand Ten-Tons me conduisit dans la pièce suivante, je pensais savoir à quoi mattendre.

Javais tort.

Jai vérifié les chiffres plus tard; en moyenne, un porc produit dix fois plus dexcréments quun être humain par kilo de masse corporelle, et comme ces bêtes étaient particulièrement grosses, on parlait dune quantité astronomique de merde. Facilement de quoi se noyer dedans. En plus, il sagit du sous-produit animal à lodeur la plus abominable quait connue lhumanité  vos voisins ne vous disent pas merci. Mais on peut méthaniser ce lisier en le faisant passer par un réacteur tubulaire continu et, en prime, obtenir un très bon engrais à la sortie. Ça permet aussi de se débarrasser de la puanteur  dans certaines fermes, on le fait rien que pour cette raison. Le problème, dans un climat froid comme le nôtre, cest que pratiquement tout le méthane est consommé pour maintenir une température dexploitation suffisante, ce qui explique pourquoi cette technologie ne sest jamais imposée dans le nord de lEurope. Cest le genre de technique rudimentaire et viable que soutiennent les ONG, Greenpeace et les hommes dâge moyen en veste de tweed avec des pièces de cuir aux coudes.

Je mattendais à quelque chose de simple.

Devant moi se dressait un mur de tuyauterie en cuivre de dix mètres de haut, orné de cadrans, de jauges et de valves. Deux hommes plus âgés en pantalon de moleskine, chemise blanche et gilet en cuir sans manches, protégeaient leurs visages pendant quils manipulaient deux rangées de freins à main, du genre que jassociais aux anciens postes daiguillage. Au signal dun des sifflets montés près du centre de cet engin, lun des techniciens approcha sans perdre de temps dune rangée de jauges. Il frôla de ses doigts la surface du cadran  il ny avait pas de verre  avant de tirer calmement sur deux freins en succession rapide et de tourner le volant dune des valves dun quart de tour sur la gauche. Le sifflement sarrêta.

Mes souvenirs de chimie industrielle remontaient déjà à plus de sept ans, mais avec les rudiments qui men restaient jen savais assez pour reconnaître une unité de craquage  même si elle semblait sortir tout droit dun roman de Jules Verne. Les Silencieux raffinaient les hydrocarbures produits par leurs cochons à échelle industrielle.

À ce moment-là, je compris que Tyburn avait tort.

Nous ne pourrions jamais permettre que le grand public ait vent de lexistence de ces gens. Si linspection du travail ne les obligeait pas à mettre fin à leur activité, les habitants dun des quartiers les plus riches de Londres, sous lequel était installée leur raffinerie, sen chargeraient. Et linspection du travail naurait probablement pas tort, dans la mesure où cet endroit avait sans doute été construit avec ce même souci pour la sécurité des ouvriers qui avait fait la réputation des usines de lère victorienne.

Sans compter ce que les amis des bêtes auraient à dire sur le sort des cochons; lautorité de régulation des eaux aurait probablement un avis sur la question du raccordement aux égouts, tout comme le ministère de lÉducation à propos de la scolarisation des enfants, ou les services sociaux. Les Silencieux seraient balayés aussi rapidement quune tribu de Pygmées ayant le malheur de vivre dans une partie de la forêt tropicale au sous-sol riche en minéraux.

«Nous sommes très fiers de cette installation, murmura Ten-Tons, interprétant ma soudaine paralysie comme du respect mêlé dadmiration.

—Je men doute.» Je lui demandai à quoi ça servait.

À cuire de la poterie  javais deviné avant quil me réponde.

Il me conduisit à un atelier où Stephen  je commençais à les distinguer entre eux  faisait tourner un pot sur un tour, sous les yeux de lagent Reynolds et de Lesley  Elizabeth les avait amenées jusquici. Lesley mattrapa par le bras, à la manière de nos hôtes, et mobligea à me baisser afin de pouvoir me chuchoter à loreille.

«On ne peut pas rester là. Même Nightingale ne va pas patienter beaucoup plus longtemps.»

Et il serait accompagné  avec autant de policiers armés quil pourrait réunir.

Lesley vit mon expression, malgré la faible lumière. «Oui, dit-elle. Et ils ont un véritable arsenal ici.

—Vous devez repartir  toi et Reynolds.

—Et te laisser seul ici?

—En cas de pépin, tu pourras toujours revenir me chercher.»

Elle me força à tourner la tête et me regarda droit dans les yeux. «Cest encore une de tes idées brillantes?

—Tu as pu tirer quelque chose de la fille de Ten-Tons?

—Stephen est son fiancé. Ou du moins son père en est persuadé. Mais je crois quil a envie de sortir de la tribu.»

Je jetai un coup dœil vers Stephen qui, remarquai-je, ne portait pas de lunettes de soleil. La lumière ne semblait pas lincommoder. Moins sensible ou simplement moins inhibé?

Lesley mexpliqua quon avait un triangle amoureux sur les bras, peut-être même un rectangle  dans les deux cas, un scandale selon les critères de la société des Silencieux qui vivaient dans ce quelle me décrivit comme le dernier bunker de Jane Austen. Elizabeth était promise en mariage à Stephen, mais au vu du manque dintérêt du jeune potier, la princesse sétait pris daffection pour le fringant cousin venu de lautre côté de la mer.

«Ryan Carroll? demandai-je. Manifestement, elle en pince pour les artistes.

—Oh que oui, chuchota Lesley. Mais je ne parlais pas de la mer dIrlande. Beau gosse, américain, fils dun sénateur, un peu mort…»

James Gallagher.

«Ils ont…?»

Elizabeth avait été bien trop raffinée pour ladmettre ouvertement, mais Lesley et Reynolds avaient acquis la certitude que les deux tourtereaux sétaient au moins roulé quelques pelles. Je me rappelai Zach, incapable de regarder Elizabeth en face  un amour non partagé. Cétait une grosse case sur ma grille de bingo. Je vérifiai rapidement que Zach navait pas profité de notre distraction pour séclipser. Il était toujours parmi nous, couvant la fille de Ten-Tons du regard.

«Aucune coupure à la main, murmurai-je, mais peut-être quil cicatrisait vite.

—On sera fixés quand on aura les résultats de lanalyse dADN, répondit Lesley à voix basse. Si cest lui, lagent spécial Reynolds va se sentir tellement supérieur…»

Nous nous assurâmes quelle ne nous écoutait pas en cachette, mais elle était bien trop occupée à observer Stephen avec ce qui ressemblait à de la fascination. Je regardai le pot sur lequel il travaillait. Il sen dégageait une lueur douce qui, pour Lesley et moi, semblait un rien familière.

«Daccord, dit-elle, de sa voix normale. Ça explique beaucoup de choses.»

Et subitement, je me retrouvai avec ma grille de bingo entièrement complétée.

«Je veux que tu ailles retrouver Nightingale immédiatement, lui chuchotai-je. Je me charge de Zach.

—Cest encore un de tes plans débiles, hein?»

Je lui dis de ne pas sinquiéter, que tout serait réglé à temps pour le réveillon de Noël.

«Je te donne une heure.» Son souffle me chatouillait loreille. «Ensuite, je débarque avec la cavalerie.

—Je serai sorti dans une demi-heure.»

Au final, ça me prit moins de vingt minutes  ça sappelle du talent.


LE JOUR DE NOËL


26. SLOANE SQUARE

Les gens qui pensent avoir violé la loi en toute impunité font les meilleurs suspects. Dabord parce quils sont faciles à trouver; mais en prime, on a droit à cette expression impayable sur leur visage quand ils vous voient débarquer chez eux. Il logeait chez un ami à Willesden, et le hasard voulut quil vînt lui-même ouvrir la porte.

«Ryan Carroll, dis-je. Je vous arrête pour le meurtre de James Gallagher.»

Ses yeux papillonnèrent, se posant successivement sur moi, sur Stephanopoulos, puis par-dessus mon épaule sur Reynolds, que nous avions amenée avec nous en qualité dobservatrice, et enfin sur Kittredge, qui était venu pour garder un œil sur lagent du FBI. Je le vis très brièvement envisager de prendre la fuite, mais le caractère vain de cette entreprise lui apparut; ses épaules saffaissèrent. Des cadeaux comme celui-là, jen voulais bien tous les Noëls.

Je linformai de ses droits et lescortai jusquà lune des voitures de police qui attendaient, sans lui passer les bracelets, ce qui ne manqua pas de surprendre lagent Reynolds. Kittredge lui expliqua que la Police métropolitaine de Londres avait pour politique ne pas mettre les menottes à un suspect, sauf si une entrave physique se révélait nécessaire  minimisant ainsi le risque dirritation de la peau, dasphyxie positionnelle et de blessure provoquée par une chute malheureuse la tête la première sur la chaussée. Ça navait absolument rien à voir avec le fait que javais oublié mes menottes.



Nous le fîmes asseoir en salle dinterrogatoire, avec quelques sablés et une tasse de thé, et le laissâmes mijoter un peu. Cinq minutes plus tard, je faisais mon entrée. Daprès Seawoll, nous avions environ une demi-heure devant nous avant larrivée de son baveux  aucune pression, donc.

Je me présentai, massis et lui demandai sil avait besoin de quelque chose.

Le visage pâle, il avait les traits tirés, les cheveux humides de sueur, mais derrière ses lunettes, ses yeux bleus étaient alertes.

«Jai demandé la présence de mon avocat? voulut-il savoir. Jai encore des droits, je suppose.»

Je lui confirmai quil lavait fait, et que son avocat se joindrait à nous dune minute à lautre.

«Mais en attendant, je me suis dit quon pourrait avoir une petite discussion sur les aspects de cette affaire qui ne seront probablement pas abordés lors du procès.

—Comme quoi, par exemple?» Il reprenait visiblement du poil de la bête. Javais bien lintention de len empêcher.

«Les Silencieux», dis-je, et il me regarda dun air absent. Il ne semblait pas jouer la comédie, ce que je trouvai inquiétant. «Lunettes noires, peau pâle, ils vivent dans les égouts, élèvent des cochons et font de la poterie. Ça vous dit quelque chose?

—Oh. Vous voulez parler des Chuchoteurs.

—Cest comme ça que vous les appelez?» Je songeai quon allait devoir tomber daccord sur une nomenclature. Une directive européenne, peut-être, afin dharmoniser une sorte de terminologie de létrange à léchelle de lEurope. Le risque, cétait de se retrouver avec une liste de mots et dexpressions entièrement en français.

«Vous navez pas remarqué comme ils chuchotent sans arrêt?

—Si bien sûr; et ils vous pelotent, aussi.»

Il eut un petit sourire. «Jai toujours plutôt considéré ça comme un bonus.

—Vous ne semblez pas surpris que je mette ça sur le tapis.

—Une race de Morlocks qui vivent sous Londres… Toute une société victorienne souterraine, avec casquettes et machines à vapeur… Je suis irlandais. Je ne suis donc pas vraiment étonné que lappareil policier répressif des Anglais sétende même sous terre.

—Pour un flic, cest plutôt surprenant, vous pouvez me croire.»

De nouveau, ce sourire.

«Si vous connaissez lexistence des Chuchoteurs, quest-ce que vous attendez de moi, au juste?

—Vous avez conscience que, quoi quil arrive, vous allez tomber pour le meurtre de James Gallagher?

—Cest vous qui le dites», protesta-t-il, mais il glissa sans même sen rendre compte sa main droite, récemment pansée, sous la table. Je me rappelai ses mitaines à la Tate Modern  il ne les portait pas par affectation, mais parce quil avait quelque chose à cacher.

«Vos blessures à la main correspondent à larme du crime. Dans une douzaine dheures, on aura les résultats de lanalyse ADN qui nous permettront de comparer le prélèvement fait dans votre bouche il y a dix minutes au sang trouvé sur larme susdite.» Je marquai une pause, pour lui laisser le temps de digérer tout ça. «Maintenant quon sait quil existe dautres points dentrée dans le réseau, on a commencé à examiner les images des caméras de vidéosurveillance autour de Bayswater et de Notting Hill. Votre alibi ne devrait plus tenir bien longtemps.»

Daprès HOLMES, Ryan Carroll avait fait sa déposition le lendemain de notre rencontre à lexposition. Il avait déclaré avoir passé la nuit en question avec une dénommée Siobhán Burke, qui avait confirmé.

«Mlle Burke risque dêtre accusée de complicité, dis-je. Ça dépend de vous et de lissue de cet entretien.» Cétait un pur mensonge. Stephanopoulos avait lintention dutiliser la menace de poursuites pour faux témoignage afin dobtenir de Siobhán Burke quelle se rétracte. Mais nous pensions quil réagirait mieux sil se sentait le centre dattention. La police na aucun scrupule à se servir de votre amour-propre contre vous  nous nen sommes pas fiers.

Cette approche, qui consiste à faire craquer un suspect avant larrivée de son avocat, nest pas sans risque, bien au contraire, et jentendais pratiquement Seawoll grincer des dents dans la pièce dà côté, doù il suivait notre entretien. Javais dans lidée quau rang des spectateurs figuraient également Stephanopoulos, Nightingale  aucun doute là-dessus  et probablement lagent Reynolds, auquel cas Kittredge serait là lui aussi. Pour un interrogatoire qui navait officiellement pas lieu, ça faisait beaucoup de témoins.

«Cest un coup bas, dit Carroll. Même pour la police.

—Comprenez-moi bien, Ryan, on a déjà tout ce quil nous faut pour vous envoyer au trou. Mais on veut savoir pourquoi. Alors, je vous donne cette occasion de dire ce que vous avez sur le cœur et de satisfaire notre curiosité.

—Vous voulez que ça reste secret, pas vrai? Jimagine que je ne peux pas espérer quon moffre un marché?

—Ne rêvez pas.» Seawoll avait été très clair sur ce point.

«Et si je menaçais de me servir de toute cette histoire dans ma défense? De tout déballer devant la cour. Vous seriez bien avancé, alors, avec vos cachotteries…

—Vous pouvez toujours essayer. Je vois ça dici: détranges petits hommes qui vivent dans les égouts, élèvent des cochons et font de la poterie? Si vous voulez finir chez les dingues sous perfusion de Largactil, allez-y.

—Le Largactil, cest complètement dépassé. Aujourdhui on vous donne du Clorozil et du Serdolect.» Il soupira. «Vous avez tout prévu, alors. Bientôt, ce sera comme si cette histoire navait jamais eu lieu.»

Jessayai de ne pas montrer mon soulagement. Bien sûr, nous aurions été capables détouffer laffaire, mais le problème, avec les conspirations secrètes, cest quelles ne le restent pas éternellement. Tyburn avait au moins raison sur un point: je ne pensais pas que le statu quo allait tenir encore bien longtemps.

«Quest-ce qui vous a attiré en bas? lui demandai-je.

—Chez les Chuchoteurs, vous voulez dire? Oh, la tradition familiale. Ma famille, même si elle est aujourdhui composée de bourgeois catholiques bien comme il faut  des médecins, des avocats , a toujours entretenu la mémoire de mon arrière-arrière-grand-père, Matthew Carroll.»

Qui, à linstar dEugene Beale et des frères Gallagher, était parti pour lAngleterre creuser des canaux, des tunnels et des voies ferrés.

«Jai donc entendu des histoires sur les hommes qui chuchotaient dès mon plus jeune âge, poursuivit Ryan. Même si je ny croyais pas.

—Cest ce qui vous a amené à Londres?»

Ryan se pencha en arrière sur sa chaise et rit dune façon qui me rappelait Ten-Tons. «Excusez-moi. Non, dit-il. Ne le prenez pas mal, mais tout le monde ne rêve pas de sinstaller à Londres. La carrière que javais à Dublin mallait très bien.

—Et pourtant, vous êtes venu.

—Il faut que vous compreniez ce que ça été de vivre les années du Tigre celtique. LIrlande a longtemps été ce pays que personne ne prenait au sérieux. Et du jour au lendemain, Dublin est devenue le symbole du miracle économique irlandais. Soudain, des cafés et des galeries dart ont ouvert un peu partout. Les pubs se sont multipliés. Des gens commençaient à immigrer en Irlande, et pas seulement par accident.»

Ryan me regarda, et peut-être fut-il affecté par mon apparent manque de compassion. Il se pencha en avant et poursuivit.

«Les règles du marché international de lart sont en partie dictées par les gens les plus riches de la planète et ceux qui gagnent leur vie en leur suçant la bite.» Il mima une fellation; cétait drôle  je ris.

«Mais le volet artistique de ce marché dépend de types comme moi, les vrais artistes. Et pour nous, tout repose sur lexpression de…» Il hésita, agita la main et renonça. «Lexpression de linexprimable. La question de la signification dune œuvre est sans objet, vous comprenez? Si on pouvait lexpliquer avec des mots, vous pensez réellement quon aurait passé tout ce temps à couper une vache en deux ou à conserver un requin dans la saumure? Ça na rien dune partie de plaisir, vous savez? Alors quand des abrutis viennent à une expo et vous disent: Mmm, intéressant, mais est-ce que cest vraiment de lart?, vous avez envie de leur répondre: Putain, bien sûr que cest de lart! Vous croyez peut-être que jai lintention de bouffer cette putain de vache?» Il but son thé à petites gorgées et fronça les sourcils. «Bon Dieu, je regrette de ne pas avoir demandé une vodka. Cest possible?»

Je secouai la tête.

«Vous avez déjà coupé une vache en deux? lui demandai-je.

—Seulement dans mon assiette, dit Ryan. Je nai pas peur de me salir les mains, mais je me suis fixé une limite: ni excréments ni cadavres danimaux. Les mains sont importantes, elles sont en contact avec votre moyen dexpression. Vous avez suivi des cours darts plastiques à lécole?

—Non, jai fait du théâtre.

—Mais vous avez dû jouer avec de la pâte à modeler, non?

—Quand jétais enfant.

—Vous avez gardé le souvenir de cette sensation, quand vous la pressiez entre vos doigts?» Il nattendit pas ma réponse. «Et vous avez forcément travaillé largile au moins une fois dans votre vie.»

Effectivement; je me rappelai la texture lisse de la glaise entre mes doigts, lexcitation que javais ressentie en la mettant à cuire au four. Jévitai de mentionner quaucune de mes créations navait jamais semblé survivre à létape de la cuisson; en général, elles explosaient, détruisant par la même occasion les travaux des autres élèves. Au bout dun moment, mon professeur darts plastiques, M.Straploss, avait purement et simplement refusé de me laisser faire de la poterie. Cétait une des raisons pour lesquelles javais échoué en cours de théâtre.

Ryan prétendait que la relation entre lartiste et ses matériaux était le moteur de la création. «Même dans ce qui, à vos yeux, ressemble peut-être à une sorte de bric-à-brac improbable, il y a toujours quelque chose. Quand jai eu seize ans, jai soudain compris que je voulais découvrir la signification de ces juxtapositions, repousser les limites de ma façon de voir le monde en me servant du peu de talent que javais. Vous pouvez comprendre ça?

—Oui, absolument. Jai voulu être architecte», ajoutai-je avant de pouvoir men empêcher.

Ryan en resta bouche bée. «Architecte? répéta-t-il. Quest-ce qui sest passé?

—Javais le niveau pour entrer à luniversité, mais on ma dit que mon talent de dessinateur nétait pas à la hauteur.

—Je pensais que tout était fait sur ordinateur de nos jours.»

Je haussai les épaules. Je métais efforcé denterrer cette partie de ma vie, et je navais pas lintention den discuter avec une demi-douzaine de collègues qui tendaient loreille.

«Cétait plus compliqué que ça. Et vous, alors?

—Oh, moi? Jai eu une veine dirlandais. Jétais la bonne personne, au bon endroit, au bon moment. Je suis apparu sur la scène artistique juste quand Dublin a enfin eu une scène digne de ce nom. Jétais très inspiré par le Japon, la Chine, lInde. Vous commencez à voir une thématique? Tout ce qui est chaud et exotique.»

Et apparemment, le Dublin des folles années du Tigre celtique en redemandait. Les Irlandais avaient pris le mors aux dents, et rien nallait les arrêter. «Certainement pas les Anglais ou lÉglise catholique, et surtout pas nous-mêmes, précisa Ryan. Et jétais si près du but  lenfant du pays qui réussit.»

Et tout sétait effondré. Il y avait eu le ralentissement économique, il avait fallu renflouer les banques et brusquement tout était redevenu comme avant. «Et le pire, poursuivit Ryan, cest que je pense que les gens étaient contents que ça se termine comme ça. Rien ne dure, ils se sont dit, et lIrlande a remis ses vieilles chaussures, usées mais confortables  enfoirés.» Il posa brutalement sa tasse vide sur la table. «Deux ans de plus et jaurais eu ma carrière internationale  un an, si javais su quil y avait urgence.

—Et vous êtes venu à Londres pour faire fortune?

—Ça vous plairait de penser ça, hein? Vous êtes bien tous les mêmes  bâtards dAnglais… dit Ryan, mais sans rancœur. En vérité, je voulais minstaller à New York. Sauf quil faut avoir un certain poids, artistiquement parlant, pour réussir dans la ville qui ne dort jamais. Et donc, Londres me voilà! Et je dois reconnaître une chose à propos de cette foutue ville: guerre, dépression, paix, quelles que soient les circonstances, Londres reste Londres.»

Tout cela était très intéressant, mais je me rendais bien compte que lavocat de Ryan nallait pas tarder et Seawoll avait été catégorique: une fois que les choses prendraient une tournure légale, plus question daborder «le moindre truc bizarre». Lui et son équipe avaient coincé Carroll pour meurtre et ils se fichaient bien du reste.

Mais javais besoin de savoir si javais vu juste  et çallait être ma dernière chance.

«Donc vous avez pris contact avec les Beale?

—Oui, les Beale, des Irlandais qui ont un peu trop tendance à oublier leurs racines, si vous voulez mon avis. Grâce à eux, jai rencontré les Nolan, qui mont présenté Stephen. Ensuite, je suis descendu avec lui dans les entrailles de la terre. Je lai regardé fabriquer une coupe à fruits, un récipient on ne peut plus ordinaire. Il a façonné largile, la laissée sécher et la mise dans le four.» Ryan sourit. «Vous savez quils font tourner leurs fours grâce aux pets de leurs cochons? Très moderne. Mais venant dune race souterraine secrète, jattendais un peu mieux que ça.» Il agita son doigt dans ma direction.

«Vous connaissez la suite; je le sais à la façon dont je vous ai vu réagir devant mes œuvres, à lexposition.» Il croisa les bras. «Oh, le reste du troupeau a senti quelque chose, mais vous, vous avez reconnu ce que cétait.

—La magie, dis-je.

—La vraie», confirma Ryan. Tout comme moi, une fois quil lavait vue en action, il avait décidé dapprendre à sen servir. Stephen avait donc commencé à lui enseigner comment fabriquer un pot incassable, et incidemment à limprégner dassez de vestigia pour donner aux amateurs dart ce que Ryan appelait un «aperçu du sacré». Mais il navait pas prévu que son apprentissage prendrait des mois.

«Mais je suis prêt à parier que vous êtes bien placé pour le savoir, je me trompe?»

Pour décrire le processus à Ryan, Stephen lavait comparé au fait de chanter mentalement en travaillant. On façonnait largile tout en fredonnant un air dans sa tête, et ça produisait quelque chose de magique.

«Mois après mois, je suis descendu; je buvais du thé, je caressais largile et je chantais dans ma tête, expliqua Ryan. Mais un artiste est comme un requin: sil ne bouge pas sans arrêt, il se noie. Alors, jai demandé à Stephen de faire les visages pour moi, ceux que vous avez vus à la Tate Modern, daprès ma description. Et il a accepté.

—Comment avez-vous obtenu le contenu émotionnel? voulus-je savoir. Et quest-ce que Stephen a reçu en échange?

—Je lui ai simplement dit de penser aux sentiments que lui inspirait chaque visage. Imaginez ma surprise quand ils sont sortis du four en exprimant des émotions aussi fortes que le ferait un acteur.» Ryan secoua la tête. «Jai payé Stephen.»

Je lui demandai sil navait pas eu limpression de tricher, mais il se contenta de soupirer en forçant la note, me reprochant dêtre terriblement bourgeois. «Je nai pas non plus fabriqué les mannequins, ou nimporte lequel des objets trouvés que jai utilisés. Lart consiste à produire un tout plus grand que la somme de ses parties.» Il agita la main dun geste dédaigneux. Personne nest dupe, pensai-je, à part toi.

«Et James Gallagher, il est arrivé à peu près à ce moment-là?

—Comme une odeur nauséabonde, dit Ryan. Ces Américains sont vraiment détestables, vous ne trouvez pas? Même si James nétait pas un mauvais bougre. Je nai jamais pensé ça de lui. Mais le voilà qui débarque, avec de largent plein les poches, une famille influente, et un petit talent de peintre, du moins pour ceux qui ont des goûts plutôt rétro. Renvoyez-le à la Belle Époque et il aurait eu toutes les filles de Paris à ses pieds en moins dune semaine.»

Et il avait eu le malheur de sintéresser à la céramique, il sétait introduit dans le monde jusquici secret de Ryan. Mais ce dernier aurait pu sen accommoder si Gallagher navait pas également montré de bien meilleures dispositions quand il sagissait de chanter dans sa tête.

«Non pas quil se soit assis devant le four et ait réussi du premier coup, expliqua Ryan. Cest moi qui lui ai appris les rudiments, lai familiarisé avec les lieux…

—Il lui a fallu combien de temps?

—Environ trois semaines. Je lai senti. Mais vous savez quoi? Pendant quil chantait dans sa tête, jen faisais autant. Soudain, cétait devenu tellement simple. On a fredonné ensemble, chacun avec largile qui tournait entre nos doigts. À cet instant précis, jétais en accord avec la structure de lunivers. Je chantais en chœur avec la musique des sphères célestes.»

Mais cest à la cuisson que lon peut juger de la qualité dune pièce. Ainsi, le lendemain, tous deux sétaient précipités dans les égouts pour le rituel de louverture du four.

«Pour Stephen, il sagissait dun processus industriel. Une journée de boulot comme tant dautres. Alors, il a fallu attendre quil ait sorti toute la production courante avant de voir enfin nos assiettes.» Il sourit à ce souvenir. «Je les vois encore  cuites à la perfection, toutes les deux. Quand Stephen en a posé une dans ma main, elle était encore chaude; jai su immédiatement que cétait la mienne. Je lai senti à travers ma peau. James et moi avons échangé un regard, et on sest mis à rire, comme des gamins.»

Ryan sinterrompit et baissa les yeux sur ses mains. Il retourna la droite et frotta distraitement son pansement pendant un moment.

«Ils vérifient la qualité de leurs créations en les cognant sur le côté du four, poursuivit Ryan, sans lever les yeux. On commence par le numéro habituel  toi dabord; non, toi  et lami Jimmy finit par perdre patience; il fait claquer son assiette contre le bord du four  le bord, vous mentendez?  et elle tinte aussi harmonieusement quune cloche.» Ryan leva la tête. «Vous devinez la suite?»

Je compris brusquement que je risquais de tomber dans mon propre piège  si son assiette sétait brisée entre ses mains, ça pouvait expliquer les coupures sur sa paume et peut-être même, si son avocat était malin, les résultats de lanalyse ADN.

«La vôtre sest brisée en mille morceaux? hasardai-je.

—Non. Elle sest fêlée.»

Soudain, jaurais juré entendre expirer toutes les personnes présentes en salle de contrôle, juste à côté.

«Mais dun point de vue artistique, il aurait mieux valu quelle se brise. James ma regardé, et jai vu dans ses yeux cette expression  Pas de bol, hein, vieux. Par mon échec, sa réussite nen avait que plus de saveur  cest typiquement américain comme réaction. Je lai dévisagé à mon tour, et je pense quil a dû lire dans mes yeux ce qui lattendait; il a invoqué je ne sais quel prétexte et il est parti.» Ryan se concentra de nouveau sur ses mains. «Il a couru, je lai poursuivi; on sest perdus, je lai frappé avec lassiette, elle sest cassée; il a essayé de se sauver  je lai poignardé dans le dos. Cest ça que vous vouliez entendre?»

Je nen demandais pas tant, mais le travail de la police est affaire de détails. Je restai donc une demi-heure de plus, récapitulant ses souvenirs de la poursuite et établissant lordre chronologique des événements avant et après lagression. Rien de tout cela nétait recevable devant un tribunal, mais les enquêteurs pourraient sen servir pour revérifier les dépositions officielles.

Ensuite, Nightingale nous renvoya à la Folie, Lesley et moi, pour faire un somme. De si bon matin, les rues couvertes de neige fondue étaient désertes et froides. Alors que nous tournions dans Charing Cross Road, Lesley posa sa main sur mon épaule et dit:

«Tu as fait du bon travail  joyeux Noël.»



Tard dans la matinée, une des sœurs de Lesley vint la chercher pour la conduire à Brightlingsea, où les attendaient, minforma-t-on, dinde, papillotes de Noël et chamailleries familiales  toute une tradition. Nightingale mapprit que lagent Reynolds avait été invitée à passer les fêtes chez une famille évangélique de lambassade, pour peu ou prou la même expérience, mais avec plus dairelles et, espérons-le, moins de prises de bec. Kumar et Zach passèrent Noël à apporter des cadeaux aux Silencieux, en échange de prélèvements médicaux  et voilà, un autre «arrangement» ad hoc à inscrire  métaphoriquement  au registre dans lequel nous étions censés les enregistrer.

Nightingale moffrit un petit paquet soigneusement emballé dans du papier dargent. Il attendit, affichant un air désinvolte, mais je nétais pas dupe. Je fus presque tenté de prétendre que jallais louvrir plus tard, mais on na pas le droit de se montrer aussi cruel à Noël. Une fois lemballage défait, je découvris une montre ancienne, une Omega en acier inoxydable, noire et argent, à remontage automatique et donc à lépreuve de la magie. Elle valait facilement soixante-dix ou quatre-vingts fois plus que mon cadeau, un téléphone Nokia ultrafin, auquel javais ajouté un interrupteur de batterie; javais aussi préprogrammé tous les numéros qui mavaient semblé utiles, y compris le préfet de police, le maire et son tailleur, Dege&Skinner, dans Savile Row.

Je rejoignis mes parents chez tante Jo. Ce nest pas vraiment ma tante, mais ma mère et elle se sont connues à lécole, à Kambia. Elle possède une grande maison près de Holloway Road; elle a aussi beaucoup denfants, qui sont tous allés à luniversité  chaque Noël est pour elle loccasion de faire étalage de leur réussite. Bref, moi et mes parents allons chez elle tous les ans, essentiellement pour boire et manger jusquà sen faire éclater la panse. Javais convié Nightingale, qui avait décliné mon invitation au motif quil ne pouvait pas laisser Molly toute seule ce jour-là. Mais ce ne fut quune fois confortablement installé sur le canapé devant lépisode de Noël de Doctor Who que je pris conscience quil ne mavait pas expliqué précisément pourquoi.


BOXING DAY ET APRÈS


27. TOTTENHAM COURT ROAD

Nous entrâmes en force, Nightingale devant, puis Lesley et moi, en tenue antiémeute. Derrière nous, venus nous prêter main-forte, les solides gaillards du Groupe de Soutien territorial, Guleed, Kumar et, fermant la marche, Stephanopoulos  comme ça, si quelque chose tournait mal, un responsable serait là pour mettre de lordre. Nightingale ne men avait rien dit, mais je soupçonnais, encore plus à larrière, la présence dun Transit banalisé rempli danciens paras. Ce nétait pas mon problème, parce que si leur intervention devenait nécessaire, je naurais probablement plus à men faire.

Javais eu raison: le Mage sans Visage avait bel et bien déménagé sa base dopérations sous le chantier du Crossrail. Cest incroyable, ce quon peut gamberger, enterré sous une tonne de béton, même si je ne recommande pas cette méthode pour faire travailler sa mémoire. Kumar et Nightingale avaient cruellement interrompu le repas de Noël de Graham Beale et de plusieurs autres entrepreneurs de travaux publics pour comparer leurs plans jusquà ce quils découvrent une anomalie. Une excavation, au bout de Dean Street, qui napparaissait que sur lun deux.

Kumar et Nightingale avaient fait cette découverte à peu près au moment où ma mère se préparait à avoir sa traditionnelle dispute de Noël avec sa sœur. En général, à cette heure-là, mon père piquait du nez; moi et les autres nièces, neveux et cousins trouvions refuge dans la cuisine pour manger les restes et faire semblant de faire la vaisselle. Dans ma famille, il ny a jamais de restes de dinde, mais cette année je me consolai avec un excellent jambon fumé et de la moutarde française. Je mestimais heureux quon ait attendu douze heures avant dorganiser cette descente, parce que après un repas de Noël aussi copieux, je pense que je naurais pas été au top de ma forme.

On y accédait par la cave dune agence Western Union dans Dean Street. Plutôt que dattendre et dutiliser un bélier, Nightingale employa un sort plutôt chouette qui fit simultanément sauter hors du chambranle dune porte coupe-feu renforcée tous les gonds et les points de fixation; elle tomba delle-même, basculant dans le couloir. Il me fit signe de patienter, avant de sélancer de lautre côté  après un long moment, il nous annonça que la voie était libre.

Cétait un puits cylindrique de six mètres de large sur vingt de haut. Un escalier moderne, équipé de rampes bien pratiques, descendait en spirale autour de la circonférence, jusquen bas. Il avait toujours été là, au vu et au su de tous, décrit sur les plans comme un accès durgence aux quais du Crossrail. Ça me faisait penser à une tour de sorcier inversée, mais je gardai cette réflexion pour moi. Je vis un monte-charge, comme ceux quon utilise sur les chantiers de construction, mais personne navait envie de sy aventurer le premier  au cas où il aurait été piégé.

Le puits était voisin dun autre, plus petit, situé à lextrémité de Dean Street, au fond duquel on avait retrouvé le corps du frère de Graham Beale.

«Pas de planchers, constata Lesley.

—Ils nont pas encore été installés, expliquai-je. On peut voir les emplacements où devaient venir semboîter les poutres porteuses.

—Quest-ce quil raconte? demanda Guleed.

—Il a arrêté un architecte, une fois», dit Kumar.

Au fond, placé exactement au centre du sol de ciment nu, se trouvait un matelas pneumatique deux personnes, comme en utilisent les campeurs. Quelquun avait fait le «lit»: draps et taies doreillers à rayures bleues et blanches, couette dans une housse assortie, méticuleusement retournée  impeccable. À côté, un fauteuil roulant vide, et sous les couvertures, Albert Woodville-Gentle, mon suspect numéro un pour le rôle du praticien à léthique douteuse dorigine  le mentor du Mage sans Visage. Il était allongé sur le dos, les yeux clos, les mains croisées sur la poitrine. Mort depuis trois jours, daprès Stephanopoulos  une chronologie confirmée dès le lendemain par le DrWalid, rappelé durgence dOban.

«Causes naturelles, déclara-t-il après quil eut reçu les résultats des examens. Exacerbées par une sévère nécrose hyperthaumaturgique.» Cest ce qui vient juste après la dégradation hyperthaumaturgique. La magie lavait donc bien cloué dans ce fauteuil roulant. Le DrWalid insista pour que nous soyons présents  Lesley, Nightingale et moi  pendant quil effectuait des sections transversales du cerveau  probablement pour que ça nous serve de terrible leçon. Nightingale nous expliqua que le DrWalid était toujours très excité quand il avait un nouveau cerveau avec lequel jouer.

Mais tout ça vint plus tard. Alors que nous attendions larrivée de la police scientifique, Lesley posa la question qui navait pas cessé de me turlupiner. «Pourquoi est-ce quon na pas trouvé de piège à démons? À sa place, jaurais laissé une méchante surprise derrière moi, histoire de tous nous éliminer.»

Nightingale regarda autour de lui. «Notre magicien à léthique douteuse est bien trop prudent pour revenir ici. Quels que soient les plans quil a pu avoir pour cet endroit, je le soupçonne de les avoir changés peu après vos prouesses sur le toit, à Soho.

—Il ne ma pas paru très inquiet. Méprisant, oui. Inquiet, non.

—Au risque de me répéter, nous avons affaire à un individu extrêmement prudent. Je pense quil a dû ordonner à linfirmière de conduire ce vieil Albert ici et de ly abandonner  un message à notre intention, je suppose.

—Vous croyez quon a une chance de la retrouver? demandai-je.

—Elle est morte, dit Lesley. Ou pire. Il nest pas du genre à laisser des témoins derrière lui.»

Ce nétait pas ce qui allait nous empêcher de chercher.


28. BIGGIN HILL

Laéroport de Biggin Hill se trouve assez loin de Londres pour être entouré de champs et de bois, avec de la neige au sol. Cette ancienne base bien connue de la RAF accueille de nos jours les jets privés appartenant au genre de privilégiés qui, selon Ryan Carroll, font la pluie et le beau temps sur le marché de lart. Un ami proche du sénateur lui avait prêté son appareil pour quil puisse rapatrier la dépouille de son fils dès le lendemain de Boxing Day. Lagent Reynolds laccompagnait. Jétais venu lui souhaiter bon voyage. Elle attendait en salle dembarquement, un endroit terriblement monochrome  mobilier entièrement blanc, moquette grise et dessus de table en verre dépoli. Dans son tailleur impeccablement repassé, elle semblait reposée, vigilante. Elle offrit de me payer un verre avec ce qui lui restait dargent anglais. Je pris une bière blonde.

«Où est le sénateur? demandai-je en masseyant.

—Dans la chapelle de la RAF.

—Son fils nest pas…?

—Non.» Elle but une petite gorgée de son verre. «Il est déjà à bord.

—Comment va le sénateur?

—Mieux, maintenant que lassassin de son fils a été arrêté.

—Il aura sans doute besoin dun peu de temps pour tourner la page, dis-je, pas à un cliché près.

—Vous pensez quil était mentalement instable?

—James? Non…

—Ryan Carroll, précisa-t-elle. James avait ce livre; peut-être quil sinquiétait pour Ryan, pas pour lui-même.

—Cest plausible. Mais à votre place, je me garderais bien de le dire à son père. Je doute quil ait envie dentendre que la mort de son fils aurait pu être évitée.»

Reynolds soupira. Dehors, un jet sélança sur la piste avant de sélever rapidement vers le ciel.

«Quest-ce que vous comptez lui raconter exactement?

—Vous voulez savoir si je vais lui parler de… comment appelez-vous ça déjà?

—La magie.

—La magie, hein? Vous balancez ce mot comme sil ny avait pas de quoi en faire tout un plat.

—Vous auriez préféré que jutilise un euphémisme?

—Quand avez-vous su que la magie était bien réelle?

—En janvier dernier.

—Au mois de janvier? glapit-elle, avant de poursuivre sur un ton plus normal. Ça fait seulement un an?

—À peu près.

—Que je comprenne bien: vous découvrez que la magie, les esprits et les fantômes existent bel et bien, et ça ne vous perturbe pas plus que ça? Vous lacceptez sans broncher?

—Jai lesprit scientifique  ça aide.

—Jaimerais bien savoir comment!

—Je suis tombé nez à nez avec un fantôme, expliquai-je, avec plus de sang-froid que je nen avais ressenti sur le moment. Il aurait été stupide de ma part de faire comme sil nexistait pas.»

Reynolds agita son scotch dans ma direction. «Ça a été aussi facile que ça?

—Peut-être pas, admis-je. Mais la plupart des gens croient au surnaturel  aux fantômes, aux esprits malfaisants, à la vie après la mort, à un être suprême, ce genre de choses. La magie nest pas un bond conceptuel dune telle ampleur.

—Un bond conceptuel? répéta Reynolds. Votre dossier au FBI a clairement sous-estimé votre culture.

—Jai un dossier au FBI?» Nightingale nallait pas aimer ça.

«Vous en avez un maintenant, dit Reynolds en riant. Détendez-vous, il est dans la pile des amis, et il ne sera pas bien épais puisque je vais en exclure ce que vous avez de plus intéressant.

—Ma beauté surnaturelle.

—Non, lautre truc, dit-elle. Vous ne buvez pas votre bière.

—Et votre rapport?» Je bus une gorgée pour dissimuler mon anxiété.

Elle me lança un regard froid. «Vous savez parfaitement bien que je ne vais pas pouvoir mentionner les Silencieux, les Rivières et le reste de vos exploits à la Harry Potter.

—Vous pensez que vos chefs ne vous croiraient pas?

—Cest bien pour ça que vous mavez demandé de vous accompagner, je me trompe? En faisant de moi le témoin dévénements de plus en plus bizarres, vous saviez que je ne pourrais pas les inclure dans mon rapport.» Reynolds secoua la tête. «Jignore si mes supérieurs croient en la magie, mais je sais pertinemment quils croient aux évaluations psychologiques. Jaime mon travail, et je nai aucune intention de leur fournir une excuse pour me mettre sur la touche.

—Tant que jy pense…» Je sortis de ma poche les deux mouchards récupérés sur ma Focus et le fourgon de Kevin Nolan. «Je crois quils vous appartiennent.

—Jamais vu, nia lagent Reynolds. Surveillance non autorisée dun ressortissant étranger dans un pays ami. Ce serait une violation de la politique du Bureau.» Elle sourit. «Vous pourrez les réutiliser?

—Sans problème.» Je les rangeai.

«Considérez-les comme mon cadeau de Noël.»

Une femme en uniforme de pilote sapprocha de Reynolds pour linformer quil était temps dembarquer. Nous finîmes nos verres et je laccompagnai jusquà la porte dembarquement. Javais lhabitude des grands aéroports, cétait donc la première fois que javais loccasion de faire au revoir de la main à quelquun depuis la piste.

Le jet en attente était long, effilé, blanc et argent  beaucoup plus gros de près que je ne my étais attendu.

«Bonne chance, dis-je.

—Merci.» Elle déposa un baiser sur ma joue.

Je ne retournai vers le parking quaprès mêtre assuré que cet avion était bien dans les airs.

Un souci en moins, pensai-je. Peut-être allais-je tout de même pouvoir regarder le match cet après-midi.

Apparemment, je napprendrai jamais. À cet instant précis, mon téléphone sonna et une voix appartenant à un inspecteur de la police des transports me demanda si je connaissais une certaine Abigail Kamara et si jaurais lobligeance de bien vouloir venir la chercher au QG de la BTP, à Camden.

En fait, je métais préparé à une éventualité de ce genre, mais javais espéré disposer de plus de temps pour amadouer Nightingale.

Je répondis à linspecteur de la BTP quil pouvait compter sur moi, dès que jaurais tiré certaines choses au clair avec mon patron. Il me remercia et me souhaita une bonne année.


29. MORNINGTON CRESCENT

Je trouvai Abigail dans une salle dinterrogatoire, en train de manger un repas Burger King en lisant un exemplaire de Jackie vieux de plus dun mois. La police des transports lavait surprise dans un tunnel sous mon ancienne école, où elle se livrait à un acte de vandalisme. En toute justice, on aurait dû la renvoyer chez elle, honteuse, sous la menace déventuelles poursuites. Mais elle avait mentionné mon nom et la BTP, dans un esprit de bonne volonté, ou plus probablement pour éviter de la paperasse, mavait appelé.

Je massis en face delle; nous nous fixâmes du regard  elle baissa les yeux la première.

«Je finissais le graffiti, dit-elle. Tu sais, celui que le fantôme écrivait. Dans le tunnel quemprunte le Poudlard Express. Avant quil se fasse écrabouiller…

—Pourquoi?

—Je me suis dit que si je laidais à aller au bout de son message, il pourrait tourner la page et passer à autre chose.»

Je ne lui demandai pas où elle pensait que le fantôme irait après ça.

«Ça ma paru une bonne idée, quelque chose à faire dans lesprit de Noël.

—On est déjà le lendemain de Boxing Day, lui fis-je remarquer.

—On a dû passer Noël avec oncle Bob, à Waltham Forest. Jai reçu un nouveau manteau  il te plaît?»

Il était bleu, matelassé et plusieurs tailles trop grand.

«Jai aussi quelque chose pour toi.

—Cest vrai?» Elle me lança un regard méfiant. «Quel genre de cadeau?»

Je lui tendis mon paquet. Elle décolla méticuleusement le ruban adhésif avant denlever le papier et de le plier soigneusement. Je lui avais offert un carnet Moleskine, genre reporter, ressemblant à sy méprendre aux calepins noirs que tout le monde croit que la police utilise  à tort. Et même si cétait le cas, on serait bien trop radin pour acheter des Moleskine  on se fournirait plutôt chez Viking.

«Quest-ce que je suis censée en faire?

—Prendre des notes. Je veux que tu mettes noir sur blanc tout ce que tu remarques et qui te semble étrange ou intéressant…

—Comme le fantôme?

—Comme le fantôme. Mais tu dois cesser de descendre sur les voies, dentrer par effraction dans des propriétés privées, de rester dehors toute la nuit, ou de te mettre en danger de quelque façon que ce soit.

—Je peux sécher les cours?

—Non, pas question.

—Je ne suis pas certaine de bien comprendre les aspects positifs de cet arrangement.

—Tous les samedis, on se retrouvera dans mon bureau de Russell Square pour étudier tes notes et monter des plans daction basés sur tes observations.

—Ça semble intéressant.

—On pourra être amenés à aller sur le terrain ensemble, à mener des enquêtes, afin de vérifier toutes les informations que tu mapporteras.» Je lui donnai un moment pour décoder ce que je venais de lui dire. «Quest-ce que tu en dis? Ça te paraît déjà un peu plus excitant?»

Nightingale avait été horrifié quand je lui avais exposé mon projet, avant de venir en toucher deux mots à Abigail.

«Quest-ce que vous proposez? mavait-il demandé. Une troupe déclaireuses?»

Je lui avais répondu que cette idée-là me semblait absurde, ne serait-ce que parce que nous ne satisferions jamais aux critères du ministère de la Santé et des Affaires sociales pour monter une troupe déclaireuses. Daprès Nightingale, le problème nétait pas là.

«Voyez plutôt ça comme un club de boxe, lui avais-je dit. Vous savez, avec ou sans vous, les garçons vont trouver le moyen de se taper dessus, alors autant canaliser cette violence dans un cadre discipliné. Abigail ne va pas arrêter de se poser des questions, quoi quon fasse, alors autant exploiter sa curiosité et, par la même occasion, garder un œil sur elle.»

Ma logique était sans faille, même Nightingale avait dû ladmettre, mais il mavait fixé une limite à ne pas franchir. «Vous ne devez en aucun cas enseigner la magie à qui que ce soit. Dabord, vous manquez de discernement quand il sagit de décider qui il convient dexposer à notre art. Ensuite, vous nêtes pas qualifié. Vos élèves adopteraient forcément votre manque de rigueur et ces améliorations qui semblent tant vous amuser. Alors, jexige que vous me donniez votre parole dapprenti que vous ninitierez personne sans ma permission expresse.»

Javais juré.

«En cas de besoin, je transmettrai moi-même à Abigail ce que jestime nécessaire.» Il avait souri. «Qui sait, peut-être se révélera-t-elle une élève plus appliquée que vous?»

À présent, jobservais Abigail remuer sur sa chaise, alors quelle réfléchissait à ma proposition.

«Je recevrai des badges? me demanda-t-elle.

—Hein?

—Des badges. Comme chez les Éclaireuses  Pompier, Secouriste ou Boute-en-train.

—Boute-en-train? Comment est-ce quon obtient celui-là?

—À ton avis?

—Tu veux des badges?»

Abigail se mordit la lèvre. «Nan. Ce serait idiot.»

Dommage. Ça aurait pu être amusant  Boule de feu, Lumiforme, Latin, sans oublier le toujours populaire Hémorragie cérébrale mortelle. «Alors, marché conclu?

—Marché conclu.» Ensuite, je la ramenai chez elle.

Pendant le trajet, elle mannonça quelle avait quelque chose à mavouer, mais quelle craignait de paraître ridicule. Je la rassurai: elle pouvait tout me dire. «Je te promets de ne pas rire. Sauf si cest amusant.

—Quand jétais sous lécole, jai croisé un renard qui parlait.

—Un renard qui parlait?

—Oui.»

Je réfléchis un moment. «Il parlait vraiment? Des mots sortaient de sa bouche?

—Oui. Aucun doute là-dessus.

—Daccord. Et quest-ce quil ta dit?

—Dis à tes amis quils sont du mauvais côté du fleuve.»
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Un cadavre abandonné dans les entrailles de la station
Baker Street, voila tout ce qu'il reste de James Gallagher,
jeune Américain étudiant a Londres. Sa riche famille
est bien décidée a aller jusqu’au fond des choses pour
comprendre les circonstances du drame.

Le probleme, c’est que le fond des choses est situé bien plus
profond que quiconque ne pourrait 'imaginer. Quiconque,
sauf linspecteur Thomas Nightingale, officiellement le
dernier sorcier de Londres, et son apprenti, Peter Grant.
Clest a ce dernier qu’échoit la mission d’arpenter les
couloirs hantés du plus vieux et désormais du plus mortel
réseau métropolitain du monde. Mais au moins ne sera-
t-il pas seul. Le FBI lui a envoyé un agent de choc : jeune,
ambiticuse, belle a se damner... Comme quoi, la vie réserve
parfois quelques bonnes surprises !

Ben Aaronovitch poursuit 'exploration de sa ville natale : aprés les
bords de la Tamise dans Les riviéres de Londres puis les clubs de
jazz dans Magie noire a Soho, il nous emmeéne dans le célebre Tube.
Mind the gap!
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