
        
            
                
            
        

    



C.E. MURPHY


CŒURS DE LUNES : 


LA LUNE ROUGE


 


1.


Dimanche 20 mars, 14 h 55


Je ne connais rien de pire que les téléphones portables.
J'aurais même tendance à les placer tout en haut de la liste des choses que
j'exècre. Juste à côté des cloportes et autres bestioles monstrueuses.


Certes, ma vie avait été longtemps épargnée. Mais voilà que
neuf mois, six jours et quatre heures plus tôt, l'objet maudit l'avait envahie.
Non que j'aie besoin de compter pour m'en souvenir : c'est le même jour que
j'ai reçu un beau badge tout neuf, un pistolet, une veste pare-balles et une
matraque.


Des objets que je désirais à peu près autant que de me cogner
la tête contre le moteur de ma voiture. Ce fut pourtant ce qui arriva lorsque
le téléphone se mit à sonner, alors que je m'étais glissée sous le châssis pour
tenter une réparation délicate. Je me frottai le front et regardai le moteur
avec colère. Puis à la colère succéda la honte : ce n'était tout de même pas la
faute de Titine si je m'étais cognée. Et elle avait connu assez d'aléas ces
dernières semaines pour ne pas mériter que je lui crie dessus. Autant préciser
d'emblée que j'ai, comme toute mécanicienne qui se respecte, un rapport très intime
à ma voiture.


Le téléphone continuait de sonner, imperturbable. Je
m'extirpai péniblement de ma position inconfortable sous le châssis et me ruai
dans la voiture afin de le ramasser sous le siège avant.


—    Quoi ?


La réponse avait fusé avant que je ne réalise qu'une seule
personne connaissait ce numéro. Et qu'une entrée en matière plus polie aurait
été de bon aloi. Le silence pesant que j'eus au bout du fil ne fit que
confirmer cette intuition. Puis, enfin, j'entendis une voix masculine et
familière demander : 


—    Walker ?


—    Capitaine ?


—   J'ai besoin de vous...


Des mots que plus d'une femme, j'en suis certaine, aurait
été ravie d'entendre de la bouche du capitaine Michael Morrison, chef du département
de police de Seattle. Il faut dire qu'avec une autre que moi, sa voix aurait
été dénuée de cette nuance de stress si particulière, à laquelle je devine que
sa bouche est serrée et ses narines frémissant d'exaspération. Il a pourtant
une belle voix, profonde et grave. Susceptible, j'en suis convaincue,
d'apporter du réconfort et de la tendresse. Malheureusement, je n'ai jamais eu
l'occasion de l'entendre. Chaque fois qu'il m'appelait, sa voix semblait plutôt
présager les pires catastrophes. Je fermai les yeux et frottai machinalement la
bosse sur mon front avant d'entendre la fin de sa phrase :


—    Vous devez venir tout de suite.


—   Je suis en week-end, Morrison.


Comme si ma protestation allait changer quoi que ce soit !
pensai-je. Même à distance, je pouvais « voir » ses oreilles rougir sous
l'effet de la colère.


—   Je ne vous appellerais pas si...


—    Evidemment. Que se passe-t-il ?


Un silence.


—   Je préfère ne pas vous le dire.


—   Par le ciel, Morrison ! Est-ce que quelqu'un est mort ?
Billy va bien ?


—   Billy Holliday va bien. Pouvez vous venir à Woodland
Park ?


—   Oui, bien sûr, je...


Mais je m'arrêtai pour regarder le toit de ma Mustang. La
vérité, c'était que je passais du temps à m'occuper de son moteur parce que je
ne supportais plus de voir les dégâts sur sa carrosserie. Un trou d'environ
soixante-quinze centimètres courait du pare-brise à la lunette arrière. De
l'endroit où je me trouvais, je distinguais les lambeaux de la garniture
intérieure déchirée, qui ressemblait pathétiquement, à un ours en peluche ayant
connu des jours meilleurs. Le métal, lui, était tordu comme s'il avait reçu un
coup de hache.


Ce qui correspondait exactement à ce qui lui était arrivé.


Je sentis ma gorge se serrer, comme chaque fois que je
contemplais ce spectacle de désolation. Ces blessures de guerre dataient de
trois mois, mais la compagnie d'assurances rechignait à me verser l'argent
qu'elle me devait. Mon assurance couvrait tous les accidents, même ceux que
l'on impute à Dieu — et dans mon cas, il s'agissait de plusieurs dieux —-, mais
je m'étais bornée à dire qu'elle avait été vandalisée. Qui aurait pu me croire,
sinon ? En attendant, j'avais consacré mes dernières économies à changer le
réservoir, transpercé par une flèche.


Autant dire que ma vie était devenue pour le moins étrange,
en l'espace de quelques semaines.


Je m'obligeai à regarder dans une autre direction — le garage
voisin, orné d'un calendrier où s'exhibait une femme nue — et je soupirai :


—    D'accord. Mais je vais devoir prendre un taxi.


—   Parfait. Du moment que vous venez. Mettez des bottes !


Il raccrocha et je lançai de nouveau mon téléphone dans la
voiture... Avant de réaliser que c'était une erreur. Je prononçai quelques
jurons bien sentis, qui n'auraient pas dû sortir de la bouche d'une jeune femme
bien élevée, et me mis de nouveau en quête de l'objet. J'en profitai pour
m'installer au volant de Titine : tout abîmée qu'elle fût, je me sentis tout de
suite mieux. Je caressai le volant en murmurant quelques mots d'apaisement et
composai un numéro. Une voix enrouée, délicieusement familière, se mit à
résonner, et je souris.


—   Tu travailles toujours ?


—   Tu sais, dans ma jeunesse, lorsqu'une personne
appelait, elle commençait par dire bonjour et se présenter avant d'entamer une
conversation.


—   Gary, dans ta jeunesse, le téléphone n'existait même
pas. Est-ce que tu travailles toujours ?


—   Cela dépend. Ai-je affaire à cette poulette qui engage
des chauffeurs de taxis pour les emmener sur le théâtre des crimes ?


Je me mis à rire.


—    Oui ! 


—        Est-ce qu'elle me cuisinera un bon repas, si je travaille
pour elle ?


—        Bien sûr ! Je te concocterai le meilleur repas au
micro-ondes de ta vie !


—        O.K. ! Je veux des pâtes au poulet. Où es- tu ?


—    Au garage Chelsea.


Gary se mit à grommeler si fort que j'eus l'impression de
l'entendre résonner dans tout mon corps :


—    Encore en train de te lamenter sur ta voiture, Jo ?


—   Je ne me lamente pas !


Je me lamentais bel et bien, en réalité.


—    Elle a besoin de réparations, Gary.


—        Tu as besoin d'argent. Et de pneus neige. Sans
parler de la carrosserie à refaire. Tu ne pourras pas conduire cette épave
avant le printemps, Jo. Si tant est que tu parviennes à la réparer.


—        Ce n'est pas une épave ! Titine est une belle
voiture, et je l'aime ! Tu viens me chercher ou pas ? Tu seras même payé par
Morrison. C’est lui qui m'a appelée, parce qu'il veut que j'aille à Woodland Park.


—   Très bien. Il y aura peut-être un cadavre.


Même après avoir raccroché, je continuai à entendre la note
de jubilation qui vibrait dans sa voix.


Morrison eut l'air furieux lorsque j'arrivai enfin, Gary
sur mes talons. Leurs rencontres étaient toujours épiques. Morrison allait sur
la quarantaine. Il était beau, dans le genre super héros de bande dessinée -
cheveux grisonnants, yeux bleus perçants—, alors que Gary, à soixante-treize
ans, tenait davantage du Sean Connery parcheminé mais solide. Pourtant, on
aurait cru deux coqs rivaux. Morrison glapit à l'adresse de Gary :


—    Vous, vous restez ici.


Devant la mine dépitée de Gary, j'essayai d'intervenir :


—    Oh, allons, Morrison...


Son expression devint si dure que je n'insistai pas. Gary
me lança un regard coquin qui m'aurait fait craquer s'il avait eu vingt ans de
moins :


—         Pas de problème, Jo, dit-il. Je parie qu'il y a
un corps. Tu me raconteras ça au dîner. Besoin que je te ramène plus tard ?


—        Je m'en charge, rétorqua Morrison d'une voix
acide.


Gary m'adressa un clin d'œil et se dirigea d'un pas nonchalant
vers son taxi, tout en sifflotant doucement. Je réprimai un éclat de rire avant
de suivre Morrison qui se frayait un chemin dans la neige. Il avait commencé à
neiger au mois de janvier, et cela n'avait pas cessé depuis. Môme à Seattle, il
était rare d'avoir deux mois de neige ininterrompus. Les météorologues
eux-mêmes se contentaient de vagues excuses et d'explications alambiquées sur
les modifications climatiques.


—   Qu'y a-t-il entre vous ?


—   Alors, que se passe-t-il, capitaine ?


Nous avions parlé en même temps. Ce qui me laissa le temps
de réprimer un sourire incrédule.


—        Qu'y a-t-il entre nous ? Gary et moi ? Vous n'êtes
pas sérieux ?


—    Il répond au téléphone pour vous.


Il parlait en regardant fixement les larges empreintes qu'il
laissait dans la neige. Je m'autorisai à sourire largement.


—    Ce n’est arrive qu'une fois. Il y a six semaines. Et
qui vous l’a dit, de toute façon ?


—   Je trouve juste qu'il est un peu vieux pour vous, non ?


Morrison avait relevé les épaules, si haut qu'on aurait pu
croire qu'il essayait d'atteindre ses oreilles. Je souris de nouveau avant de répondre
à voix basse :


—    Vous connaissez le dicton qui dit que les vieux chiens
peuvent apprendre de nouveaux tours ? Je dirais que les vieux chiens connaissent
des tours intéressants...


Lorsque les épaules de Morrison montèrent encore d'un cran,
j'éclatai de rire une fois de plus. Un rire qui se mit à résonner parmi les arbres
couverts de neige. Il redressa la tête brusquement, comme s'il venait
d'entendre un coup de feu. Mon rire se calma et je le suivis docilement en
direction du terrain de base-ball qui se trouvait à proximité.


Il me fit monter sur les gradins. Ses pas s'inscrivaient précisément
dans la neige des marches, pourtant marquée de nombreuses empreintes, et je
m'amusai à poser les miens exactement dans les siens. Nous avons la même taille
de pieds, et nos bottes réglementaires rendaient mes empreintes indiscernables
des siennes. Au moins à l'œil nu, car je savais qu'un officier légiste serait
sûrement capable de les distinguer. Morrison est plus lourd que moi, et non l'inverse,
Dieu merci. Mais il me plaisait de penser que je le suivais sans pouvoir être
repérée.


Il s'arrêta si brusquement que je taillis lui rentrer dedans.
Je fis un pas en arrière et me retrouvai le nez à hauteur de sa poitrine en
grommelant :


—   Merci de m avoir prévenue.


Je déteste avoir à le regarder d’en bas : nous faisons la
même taille, et toutes les occasions qui m’obligent à le regarder comme si
j'étais plus petite m'exaspèrent. Comme l'inverse est tout aussi vrai, je
prends parfois un malin plaisir à porter des talons.


—   Dites-moi ce que vous voyez.


Partant du principe qu'il n'attendait pas de moi que je lui
décrive le paysage — ce que j'aurais eu plaisir à faire, juste pour l'ennuyer,
si je ne l'avais pas senti aussi à cran —, je tournai mon regard vers le terrain
de base-ball.


Il était enfoui sous près d'un mètre de cette neige épaisse
à travers laquelle je m'étais frayé un chemin. Je me secouai les jambes machinalement.
D'avoir vécu un an dans le Wisconsin m'avait fait découvrir la neige, mais pas
à ce point. Je grommelai de nouveau :


—   Je vois de la neige.


Visiblement, ce n'était pas assez.


—     Des traces de motos des neiges, ajoutai-je. Je ne
savais même pas qu'il y avait de telles motos à Seattle. Euh... Des empreintes
autour du terrain, comme si des gens avaient joué dans la neige.


Toujours aucune réaction de Morrisson. Je soupirai.


—    Il y a des policiers, des adolescents, il y a...


En fait, il y avait beaucoup de policiers. Leurs uniformes
d'un bleu foncé se détachaient contre le ciel gris tandis qu'ils arpentaient le
terrain et ses abords immédiats. 


—    Il y a, euh... Je ne sais pas. Je n'entends rien de
particulier. Il n'y a personne aux alentours. Je vois des arbres morts...


—    Non ! Je veux savoir ce que vous voyez.


Sa voix était un grondement. Je me tournai vers lui, et
compris brusquement ce qu'il me demandait. Ma gorge se contracta et je secouai
la tête.


—    Zut, Morrison, ça ne... ça ne marche pas comme ça ! Ou
du moins, je ne suis pas assez douée pour que ça marche ainsi. Je ne sais pas
comment faire. Et je ne veux pas...


—    Au nom du ciel, Walker, qu'est-ce que vous voyez
?


Je me tournai de nouveau vers le terrain, raide comme un
piquet, les lèvres serrées. Je me mis à frotter machinalement ma poitrine, à
hauteur du poumon droit. Il n'y avait pas de blessure, ni même de cicatrice
rappelant qu'il y avait eu, peu de temps auparavant, une épée d'argent qui
m'avait traversée à cet endroit-là. J'avais failli mourir onze semaines plus
tôt. Je sentais presque encore le goût du sang dans ma bouche. Une funeste
occasion, qui m'avait permis de découvrir mes dons de guérisseuse. Et, bien
pire, qui m'avait fait prendre conscience que ce n'était sans doute pas le seul
don que je possédais. Certains n'hésitaient pas à me traiter de chamane,
depuis. Je n'aimais pas cela du tout.


—   Je ne sais pas faire cela, Morrison. Je ne suis pas sûre
de pouvoir convoquer mon pouvoir comme ça...


J'avais la voix tendue. Il ne répondit rien. Peu de temps
auparavant, la seule chose que nous avions en commun, tous les deux, était
notre mépris profond pour tout ce qui a trait au paranormal. Nous tenions pour
illuminés ceux qui étaient assez naïfs pour croire à ce genre de choses. Cela
faisait trois mois que je m'efforçais par tous les moyens de retrouver ce même
dédain. Cet ancien moi dénué de cette boule de pouvoir que je sentais tapie au
fond de mon corps, prête à être utilisée... J'aurais donné n'importe quoi pour
parvenir à me convaincre qu'il ne s'était agi que d'un mauvais rêve. Parfois,
j'y arrivais presque.


Mais là, Morrison ne m'aidait pas. Sa tension était
palpable: son souffle était court, son attitude rigide. Il n'était pas plus
heureux que moi d'avoir à me demander cela. Je grinçai des dents et murmurai :


— Il n'y a que vous pour me faire faire cela.


Et c'était vrai. Un peu trop vrai, même. Toutefois, comme
j'éprouvais maintenant le besoin de le faire, je décidai de ne pas trop réfléchir
à ce que je venais de dire pour me concentrer sur ma tâche.


A une réserve près : je n'avais pas la moindre idée de la
manière dont je devais m'y prendre. Cela faisait des semaines que j'essayais de
nier mon pouvoir, et maintenant que je voulais y recourir, je ne savais comment
le convoquer.


Curieusement, pourtant, le simple fait d'y penser me fit
éprouver sa présence, comme un bouillonnement d'énergie, un ressort caché plein
d'espoir et de force. Je déglutis, au bord de la nausée, effarée de sentir
frémir cette vie étrangère en moi, et m'efforçai de l'atteindre par la pensée.


Un esprit qui me servait de guide, Coyote, m'avait
conseillé d'utiliser des repères familiers — telles que, par exemple, les
voitures que je connaissais bien — aussi bien que des métaphores pour canaliser
mon pouvoir. C est ce que je tentai de faire. Morrison voulait que je voie. Si
je n'y parvenais pas, peut-être fallait-il que je me représente l'image d'un
pare-brise sale.


Je sentis une vague de pouvoir jaillir en moi, comme une
boule chaude contre le froid de l'hiver. Puis une espèce de jet bleu, semblable
à du liquide lave-glace, me balaya le regard et me piqua les yeux. Je les fermai
et imaginai des essuie-glaces nettoyant le pare-brise. La sensation de brûlure
se dissipa et je pus rouvrir les yeux.


Le spectacle était devenu complètement différent. Incroyablement
beau. Même le ciel gris au-dessus de ma tête était devenu lumineux. Partout,
les arbres, sous l'épais manteau de neige qui les recouvrait, scintillaient de
vie —une vie qui ne demandait qu'à éclore de nouveau avec le printemps, même si
elle restait invisible au commun des mortels. Les chaînes qui entouraient le
terrain de base-ball résonnaient elles-mêmes d'une force intérieure : elles
avaient leur place et leur utilité dans l'ordre des choses. Il émanait d'elle
un sentiment de fierté.


Les gens que je voyais sur le terrain avaient des auras qui
leur étaient propres. Certaines étaient lumineuses, d'autres plus sombres,
trahissant le souci, la peur ou la détermination, en fonction des personnalités
dont elles émanaient. Je voulus me tourner en direction de Morrison, curieuse
de savoir quelle était la couleur de son aura, mais j'eus peur de perdre le fil
de ma vision si je me déplaçais. J'abaissai mon regard vers le terrain
lui-même, ne sachant toujours pas ce que j'étais supposée découvrir... 


Soudain, une vague de malveillance me submergea. Je la
sentis déferler en moi, comme un torrent, pour venir planter ses griffes au
cœur de la force vive tapie en moi, si fort que j'en ressentis des crampes violentes.
C'était un peu comme si elle parvenait à absorber mon énergie. Je sentis mes
genoux se dérober, et ma tête se mit à tourner de façon vertigineuse.


Morrison me rattrapa avec tant d'aisance que j'eus le sentiment
qu'il s'était attendu à ce que je m'effondre. Je m'accrochai maladroitement à
son manteau tandis qu'il enroulait plus fermement son bras autour de ma taille.


— Ne vous inquiétez pas. Je vous tiens.


Je ne voulais plus bouger. Sa présence solide était réconfortante,
et j'en avais cruellement besoin. Sa force intérieure irradiait vers moi en
vagues apaisantes, violettes et bleues. Je ne pense pas qu'il avait conscience,
en cet instant, qu'il me communiquait son énergie, mais je lui en fus
extrêmement reconnaissante.


Je parvins à lui faire un bref signe de tête et me
réchauffai littéralement au flot d'énergie qu'il m'offrait. Au bout de quelques
secondes, je fus de nouveau capable de me tenir debout, mais il ne parut pas
pressé de me libérer. Je tournai de nouveau mon regard vers le terrain.


Des lignes cramoisies, exsudant la souffrance et la fureur,
flottaient telles des traînées sanglantes au-dessus du terrain dont elles reproduisaient
la forme. Je vis des ombres noires en forme de poignard frapper et marquer le
terrain avant de s'élancer vers le ciel et disparaître parmi les étoiles. J'eus
alors l'horrible sensation que des serres acérées étaient en train de me
déchirer les entrailles, m entraînant inéluctablement vers la mort.


Un crime avait eu lieu ici, je le sentais.


Mais Gary se trompait. Il n'y avait pas un cadavre.


Il y en avait trois.


2.


 —         Allons, Walker ! Dites-moi ce que vous voyez !
Walker !


—    Combien en avez-vous trouvé ?


J'eus l'impression que ma voix était pâteuse. Morrisson
laissa échapper un soupir qui ressemblait à un juron réprimé.


—    Un seul. Il y en a d'autres ?


—    Deux de plus.


Je me dégageai de son étreinte et m'assis sur l'un des
gradins couverts de neige. Il ne fallut que quelques secondes pour que le froid
de la neige ne pénètre mon jean, mais cela valait mieux que de rester debout.


—        Ce sont toutes des femmes. Elles sont là, là et
là.


Je désignai des points du terrain sans même oser le
regarder de nouveau. Cela n'aurait pourtant pas changé grand-chose : la neige
était de nouveau une neige terne, dépourvue de son réseau de lignes étincelantes.
Mais j'étais contente qu'il en soit ainsi.


—         Pour quelle sombre raison m'avez- vous appelée ?


—    Holliday.


Evidemment, cela expliquait tout. Billy Holliday* — en plus
d'être affligé d'un nom pour le moins difficile à porter — était le plus branché
sur le paranormal de notre section. Je ne m'étais d'ailleurs pas privée de
jouer avec lui le rôle d'une Scully moqueuse à l'égard de son Mulder**... jusqu'à
ce que ma vie soit complètement bouleversée. Et je devais bien admettre qu'il
avait eu la remarquable gentillesse, à cette occasion, de ne pas trop se venger
de mes innombrables moqueries. Cela dit, si quelque chose, dans ces meurtres,
l'avait frappé comme étant anormal, il était relativement logique qu'il fasse
appel à moi.


* Billie Holiday était une chanteuse de blues du début du
siècle.


** 2. Scully et Mulder sont les deux héros de la série
télévisée X-files qui tourne autour des phénomènes paranormaux. Scully est une
femme médecin légiste, très rationnelle, alors que Mulder croit fermement à
l'irrationnel.


Mais, Seigneur, que j'aurais préféré qu'il s'abstienne ! Je
m'affaissai sur les gradins, la tête sur les genoux ; position qui me rappela
douloureusement que je m'étais cognée la tête un peu plus tôt. Je posai ma
paume sur la bosse et essayai — sans grande conviction — d'appeler un peu de
mon pouvoir pour la résorber. Evidemment, cela ne marcha pas. Et j'en fus
presque heureuse. Cela me donna l'illusion que je n'étais pas l'étrange
créature que les deux dernières minutes venaient une fois de plus de révéler.
Mon silence dura si longtemps que mon chef se sentit obliger de parler, ce dont
je lui fus reconnaissante. J'aurais donné n'importe quoi pour un semblant de
normalité.


— Ce sont des adolescents qui ont trouvé le premier corps.
Holliday a été appelé, et lorsqu'ils l'ont déterrée... Je crois qu'il vaudrait
mieux que vous voyiez cela par vous-même.


—    Est-ce vraiment nécessaire ? Je suis gardien de la
paix, Morrison. Pas détective.


Autant préciser tout de suite que je n'avais d'ailleurs
jamais eu l'intention d'être l'un ou l'autre, quoique je me sois inscrite à
l'Académie de police. J'étais, à l'origine, mécanicienne dans la police. Et,
pour raconter l'histoire brièvement, Morrison avait engagé quelqu'un pour me
remplacer lorsque j'avais été obligée de quitter mon job pour quelques mois. Je
devais à mes origines ethniques — à moitié Cherokee — de n'avoir pas été
licenciée : cela n'aurait pas été politiquement correct. Aussi, une fois
revenue, j'avais été promue, de mon statut de mécanicienne, à celui de gardienne
de la paix. Morrison avait espéré que je lui cracherais à la figure et
démissionnerais.


Je n'avais pas supporté l'idée de lui faire ce plaisir. Et
c'est ainsi que je me retrouvais prostrée dans la neige, en train de
pleurnicher et de supplier Morrisson de me laisser tranquille.


—   Vous n'avez pas le choix.


Au moins, j'étais fixée ! Je me levai, balayai la neige de
mon pantalon et descendis les gradins en direction du terrain.


Billy était de service lorsque les adolescents l'avaient
appelé : le fait qu'il porte les chaussures adéquates en était la preuve
indubitable. Lorsqu'il était appelé à l'improviste, sa grande spécialité était
d'arriver avec des chaussures à talons, que je remarquais chaque fois parce
qu'il avait, incontestablement, un goût bien plus sûr que le mien en matière de
chaussures. Je n'avais jamais entendu personne se moquer de lui pour cette
étrangeté, ce qu'il devait sans doute au fait qu'il était un brillant détective
et qu'il mesurait un peu plus d'un mètre quatre-vingts. Et puis, je suppose que
le fait qu'il soit marié à une femme qui aurait pu passer pour la sœur, encore
plus belle, de Selma Hayek, représentait un atout supplémentaire. Mais pour en
revenir au moment qui nous occupe, il portait ses bottes réglementaires, tout
en se tenant devant le corps gelé d'une femme dont les entrailles avaient été
arrachées. Je m'arrêtai à quelques pas de là en marmonnant « Jésus » pour le
prévenir de mon arrivée.


Les intestins de la femme s'étiraient dans la neige, comme
des lignes sombres à demi enfouies dans le froid. Son estomac avait été lacéré
en forme de X et, à en juger par le rictus de douleur de son visage, il y avait
fort à parier qu'elle était vivante lorsqu'elle avait subi cette mutilation.
Heureusement que nous étions en hiver : en été, j'aurais sans doute vomi le
contenu de mon propre estomac. Là, son visage auréolé de glace la rendait suffisamment
irréelle pour que je puisse me convaincre qu'il ne s'agissait pas d'une
personne. On aurait dit une figurante dans un décor de film se passant dans le
grand Nord.


— Hello, Joanie !


Billy observait les officiers légistes qui ôtaient soigneusement
la neige du corps de la jeune femme. Un travail méticuleux, qui semblait
vouloir démentir le fait que le temps avait certainement détruit tous les
indices éventuels.


—   Je suis content que tu aies pu venir. Enfin, façon de
parler.


—   Je sais ce que tu veux dire. Pourquoi m'as-tu fait appeler ?



—    Regarde-la : on ne peut pas évoquer plus clairement un
meurtre rituel.


—    Est-ce elle qui te l'a dit ?


Il me lança un regard mauvais, que j'avais amplement mérité.
Cela ne faisait pas longtemps que j'avais appris que certaines de ses intuitions
étaient le fruit d'une capacité à communiquer avec les fantômes. Le genre de
choses avec lesquelles je ne me sentais guère à l'aise, même si — ou peut-être
« parce que » —j'en étais incapable.


—    Non, répondit-il. Il suffit de regarder ce qu'on lui a
fait. Tu sais, Joanie, le moment est mal choisi pour les mauvaises
plaisanteries. Cette femme mérite un peu plus de respect.


—    « Ces » femmes.


Je laissai échapper un soupir en regardant fixement mes
pieds. Puis j'ajoutai, à contrecœur :


—    Il y en a deux autres. Je... les ai vues.


Son visage s'illumina un bref instant :


—   Je savais qu'il fallait que tu viennes. Est-ce que tu
as pu percevoir autre chose ?


Je sentis des frissons me parcourir le corps, ce qui me mit
encore plus mal à l’aise. Compte tenu de mes vêtements mouillés et de la perspective
de cadavres tout proches, ce n'était pas peu dire. Mais Billv gérait bien mieux
que moi les phénomènes paranormaux. Il aurait sans doute mieux valu que ce soit
quelqu'un comme lui qui hérite de mes dons chamaniques.


—    Non, répondis-je. Désolée.


J'omis de lui préciser que je n'avais pas la moindre idée
de la manière dont j'aurais pu essayer d'avoir plus d'informations. Il
paraissait déjà assez navré comme cela. Je baissai la voix et lui demandai sur
un ton conspirateur :


—    Est-ce que tu as réussi à établir un contact ?


—     Non. Elle est morte depuis trop longtemps. Je ne parviens
pas à entrer en contact avec les gens qui sont morts depuis plus de deux jours.
Ils perdent leur pouvoir de connexion avec le monde.


J'acquiesçai, puis fronçai les sourcils.


—    Tu ne m'as pas dit que tu avais eu un contact avec ta
sœur trois ans après sa mort ? demandai-je.


—    Si, mais je suppose que c'est parce que les liens du
sang ont une force particulière.


Un courant d'air violent me hérissa brusquement le poil. Je
levai instinctivement les épaules pour m'en protéger et entendit un hurlement
me vriller les tympans. Il n'y avait pourtant aucune nouvelle bourrasque. Rien
que ce cri perçant. Je levai les yeux au ciel et vis une ombre recouvrir le
ciel pourtant déjà gris et terne.


Curieusement, les nuages avaient disparu. Une fenêtre encadrait
la portion de ciel que je pouvais voir, tout scintillant d'étoiles malgré la
lumière intense de la pleine lune. Des rideaux légers aux motifs celtiques
s'enroulaient dans l'air. J'avais quitté Seattle et sa neige glaçante : je
sentis une bouffée d'air chaud et marin m'envelopper.


 Brusquement, je compris et sursautai. Je connaissais cette
fenêtre et ces rideaux. Tout comme je savais que si je me tournais vers la
droite, je verrais une femme qui m'était quasiment étrangère, en train de
mourir dans son lit parce qu'elle avait choisi de mourir.


Malgré moi, je tournai effectivement la tête vers la femme.
Elle avait des cheveux noirs qu'elle portait bien plus longs que moi. Ils cascadaient
sur son oreiller et offraient un contraste saisissant, sous l'éclairage de la
lune, avec la blancheur de sa peau et de ses draps. En dépit du bleu opalescent
de la clarté lunaire, ses yeux étaient d'un vert intense. Je m'entendis
murmurer :


—    Miroir, miroir, qui est la plus belle ?


Ce que je n'avais pourtant pas fait, alors. Je n'aurais
jamais osé.


J'étais la reproduction imparfaite de cette femme. J'ai des
taches de rousseur autour du nez et mes traits sont plus anguleux, plus grossiers,
et surtout, je n'aurais jamais pu rivaliser avec la grâce innée qui l'imprégnait.


Puis, tout aussi soudainement qu'elle était apparue, sa
peau devint diaphane et, en me tournant vers la lune, je la vis devenir rouge
sang. Une terreur irraisonnée d'enfant s'empara de moi et je criai d'une voix
brisée :


—    Sheila ?


Mais elle était partie. Je sentis, à la place, la main
chaude et rassurante de Billy qui me rappela au moment présent.


—   Joanie ? Tout va bien ?


—    Oui. J'ai juste eu... une espèce d'absence. Désolée.
Je ne sais pas ce qu'il s'est passé. As-tu dit quelque chose ?


Je sentis de nouveau l'air froid et humide de Seattle s'insinuer
dans ma peau et me mis à pester contre le temps. Lorsque ma mère était morte,
la lune avait effectivement été pleine. Mais nous n'avions pas échangé un seul
mot. Nous n'avions, de toute façon, guère parlé entre le moment où elle avait
débarqué dans ma vie sans crier gare — en annonçant tout à la fois qu'elle
était mourante et aimerait faire la connaissance de sa fille abandonnée
vingt-six auparavant —, et celui où elle avait rendu l'âme. J'étais allée la
rejoindre à moitié par curiosité, à moitié par sens du devoir. Les quatre mois
passés auprès d'elle avaient été pourtant inconfortables. Une bien triste
période qui s'était achevée par son décès, le jour du solstice d'hiver, trois
mois auparavant, quasiment jour pour jour.


—   Je t'ai demandé si tu pouvais essayer de sentir autre
chose. Tu as plus de pouvoir que moi.


—   Je... Oh, merde !


Je ne voulais pas que ce dernier mot soit audible, mais
Billy l'entendit malgré tout et se mit à rire. Ce qui me fit du bien.


—   J'essaierai.


Pour être honnête, j'avais à peu près autant envie
d'essayer que de marcher sur des charbons ardents pieds nus, mais je ne pus me
résoudre à le dire à l'une des rares personnes qui ne me considérait pas comme
complètement folle.


En même temps, compte tenu de ses propres excentricités, il
n'était pas forcément le meilleur juge en la matière. Mais ce n'était pas le
moment d'être difficile ou de lui jeter la pierre.


—    Est-ce que cela peut attendre demain matin ?


Billy se tourna avec un sourire triste vers le cadavre et
fit un geste en direction du terrain :


—    Il y a encore beaucoup à faire. Je doute que quelques
heures de plus ou de moins fassent la différence. Tu travailles, demain ?


—    Oui. Je te dirai si j'ai appris quelque chose avant de
partir en patrouille.


Je parvins à donner à ma voix un ton d'absolue certitude
qui m'étonna moi-même : je ne ressentais pas la moindre once de cette belle assurance
!


—    Très bien. Merci, Joanie. Je sais que tu n'aimes pas cela.


—    Donc, je suis de bonne composition d'accepter. Je
sais. A demain, Billy !


C'était bien plus que « ne pas aimer ». C'était une
détestation profonde. Aussi profonde que... mettons, la fraise du dentiste sur
une carie à vif. Mon univers était rationnel, à certains égards rudimentaire.
Rechercher des informations psychiques sur un meurtre rituel ne m'était pas
franchement familier. Et je ne pus m'empêcher d'envoyer des coups de pied
dépités dans les monceaux de neige que je dus enjamber jusqu'à la voiture de
Morrison qui devait me raccompagner chez moi.


Il était venu avec son véhicule personnel, une Toyota Avalon
XLS jaune, preuve que lui non plus n'était pas de service quand il avait été
appelé. Décidément, je ne lui enviais pas son poste.


Aucun de nous ne prononça le moindre mot durant le trajet
du retour. Nous étions bien trop mal à l’aise pour cela. Je ne pensai même pas
à le remercier lorsque j'arrivai : je sortis de sa voiture et le regardai
s'éloigner. Ce ne fut que lorsqu'il eut disparu au carrefour suivant que je me
résolus à grimper l'escalier qui conduisait à mon appartement. Cinq étages que
je gravis au pas de course.


Gary, à qui j'étais pourtant certaine de ne pas avoir donné
ma clé, jouait à Tetris sur mon ordinateur.


—   Je croyais que tu n'avais jamais touché un ordinateur
de ta vie ?


—     Tu n'as laissé aucun magazine. Qu'est-ce que je
pouvais faire d'autre ?


—    Préparer le dîner ?


J'enlevai mes bottes que je posai sur le tapis, comptant
sur lui pour absorber la neige fondante, et me dirigeai en chaussettes vers la
cuisine.


—    Rien à cuisiner, dit-il. J'ai vérifié.


—   Je m'en fiche. Et en plus, c'est faux. J'ai au moins
trois repas surgelés, là.


J'entendis le couinement courroucé du jeu, signifiant la
fin de la partie, et vis Gary apparaître dans l'encadrement de la porte. Porte
qui sembla ridiculement petite, tout à coup : pour un septuagénaire, il avait
encore la carrure du joueur de football qu'il avait été durant sa jeunesse. Ce
dont il n'était, évidemment, pas peu fier.


—    Alors ? Il y avait un corps ?


Je sortis deux repas du congélateur.


—    Tu te souviens que lorsque nous nous sommes
rencontrés, la première fois, tu m'as traitée de « chien de chasse » ?
demandai-je. Tu prétendais que je cherchais le sang !


—         Non, je ne m'en souviens pas. Il y avait donc
bien un corps ?


—   En fait, il y en avait trois. Et...


Je n'avais pas trop envie d'épiloguer. Je fis rageusement
quelques trous à l'aide d'une fourchette dans le plastique des plats et marmonnai
:


—         Et j'ai dit que j'essaierais de voir si je
pouvais découvrir quelque chose en allant dans le monde astral, mais je doute
que tu aies envie de rester ici après dîner pour battre du tambour.


—    Hein ?


Il se pencha vers moi, la main derrière l'oreille, moqueur.


—         Qu'est-ce que tu as dit ? Je suis un vieil homme,
ma petite. Je ne peux pas t'entendre si tu murmures.


—   Je te déteste, Gary.


—         Ah, ce n'est pas se montrer polie à l'égard d'un
vieil homme que de lui parler ainsi, Joanne Walkingstick.


—    Oh, Gary ! Arrête ça tout de suite !


J'ai abandonné mon nom de famille, tout comme le reste de
mon héritage cherokee, lorsque j'ai fini mes études secondaires. Mais j'avais
eu l'idiotie de laisser Gary savoir que j'avais porté le nom de Walkingstick.
Funeste lapsus.


—   Je m'appelle Walker. Ne l'oublie pas, Gary.


Je me sentis brusquement un peu mal à l'aise, et je mis
sans entrain le premier repas dans le micro-ondes.


—    S'il te plaît, ajoutai-je, ne recommence pas.


 —    Hé ! Je ne voulais pas te vexer, Jo. Tout va bien ?


—    C'est juste...


Je me remémorai l'étrange expérience vécue près du terrain,
sans oser lever les yeux vers lui.


—    C'est juste que je déteste tout cela. Et que survienne
brutalement le souvenir de ma mère, en plus du reste, je crois que cela m'a
déstabilisée.


Le micro-ondes se mit à sonner et je me tournai vers lui,
l'estomac gargouillant. Mais Gary bloqua la porte de sa main.


—    Nous devrions faire tes petits exercices vaudous
avant. La nourriture t'alourdit, tu le sais. Tu compromettras tes chances de
réussite, si tu manges d'abord. Mais c'est peut-être ce que tu veux ?


Je me sentis brusquement embarrassée. Gary venait de me
mettre en face de ma propre mauvaise foi, et cela le faisait sourire gaiement.
Il m'attira dans le salon.


—    Où est ton tambour ?


—    Dans la chambre.


J'attrapai un coussin sur le canapé et le plaçai devant la
porte d'entrée pour bloquer le courant d'air froid qui se glissait par
l'embrasure. Gary, pendant ce temps, alla chercher mon tambour comme s'il était
le maître des lieux.


Ce tambour était la seule chose de valeur que je possédais.
Il m'avait été donné par les anciens de Qualla Boundary*, peu de temps après que
mon père et moi étions revenus vivre dans la réserve. Il était orné d'un
corbeau dont les ailes protégeaient un loup et un serpent à sonnettes. Sa
baguette était entourée d'une peau de lapin teinte en rouge, tandis que le
bout, formé de cuir épais, résonnait avec force sur la peau bien tendue du
tambour. Même après quatorze ans, j'étais encore émerveillée qu'on ait pu me
faire un tel cadeau. Gary le savait et l'apporta avec précaution. Une attention
si délicate que je sentis les yeux me piquer sous l'effet de l'émotion.


* Réserve Cherokee située en Caroline du Nord


Je m'installai par terre tandis qu'il arrivait vers moi en
tenant le tambour d'une main, et un autre objet dans son poing serré.


—   J'ai pensé que tu voudrais sans doute ceci.


Je levai la main vers lui et il fit tomber un pendentif en
argent dans ma main. Il représentait une croix irlandaise — semblable au cercle
du pouvoir cherokee — formée de lignes jointes par des triscèles*.


* Le triscèle est un motif giratoire ternaire très utilisé
par les Celtes.


—    Que... ?


—    C'est ta mère qui te l'a donné, non ?


—    Oui, je...


Elle me l'avait donné le jour de sa mort. Je l'avais porté
pendant deux semaines, me familiarisant lentement avec cette sensation d'un
poids autour de mon cou. Jusqu'au jour où j'avais été blessée au poumon : le
collier s'était alors retrouvé noirci de mon sang et il m'avait fallu des jours
pour en ôter les taches. Je n'avais pu me résoudre à le porter, depuis.


—     Très bien, tu as raison. Tu es un vrai Monsieur- Je-sais-tout,
ce soir, n'est-ce pas ?


Je déglutis nerveusement et attachai le collier autour de
mon cou d'un geste maladroit. Gary s'installa sur le canapé en souriant.


—    Il faut bien que quelqu'un ait un peu de cervelle,
ici. Tu es prête ?


J'acquiesçai, malgré une soudaine envie d'arracher le
collier qui pesait sur ma gorge.


—   Je m'éveillerai trente secondes après que tu auras
cessé de jouer du tambour.


Il n'était nullement besoin de le préciser. Nous avions
déjà procédé ainsi plusieurs fois ensemble. Mais cela me donnait l'impression
d'un rituel rassurant. Gary se mit à battre un rythme régulier, et je fermai
les yeux, prête à laisser le tempo me guider hors de mon corps.


3.


Je détiens un lourd secret : ce monde que je vois à travers
mon regard chamanique — ce monde chatoyant où tous les êtres vibrent d'énergie
— m'avait hantée dans mes rêves depuis toujours, alors même que j'en refusais
l'existence. C'est un monde dans lequel je pouvais percevoir la présence de
Gary comme une sorte de moteur solide sur lequel me reposer. Je pouvais même,
et cela m'était arrivé la première fois, me glisser à travers les murs et
apercevoir mes voisins en pleine activité sexuelle. Cette fois-ci, néanmoins,
je préférai me glisser par la fenêtre : il ne faudrait pas croire que je n'ai
aucune éducation. Et puis, pour être franche, je ne tenais guère à avoir un
nouvel aperçu de la vie sexuelle d'autrui.


A l'exception de ma brève expérience de l'après-midi, je
n'avais plus exploré le monde par le seul regard de l'esprit depuis mes mésaventures
du mois de janvier. Et cette fois encore je ressentis un étrange décalage. Je
me glissai dans la nuit de Seattle, ressentant avec plus d'acuité ce qui s'y
passait. L'hiver était venu trop vite, et la vie dans la cité que je
contemplais au-dessous de moi semblait comme ralentie, presque suspendue. Un
peu comme si le monde avait été propulsé dans une direction qui n'était pas la bonne.
Un sentiment de tristesse imprégnait tout, plus profondément encore que trois
mois auparavant. Les rues paraissaient plus étroites, comme si elles avaient
perdu leur vocation de passage. Je sentis une espèce de frisson au spectacle de
cette désolation. Un vague sentiment de familiarité flottait pourtant,
surnageant malgré cette noirceur, mais je ne réussis pas à le saisir.


Je fendis l’air, immatérielle et silencieuse, tout en contemplant
les brèves éruptions de rouge et d'orange au milieu du trafic. Signes de colère
auxquels s'opposaient des lueurs bleues que j'essayais maladroitement
d'encourager. Je passai à proximité d'un tronçon de route et eus la surprise de
voir l'esprit d'une femme suspendu en l'air, comme si elle était tellement
lassée de son domicile que son esprit en avait été chassé de son corps. Elle ne
parut pas remarquer ma présence et, vu que je ne savais comment m'arrêter pour
communiquer avec elle, je la dépassai rapidement.


Je laissai la ville derrière moi, sans aucune intention précise.
Je vis des couleurs vives, enlacées dans le froid de l'hiver, comme autant
d'images abstraites, rarement reconnaissables. Je me demandai brièvement,
d'ailleurs, si leur abstraction n'était pas due à mon manque de connaissances
chamaniques. Et, curieusement, cette pensée ouvrit alors un chemin que je
reconnus avec une espèce de sursaut intérieur.


Je vis en effet une rangée d'arbres formant comme une tonnelle
sur un chemin bordé de fleurs blanches, baignant dans une lueur douce dont je
ne pouvais déterminer l'origine. Le chemin était doux, accueillant, et je
renonçai à voler pour le parcourir, mais si vite que j'eus presque encore la
sensation d'être dans les airs. Je sentis une présence devant moi, une présence
enfouie dans les entrailles de la terre. Elle dégageait sa propre force de
gravité et m'entraînait vers elle. Je pris un virage en épingle à cheveux, m'imaginant
au volant de Titine, et m'arrêtai devant une grotte dont l'entrée était bloquée
par de gros rochers.


De la présence située de l'autre coté des rochers émanait
un sentiment très fort d'amusement, comme si mon audace et ma jeunesse la divertissaient.


Je déteste que l'on se moque de moi ! Je regardai les rochers
avec colère et tendis la main en direction du plus petit, essayant sans grand
succès de le déloger.


Soudain, une solide étreinte s'enroula autour de mon
poignet et m'envoya basculer, la tête par-dessus les jambes, à un bon mètre de
là. Je m'échouai lamentablement sur le sol, le nez dans la poussière, sans
avoir bien compris ce qui m'était arrivé, mais bien certaine, en revanche,
d'être rapidement quitte pour une douleur pénible. J'entendis une voix au léger
accent irlandais, au-dessus de ma tête, me demander sans prendre la peine de
déguiser son sarcasme :


— Et que crois-tu être en train de faire, Shiobhàn Walkingstick
?


Je fus à peu près certaine qu'il s'agissait d'une question
purement rhétorique. Je n'ai guère d'expérience des mères, mais son ton signifiait
qu'elle savait parfaitement ce que j'étais en train de faire. Ce qu'elle ne
comprenait pas, pourtant, c'était que je sois en train de commettre une action
qu'elle tenait visiblement pour stupide.


Ne ressentant pas la douleur à laquelle je m'étais attendue,
je me tournai sur le dos pour la regarder. Elle paraissait plus grande, vue du
sol, et d'une certaine manière, plus imposante. Enfin, son visage reflétait,
avec une véhémence que je ne lui avais jamais vue de son vivant, une profonde
exaspération. Je me sentis désemparée. Il ne me paraissait pas normal de tomber
sur ma mère maintenant, alors que je l'avais à peine connue. Si désemparée que
la seule réponse à peu près cohérente qui me vint à l'esprit fut la suivante :


—   Je vous ai demandé de ne pas m'appeler ainsi.


Ce qui me parut, tout bien considéré, une réponse étonnamment
calme et mesurée, vu que cette femme, à ma connaissance, n'appartenait plus au
monde des vivants.


Son visage laissa alors place à une expression de désarroi,
vite remplacée par une attitude d'observation intriguée, qui m'était nettement
plus familière.


—   Très bien. Comme tu voudras, Joanne.


Son ton témoignait du peu de cas qu'elle faisait de la modification
de mon prénom, mais je dois avouer que je m'en moquais. Ce qui était une forme
de soulagement, d'ailleurs. Je profitai de l'intermède pour me redresser,
quoiqu'un peu maladroitement, même si je savais que je n'avais pas d'autres
blessures que celle de mon amour-propre.


Ma mère répéta mon prénom, d'une manière qui commençait à
trahir son impatience à mon égard. Je m'efforçai de prendre un air détaché et
de regarder autour de moi, comme si cela ne me concernait pas. Puis je me
tournai enfin vers elle.


—    Navrée. Auriez-vous quelque chose à me dire ? Et pour
quelle raison devrais-je vous écouter ? Qu'êtes-vous exactement ? Une Dame
Blanche ? Une espèce de fantôme ? Vous êtes morte, Mère. Nous ne nous aimions
déjà guère de votre vivant... Pourquoi êtes-vous revenue ? Laissez-moi donc me
charger de mes propres affaires. En fait, je suis plutôt occupée, en ce moment.


—    Occupée !


—    Oui.


Je me tournai de nouveau vers le mur de rochers, m'efforçant
d'en déplacer un de quelques millimètres supplémentaires. Elle m'attrapa de
nouveau le poignet, d'une main qui me parut singulièrement froide. Non pas
froide à la manière d'une morte : plutôt comme si le froid émanait d'elle, de
la même manière que la chaleur émane des corps vivants.


—    Tu n'as aucune conscience de ce que tu es en train de
faire, Joanne.


Je détestai la cadence chaude et harmonieuse de sa voix,
parce qu'elle m'inspirait une confiance spontanée. C'était une sonorité que je
ne pouvais pas reconnaître : elle m'avait abandonnée, avec mon père, lorsque
j'avais trois mois. Pourtant, depuis que j'avais eu l'occasion de l'entendre,
cette voix me donnait envie de me blottir tout contre elle et d'oublier le
reste du monde. 


—    Comme si vous pouviez savoir ce que je suis en train
de faire ! Je ne sais même pas pourquoi vous êtes là. Partez !


Je tirai mon poignet pour m'arracher à son étreinte. Je n'y
parvins pas, mais un morceau de rocher, en revanche, fut ébranlé par mon
mouvement. Et soudain, le mur tout entier fit mine de s'affaisser. Ma mère émit
une sorte de sifflement de colère, et éleva la voix si fort que je me bouchai
les oreilles :


—   Tu ne passeras pas cette frontière, Shiobhàn Walkingstick
!


Sa voix résonna dans ma tête, ce qui me rendit à la fois furieuse
et, il faut l'admettre, un peu groggy. Mais cela ne m'empêcha pas de retourner
m'attaquer au mur.


On dit souvent, dans ces cas là : « Je ne sais pas ce qui
m'est arrivé. » Certes, techniquement parlant, je sais sans l'ombre d'un doute
ce qu'il m'est arrivé : ma mère a pris soin de mettre sa menace à exécution. Ce
que je ne sais pas, en revanche, c'est comment, en l'espace d'une seconde, je
fus propulsée à plusieurs mètres du mur de pierres. Je me retrouvai une
nouvelle fois par terre, ma mère dressée devant moi comme un dieu vengeur. Je
sentis que ma lèvre saignait et jetai un regard incrédule, la main pressée
contre ma bouche. Puis elle se pencha et posa sa main sur mon épaule, une main
si lourde qu'elle semblait porter le poids du monde avec elle.


—    Tu n'es pas prête à affronter ce qui se tient derrière
ce mur, mon enfant. J'ai peu de temps devant moi pour agir, et encore moins
pour t'expliquer. Rentre chez toi. Je n'ai pas de temps à perdre avec une
enfant bornée qui refuse d'écouter les conseils de sa mère.


Et je sentis sa volonté pénétrer en moi, atteindre le cœur
même de mon énergie comme s'il s'agissait de la sienne, pour me renvoyer dans
mon corps. Ce que je fis si brutalement que je tombai à la renverse. Gary cessa
tout de suite de rouler du tambour et se précipita vers moi tandis que
j'essayai de voir si j'étais intacte. Je l'étais. Et m'exclamai, au bout de
quelques secondes :


—    Wahou...


Inutile d'ajouter quoi que ce soit alors que tout mon corps
était douloureux. Certes, pas aussi douloureux que lorsque j'avais reçu un
glaive au travers du corps, mais enfin... assez nettement douloureux. Il n'est
jamais agréable de se retrouver propulsé sur le sol. Je grimaçai et me relevai
péniblement. Gary ne cessait de me tourner autour, visiblement inquiet, mais
assez avisé pour ne pas me presser de questions.


—    Que s'est-il passé, pour l'amour du ciel ?
demanda-t-il enfin.


Je secouai la tête, brusquement épuisée. Je sentis que mes
réserves d'énergie étaient de nouveau au plus bas.


—   J'ai besoin de manger.


Je me levai, avec le plus grand mal, et me dirigeai d'un
pas incertain vers la cuisine. Lorsque j'atteignis l'encadrement de la porte,
un peu surprise d'y être parvenue sans difficulté, je me tournai vers Gary, un
rien désabusée :


—    Il semblerait que ma mère ne soit pas aussi morte que
je l'ai cru.


Je refusai d'ajouter quoi que ce fût avant d'avoir mangé.
Et Gary finit par renoncer à me demander inlassablement :


—   Alors quoi ? C'est un zombie ? Un vampire ? Un spectre
?


Il se résigna à manger, tout en me regardant avec l'impatience
d'un enfant qui attend ses cadeaux le soir de Noël. Ce qui me conforta dans la
désagréable impression qu'à l'exception peut-être de Morrison, tout le monde
gérait bien mieux que moi les aléas de ma nouvelle vie. Billy y était habitué
depuis toujours, et Gary semblait trouver cela amusant. Moi, je n'espérais
qu'une chose : que tout cela disparaisse comme c'était venu, afin que je
retrouve un sommeil paisible et des jours heureux à travailler sur Titine.
Enfin, après ma dernière bouchée, je condescendis à lui répondre:


—    Il se passe quelque chose.


Il émit une espèce de grognement désabusé qui me donna
envie de lui balancer un coup de pied sous la table. Coup de pied qui, à ma
grande surprise, atteignit sa cible et me valut un regard indigné.


—    Désolée... Je voulais dire qu'il se passe quelque
chose de vraiment bizarre. Ma mère se tenait en sentinelle à un endroit, ce
soir. Elle n'y était pas la dernière fois.


—    La dernière fois ?


—   Je suis déjà allée à cet endroit en janvier dernier.
Cela n'a pas grande importance... Le truc, c'est qu'elle m'a chassée plutôt
violemment.


Gary avala une nouvelle bouchée de spaghettis — je n'avais
eu que cela à lui offrir, en matière de pâtes au poulet — tout en réprimant à
peine un rictus sarcastique. Je me préparai à lui lancer un second coup de pied
et me retins, ne voulant pas lui faire mal encore une fois. Je grinçai un peu
des dents en ajoutant :


—   Elle a l'air de penser que ce qui se trouve derrière
cet endroit est dangereux.


—  Alors,
tu devrais l'éviter.


— Mais je ne sais même pas de quoi il s'agit !


 


—    Les mères ont toujours raison. Ignores-tu cela ?


Devant mon grondement indigné, il se reprit :


—        Ah oui, c'est vrai... Excuse-moi. J'ai oublié que
tu n'avais pas connu la tienne, ou à peine. Bon, quoi qu'il en soit, les mères
ont toujours raison. Et le bon sens veut que tu te tiennes à l'écart de cet endroit.


—    Gary !


Il leva les mains en un geste de défense.


—    Hé, c'est juste un conseil !


—        Moi, je veux savoir ce qu'il y a là-bas. Elle a
dit que je n'étais pas prête pour cela.


—         Désolé d'insister, mais si elle t'a dit cela, tu
es sûre de vouloir quand même affronter le monstre du placard ?


—        Non ! Mais j'aimerais savoir de quoi il retourne.
La connaissance, c'est la moitié de la victoire. Tu n'es pas d'accord ?


—    Ecoute... Pourquoi es-tu allée là-bas ?


—   Je ne sais pas. Franchement.


—  Très bien. Je crois que c'est justement ça, le problème.
Tu n'as pas de but précis. Il faudrait que tu parles avec quelqu'un qui sait de
quoi il retourne. Ton copain le coyote, par exemple.


—         Coyote ne me donne jamais de réponse claire.


J'avais pris une voix d'enfant récalcitrant, exactement à
l'image de ce que ma mère m'avait reproché d'être.


—    Normal. C'est là règle du jeu, Jo.


—        Et comment le sais-tu ? Pourquoi est-ce que tout
le monde, sur cette planète, en sait plus que moi au sujet de ce monde étrange
que moi ? Pourquoi est-ce que ce n'est pas quelqu'un d'autre qui a hérité de ce
stupide don ? Prends-le, si tu veux ! Je suis sûre que tu t'en sortirais bien
mieux que moi !


—    Probable...


Interloquée, je sentis ma colère disparaître aussi vite
qu'elle était venue, Gary me regardait avec un mélange de bonne humeur et
d'exaspération.


—    C'est bon ? demanda-t-il. Tu as fini ?


—   Euh... Oui, ça y est. Merci.


—    Tu as un don unique, gamine. Il va falloir que tu apprennes
à vivre avec. Pour l'instant, l'important, ce sont ces femmes mortes que tu
peux peut-être aider, si tu arrêtes de perdre ton temps à te plaindre. Est-ce
que tu vas te remuer, ou continuer à te lamenter ?


—   D'accord, marmonnai-je d'une voix pathétique et embarrassée.


—   Très bien. Réessayons, alors.


Cela me prit plus de temps, cette fois-ci. Le repas me rendait
bien plus consciente de mon corps qu'il n'aurait fallu. Après plusieurs minutes
de musique, pourtant, je me sentis quasiment basculer à l'intérieur de mon
corps ; je franchis un tunnel étroit qui devait me conduire vers un jardin intérieur
à l'image de mon âme.


Ce n'était pas du tout la même chose d'emprunter cet itinéraire
que de me rendre hors de mon corps. Et je sentis, à ce moment-là, qu'il me
serait utile de comprendre un peu mieux ce qu'il se passait. J'avais
visiblement accès à plusieurs niveaux de réalité, mais j'étais incapable de les
nommer. Et pourtant, j'étais persuadée que cela me permettrait sans doute de me
sentir moins sotte. Et moins démunie.


Pourtant, même si je ne savais comment le décrire, le cheminement
jusqu'à mon jardin intérieur me semblait relativement net : j'avais le
sentiment de me glisser à travers d'étroits tunnels qui me conduisaient au cœur
de mon être. Finalement, la lumière devint uniformément grise, et je franchis
un trou minuscule qui me conduisit jusqu'au jardin. Je me retournai sitôt après
l'avoir franchi, mais l'ouverture avait déjà disparu : je l'avais scellée à
l'aide de mes maigres défenses mentales.


Quant à mon jardin intérieur, comment le décrire ? Il
n'était pas mort, ce qui était déjà quelque chose. Mais il n'était pas beau non
plus. Plutôt fonctionnel : l'herbe était taillée selon des schémas géométriques,
tondue si ras que je voyais la terre entre ses brins. A une extrémité du jardin
se trouvait un petit bassin muni d'une fontaine. Je trouvai l'eau agitée et
cherchai à la calmer en régulant ma respiration, sans grand succès.


—   Le problème est plus profond qu'une question de respiration,
Joanne.


—   Je n'ai pas de problèmes.


Encore une réponse de gamine ! J'attendis quelques
secondes, histoire de me donner une contenance, avant de regarder mon interlocuteur,
lové sur un banc, la langue pendante. Je m'efforçai de donner à ma voix un ton
poli lorsque je me résignai enfin à le saluer :


—    Bonjour, Coyote.


Il se mit en position assise et s'ébroua, ses yeux dorés
fixés sur les miens.


 —     Si tu n'as pas de problèmes, pourquoi me parles-tu sur
ce ton ?


—    Je... J'ai besoin d'aide. De conseils. S'il te plaît.


Je faillis ajouter, d'un ton moqueur : Gentil monsieur
Coyote, mais je me retins. En pure perte, du reste : je n'avais pas besoin
de le dire pour être entendue.


Il claqua la mâchoire dans ma direction d'un air exaspéré.


—   Je t'ai entendue.


Je sentis mes épaules s'affaisser. Coyote pouvait entendre
toutes mes pensées, alors que les siennes m'étaient cachées. J'avais parfois
l'impression que cette étrangeté venait du fait qu'il n'était qu'une création
de mon esprit. A d'autres moments, je me disais que c'était impossible.


—   Je ne suis pas une création de ton esprit.


—     Non, en effet. Tu serais bien plus beau, et bien plus
aimable, si c'était le cas...


Il me toisa d'un sourire de coyote et s'étira
langoureusement. Lorsqu'il eut fini de s'étirer, sa transformation fut achevée.
Il n'était plus un coyote à la fourrure dorée, mais un Indien aux cheveux noirs
et longs qui descendaient jusqu'à sa taille, le long de sa peau cuivrée. Il
portait un Jean pour tout vêtement, et semblait merveilleusement bien dans sa
peau. Seuls ses yeux étaient les mêmes : dorés et légèrement moqueurs. Il me
regarda en souriant.


—
C'est mieux, ainsi ?


Il était nettement plus beau. Aucun doute là- dessus. Il se
mit à rire en percevant ma pensée, et me demanda :


—    De quoi as-tu besoin, Jo ?


 —  Il y a eu des crimes. Et... ma mère est vivante. Ou, en
tout cas, quelque chose d'elle subsiste. Est-ce que... Est-ce que tu peux
m'aider à la trouver ?


Il releva la tête brusquement, plus à la manière d'un
coyote, d'ailleurs, que d'un homme.


—    Ta mère ?


—  Elle se trouve quelque part, là-haut, dans le monde astral,
et elle me donne des ordres, en plus du reste.


—    Ouahou !


Une réaction dont j'étais certaine qu'elle n'aurait pas dû
être celle d'un esprit destiné à vous guider.


—  Comme si tu connaissais grand-chose aux esprits, rétorqua-t-il.
Je vais voir si je peux...


—    Tu n'en auras pas besoin, mon garçon !


Je sursautai en entendant la voix de ma mère et me tournai vers
l'entrée de mon jardin intérieur. Elle se tenait devant, alors même que j'étais
certaine de l'avoir refermée. Elle m'ignora pour se concentrer sur lui :


—        Je suis Sheila MacNamarra. Ravie de vous rencontrer.
Joanne a de la chance : vous êtes magnifique !


Ma mère, morte de surcroît, se tenait dans mon jardin intérieur
et jouait les entremetteuses entre un chien et moi !


—   Je ne suis pas un chien.


—  Je ne joue pas les entremetteuses, Joanne. Tu as laissé
le passage ouvert, je suis venue te dire bonjour.


Pénible, décidément, cette faculté qu'ils avaient tous de
déchiffrer mes pensées... Je finis par marmonner :


 —    Bonjour, mère.


Puis, ce fut trop et j'éclatai :


—   Est-ce que je pourrais savoir, au nom du Ciel, ce que
vous faites en vie ?


Elle parut surprise, et même un peu peinée :


—       je ne suis pas en vie, Joanne. Tu m'as vue mourir.


—        Alors que faites-vous là ? A part me projeter
violemment sur le sol, ce qui, maintenant qu'on en parle, est plutôt
douloureux.


—        Pas aussi douloureux que ne l'aurait été l'ennemi
que tu allais affronter. Joanne...


Sheila fit un geste des mains, comme un mouvement de désespoir.


—        Nous n'avons pas beaucoup de temps, et j'ai
beaucoup de choses à te dire. J'avais espéré que nous pourrions parler avant,
mais tu n'étais pas prête...


—   Avant quoi ?


—  Avant que je ne disparaisse, c’'est la raison pour laquelle
je t'avais demandé de venir, bien sûr. Je n'ai jamais pensé que tu serais si fermée.
Si tu ne l'avais pas été, il y a tant de choses que j'aurais pu t'expliquer...


—    Fermée à quoi ?


Je me sentis, soudain, petite et insignifiante, comme un
tout jeune enfant désemparé. Un état qui, à mon grand désarroi, se refléta aussitôt
dans mon jardin intérieur, dont l'herbe se mit à pousser de manière démesurée.
Ma mère jeta un coup d’œil désespéré à Coyote, mais se tourna malgré tout vers
moi.


—     A ton héritage ! Du moins à celui que tu as reçu de
moi. A ce que tu vas devoir affronter. Tu n'es toujours pas prête, mais la lune
va changer et je n'ai plus beaucoup de temps devant moi. Shiobhàn, écoute-moi.
Je suis une gwyld, une...


—    Chamane. Ou plus exactement, une espèce de chamane
druidique. Vous êtes revenue d'entre les morts pour m'apprendre ce que je sais
déjà ? Comme si cela pouvait changer quelque chose ! Comme si, surtout, cela
m'intéressait !


Je n'étais ni honnête ni juste. Une partie de moi était intéressée.
Au point que cela en était même douloureux, et c'est la raison pour laquelle
j'avais besoin de l'agresser ainsi. Comme une enfant en colère.


Son visage se mit à refléter une profonde frustration.


—   J'ai quitté le monde des vivants afin de te protéger,
Shiobhàn. Je savais, avant même ta naissance, quel pouvoir tu posséderais, ce
que tu aurais à affronter. Mais tu étais si ignorante, je n'ai pas eu d'autre
choix que d'agir comme je l'ai fait pour te protéger...


—    L'idée, c'est qu'en me rabaissant, vous me rendrez
plus puissante ?


La plus complète incompréhension se refléta dans ses yeux.
Je grinçai des dents, prête à lui lancer encore quelques piques, lorsqu'une bourrasque
de vent fit irruption dans mon jardin. Chose curieuse, si je pouvais en
entendre le hurlement strident, je ne pouvais la sentir sur ma peau. Par
contre, lorsque je levai les yeux au ciel, je vis une ombre noire et rouge se
dessiner contre la pleine lune. Pleine lune qui ne s'y trouvait pas un instant
auparavant, j'aurais pu le jurer. Là encore, elle était comme rouge de sang et,
là encore, je ressentis la puissance maligne qui s'en exhalait. Les mains
glacées se saisirent de nouveau de mes entrailles, et j'entendis mon cœur affolé
lutter pour rester en vie.


Le plus surprenant, toutefois, fut le hurlement de ma mère
qui bondit vers le ciel avec fureur. Ses cheveux devinrent comme deux ailes de
corbeau qui s'interposèrent entre cette lune malsaine et moi. J'entendis une
autre plainte et, aussitôt, les mains glacées relâchèrent leur étreinte.


Puis je sentis une forme frapper ma poitrine et relancer
les battements de mon cœur, tandis que je restai là, immobile, pétrifiée de
terreur. C'était Coyote, qui me regarda quelques instants de ses yeux dorés
avant de me frapper de nouveau, mais cette fois-ci sur la tête.


Pour la deuxième fois de la soirée, je me retrouvai catapultée
dans mon corps sans ménagement.


4.


 Il me fallut presque une heure pour réussir à faire partir
Gary. Je me sentis à la fois mieux et encore plus épuisée. Lorsqu'il eut enfin
quitté mon appartement, je m'assis sur le canapé, un coussin pressé contre moi,
les yeux dans le vague. J'avais besoin de réfléchir un peu à ce qui s'était
passé.


J'avais du mal à me représenter ma mère comme une espèce de
mystique. La femme que j'avais eu l'occasion de rencontrer pendant quelque mois
ne m'avait guère ouvert les portes de son monde intérieur. Elle avait passé le
plus clair de son temps à me jauger, sans jamais émettre le moindre
commentaire. J'avais vécu quatre mois en sa présence, et je n'aurais rien pu
dire d'autres à son sujet sinon qu'elle aimait les Altoids*. Je n'avais
d'ailleurs pas réellement pleuré sa mort. Les sentiments que j'éprouvais relevaient
davantage de la confusion et d'un certain ressentiment. Elle avait dérangé ma
vie bien calme, uniquement pour faire de moi le témoin de sa mort, alors
qu'elle était jeune — à peine cinquante-trois ans — et en bonne santé. Elle
m'avait donné l'impression d'être lasse de la vie, et de choisir de la quitter
en conséquence, comme s'il était en son pouvoir de choisir.


*Petits bonbons anglais à la menthe, an gingembre ou à la
cannelle.


Le plus surprenant avait d'ailleurs été de me rendre compte
que tel était son pouvoir. Et même qu'elle possédait un pouvoir bien plus grand
encore. Cela dit, je n'avais aucune envie de nouer des liens avec quelqu'un qui
souhaitait mourir. Peut-être parce que je redoutais obscurément qu'elle en
vienne, de la même façon, à souhaiter ma propre mort. Pour être honnête, je
n'avais même pas fait l'effort d'essayer de la convaincre de renoncer à son
suicide déguisé. Certes, je ne pense pas que cela eût changé quoi que ce soit,
mais de toute manière, cela ne faisait pas de moi une fille dévouée.


En même temps, je voyais mal pour quelles raisons j'aurais
eu à être une fille dévouée : elle m'avait abandonnée lorsque j'avais à peine
quelques mois ! Nous n'avions pas éprouvé de réelle sympathie l'une pour l'autre
en nous revoyant à l'âge adulte, ce qui m'incitait à penser qu'elle n'avait
guère dû avoir d'attachement pour moi lorsque j'étais bébé.


J'en ressentis cette vague sensation de vide que je
m'efforçais désespérément de nier depuis toujours. Je n'avais pas été confiée à
l'adoption par une mère qui pensait que c'était mieux pour moi ainsi : j'avais
été abandonnée à un père qui ignorait mon existence jusqu'à ce que je lui sois
confiée ! Ce n'était pas exactement une pensée réconfortante.


D'autant moins qu'elle ne pouvait manquer de me rappeler
l'existence de ce garçon qui devait grandir en ce moment en Caroline du Nord.
Un petit garçon dont j'avais dû me séparer en comprenant que je ne pourrais
jamais l'élever... Pas à quinze ans ! Pas alors que je pleurais sa sœur
jumelle, morte quelques minutes après leur naissance.


Je serrai les dents, serrai le coussin plus près encore de
mon corps, essayant de chasser au loin les souvenirs de ces liens familiaux qui
ne cessaient de me hanter. Autant admettre que l'introspection n'a jamais été
mon point fort. Et que j'aurais volontiers évité cette petite visite dans le
passé.


Je finis par m'endormir aux environs de minuit, les bras
encore enroulés autour de mon oreiller.


 


Lundi 21 mars, 8 h 20 du matin.


Il existait un autre domaine que je pouvais explorer,
c'était celui des rêves. J'avais la possibilité d'y rencontrer les fantômes et
de converser avec eux. Je m'étais donc plus ou moins fixé comme objectif— sans
oser le dire à personne — d'aller en cet endroit, d'y rencontrer les femmes
mortes et de leur demander qui les avait tuées. Après quoi, je serais revenue,
telle une héroïne triomphante, avec la solution en main.


Au lieu de quoi, je me réveillai le lendemain, piteusement
recroquevillée sur mon canapé, désorientée et courbatue. Je n'avais pas fait la
moindre expérience extrasensorielle pendant mon sommeil, et je me sentis
soudain complètement inutile. Non seulement je ne comprenais pas comment fonctionnaient
mes pouvoirs, mais je n'arrivais pas même à m'y intéresser assez pour les
améliorer. J'aurais sincèrement préféré les perdre.


Pour l'heure, j'avais besoin de me lever, de me rafraîchir
et de boire un bon café bien fort, histoire de me remettre les idées en place.
Ce que je fis : une bonne demi-heure de douche chaude, et pas plus de trois
cafés. Raisonnable, donc !


J'appelai un taxi, mais pas Gary, cette fois-ci. Il me
connaissait trop bien, et je n'avais pas le courage de faire face à ses
questions, ce matin. J'allai au travail, le nez collé à la vitre : Titine me manquait.
J'avais terriblement envie de la conduire de nouveau plutôt que de me retrouver
dans ce taxi étranger. Je m'entendais bien mieux avec ma voiture qu'avec la
plupart des gens.


Qu'avec tout le monde, murmura une petite voix incisive dans ma tête.
Exaspérée, vaguement déprimée, je la fis taire et bondis du taxi pour me mettre
en quête de Billy. Ou plus exactement de son bureau. J'avais projeté d'arriver
tôt afin de laisser un mot sur son bureau. Un mot qui lui expliquerait que
j'avais été incapable de trouver quoi que ce soit. Chose que je me sentais incapable
de lui dire oralement.


Manque de chance, il était arrivé encore plus tôt que moi
et il se tenait accoudé à son bureau, à peu près aussi frais que s'il était
resté là toute la nuit. Ce qui était d'ailleurs probable. Je me sentis encore
plus coupable. Je me glissai rapidement hors du bâtiment de police, et courus à
la boulangerie la plus proche lui chercher un café et un beignet au citron.
Lorsque je posai le tout devant lui, son visage s'éclaira d'un grand sourire
qui me fit me sentir moins misérable.


— Tu es une déesse !


Il défit le papier qui enveloppait le beignet, but une
grande gorgée de café et demanda :  


—    Tu n'as rien trouvé, n'est-ce pas ?


—    Cela se voit tant ?


—   Tu as un air de chien battu tout à fait éloquent. Mais
je te pardonne, au moins pour les cinq minutes à venir, au nom de cette manne
céleste que tu viens de m'apporter !


—   Mazette ! Manne céleste ? J'aurais dû en prendre un
aussi, alors !


Billy se mit à rire et se balança sur sa chaise tout en
mastiquant. Il en résulta un grincement sinistre qui me fit frissonner de tout
mon corps. Lorsqu'il eut avalé la moitié de son beignet en deux bouchées, il
désigna d'un signe de tête son ordinateur.


—   Je t'aurais pardonnée, quoi qu'il en soit. J'ai
découvert de nouveaux éléments. Pas à propos des filles qu'on a trouvées, même
si on connaît leur identité. On cherche en ce moment s'il y a un lien entre
elles. Non... Ce que j'ai trouvé, c'est quelque chose à propos des meurtres.


— Interpol ?


—   J'y ai pensé ce matin. Je me suis souvenu avoir lu quelque
chose à propos de meurtres rituels, il y a trente ans environ...


— Tu as lu ça il y a trente ans ?


Billy n'avait pas dix ans de plus que moi et me toisa d'un
air qui indiquait sans équivoque que j'aurais mieux fait de me taire. Je
feignis la plus parfaite innocence.


— Ce sont les meurtres qui ont eu lieu il y a environ
trente ans. Je suis tombé sur le rapport il y a quelques années. Voilà pour les
précisions.


— Et comment es-tu tombé dessus ? Par curiosité ? Pendant
tes heures perdues ?


 —   Joanie !


Je levai les mains en signe d'excuse et m'obligeai à rester
un peu plus sage. Billy me regardait d'un air presque furieux et ne reprit ses
explications que lorsqu'il fut sûr que je ne l'interromprais pas de nouveau.


—    Les intestins de ces femmes étaient tous liés entre
eux.


La précision me fit regretter d'avoir bu autant de café. Je
cherchai du regard quelque chose à manger, pour faire passer le goût acre dans
ma bouche. Mais il n'y avait rien, hormis le reste de beignet de Billy qu'il
avala d'une bouchée, comme s'il avait deviné mes pensées. Je sentis monter la
nausée et posai précipitamment la main devant ma bouche.


—    Tu es trop sensible, Joanie.


—   Je ne suis pas détective.


—     Mmm... C'est vrai. Bref, quoi qu'il en soit, je me
suis souvenu ce matin avoir lu un rapport parlant de meurtres similaires en
Europe. Le genre de trucs que les autorités gardent plus ou moins confidentiels.


—    Pas vraiment une surprise. Il s'agirait d'un imitateur,
alors ?


—    Soit un imitateur, soit quelqu'un qui a changé de terrain
de chasse. Quoi qu'il en soit, il y a eu un témoin il y a trente ans. Une femme
qui aurait dû être — probablement— la dernière victime s'est battue et a réussi
à lui échapper. La Garda Siochàna...


—    C'était en Irlande ?


Je n'avais pas voulu l'interrompre : c'était sorti tout
seul, sous l'effet de la surprise. Billy me regarda, étonné :


 


—    Oui. Pourquoi ? Tu as eu des ennuis avec la police lorsque
tu étais là-bas ?


— Non, je me souviens juste avoir entendu ma mère en parler.
Mais elle ne le prononçait pas comme toi. Cela donnait quelque chose comme : She-a-cawn-a.
Je lui ai demandé ce que cela voulait dire.


—    Cela signifie « police ». Oui, d'accord, tu le sais,
maintenant... Bref, ils n'ont pas été capables de trouver le coupable et ils
ont même suspecté la femme pendant quelque temps. Mais les marques, sur le
corps des victimes, avaient visiblement été faites par quelqu'un de plus grand
qu'elle, et ils ont fini par classer l'affaire.


—    Et alors ? Tu as son nom ? On pourrait peut-être obtenir
d'elle des informations utiles à propos de notre psychopathe.


—    C'est ce que je me suis dit. Elle venait de Mayo*.
J'ai demandé à des collègues de faire des recherches pour la retrouver. Son
nom, c'est... Oups, me suis trompé de fichier.


* Comté d'Irlande, qui se situe à l'ouest de Dublin.


Il fit défiler quelque chose sur son ordinateur, et reprit
:


—    Son nom, c'est...


—    Sheila MacNamarra.


La femme qui s'affichait à l'écran me ressemblait davantage
que celle que j'avais rencontrée. Nous avions toutes les deux le visage long et
fin, et nous partagions la même forme d'yeux. Détails que je n'avais pas
remarqués jusqu'alors. Mais je n'avais jamais vu non plus de photos de ma mère
jeune. La photo la montrait enceinte de plusieurs mois.


Enceinte de moi.


Abasourdie, je fermai les yeux, incapable de regarder plus
longtemps la photo. Je me raclai la gorge lamentablement avant de murmurer :


—    Tu ne vas pas... Tu ne vas pas la retrouver. Elle est
morte.


—   Joanie ? Tu connais cette femme ?


—    Oui. Oui, je la connais. C'est ma mère.


J'aurais voulu, de tout mon cœur, pouvoir disparaître pour
une heure ou deux. Au lieu de quoi, je me retrouvai bombardée de questions et
entourée de visages agacés. Personne ne connaissait le nom de ma mère. Pas plus
d'ailleurs que je ne savais celui de la mère de Billy. Et si tout le monde
savait que j'étais allée en Irlande pour la rencontrer avant sa mort, personne
n'avait essayé d'en savoir plus. Ce qui m'avait parfaitement convenu.


Et voilà que maintenant, Morrison me toisait— ou du moins
essayait de me toiser— en me demandant comment je pouvais expliquer mon lien
avec cette femme qui avait été suspectée, quoique peu de temps, dans une
affaire similaire à celle qu'il avait sur les bras. Il fit diverses remarques
de cet ordre, tandis que Billy essayait vainement de le raisonner et que je les
regardais tous les deux, vaguement incrédule. Je me résolus finalement à intervenir,
lorsque je sentis la situation tourner au ridicule :


—   Capitaine ! Ecoutez, il est évident que ma mère n'a pas
tué ces femmes il y a trente ans. Elle n'était pas assez grande, le rapport de
police l'établit clairement. il est vrai que moi, je suis assez grande et que
nous ne savons pas quand les femmes que nous venons de trouver sont mortes.
Donc...


—   En fait, m'interrompit Billy, les légistes ont pu
déterminer que la première victime était morte avant les grands froids,
c'est-à-dire approximativement aux alentours de Noël.


Le visage de Morrison s'empourpra dangereusement.


—        Vous êtes en train de me dire qu'il y avait un
cadavre en plein milieu de Woodland Park, qui est resté en évidence pendant
trois semaines sans que personne ne le remarque ?


—         La bonne nouvelle, rétorquai-je, c'est que
j'étais en Irlande au moment de Noël. Ce qui me fait un bon alibi.


Mais Morrison ne m'entendit pas. Il reprit, d'une voix plus
véhémente encore :


—         Comment un corps peut-il rester exposé pendant
trois semaines au milieu d'un parc public sans être remarqué ?


—   Je ne sais..., commença Billy.


—   Trouvez !


Et Morrison rentra dans son bureau en claquant la porte.
Tout le monde sursauta dans un rayon de deux mètres. Je me tournai vers Billy.


—         Tu crois qu'il fait cela pour épater la galerie ?


A ma grande surprise, j'entendis un concert de rires autour
de moi et quelqu'un me frappa amicalement l'épaule. Puis chacun retourna à ses
occupations. La petite comédie était finie.


—   Je déteste avoir à dire cela..., commençai-je.


Billy me jeta un regard épuisé : 


—    Mais ?


—        Mais je suis à peu près certaine que personne
n'était censé voir ce corps. Je ne crois pas que ce soit une coïncidence. Je
pense que... je pense que c'est la manifestation d'un pouvoir.


Autant utiliser ce mot-là, plutôt que celui de magie.
J'aurais eu encore plus de mal à finir ma phrase. Je vis les sourcils de Billy
se hausser, l'air intéressé :


—        Oui ? Et toi, tu peux faire quelque chose comme
cela ?


—        Billy, je ne suis même pas capable de me curer le
nez sans utiliser mon doigt !


En voyant son air d'enfant ravi, comme lorsqu'il vient d'entendre
une histoire cochonne, je me dis que j'aurais mieux fait de me taire. Mais il
était trop tard, le mal était fait. Et, bien pire, il semblait absolument
enchanté de mon expression.


—       Je suppose que tu ne vas pas oublier ce que je
viens de dire ?


—        Oh non ! Je crois que Roberta sera ravie
d'entendre celle-là !


—   Ta femme va te tuer.


—   Vrai. Les filles n'aiment pas ce genre d'humour. A part
toi, mais tu n'es pas vraiment une fille.


Je le regardai fixement et il sentit qu'il avait dû
commettre un impair car il reprit, gêné :


—         Enfin, je veux dire que... Evidemment que tu es
une fille, mais tu sais, en même temps, tu es comme nous... Comme un gars,
quoi.


—      Billy, je te rappelle que tu es un gars qui met du
vernis à ongles. J'ai donc un peu de mal à voir où tu veux en venir. 


—      Eh bien, justement. T’es-tu jamais mis du vernis à ongles
?


—      Non. J'ai essayé une fois et j'ai trouvé cela
détestable.


—   Voilà ! Je suis sûr qu'il y a des tas de gars ici qui
se sont mis plus souvent que toi du vernis à ongles.


—        Ce qui signifie que je suis plus masculine que les
gars d'ici.


J'avais donné à ma voix une tonalité un peu inquiétante. Ou
du moins, j'avais essayé de donner une telle tonalité à ma voix. Cela dit, ce
devait être un échec car Billy continua, imperturbable :


—        Oui, en quelque sorte. Tu es une espèce de
super-gars. Tu sais tout sur les voitures, tu bois de la bière, tu tires au
pistolet, et tu peux aussi...


—   Billy !


J'étais complètement exaspérée, et il l'entendit. Il
s'arrêta net, surpris.


—   Débrouille-toi avec tout ça, lançai-je.


Et, drapée dans ma dignité offensée, je quittai la pièce.


5.


Je marchai d'un pas lourd jusqu'au garage situé sous notre
bâtiment de police, et jetai un coup d'œil derrière la cage d'escalier. Je
n'étais pas tellement d'humeur à me faire discrète, mais je voulais vérifier
l'éventuelle présence de mon ennemi personnel, Thor, le dieu du tonnerre.


Evidemment, Thor n'était pas son vrai nom. Il s'appelait
Ed, je crois, ou peut-être Ted. Il devait son surnom à son physique musclé et à
ses cheveux blonds nordiques. Et si je ne l'aimais pas, c'est parce qu'on
l'avait engagé pour me remplacer lorsque j'étais partie rejoindre ma mère.


Il était là, affairé au centre du garage. Je me glissai
dans l'ombre des escaliers — coin sombre, puisque l'ampoule destinée à
l'éclairer n'avait jamais fonctionné, du moins à ma connaissance — et observai
rêveusement les mécaniciens au travail.


Normalement, j'aurais dû me trouver au milieu d'eux. Je
n'avais rejoint l'école de police que parce que mes études étaient payées, mais
je n'avais jamais voulu devenir policier. Je suis une mécanicienne, de surcroît
passionnée d'informatique, atout indéniable compte tenu de toute l'électronique
embarquée dans les voitures modernes. Et maintenant, à cause de ma mère, je me
retrouvais dans la police malgré moi.


Pourtant, malgré la frustration que je ressentais, me trouver
là était apaisant. Pas aussi apaisant que de travailler moi-même sur une voiture,
mais les bruits et les odeurs familières me rassuraient autant qu'un lait
maternel.


Encore que ce qui était associé de près ou de loin à ma
mère ne soit guère rassurant. Je réprimai un grognement et blottis mon front
contre mes genoux, en essayant de me concentrer sur les jurons amicaux que les
gars échangeaient en travaillant. J'aurais voulu que l'ambiance familière
chasse l'image de Sheila enceinte, mais je ne cessais de la voir surgir
derrière mes paupières closes.


Elle était bien plus jolie que moi, et son regard serein semblait
me contempler avec intensité. J'avais presque l'impression de voir le vent
jouer dans ses cheveux. Pourtant, son regard, lui, était dénué de toute émotion,
de toute vie. Je lui parlai mentalement, comme on parle à un souvenir, une
image affaiblie par les ans :


— Allons, dites-moi ce qui se passe. Que veut cet homme ?
Vous avez réussi à l'arrêter une fois. Donnez-moi un indice sur la manière dont
je dois m'y prendre, vous qui êtes une grande Mystique.


Elle ne répondit rien, et pour cause. Mais curieusement,
même son souvenir parut affecté par mon sarcasme. Je poussai un soupir lamentable
et laissai ma tête reposer plus lourdement encore sur mes genoux. J'entendis le
son grinçant d'un instrument frottant sur une carrosserie, son qui, loin de me
hérisser, me procura au contraire un certain apaisement. Mes épaules se
détendirent lentement. Je me sentais bien, à ma place.


—    Drôle d'endroit pour se sentir à sa place.


Ce son-là, en revanche, me fit sursauter, et je resserrai
instinctivement l'étreinte de mes doigts sur mes bras. J'entendais encore le
bruit de métal, mais il était comme noyé par le sifflement d'un vent plus fort.


Et, comme de bien entendu, je vis Sheila MacNamarra, ma
digne mère, debout à quelques centimètres de moi, vêtue des mêmes vêtements que
ceux qu'elle portait sur la photographie de Billy. Un pendentif en argent
brillait doucement à la base de son cou tandis que ses cheveux étaient portés
par le vent, comme au ralenti. Comme si le temps était suspendu.


—   Oui, dit-elle en écho à mes pensées, c'est d'ailleurs
exactement ce qui est en train de se passer.


Elle s'approcha de moi, et j'eus l'impression que le ciel irlandais
se mêlait à mon propre monde, comme si nos deux univers se surimposaient. Sa
voix avait ce bel accent que je ne pouvais m’empêcher de trouver émouvant :


—   Shiobhàn Grania MacNamarra, tu es devenue une très
grande fille.


Elle caressa doucement son ventre de femme enceinte avant
d'ajouter avec un demi-sourire :


—   Ton père était grand.


—    Il l'est toujours.


Ma voix résonna bizarrement à mes oreilles. Il faut dire
que ce que je voyais était pour le moins étrange : une large étendue herbeuse
au milieu de laquelle trônait un immeuble de deux étages. Je n'avais jamais fait
l'expérience d'une telle confusion des mondes. Et je ne pus me retenir de lui
demander :


—   Etes-vous réelle ?


—  Je le suis, sans le moindre doute. Ainsi le temps est revenu
en arrière, et nous voici là où nous avons commencé. Comment cela s'est-il
passé ensuite, ma fille ? Est-ce que nous nous sommes bien entendues ?


Je me sentis glacée jusqu'à l'échine. Je ne comprenais pas
un traître mot de ce qu'elle me racontait.


—     De quoi parlez-vous ? Nous ne nous sommes pas
connues. Vous êtes morte.


Elle recula d'un pas, livide. Son image s'encastra littéralement
dans l'escalier, ce que je trouvai singulièrement déconcertant. Mais cela ne
parut pas l'émouvoir outre mesure.


—    Je suis morte... Déjà ! Et depuis combien de temps ?


—   A peu près trois mois. Mais, ne le savez-v...


Et brusquement, l'impression de comprendre — même si c'est
un bien grand mot — me coupa littéralement le souffle. C'est d'une voix
hésitante que je repris :


—     Non, vous ne le savez pas. Je parle à la personne
d'il y a vingt-sept ans.


—     Oui, je te l'ai déjà dit. Nous sommes entre deux moments
du temps. Et je croyais que, si tu étais ici, c'était pour une bonne raison...
Mais ce n'est pas le cas, n'est-ce pas ? Tu es venue me rejoindre ici sans même
savoir comment. Ai-je été une si mauvaise mère pour toi ? Ne t'ai-je donc rien
appris ? Shiobhàn, que se passe-t-il ?


—   Je m'appelle Joanne. 


Je vis instantanément que je venais de la blesser, alors
même que je n'en avais pas eu l'intention. La lumière sembla déserter son
regard, et ce fut d'un air triste qu'elle commenta :


—   Je vois... « Joanne » est un joli prénom, après tout.
Maintenant, explique-moi. J'ai cru que tu m'avais appelée, mais visiblement,
c'est grâce à mon pouvoir que je suis ici. Je peux sentir ton propre pouvoir,
mais de toute évidence, tu ne sais pas l'utiliser. C'est incompréhensible, pour
une adulte. Tu devrais être au faîte de tes capacités, à présent.


—   Je n'ai pas vraiment le temps de vous expliquer tout
cela, mère. Vous avez neutralisé un tueur, n'est-ce pas ?


Je sentis bien que j'étais très abrupte, mais je ne savais
pas comment me comporter avec elle. Je sentais de la douceur, de la tendresse...
Autant de sentiments qui ne cadraient pas avec la mère que j'avais connue, et
je craignais avant tout de me laisser distraire. Puisqu'elle était déjà morte,
il me semblait que mes questions étaient plus urgentes que les siennes, qui ne
trouveraient jamais de réponses. Je poursuivis donc :


—    Quoi qu'il en soit, « il » est de retour. Ou quelque
chose de similaire. De quoi s'agit-il ?


La gentillesse que j'avais pu percevoir eu elle s'effaça
peu à peu, pour laisser place à un masque froid et résolu qui ressemblait
davantage au visage de ma mère. Sa sérénité s'évapora et je sentis une vague de
désespoir me submerger. Quelques larmes roulèrent malgré moi sur mes joues. En
un instant, la jeune fille de la photographie avait disparu. J'aurais pourtant
voulu la rappeler, m'excuser... 


Et je compris alors que si ma mère avait changé, c'était à
cause de moi. En quelques mots, j'avais ôté toute la joie de son cœur : elle
l'avait remplacée par une détermination farouche qui, près de trente ans plus
tard, devait la conduire à la mort. J'entendis de nouveau le grincement du
métal qui ressemblait, mêlé à celui du vent, au cri d'une Dame Blanche*. Un cri
que je ne pourrais plus jamais oublier, je le savais.


* Fée qui, selon les Irlandais, apparaît et pousse un cri
strident pour annoncer la mort de quelqu'un.


—   Je n'ai pas encore combattu la Lame. Ces pauvres femmes sont mortes sans raison. Qu'il soit damné, qu'ils soient tous damnés
!


—   Moi aussi ?


Il y avait quelque chose d'assez terrifiant dans cet
anathème, suffisamment en tout cas pour que cela ressemble moins à un juron
qu'à une réelle malédiction. Et je posai malgré moi ma question d'une toute
petite voix, comme un enfant terrifié. Sheila releva la tête :


—   Non. Pas toi, Shiobhàn. Ou plutôt... Joanne. Tu vois,
je pensais être capable de le bannir et de vaincre son maître, mais il y a des
choses que je ne peux pas risquer.


Elle se frottait le ventre d'un geste éloquent et je sentis
de nouveau les larmes me monter aux yeux.


—    Moi ? Vous n'avez pas pu arrêter l'homme qui arrache
les entrailles de ses victimes parce que vous vouliez me protéger ?


—    Bien sûr. Mais je croyais être en mesure de l'arrêter.
J'ai conçu ce plan depuis longtemps. Il faut briser son cercle de pouvoir et le
rejeter si loin dans le temps qu'il s'y perde à jamais. Mais je ne puis le
suivre afin de m'en assurer, car la vie qui éclôt en moi ne supporterait pas ce
voyage. Tu ne l'aurais pas supporté, Shiobhàn.


Soudain, le temps parut s'accélérer. J'entendis un bruit
dissonant, comme si les voix autour de moi passaient en vitesse rapide sur un
magnétophone. La lumière changea elle aussi, et la nuit fit place au jour. Les
nuages qui s'amoncelaient au-dessus de la tête de Sheila devinrent rouge sang,
et la lumière des néons du garage, que je devinai encore avec peine, parut
elle-même se transformer en larmes de sang. Je bougeai un peu et revis cette fatale
lune rouge : une vision que j'avais assez appris à craindre pour sentir la
panique m'envahir. La même malignité sembla prendre possession de mon corps, me
clouer sur place avec violence. Mes poumons se remplirent de sang et je sentis
une forte douleur sur ma joue. J'y portai la main machinalement, et la retirai
couverte de sang elle aussi.


Une ombre noire parut se détacher de la lune. A l'instant
où elle posa le pied sur le sol, elle ressembla à un homme, ou plus exactement
à une figure humaine. Emaciée et pâle, elle se déplaçait pourtant bien plus
rapidement qu'aucun homme n'aurait pu le faire. Je sentis mon pouvoir se
réveiller, prêt à être utilisé. Si j'avais su comment l'utiliser...


Je ne savais pas quoi faire. La chose ou l’homme - je vis à
la lueur de la lune ses traits anguleux, et me souvins que Sheila l'avait
appelé « la Lame », ce qui lui allait bien — se précipita vers moi tandis que
je restai figée sur place, incapable de la moindre réaction.


 Sheila, elle, réagit aussitôt. J'étais bien trop pétrifiée
par l'apparition pour prendre garde à ses mouvements, mais je la vis
brusquement s'interposer entre nous deux. Elle était là, vibrante de vie,
irradiant d'une lumière dorée qui fit pousser un cri à la Lame. Il précipita vers elle, les bras tendus, et elle l'accueillit d'un coup de pied dans le
ventre qui les envoya tous deux rouler au sol.


Le plus curieux, c'est que je pus ressentir chacun de leurs
mouvements dans mon propre corps, mais comme à travers une bulle d'eau. Et,
bien malgré moi, j'en éprouvai une certaine excitation : je ne me sentais pas
personnellement en danger. Non, c'était plutôt un mélange de fascination et de
curiosité, tandis que je rebondissais en même temps qu'eux sur le sol. Je
pouvais sentir Sheila se concentrer sur les éléments, pour les faire se
modifier à sa guise. Sous l'effet de sa volonté, l'air se transforma soudain en
un bouclier solide qui bloqua l'attaque de la Lame. Sheila en profita pour se relever, et se servit de son bouclier invisible pour frapper
son agresseur au visage, le faisant reculer de plusieurs mètres.


Puis je la sentis de nouveau se concentrer, et des barreaux
se mirent à surgir du sol autour de la Lame. Elle était capable de faire bien plus que de soigner, bien plus même que ce que j'aurais pu imaginer. Je la regardais,
époustouflée, commander l'univers entier. Ou du moins ce qui me paraissait être
l'univers. Je ne donnai, sur le moment, pas cher de son adversaire.


Pourtant, la teinte sanguine du ciel s'accentua encore, de
façon menaçante. La Lame parut grandir, comme si cette couleur malsaine accroissait
sa force tandis que Sheila, elle, paraissait en souffrir. Avec un cri sinistre,
 la Lame brisa d'une main les barreaux que Sheila venait de faire surgir et,
pour la première fois, je perçus en elle un moment de faiblesse.


Je n'avais rien à donner, mais je n'avais rien à perdre non
plus. Je me concentrai sur l'endroit où je me tenais dans la réalité, ce garage
où je me sentais si bien, pour en extraire de l'énergie. Je suppliai les lieux
de m'aider à sauver la femme qui était en train de me protéger et, à ma grande
surprise, j'eus l'impression que les voitures elles-mêmes me répondaient. Je
sentis leur confiance, tandis qu'elles me reconnaissaient connue l'une de leur
gardienne. Je sentis les murs m'offrir leur conviction intime qu'ils étaient là
pour me protéger, comme s'ils devenaient l'essence même des forces de police
qu'ils abritaient. Un instant, je fus presque submergée par l'incroyable
pouvoir de ce qui m'avait auparavant paru inerte.


Mais l'instant suivant, la Lame se trouvait déjà près de Sheila, les doigts recourbés autour de son cou, prête à en faire sa quatrième victime.
Je réunis le pouvoir que j'avais puisé dans la matière autour de moi, le liai
au mien et en fis une espèce de boule d'énergie que j'envoyai dans la direction
de Sheila.


La Lame fut propulsée plusieurs mètres en
arrière au moment où la boule d'énergie atteignait sa cible, elle se releva,
pourtant, et se remit à avancer.


C'est alors que je vis une sorte de lien argenté courir
entre mon corps et le ventre de ma mère. Il brillait avec la bulle d'énergie
que je venais d'envoyer et attira l'attention de la Lame, qui se tourna vers moi depuis la première fois depuis que Sheila s'était interposée. L'homme
poussa une espèce de hurlement de victoire et se précipita sur moi, totalement
oublieux de ma mère. Tandis qu'il m'atteignait, Sheila s'approcha de lui
par-derrière, tenant à deux mains une arme lumineuse qu'elle avait forgée à
partir de sa seule volonté. Elle plongea l'étrange lame dans la colonne
vertébrale de mon agresseur. Ce dernier poussa un cri tellement strident que je
sentis mes tympans éclater, avant que le monde ne redevienne miraculeusement
silencieux.


La lumière rouge se dissipa. Je m'effondrai sur les marches
de l'escalier du garage, du sang coulant par mes oreilles. La silhouette de ma
mère m'apparut, flottant au-dessus de moi. J'aperçus son air inquiet tandis
qu'elle posait de nouveau la main sur son ventre. Je parvins à sourire faiblement
et vis une expression de soulagement adoucir ses traits. Elle murmura, sans que
je puisse l'entendre :


— Merci.


Mais je sentis ses mots résonner dans mon corps, à défaut
de les entendre.


Puis son visage se dissipa et je vis, à sa place, celui de
Thor. Signe qu'il était temps de m'évanouir.


 


 


6.


Je repris conscience dans un monde étrangement silencieux,
où la première chose que je vis fut le visage de Morrison anxieusement penché
au-dessus du mien. Le voir aussi inquiet n'était pas particulièrement rassurant.
C'était même franchement plus angoissant que de le voir en train de crier.
Force est d'admettre que je possède quelques repères que je n'aime pas voir
bousculés.


L'ouïe en fait partie, d'ailleurs. Je ne m'en étais pas
rendu compte jusqu'à cet instant précis, où je n'entendais plus rien. Plus de
bruit de sonneries, plus de voix se querellant dans le lointain. Pas même le
bruit de mon sang cognant sur mes tympans.


C'était plutôt déstabilisant. Suffisamment pour que j'en
vienne à regretter que Morrison ne se comporte pas de manière habituelle. Je
fronçai les sourcils et lui demandai :


— Pourquoi n'êtes-vous pas en train de crier ? Du moins, je
crus le faire. Je n'avais jamais pris conscience du lien étroit qui existait
entre l'ouïe et la parole. Je pus, certes, sentir vibrer mes cordes vocales,
mais le fait de ne rien entendre me donna brusquement envie de hurler. Je me
retins juste à temps. Inutile de faire sentir que j'étais en train de céder à
la panique, compte tenu de l'état de Morrison.


Hors de question de donner l'impression que j'étais une
mauviette, simplement parce que mes tympans étaient déchirés !


Pourtant, je ne me sentais pas très fière, sur le moment.
Et j'en vins même à me dire que je devais sans doute des excuses — de toutes
petites excuses — à Billy pour la manière dont je l'avais quitté, après son
malheureux commentaire. Je fermai les yeux, me raclai la voix et murmurai :


—   Je vais bien.


Lorsque je rouvris les yeux, je vis le soulagement se
peindre sur tous les visages penchés au-dessus de moi. Même sur celui de
Morrison qui, à en juger par son faciès rouge et à sa glotte que je vis
s'agiter, s'était remis à hurler.


Là, je dois admettre que j'appréciai de ne pouvoir l'entendre.
Je me relevai lentement en position assise, pas tout à fait certaine que mes
tympans brisés n'affectaient pas mon sens de l'équilibre. A mon grand soulagement,
cela ne parut avoir aucun effet. Me mettre à vomir sur mon supérieur direct
n'aurait pas exactement arrangé mes affaires ! Surtout alors qu'il prenait la
peine de me soutenir, d'une main dans le dos, tandis que je me relevai.


Je repris la parole :


—  Je vais bien. Je suis juste... Je n'entends plus rien. Et...
Ce que nous recherchons ressemble davantage au monstre de Scream qu'à un
être humain normal.


Je renonçai à relever les yeux, pour ne pas voir l'expression
des visages probablement consternés autour de moi. Je me concentrai plutôt sur
le sang  séché que je sentais sur mon visage et demandai, tout en me grattant
le menton :


—   Je vais avoir besoin d'un petit peu de temps. Et puis,
peut-être, d'un sandwich.


La pièce devint déserte en une seconde, comme si je venais
de tirer un coup de feu. En dix secondes, il ne resta plus que Morrison, Thor
et Billy avec moi. Je me tournai vers Thor :


—   Je vais bien. Merci de m'avoir ramassée.


Il me fit un petit sourire et sortit de la pièce, comme
s'il venait de se voir offrir un sursis par un peloton d'exécution. Content de
retourner à son garage, probablement. Je captai alors un regard de Billy en
direction de Morrison qui me poussa à regarder dans la même direction. Le
capitaine venait de dire quelque chose que je n'avais évidemment pas entendu,
mais Billy acquiesça et, après m'avoir jeté un œil inquiet, quitta la pièce.


C'est alors que je compris où j'étais. Le placard à
balais. Malgré son nom, cette pièce était un endroit très propre, dans
lequel pouvaient se reposer les agents qui avaient été trop longtemps en
service et avaient besoin de récupérer. Je connaissais son existence, mais
j'ignorais, en revanche, qu'elle pouvait contenir plus de deux personnes à la
fois. Et ne parlons pas des huit ou neuf qui s'y trouvaient quelques instants
auparavant.


Morrison posa sa main sur mon épaule, ce qui me fit littéralement
sursauter. Décidément, il n'était guère confortable d'être sourd. Il m'adressa
la parole lentement, pour me permettre de lire sur ses lèvres, et je me
concentrai sur sa bouche :


—    Si vous pensez que vous allez gagner un jour de congé
simplement parce qu'on vous a retrouvée inconsciente, avec du sang coulant par
les oreilles, vous allez être déçue !


Je n'avais jamais entendu — enfin, façon de parler — quelque
chose d'aussi rassurant de ma vie. Je me mis à rire et donnai une chaleureuse
accolade à Morrison qui me la rendit avec douceur, l'air amusé. Je me rassis,
un large sourire aux lèvres, avant de le regarder, désemparée :


—    Oh, zut !


Il leva un sourcil interrogateur et suivit mon regard en direction
de son épaule, ou plus exactement de sa chemise blanche, maintenant maculée de
sang.


—        Par le diable, Walker ! Qu'est-ce qui vous est
donc arrivé ?


—   J'ai croisé notre méchant.


J'avais si peur de crier que je ne devais guère faire plus
que murmurer.


—    Dans le garage ?


Le plus incroyable, c'est que je parvenais à le comprendre
sans difficulté. Je le regardai et secouai la tête, peu encline à parler. Mais
je lui devais un minimum d'explications :


—        Dans le garage. Et en Irlande. C'est compliqué.
Laissez-moi soigner mes oreilles d'abord. Avant qu'il n'arrive autre chose.


—        Vous pensez que quelque chose d'autre va arriver ?


—         Oh, il y a toujours quelque chose qui arrive...


—        Avez-vous besoin d'un médecin ?


—         Non. Juste d'un peu de temps et de nourriture. 


Je me sentais vidée de toute énergie. Morrison dut le percevoir,
car il posa de nouveau sa main sur mon dos, et je dus faire appel à toute ma
fierté pour ne pas me blottir contre lui.


—   Je suis juste un peu fatiguée, ajoutai-je.


J'avais parlé tout doucement et j'étais presque sûre que ma
remarque avait été inaudible. Quoi qu'il en soit, il posa son autre main sur
mon menton et le releva doucement vers lui, d'un geste si doux et intime que
j'en rougis. Il ne parut pas remarquer ma confusion, et me dit simplement :


—    Allongez-vous, Walker. Vous êtes blanche comme un linge.


Et je me sentais effectivement blanche comme un linge.
Complètement épuisée. Mais j'aurais presque voulu protester, simplement parce
que c'était lui qui m'avait conseillé de m'allonger. Une autre partie de moi,
en revanche, n'aspirait qu'à dormir, si possible pour le reste de la journée.
Je finis par acquiescer, mais il me retint encore.


—   J'ai envoyé Holliday chercher votre tambour. Cela vous
aidera, n'est-ce pas ?


Je l'aurais presque embrassé. Je me contentai de hocher la
tête.


—   Oui. Merci. Merci beaucoup. Je vais m'allonger un peu
en attendant Billy ou la nourriture.


J'espérais que ma voix n'avait pas trahi le sentiment de
confusion et l'émotion que j'éprouvais. Je me sentais prête à fondre en larmes.
Morrison me pressa doucement le bras pour m'obliger à m'allonger, et je
m'endormis instantanément.


*** 


Billy ne revint pas seulement avec mon tambour. Il était
accompagné de Gary. Lorsqu'ils arrivèrent, j'étais à la lingerie en train de
laver les draps du placard à balais. J'avais eu le temps de manger et de nettoyer
le sang de mon visage, et je me sentais nettement plus humaine. Gary me dit
quelque chose que je n'entendis pas. Je lui adressai un sourire et pointai le
doigt vers mon oreille, ce qui provoqua un regard consterné de sa part.


Le plus difficile, pourtant, fut de trouver un moyen de me
servir malgré tout du tambour. Je me résolus à m'accroupir juste à côté de
Gary, une main sur le bord de l'instrument, tandis qu'il jouait. C'était la
seule manière de le sentir.


Au bout de quelques instants, l'énergie qui était en moi se
mit à répondre : j'avais l'impression d'un puits en train de se remplir d'eau.
Je lui demandai d'accélérer la mesure et je sentis mon sang couler plus vite
dans mes veines, gonflé d'énergie.


Et, brusquement, je jaillis hors de mon corps dans un ciel
étincelant et blanc. L'air raréfié me donnait un souffle court que j'avais
l'impression d'entendre, mais je savais que c'était une illusion. Même si mon
esprit n'était pas blessé, mon corps, lui, l'était toujours.


Je repris les conseils de Coyote et comparai mes oreilles à
des haut-parleurs endommagés. Je croisai mes jambes, et m'installai en l'air,
prête à démonter les composants abîmés. Je convoquai mon pouvoir et me
concentrai sur mes oreilles.


La première impression que j'eus fut assez désagréable.
C'était un peu comme si je sentais des mouches s'en échapper. Je passai un
doigt — ou l'équivalent spirituel — dans mon conduit auditif et en retirai un
peu de chair sanguinolente avec un petit cri de dégoût. Je nettoyai ainsi mes deux
conduits. C'était la partie indolore de ma réparation.


La seconde était douloureuse. Le pouvoir qui était en moi
se mit à reconstituer mes tympans, et j'eus l'impression qu'une imprimante
était en train de passer sa tête de lecture dans mes oreilles, puis de dessiner
petit à petit mes tympans tout neufs. Je sentais une chaleur désagréable se
répandre dans ma gorge, chaleur qui ne cessa que lorsque l'air buta enfin sur
mes tympans reconstitués. Je basculai alors en arrière, étourdie par le bruit
du tambour, et me mis à crier. Gary s'arrêta instantanément. Il se pencha vers
moi avec un sourire et me serra dans ses bras en grommelant :


—   C'est incroyable, les situations dans lesquelles tu te
mets quand je ne suis pas là. Tu pourrais faire un peu attention...


—   Mmm... Tu devrais voir celui que j'ai à affronter ! Remarque,
je crois que le problème, c'est justement ça : on peut le voir, maintenant.


—   Je suis censé comprendre ce que tu viens de dire ?


Je lui fis un petit sourire en coin :


—    En fait, non. Viens. Il faut trouver Billy.


—     Ma mère l'a appelé « la Lame ». Et elle a parlé de son maître, aussi.


—   Et son maître, c'est qui ?


Je haussai les épaules. Billy jeta un regard désespéré au
ciel, et je rétorquai :


—   Je pensais que tu serais content que j'obtienne un nom
de la part d'une femme qui est morte depuis trois mois.


—    Ne peux-tu rien obtenir de plus ?


Je m'assis en face de lui, furieuse.


—        Et toi, qu'est-ce que tu as appris, dernièrement ?


—        Ne te vexe pas. C'est dans ma nature d'être
toujours insatisfait. Est-ce que tu vas mieux ?


—        Parfaitement bien. Tu sais, Billy, je ne sais pas
jusqu'à quel point cette « chose » est réelle. Ou plutôt, si c'est le genre de
chose que tu peux attraper. Je ne sais pas ce qu'a fait ma mère à l'époque,
mais elle pensait que ça avait marché, alors que ça a été un échec. Et en plus,
ce truc, quel qu'il soit, a un maître.


—        Oublions le maître pour l'instant. Ce n'est pas
lui qui fait des pelotes avec les intestins des victimes, n'est-ce pas ?


—    Non. Pour autant que je sache.


—        Bien, alors ce n'est pas lui notre problème, pour
l'instant. Au fait, Melinda voudrait savoir si tu viens toujours dîner à la
maison ce soir.


—    Quoi ?


—         C'est la nuit de l'équinoxe. Elle t'a invitée la
semaine dernière, tu te souviens ?


—        Et je peux savoir ce qui te fait penser à cela ?
Les intestins ?


Il se mit à rire :


—        Tu connais Melinda ! Pas un instant de répit tant
qu'elle n'a pas sa réponse.


Je ris moi aussi.


—         Vous êtes bien pareils ! lui dis-je. Ecoute,
pourquoi pas ? C'est plutôt à toi de me dire. Je sais que les premières
quarante-huit heures d'une enquête criminelle sont cruciales, mais en même
temps, c'est plus compliqué dans notre cas. Est-ce que cela fera une différence
pour toi, si tu rentres chez toi ce soir ?


—   Si c'est le cas, je serai le seul à en payer les
conséquences. Tu es gardienne de la paix, je te rappelle.


—   Une gardienne de la paix qui ne fait pas son boulot aujourd'hui.
Au fait, est-ce que Morrison a pensé à me faire remplacer, ou est-ce que mon
équipier va me maudire la prochaine fois que je le verrai ?


—   Ne t'inquiète pas, Joanne. En règle générale, on admet
que quelqu'un qui a les tympans brisés est en congé maladie. Même si cette personne
est capable de se soigner.


—   Ah oui ? Cela arrive si souvent qu'il y a un protocole
pour cela ? Est-ce que je peux amener Gary avec moi ? Titine est encore au garage.


Billy jeta un coup d'œil dans la pièce.


—    Où est-il allé, au fait ?


—    Retourné au travail.


—    Ah, bien... Pas de problème, amène-le ce soir. Tu
connais Mel : elle prévoit à manger pour un régiment.


—   C'est parce que vous avez quatre enfants, Billy. C'est
un régiment ! Bon... Puisque apparemment je suis ton assistante pour la
journée, qu'est-ce que je peux faire pour toi ?


Je regardai son ordinateur d'un air implorant, mais il se
mit à maugréer :


—   Je peux m'occuper de faire des recherches sur le Net.
Toi, tu es en ligne directe avec les forces supérieures, Joanie.


—        Pitié, Billy, ne dis pas cela. Tu parles d'une
ligne directe !


—        Appelle cela comme tu veux, mais tu as accès à quelque
chose de particulier. Même le capitaine l'a compris.


J'avoue que je n'en ressentis aucune joie. Je poussai un
soupir et commentai simplement :


—        La dernière fois que j'ai eu accès à ce monde,
Billy, j'en ai rapporté des tympans déchirés.


—        Regarde les choses du bon côté : tu n'as pas eu
une épée au travers du poumon, cette fois-ci.


Il accompagna sa remarque d'un sourire enjôleur qui me fit
fulminer.


—        Merci, Billy, du fond du cœur. Tu ne peux pas
savoir à quel point je me sens réconfortée, sale bâtard !


Il prit un air faussement offensé :


—        Ah non, pas ce genre d'insulte ! Mes parents
étaient mariés.


—        Maintenant que tu le dis, pas les miens. Au fait,
Billy...


Ma voix prit une intonation plus grave, et il se tourna
vers moi, de nouveau sérieux :


—   Oui ?


—        Ma mère aurait pu éliminer notre meurtrier
lorsqu'elle l'a affronté, il y a vingt-sept ans. Si elle ne l'a pas fait, c'est
parce qu'elle était enceinte de moi et qu'elle ne voulait pas me faire courir
de risques. Alors, d'une certaine manière, tout cela est un peu ma faute. Le
fait qu'il y ait eu de nouvelles victimes maintenant.... Je sais que je suis
pénible en ce moment, parce que je déteste tous ces trucs magiques mais... J'ai
vraiment envie que cette affaire soit résolue. J'en ai besoin. Et je ferai tout
ce que je peux.


Il posa sa main sur mon épaule, d'un geste rassurant.


— Ne t'inquiète pas, Joanie. Nous allons la résoudre. Nous
allons coincer ce type. Et tu auras ta part.


Avait-il dit « ta part » ou « la paix » ? Je n'étais pas
sûre.


7.


Malheureusement, le tambour n'avait pas suffi à me redonner
toute l'énergie dont j'avais besoin. Peut-être l'action conjointe d'une centaine
de tambours m'aurait-elle permis d'obtenir assez de pouvoir pour être en forme
le reste de la journée, voire le reste de la semaine. Mais en l'état, je ne
valais guère mieux dans l'après-midi que Titine lorsque j'oubliais de lui faire
le plein. Ce qui me rendait fort peu productive.


Je fis donc ce qu'aurait fait n'importe quelle femme sensée
à ma place. Pas du shopping — je crains que ma conception du shopping n'en
fasse frémir plus d'une, puisque mon idéal, en matière d'achat, se compose de
trois phases : trouver sur le premier rayon ce que je cherche, le payer, et sortir.
Non, je fis ce que font tous les habitants de Seattle lorsque les batteries
sont à plat : j'allai me chercher un café. Ou, plus exactement dans mon cas, un
chocolat.


Le café où je me dirigeai, appelé le « Missing O », avait
été ouvert quelques années auparavant par un jeune homme qui trouvait amusant
d'installer un café à proximité d'un poste de police. Et à dire vrai, il
n'avait fallu que peu de temps pour que les policiers en fassent leur repaire.
Nous étions devenus la clientèle principale du lieu, et je crois que nous en
étions fiers.


Le serveur m'accueillit gaiement.


—    Un chocolat chaud, avec une pointe de menthe ?


J'acquiesçai et payai avant d'aller me dénicher un petit
coin tranquille. L'avantage d'avoir ses habitudes : nul besoin de parler pour
obtenir ce qu'on veut !


L'endroit n'était sûrement pas rêvé pour régler les problèmes
que je rencontrais, mais je suppose que cela crève assez les yeux pour qu'il
soit inutile de le préciser. Toutefois, j'en profitai pour les fermer à demi,
en espérant que surviendrait une inspiration.


A défaut d'inspiration, ce fut le capitaine Morrison que je
vis surgir à quelques pas de moi. Il avait les sourcils froncés, comme s'il ne
savait de quelle manière m'aborder. J'ouvris les yeux et l'invitai d'un geste :


—   Je ne mords pas.


Il poussa un soupir, comme s'il mettait en doute cette déclaration.
Incroyable... Je n'ai pourtant pas le moindre souvenir d'avoir mordu qui que ce
soit depuis que j'ai atteint... un âge raisonnable. Il s'approcha, enfoui dans
un manteau de marin en laine, si démodé qu'il avait presque l'air d'un manteau
de grand couturier. Et la remarque m'échappa, avant même que j'aie pensé à la
retenir :


—   Vous avez un beau manteau.


Je ne sais pas lequel de nous deux fut le plus surpris. Je
ne lui avais jamais fait de compliments auparavant, et, décontenancé, il haussa
les épaules avant de s'asseoir en face de moi.


—   Merci. Il appartenait à mon père.


 —   Vraiment ? Il était marin ?


Je me doutais que le capitaine n'était pas né de la cuisse
de Jupiter, mais j'avoue que je n'avais jamais vraiment songé à ce qu'avait pu
être sa famille.


—    Marine marchande. J'avais douze ans quand il est mort.


Il y eut un moment de silence. Je ne savais que lui
répondre. Finalement, il se résigna à parler :


—   Vous entendez de nouveau, apparemment.


Je souris, les doigts enroulés autour de ma tasse de chocolat.
Je ne levai pas les yeux.


—        Est-ce que vous avez découvert quelque chose de nouveau
avec Holliday ?


—        Nous vous l'aurions dit, si cela avait été le cas.


Malgré moi, la réponse fusa d'un ton sarcastique, et je le
vis se renfrogner dans son siège. Je n'avais pourtant pas besoin de me le mettre
à dos, en plus du reste, et je repris, d'un ton contrit :


—     J'essaye, capitaine. Je fais de mon mieux. Vraiment.


—   Je n'en doute pas.


Il murmura sa réponse si bas que je crus qu'il plaisantait,
et levai les yeux vers lui d'un air faussement offensé. Seul problème : son
visage fermé n'avait pas changé d'expression. Il ne plaisantait probablement
pas. C'était décourageant.


—   Je voudrais résoudre cette affaire, repris-je.


J'essayai de mettre toute ma conviction dans ma voix. Je
voulais qu'il me croie, car j'étais sérieuse. Et, au bout de quelques instants,
je vis passer une lueur d'approbation dans ses yeux. Parmi les multiples
raisons pour lesquelles je l'agaçais, outre mes connaissances en mécanique, il
y avait celle- ci : il ne comprenait pas que je fasse mon métier de policier à
contrecœur, parce qu'il était persuadé que j'étais faite pour cette profession.
Mon désir sincère de résoudre cette énigme était certainement un bon point à
ses yeux. En tout cas, cela nous permit d'entretenir des relations plus détendues.


—     Avez-vous déjà songé que vous êtes peut-être en danger,
Walker ?


Je faillis laisser tomber ma tasse de chocolat, tant je fus
surprise :


—    Monsieur ?


Je ne l'avais jamais appelé ainsi. Je ne suis pas sûre
qu'il apprécia, d'ailleurs.


—     C'est votre mère qui a affronté ce tueur il y a
trente ans. S'il fait le lien avec vous...


Abasourdie, je restai quelques instants sans rien dire.
Enfin, je m'entendis balbutier :


—     C'est peu probable. Ce n'est pas le même pays, pas le
même nom, il n'y a pas de lien véritable...


—     A l'exception de cet étrange pouvoir qui est le
vôtre.


Il tendit la main en direction de ma tête, comme si c'était
la source de nos ennuis. Des siens, je ne sais pas, mais des miens, sans nul
doute. Et je devais admettre qu'il avait raison. Pire, s'il avait vu juste, je
ne savais absolument pas ce que je devais faire. Je regardai un peu stupidement
la table, comme si la réponse pouvait s'y trouver.


—     Est-ce qu'il va se passer la même chose que la
dernière fois ?


Je sentis que nos rapports n'étaient sans doute pas en voie
de normalisation, que je l'avais espéré. Je pris un air détaché et lui demandai
:


—   Vous voulez dire... avec un cadavre, et aucune preuve
tangible, hormis le témoignage d'une adolescente à demi hystérique ?


Il grommela quelque chose d'indistinct qui en disait long
sur la manière dont il avait vécu l'épisode. En soupirant, je reconnus l'évidence
:


—   J'aurais tendance à parier que oui.


Un long silence s'instaura entre nous. Le visage de Morrisson
était tendu tandis qu'il regardait fixement par la fenêtre.


—   J'ai besoin de réponses, Walker. J'ai besoin de savoir
comment éviter de nouvelles victimes.


—   Je sais bien que cela ne fait pas une grande
différence, mais je vous promets que je veux la même chose que vous.


—   A dire vrai, cela fait une différence : cela rend la
situation un peu plus supportable.


Pourtant, je me sentis toujours aussi seule lorsqu'il se
releva pour s'éloigner, sa haute silhouette drapée dans son manteau de marin.


De retour au poste, je m'enfermai de nouveau dans notre
espèce de cagibi consacré au repos et essayai de rentrer en moi-même. Je dois
admettre que cela me prit un certain temps, et lorsque j'y parvins finalement,
mon jardin intérieur paraissait complètement dévasté. Ce qui n'était pas à
franchement parler rassurant. Plus inquiétant encore, Coyote mit un temps fou à
apparaître, et lorsqu'il pointa finalement le bout de son museau, il avait l'air
passablement perturbé lui aussi. Et un chien qui semble perturbé, croyez-moi,
c'est curieux !


—      Je ne suis pas un chien, répéta-t-il pour la énième
fois.


La seule chose que je parvenais à lui cacher, et je n'en
étais pas peu fière, c'était la jubilation que j'éprouvais à l'agacer.
D'ailleurs, sa réaction me fit sourire malgré moi.


—       Désolée de te déranger. J'ai besoin de ton aide.


—      Aide-toi et le Ciel t'aidera, Joanne.


—    Quoi ? Tu es devenu chrétien, maintenant ?


—    Est-ce si surprenant ?


—        Est-il surprenant que mon esprit-guide, dont le
totem est le coyote, soit un chrétien ? A toi de me le dire !


Il me regarda avec une légère pointe de condescendance :


—         Eh bien, non. Cela ne l'est pas. Tu es pétrie de
préjugés, Walkingstick !


—        J'aimerais bien que tu cesses de m'appeler ainsi.


Ce n'était pas nouveau, bien sûr. Mais je me sentais d'autant
moins à l'aise dans ce contexte que je comprenais vaguement que les noms
possèdent un certain pouvoir. Ce qui me rappela pourquoi j'étais venue le
trouver.


—        J'ai besoin de savoir comment me protéger, Coyote.


Il claqua de la mâchoire avant de s'approcher de moi d'un
air presque menaçant, ce qui était plutôt paradoxal pour un esprit protecteur.


 —   C'est quelque chose que tu aurais dû apprendre depuis
trois mois maintenant.


—  O.K., et après ? Tu vas me jeter dans l'arène simplement
parce que je suis un peu longue à la détente ?


Si j'étais honnête, j'aurais dû reconnaître que j'avais été
plus que lente. « Franchement récalcitrante », c'était sans doute l'expression
plus proche de la vérité. Mais ce n'était guère le moment de s'embarrasser de
ce genre de subtilités. Et puis, ce n'était pas exactement un péché mortel.


Enfin, ce ne l'était pas tant qu'il acceptait de me venir
en aide. Mais je devais bien admettre que ce n'était pas la meilleure solution
sur le long terme. Je me sermonnai intérieurement. Il faudrait que j'y réfléchisse,
je le savais. Plus tard. Je lui jetai, en attendant, un regard implorant de
chien battu.


Là, il faut que je vous informe d'un point capital : les regards
de chiens battus fonctionnent beaucoup mieux sur les humains que sur les êtres
qui ont eux-mêmes des yeux de chien. Il me regarda d'un air méprisant, ce qui
m'obligea à changer de tactique.





—    Tout ce que j'ai besoin de savoir, c'est comment
protéger mon essence. Mon nom. Ce genre de chose. Je ne veux pas que mes ennemis
puissent jouer avec moi aussi facilement.


—   Tu as cette préoccupation uniquement parce que tu te
sens menacée en ce moment.


—   Oui.


Il baissa la tête et poussa un long soupir, si humain que
j'en fus stupéfaite.


—   Tu sais comment faire cela, Joanne. Aide-toi de métaphores
pour y parvenir.


 —    Quoi ? Il faut que je pense à des airbags ou à des
pare-chocs pour protéger mon nom ?


Son regard fut de nouveau si méprisant qu'une autre que moi
se serait sûrement retrouvée en train de rougir. Je sentis bien la chaleur me
monter aux joues, mais je continuai vaillamment :


—    Non ?


—   Je ne sais pas pourquoi je te supporte.


Et sur cette déclaration fort peu encourageante, il
disparut. Je répondis malgré tout, dans le silence pesant :


—    Parce que je suis absolument irrésistible ?


Complètement dépitée par mon expérience intérieure, j'allai
retrouver Billy.


—   S'il te plaît, dis-moi que notre dîner ne sera pas
aussi pénible que le reste de cette abominable journée !


Il me gratifia d'un regard offensé :


—  Serais-tu en train de remettre en cause les aptitudes
culinaires de ma femme ?


—   Non. C'est juste que je me sens parfaitement inutile.
Est-ce que tu as trouvé du nouveau au sujet de la Lame ?


Il laissa échapper un soupir lamentable et s'étira sur sa
chaise.


—        J'ai trouvé des références de bandes dessinées,
quelques pages sur l'escrimeur Bob Anderson* et des photos de Wesley Snipes**.


* Escrimeur anglais très célèbre, qui a servi d’entraîneur
et de conseiller technique dans de nombreux films, dont la première trilogie de
George Lucas.


**Acteur américain, premier rôle dans le film Blade c’est-à-dire
« La Lame ».


 —   Vrai ? Et tu en as où il est à moitié nu ?


—   Joanie !


— Je nie disais aussi... De toutes façons, il n'apparaît
presque jamais torse nu, dans ses films.


Il me regarda d'un air quasi excédé :


—    Et toi ? Rien de neuf sur le plan psychique ? Je me sentis
rougir. Décidément, je n'arrivais pas à être à l'aise avec ce genre de questions.


—   Non. Je... je n'arrive pas à y retourner.


Ma tentative quasiment infructueuse avec Coyote m'avait
vidée de toute énergie. Je savais que je ne pourrais pas plus sortir de mon
corps qu'un papillon de sa chrysalide.


—   Ah... Tu sais, les trois femmes que nous avons
retrouvées viennent toutes de Seattle. Le capitaine est parti voir leurs
familles, pour les prévenir. J'espérais que nous aurions quelque chose de plus
à lui apprendre quand il rentrerait.


—   Ce n'est pas la peine d'essayer de me culpabiliser, Billy.
Bon, écoute, voilà ce que je te propose. Je vais aller dans le parc et...
euh... tu te souviens de ce que j'ai fait dans le garage, en janvier ?


—    Comment pourrais-je l'oublier ?


—   La plupart des gens semblent avoir oublié. Ou font en
tout cas comme si. Bref, je me disais que je pourrais essayer de faire la même
chose dans le parc. Mais cela m'aiderait si tu étais avec moi. Si tu me donnais
ton énergie.


Dieu qu'il était difficile de dire des choses pareilles !
J'avais l'impression de sortir les mots aux forceps. Grâce lui soit rendue,
pourtant, Billy ne se moqua pas de moi. Il se leva et attrapa son manteau,
comme si je venais de lui demander la chose la plus naturelle du monde.


 


Une neige fraîche était tombée, estompant les empreintes
des policiers qui avaient passé l'endroit au peigne fin la veille. Même le ciel
semblait plus clément : quelques rayons de soleil perçaient les nuages par
endroits. L'un dans l'autre, le lieu paraissait moins sinistre.


J'avançai d'un pas déterminé vers le terrain de base-ball,
Billy à mes côtés. Je sentais sa présence, de façon plus intense que sur un
plan purement physique. En janvier, j'avais demandé à des gens de me prêter
leur énergie, pour avoir assez de force afin d'emprisonner un dieu. Billy était
prêt à recommencer l'expérience, à me prêter un peu de son énergie comme je
l'avais fait plus tôt dans la journée pour venir en aide à ma mère.


—    Tu sais, Sheila n'a pas vaincu la Lame toute seule, lui dis-je. J'étais là pour l'aider.


—    Bien sûr que tu étais là ! Elle était enceinte de toi.


—     Non, ce n'est pas ce que je veux dire. En fait,
j'étais là... en double.


Il me jeta un regard interloqué. Puis un éclair de compréhension
passa dans ses yeux.


—    Tu t'es connectée au fœtus que tu étais alors pour communiquer
ton énergie à ta mère ?


Curieux comme il parvenait à rendre presque logique des
explications qui auraient dû nous mener à l'asile ! Je me tournai vers lui, m
attendant presque à le voir se moquer de moi. Mais non, il était sérieux, et
j'acquiesçai.


—        Oui, répondis-je. Et c'est comme ça qu'il a remarqué
l'adulte que je suis. Il est venu pour m'attaquer, il a oublié Sheila qui en a
profité pour... le frapper.


En fait, je ne savais pas exactement ce qu'avait fait ma
mère. Je l'avais seulement vue lui planter une épée lumineuse dans le dos. Cela
suffisait peut-être à renvoyer quelqu'un dans le passé.


—       Je vois. Dis-moi, la prochaine fois que tu
voyageras ainsi dans le temps, est-ce que tu pourrais passer me voir et me dire
de... euh... par exemple, investir mes économies dans les actions de Microsoft
?


Je me mis à rire.


—        Seulement si tu promets de partager les bénéfices.


Quelque chose me tracassait pourtant. Je sentais confusément
que ce qui s'était passé avec Sheila n'était pas anodin. Le problème, c'est que
je ne savais pas en quoi c'était vraiment important, hormis la violence de
l'affrontement.


Brusquement, je me sentis catapultée en arrière et tombai
dans les bras de Billy. Je venais de buter contre quelque chose.


—   Joanie ?


—   Je ne comprends pas.


Je tendis la main devant moi et sentis une résistance. Je
m'avançai un peu, me sentant vaguement ridicule. Billy ne put retenir un sourire.


—   Tu te prends pour Marcel Marceau* ?


* Mime français très célèbre des années 1950.


—    Certainement pas. Est-ce que tu peux... ?


Il fallait reconnaître une chose : je n'avais pas besoin
d'être explicite pour que Billy comprenne ce que j'attendais de lui. Il avança
d'un pas et franchit sans encombre l'espèce de mur invisible contre lequel je
venais de buter. Il me regarda d'un air perplexe.


— Zut... Je ne comprends pas.


J'enlevai mon gant, pour le moins intriguée, et posai ma
main directement sur ce qui m'empêchait d'avancer. Une étrange lueur rouge se
mit à irradier du point de contact invisible et enveloppa tout le terrain.
J'eus alors une espèce de sensation malsaine qui remontait le long de mon
avant-bras et compris que Morrison avait eu raison : la Lame m'avait bel et bien retrouvée.
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 —   Joanie ?


Un peu interloqué, Billy fit un pas en arrière, traversant
la barrière sans même avoir conscience de sa présence. Je m'appuyai davantage
dessus, tout en m'efforçant de la jauger aussi bien avec mon cœur qu'avec mon
esprit. Ma tentative n'eut pas l'effet escompté. Difficile de se servir de son
esprit pour ouvrir une barrière, quand on n'a pas le sentiment d'être dotée
d'une intelligence incisive. Et je ne parvins pas non plus à trouver
d'équivalent mécanique à ce que je voulais faire : pour autant que je sache,
lorsqu'une voiture rencontre un mur, elle s'écrase dessus. Mais elle ne passe
pas au travers.


Intrigué, Billy se tourna vers moi :


—   Joanie ?


—   Je n'arrive pas à passer. Il a mis une espèce de
pare-feu.


—    Pare-feu ?


—    Oui, tu sais, ces programmes qu'on utilise pour empêcher
les intrus de pénétrer dans son ordinateur...


—    Je sais ce qu'est un pare-feu, Joanie. Ce que je ne comprends
pas, en revanche, c'est ta comparaison. Pourquoi me laisse-t-il passer, si
c'est un pare-feu ?


—    Il ne t'a pas identifié comme un ennemi potentiel. Il
est programmé pour ne pas me laisser entrer, moi.


En fait, il était vraiment plus facile d'envisager les
choses ainsi, en les comparant à des protocoles informatiques, et je réalisai
que la clé se trouvait peut-être là.


—   Cela dit, reprit-il, est-ce que cela t'empêche de faire
ce pour quoi nous sommes venus ici ?


—    Il n'y a qu'une seule manière de le savoir.


Je me sentais nettement plus déterminée et, aussitôt, mon
pouvoir se mit à réagir. La boule d'énergie familière se manifesta, prête à
affronter le défi représenté par ce mur invisible. Comme si j'étais de taille
pour cela... J'étais quasiment certaine, au fond de moi, que ce n'était pas le
cas, mais au moins, j'étais prête à tenter l'expérience. A une réserve près...


—   La dernière fois que j'ai fait ça, observai-je, on ne
peut pas dire que la réussite ait été au rendez- vous.


—   Tu es plus âgée, plus sage, et plus forte.


L'espèce de confiance incroyable qui vibrait dans la voix
de Billy était vraiment touchante, et ce d'autant plus que je n'étais pas du
tout convaincue de la mériter. Mais elle eut cet effet positif que je me sentis
plus sûre de moi : je relevai bravement les épaules et inspirai une large
goulée d'air froid. Je fermai les yeux quelques instants, et me concentrai sur
mon souffle.


Lorsque je les rouvris, je n'étais plus tout à fait dans
mon corps. L'énergie bleutée qui était la mienne semblait me pousser hors de
mon corps, comme s'il n'y avait plus assez de place pour nous deux. C'était
presque déroutant de sentir la dissociation s'opérer aussi facilement, alors
même que je ne m'étais jamais entraînée, comme Coyote m'avait suggéré de le
faire. Je me sentais un peu telle une mauvaise élève qui réussit un examen
alors qu'elle n'a pas travaillé en conséquence.


Et ce qui était un peu inquiétant dans cette réussite,
c'est qu'elle signifiait aussi que Coyote devait avoir raison, lorsqu'il
affirmait que mon pouvoir était trop réel pour que je persiste à le nier. Je
n'étais pas franchement réconciliée avec cette idée-là non plus.


Cependant, j'avais une tache plus urgente à accomplir que
cette espèce d'introspection. Devant moi, le mur mis en place par la Lame rougeoyait de façon menaçante. Je tournai la tête lentement, pas tout à fait certaine
qu'un mouvement brusque ne me ferait pas sortir de cet état de demi-transe. De
l'autre coté du mur, le monde étincelait de mille couleurs, un peu comme si un
enfant avait apposé ses doigts pleins de peinture partout. Puis je vis Billy,
juste à coté de moi, tenant entre ses mains une boule d'énergie orange et fuchsia.
Je le remerciai dans un murmure et le vis me sourire en réponse. Je dirigeai
alors mon attention vers son énergie et l'appelai aussi doucement que possible
: elle bondit vers moi et se mêla à la mienne, me donnant le sentiment instantané
d'être incroyablement plus forte.


Et, tout à coup, mes idées se firent plus claires, plus
précises. Je mesurai alors à quel point mon affrontement avec la Lame m'avait vidée, ce matin, pour que j'aie besoin d'une énergie supplémentaire qui me fasse
recouvrer toutes mes capacités. Ce qui n'était guère rassurant en soi, mais pas
suffisant pour me décourager.


Revitalisée par ce soudain apport, je lançai mon offensive
contre le mur, sous la forme de tentacules de pouvoir qui se mirent à tester la
barrière. Je cherchai une faiblesse, un point d'entrée pour pénétrer dans le
système. Ou, du moins, c'est ainsi que je me représentai les choses.


Soudain, je le sentis. Le point faible. Un point presque imperceptible
de la barrière qui se mit, aussitôt que je l'attaquai plus précisément, à se
renforcer. Je m'imaginai alors des ongles capables de déchirer plus
efficacement que les miens, et me mis à m'acharner sur l'endroit avec la
ténacité d'un rongeur. L'analogie me fit sourire, et je me demandai un court
instant ce que Coyote aurait pensé de l'image : des rats psychiques s'attaquant
à un pare-feu informatique. Il aurait sûrement levé les yeux au ciel !


Cela dit, si incongrue que fût l'image, elle parut fonctionner.
Je vis un tentacule se frayer un chemin à travers le mur, bientôt suivi
d'autres qui se lièrent entre eux pour se renforcer mutuellement. Je levai
alors les mains et me figurai des griffes puissantes qui déchirèrent le mur. Il
se mit à hurler et commença à se déchirer.


Mais malheureusement, ce n'était pas fini. Je me sentis
soudain glacée et compris qu'il passait à la contre-offensive. Mon pouvoir se
mit à s altérer, les griffes que j'avais formées perdirent leur pouvoir sur le
mur qui commença à se refermer. Je me retrouvai à genoux dans la neige. La
seule chose qui me permit de me concentrer, ce fut le froid intense. J'utilisai
ce qu'il me restait d'énergie pour détruire ce mur qui n'avait d'autre fonction
que de m'empêcher d'entrer. En m'annihilant, si besoin était.


Le pire, c'est qu'il semblait sur le point d'y arriver. Je
m'effondrai encore davantage dans la neige, écrasée par la pression soudaine
qui s'exerçait sur la brèche que j'avais faite dans le mur. Mes mains se
crispèrent dans la neige. J'étais en train d'être pulvérisée par quelqu'un qui
n'était même pas vraiment là. Une manière de mourir plutôt ridicule. Seule consolation
: au moins, Morrison n'était pas là pour le voir. Et je fus pendant quelques
instants obsédée par l'idée qu'il s'agissait là de ma dernière pensée...


J'eus alors l'impression d'une décharge de pouvoir, un
pouvoir étonnamment dense et profond. Violet et brun orangé : c'étaient les couleurs
de Billy, mais avec une intensité nouvelle. Une énergie nourrie d'amour. J'en
perdis ma respiration, concentrée uniquement sur la nécessité de me battre...


Je ne me relevai pas. Mon corps ne m'était d'aucune utilité
dans le combat que j'étais en train de mener. Je dirigeai toute mon attention,
et tout le pouvoir que Billy venait de me donner, sur la fissure qui demeurait
sur le mur. Et, d'un coup sec, je le déchirai.


Je le vis alors se briser comme un verre, ses morceaux
tombant en cascades de sang autour de moi. Je me frayai un chemin à travers,
retrouvant  la sombre ligne de pouvoir qui reliait entre eux les corps des
femmes assassinées, même si les cadavres avaient été emportés. Et je découvris
de nouvelles lignes. Je ne savais pas si elles venaient d'apparaître ou si je
n'avais pas été en mesure de les voir, la veille. Le pouvoir de Billy me
gonflait d'une énergie incroyable.


Il ne va pas pouvoir tenir très longtemps, Joannee. Arrête
tes idioties.


Parfois, je me demande s'il y a d'autres personnes qui,
comme moi, entendent une voix intempestive, dans leur tête, qui se met à les tancer
aussi vertement. Car je ne livre que la version expurgée, ici. A ce moment-là,
j'aurais pu essayer d'obtenir la réponse à ma question : j'étais capable de me
connecter aux milliers d'esprits qui peuplaient Seattle. Mais je dois admettre
que si je ne l'ai pas fait, c'est que j'ai eu trop peur d'une réponse négative.


Le rappel à l'ordre fut toutefois efficace. Je concentrai
de nouveau mon attention sur les lignes, c’est alors que je remarquai qu'elles
se rejoignaient toutes, formant une espèce de pyramide qui s'élevait vers le
ciel comme un diamant dont l'autre partie aurait été située dans la terre. Mais
la pyramide n'était pas achevée : elle s'étiolait avant de rejoindre le ciel. La Lame avait besoin d'une nouvelle victime pour achever son escalier vers le ciel*. Ce qui
était plutôt une bonne nouvelle. Enfin, façon de parler...


* En anglais : « Stairway to Heaven », allusion à la
chanson de Led Zeppelin.


La mauvaise nouvelle, en revanche, c'est que visiblement,
le fait que les cadavres aient été enlevés ne lui posait aucun problème. Le pouvoir
obtenu par la mort de ces femmes était comme inscrit dans le sol, et je ne
savais pas comment briser cette espèce d'enchantement.


Quant au pire, c'est que la seule manière de découvrir
comment vaincre la Lame consistait à puiser largement dans l'énergie que m'offrait
Billy. Une énergie qui n'avait pas faibli : ses souvenirs m'enveloppaient
doucement. Des instants d'amour, des moments de rire. Des moments plus tristes,
aussi : un enfant malade dans les bras, il était effrayé à l'idée de le perdre.
Le sourire lumineux de sa femme. La fierté. Le bonheur.


Ce qu'il m'offrait, ce n'était pas simplement son pouvoir,
c'était ce qu'il avait au plus profond de lui, le cœur même de son existence.
La source de toute sa force, comme de toutes ses faiblesses : sa famille. Son
amour. Il me donnait tout, tout de lui, en sachant pertinemment ce qu'il était
en train de faire. Il aurait pu se protéger, être moins prodigue : il
choisissait au contraire de m'offrir son pouvoir au détriment de sa propre
sécurité.


Un pouvoir que j'aurais pu utiliser pour tenter d'apprendre
comment vaincre la Lame. Ma mère avait eu le même choix à faire, ce matin — ou
trente ans auparavant — lorsque je lui avais offert mon énergie.


Et je fis le même choix qu'elle. Le retour dans mon corps
fut brutal. Si brutal que j'étais presque au bord de l'épuisement. Mais je ne
voulais pas risquer la vie de mon ami. Pas même pour vaincre la Lame. Et il me restait juste assez d'énergie pour rattraper Billy alors qu'il s'effondrait
dans la neige.


 La terre était riche de pouvoir, un pouvoir quelle était prête
à offrir. Je me tournai vers elle, suppliante, afin de recueillir un peu de
force. Je n'avais plus assez d'énergie pour aller en recueillir auprès des
arbres. J'attendis donc que les particules me redonnent assez de force pour
réanimer mon pouvoir.


Lorsque je le sentis de nouveau sourdre dans mes mains, je
me penchai sur Billy, essayant de trouver une analogie qui convienne à la
situation. Sa batterie était à plat... Ce fut tout ce qui me vint à l'esprit.
La question était de savoir ce qu'était la « batterie » d'un être humain. La
logique aurait voulu que ce soit son cerveau, mais mes mains se dirigèrent
spontanément vers son cœur. Je visualisai un fil qui relierait nos deux cœurs,
un peu comme un câble entre deux batteries, et commençai à lui communiquer de
l'énergie.


Cela me prit beaucoup de temps. Je m'efforçai de lui
transmettre tout ce que je réussissais à récupérer du sol gelé. Finalement,
après ce qui me parut durer une éternité, ses joues reprirent quelques couleurs
et il esquissa un sourire.


—    Tu crois que nous pourrons marcher en nous appuyant
l'un sur l'autre ?


—    Mmgr...


Je supposai que cela voulait dire : « Peut-être ». En tout
cas, nous consacrâmes les quelques minutes suivantes à nous relever péniblement.


—   Tu as découvert quelque chose ? demanda t-il.


—    Oui.


J'avançais d'un pas hésitant. Et il ne se déplaçait pas
avec plus d'assurance. Je souris, et lui fis signe de s'appuyer sur moi tandis
qu'il me demandait, impatient :


—    Quoi ?


—  J'ai découvert que j'avais un ami extraordinaire. Allons,
viens, Holliday. Ta femme nous attend pour le dîner. 


 


9.


—   Je le jure sur la tombe de ma femme !


La voix de Gary résonnait comme le tonnerre dans l'allée
tandis qu'il nous propulsait, Billy et moi, vers la porte d'entrée où se tenait
Mel, passablement déconcertée. Il faut dire que Billy et moi devions paraître
plutôt étranges : nous ne cessions de rire pour un oui ou pour un non, à peu
près comme si nous avions descendu une bouteille de rhum. Et Gary reprit de
plus belle :


—        Je vous jure sur la tombe d'Annie que ce n'est pas
ma faute ! Ils étaient comme ça lorsque je suis passé les chercher.


—        Je me demandai aussi pourquoi Billy n'était pas
venu avec sa voiture.


Mel s'écarta légèrement pour le laisser passer et tendit la
main à Gary.


—        Je crois que je comprends pourquoi. Bonsoir. Je
suis Melinda Holliday.


Puis elle se tourna vers moi.


—    Est-ce que vous êtes allés boire, Joanie ?


Je partis d'une nouvelle crise de fou rire.


—     Non, non ! Je te jure que non... Comment vas-tu, Mel
?


Je me penchai vers elle pour lui faire la bise, en espérant
secrètement que je n'allais pas m'effondrer. Je n'avais pas encore complètement
repris mon équilibre. Puis je me tournai vers Gary :


—   Je te présente mon ami. Gary Muldon. C'est un héros !


—    « Héros » est le nouveau titre que l'on donne à son
chauffeur ? me demanda-t-elle d'un ton pincé. Entrez. Tous.


Elle avait à peu près la même voix que lorsqu'elle
enjoignait à son troupeau d'enfants d'obéir, et le résultat fut tout aussi efficace
: nous rentrâmes tous au trot, bien plus obéissants encore que des enfants.


—   Joooooaaaaaannnne !


Ce fut la dernière chose que j'entendis avant de me retrouver
sous une marée de corps juvéniles aux coudes particulièrement saillants. Puis,
faiblement, la voix de Billy me parvint :


—   Et voilà. C'est Joanie qui a droit aux câlins, mais pas
votre vieux père !


—    Mais on te voit tous les jours, papa !


La réponse émanait de l'un des corps, plus exactement de
celui de son fils aîné, Robert. Ce dernier me délaissa pourtant pour aller
embrasser son père avec toute la dignité de ses onze ans. Mais aussi avec toute
la tendresse de son âge.


Je me retrouvai donc avec deux enfants dans les bras, et un
bébé s'acheminant vers mes pieds, bien déterminé à se joindre à nous. Melinda
intercepta le bébé, laissant ses deux filles, Jacquie et Clara, s'attacher à
mes côtés et me bombarder de questions.





—   Joanne, ça fait une éternité qu'on ne t'a pas vue...


—    Pourquoi tu viens pas plus souvent ?


 —    Est-ce que je t'ai montré mes broches ?


—    Non, je veux lui montrer ma Xbox. C'est bien plus cool
que tes broches...


Je ne savais même plus qui voulait me montrer quoi, mais je
promis, bien solennellement, que je voulais voir les deux, la Xbox et les broches, afin d'éviter tout conflit. Clara parut satisfaite et me libéra pour
courir dans le couloir en clamant qu'il n'y avait rien de tel que les jeux
électroniques. Je souris et serrais de nouveau Jacquie dans mes bras. Du coup,
celle-ci s'accrocha à moi avec plus de détermination encore. Je ne comprenais
vraiment pas pourquoi elles m'aimaient tant, mais je le leur rendais bien.
Elles me donnaient le sentiment qu'il y avait au moins une chose de valeur dans
ma vie. Ou que j'avais dû accomplir une bonne action dans une vie antérieure.


Sauf que tu n'as pas eu de vie antérieure. Coyote te l'a
dit. Tu te souviens ?


Parfois, il faudrait pouvoir museler ses voix intérieures.
J'intimai à la mienne l'ordre de se taire, et me penchai vers mes bottes pour essayer
de les enlever. Je dus reconnaître que la présence de Jacquie était d'ailleurs
bienvenue : elle me donnait un peu plus d'équilibre. Du coin de l'œil, je vis
que Billy, lui, s'était adossé à un mur et me souriait d'un air épuisé.
Pourtant, je compris à ce sourire qu'il avait enfin retrouvé ce qui lui
permettrait de recouvrer son énergie : le bruit et l'amour de sa famille.


Erik, le bébé, se mit à supplier d'une voix hésitante :


—    Par terre ! Te plaît...


Ce qui fit rire Melinda, qui le relâcha : la seconde suivante,
il était pendu à mes bottes couvertes de neige. Dans le même temps, pourtant,
je me sentis propulsée dans la cuisine, et quelqu'un me glissa un verre de vin
dans les mains. Erik nous suivit, agrippant mes bottes à deux mains, ce qui ne
sembla inquiéter personne. Dans le même temps, après avoir échangé quelques
banalités d'usage avec Melinda, Gary s'occupait d'amuser Jacquie en la
retournant comme un bébé, la tête en bas. On put entendre alors les cris de
joie et de frayeur de l'enfant qui faillit lui écraser le nez en se débattant.
Cela dit, pour quelqu'un qui n'avait jamais eu d'enfant lui-même, je trouvai
que mon vieil ami s'en tirait plutôt bien.


La première gorgée de vin eut un effet extraordinaire : je
sentis la chaleur me monter tout de suite au visage, et laissai échapper un soupir
de plaisir que Melinda entendit malgré tout le brouhaha.


—    Tout va bien, Joanne ? Que s'est-il passé avec Billy,
aujourd'hui ?


—    Des tas de choses m... bizarres !


Je m'étais retenue juste à temps, mais Robert, assis près
de nous, fit une grimace et se mit à lever les yeux au ciel, d'un air entendu.
Le plus drôle, toutefois, fut que sans même se retourner dans sa direction,
Melinda l'apostropha :


—    Allez, ouste ! Va mettre la table, Rob.


Il s'en alla d'un air dépité tandis que je le gratifiai
d'un clin d'œil complice. Puis je me tournai vers Melinda.


—    Nous avons eu toutes sortes d'aventures. Je t'expliquerai
après le dîner.


—   Il vaudrait mieux. Je peux devenir assez nerveuse, lorsque
des femmes étranges ramènent mon mari à la maison dans un état pareil.


—   Je ne suis pas « étrange » !


Elle se mit à rire et alla ouvrir la fenêtre de la cuisine,
afin d'aérer un peu la pièce. Je la suivis, heureuse d'aspirer une goulée de
fraîcheur après nos aventures. Machinalement, je levai mon verre en direction
de la lune et de la créature qui semblait parfois en émaner. Gary me regarda,
pour le moins étonné.


—   Tu as des réactions étranges, Jo.


—    Là, tu n'es pas d'une grande aide, tu sais.


Il se mit à sourire et haussa les épaules avant de se
tourner vers Melinda :


—    Est-ce que je peux vous aider, madame ?


—      Oui. Commencez par ne plus m'appeler « madame ».


Ce qui me fit rire.


—        Tu ne devrais pas lui dire cela. Il va se mettre à
t'appeler « gente dame » ou « gonzesse » !


—   Cela fait partie de mon charme, protesta-t-il dans un
éclat de rire général.


—     Tu n'arrêtes pas de répéter ça. Qui veux-tu
convaincre ? rétorquai-je.


—         Pas besoin de te convaincre. Tu ne peux pas te
passer de moi. Donc, je dois avoir raison.


Melinda me jeta un coup d’œil interrogateur et je sentis
mes joues s'empourprer, tandis que je me réfugiais derrière mon verre de vin en
marmonnant. Elle eut la grâce de ne pas insister.


—        Très bien, dit-elle. Joanne, tu prends le rosbif;
Gary, je vous charge des pommes de terre. Jacquie, puisque tu es là, tu veux
bien t'occuper du maïs ? Où est ta sœur ? Erik, ne reste pas sous la table, mon
chéri... Erik ! Sors de là tout de suite !


Et elle s'empressa d'aller le chercher pendant que Gary et
moi nous acquittions de nos tâches respectives. Je me tournai vers lui, vaguement
effrayée :


—       Je ne sais pas comment elle fait. Elle en a quatre,
et elle y arrive alors que je ne parviens même pas à trouver mes chaussures le
matin.


—        C'est parce que tu les laisses dans la salle de bains.


—    Gary, comment peux-tu savoir cela ?


Il m'adressa un sourire radieux en posant les pommes de
terre sur la table. Puis il retourna en direction de la cuisine. Je le suivis
du regard, complètement consternée. Et c'est alors que Robert surgit de nulle part,
me demandant d'une voix grave :


—    C'est ton petit ami ?


—    Non !


Il me gratifia d'un sourire entendu avant de décamper.
J'eus l'impression d'avoir dit une grosse bêtise. Mais avant d'avoir le temps
de la regretter, je dus concentrer mon attention sur Jacquie, qui m'annonça
d'un ton solennel :


—    Tu peux t'asseoir près de moi.


—    Très bien. Et où nous asseyons-nous ?


—    Là et là.


Elle rapprocha deux chaises de la table et s'assit. Je vis
alors arriver Mel, un bol de sauce dans la main, Erik dans l'autre.


—        Jacquie, dit-elle, tu es censée aider ta sœur à mettre
la table.


—   Je tiens compagnie à Joanne.


Melinda partit d'un grand éclat de rire, mais je ne sais si
ce fut en raison de la repartie de sa fille ou de mon regard abasourdi.


—        Très bien, dit-elle en capitulant. Tiens compagnie
à Joanne.


Et elle disparut dans la cuisine.


Quelques minutes plus tard, pourtant, tout était près : la
table mise, et tout le monde installé autour. Je levai mon verre en direction
de Billy, lui demandant silencieusement la permission de porter un toast. Il
hocha la tête et j'enchaînai :


—        A Mel, véritable miracle d'efficacité moderne.
Merci à toi de nous avoir invités à dîner.


Je levai mon verre un peu plus haut, en direction de la
lune. Le rouge du vin se mêla à l'éclat diaphane de l'astre pâle et, avant même
d'avoir eu le temps de réfléchir, je m'exclamai :


—   Oh, non !


Puis, sans même en avoir conscience, je le lâchai et courus
en direction de la porte.


10.


Paradoxalement, nous étions déjà presque arrivés au parc,
avec Gary, lorsque je chaussai enfin mes bottes. J'avais passé le temps du
trajet à me débattre avec mon téléphone portable pour essayer d'appeler
Morrison. Il ne me fallut pas moins de quatre tentatives pour entendre sa voix,
au bout du fil, me répondre d'un « allô » plutôt morne.


— Morrison ? Il faut que vous fassiez évacuer le parc, tout
de suite. Est-ce qu'il y a des hommes à nous, là-bas ? Faites-les partir. Il va
venir. La Lame. La lune est pleine. Ma mère m'a dit que la lune était en train
de changer. Pouvez-vous rappeler vos hommes ?


Gary me jeta un coup d'œil interloqué. Billy était avec
nous, à l'arrière de la voiture, à l'affût de tout ce que je disais. Je me
demandai — brièvement — ce que Mel avait dû penser de notre départ précipité.
J'avais été incapable de lui fournir la moindre explication cohérente en me
propulsant vers le taxi de Gary.


Mais le pire, c'est que je n'étais guère plus cohérente
dans mes explications, maintenant. Morrison demeura quelques instants
silencieux avant de demander, avec un soupir entendu :


—    Walker ?


—  Evidemment que c'est Walker ! Vous connaissez quelqu'un
d'autre pour vous passer ce genre d'appels loufoques? Pouvez-vous faire évacuer
le parc ? Ils ne le verront même pas arriver. Morrison, ils se feront tuer pour
rien. Il faut les faire partir, tout de suite !


Nouveau silence pesant, puis :


—        Je vous rappelle dans deux minutes. Ne faites rien
avant d'avoir eu mon appel.


Il raccrocha, et j'en profitai pour enfiler ma deuxième
botte, tout en pestant intérieurement de la sentir trempée de neige.


—    Dépêche-toi, Gary... Dépêche-toi !


—        Si je me dépêche davantage, nous serons morts
avant d'arriver là-bas.


Il avait raison, bien sûr. Les routes étaient couvertes de
glace, et il conduisait aussi vite que possible. Aussi vite que je l'aurais
fait... ce qui n'était pas forcément le meilleur des critères.


—   Joanie ?


—    La Lame. La lune est pleine.


Je me tournai vers Billy et poussai un gros soupir, un peu
pour m'excuser :


—     Ecoute, je vais devoir tout expliquer à Morrison. Je
n'ai pas envie de donner cette explication deux fois. Ce que je peux être bête,
parfois. Zut, zut et rezut !


—    Hé, tu n'as aucune raison de te fustiger ainsi, intervint
Gary.


Le téléphone portable se mit à sonner et me fit sursauter
avant que j'aie pu répondre quoi que ce soit à Gary.


 —    Ah, je hais ce truc !


—   Je suppose que vous parlez du téléphone, répondit la
voix pincée de Morrison. Le parc est en train d'être dégagé. Que se passe-t-il,
Walker ? Vous feriez mieux d'avoir une bonne raison pour tout ce remue-ménage !


—   J'en ai une excellente, je vous le garantis. C'est la
pleine lune, Morrison. Ma mère est morte un soir de pleine lune. C'était le solstice,
et aujourd'hui, c'est l'équinoxe, et la lune est de nouveau pleine. Vérifiez,
mais je vous parie que c'était la même chose il y a vingt-sept ans.


—   Et comment suis-je censé vérifier une chose pareille ?


—   Je connais un site Internet qui est bien fait... En
fait, on s'en moque ! Je sais que j'ai raison. Il tue les gens lorsque la lune
est pleine en hiver. C'est la dernière pleine lune de l'hiver, puisque c'est
l'équinoxe. Ce qui veut dire qu'il va recommencer et qu'il faut que je l'arrête.
Ce soir.


—    Comment ?


—   Je n'en ai pas la moindre idée.


Et, sur cette réponse décourageante, je raccrochai. Je
n'avais aucune envie d'affronter les commentaires de Morrison. A ma grande surprise,
pourtant, le téléphone ne sonna plus. Ce qui tombait bien, car à peine deux
minutes plus tard nous arrivions dans le parc. Je me précipitai hors de la
voiture à toute vitesse et me mis à courir vers le terrain de base-ball, Gary
et Billy sur mes talons.


Je m'attendais tellement à heurter la barrière invisible de
 la Lame que je tombai dans la neige la tête la première. Je me relevai péniblement,
essayant de garder un air digne, sans trop savoir à quoi m'attendre.


Une chose était sûre, toutefois : je ne m’attendais pas à
voir la lune devenir écarlate et envoyer une ombre malsaine sur la terre. La
réalité sembla se dissoudre peu à peu : l'air froid, la clarté de la neige, les
cris de mes amis dans le lointain. Je demeurai là, pétrifiée devant cette lune
rougeoyante, tandis qu'un éclat s'en détachait pour tomber sur le sol.


L'éclat, c'était évidemment la Lame, qui se mit à pousser un hurlement de Dame Blanche juste avant de toucher le sol. Puis
il atterrit, un manteau enroulé autour de ses épaules, et s'avança vers moi
d'un air menaçant.


J'étais épuisée. J'avais mal choisi mon moment pour combattre
cette « chose », c'était évident. Avec toute l'énergie que j'avais dépensée depuis
le matin, je ne me sentais guère d'attaque pour un nouveau round. La Lame, pourtant, arrivait sur moi à toute vitesse, glissant au-dessus de la neige dans un
silence effrayant. Je passai mentalement en revue mes armes.


Affolée, je réalisai que je n'en avais aucune.


J'allais mourir.


Et le plus surprenant, c'est que cette pensée n'avait rien
de terrifiant. Je poussai néanmoins - pour faire bonne mesure — une espèce de
cri de guerre, et me précipitai vers la Lame sans me laisser arrêter par mon
absolu dénuement.


Il faut croire que c'était une tactique à laquelle il ne
s'attendait pas, car je le heurtai de plein fouet dans l'estomac, d'un coup de
pied dont Gary aurait été fier. Il se mit à crier, et j'entendis de nouveau cette
plainte de Dame Blanche. Plus important, ce ne fut qu'à ce moment-là que je
réalisai qu'elle émanait de lui. La Lame était une Dame Blanche. Un messager de
mort.


Plus précisément... de ma mort. Sauf si je trouvais un
moyen de lui échapper.


Nous roulâmes tous deux sur le sol, chacun cherchant à
prendre l'avantage sur l'autre. Je parvins pendant quelque temps à conserver
l'avantage, mais il ne tarda pas à enrouler ses doigts autour de mon poignet,
tout en envoyant des ondes glacées dans mon corps. Même si je réussissais à me
tirer de ce mauvais pas, il y avait peu de chances pour que j'échappe à un
rhume carabiné.


Puis il me fit basculer par-dessus sa tête et m'envoya, le
nez en avant, m'effondrer dans la neige à un bon mètre de lui. Je me relevai en
vacillant un peu, et reçus un coup d'épaule en plein dans le ventre. La
respiration coupée, je m'effondrai de nouveau dans la neige. Il en profita pour
venir s'installer sur moi. Et il était lourd, malgré sa maigreur. Je sentis ses
doigts s'enrouler autour de mon cou, cette fois-ci, tandis que mon corps
s'enfonçait lourdement dans la neige sous le poids du sien. Je me sentis
glacée.


Jusqu'au moment où de petites étincelles de pouvoir se
rappelèrent à moi. J'ouvris les yeux et regardais la Lame. Difficile de savoir s'il avait jamais été humain. Sa peau était si tendue sur ses os
qu'on aurait pu croire qu'il s'agissait d'une momie. Ses yeux rougeoyaient d'un
éclat très dur. Et ses lèvres étaient relevées sur ses dents, lui donnant un
air menaçant. Il — non, elle : je réalisai à cet instant que ce devait être une
femelle — n'avait rien de très engageant.


En l'observant, je remarquai qu'elle était en train de
gonfler sa poitrine et compris, presque instinctivement, qu'elle s'apprêtait à
pousser de nouveau ce cri capable de me déchirer les tympans. Je ne sais pas si
ce fut l'idée de revivre ce moment pénible qui me galvanisa, mais je lançai
sans hésiter deux doigts dans sa gorge, juste pour la faire taire.


Je sentis mes doigts déchirer la chair avec un horrible
bruit de papier froissé, mais j'obtins le résultat escompté : son cri se mua en
un gargouillis indistinct, et elle relâcha un peu son emprise sur ma gorge.
J'en profitai pour la projeter d'un coup de pied et repris péniblement mon
souffle, une main posée sur ma gorge endolorie. Nous restâmes ainsi quelques
secondes, chacune prenant la mesure de l'autre. Puis je vis la blessure de sa
gorge se refermer, et elle se remit à avancer sur moi.


Quelques secondes plus tard, passablement dépitée, j'étais
de nouveau le nez dans la neige. En désespoir de cause, je tentai de convoquer
le pouvoir qui était en moi, mais sans résultat. Il fallait croire que j'avais
raté ma chance en ne profitant pas de mon avantage quelques secondes plus tôt.
En tout cas, je n'avais plus d'énergie. J'essayai alors, sans le moindre
succès, de la déloger de mon dos, sur lequel elle s'était installée.


Tout ce que je gagnai, ce fut une pression plus ferme
encore entre les omoplates. Je voulus crier, mais je n'avais même plus assez
d'air pour cela. Puis j'entendis son espèce de sifflement dans mes oreilles et
j'eus l'horrible impression qu'elle était en train de cracher des asticots sur
moi. D'où me vient cette horreur des asticots, je n'en ai pas la moindre idée,
mais l'idée était particulièrement déplaisante...


Pour compléter le tableau, elle se mit à susurrer d'une
voix mordante :


—   Tu étais déjà morte dans le ventre de ta mère. Personne
ne peut vivre en ayant entendu le cri de la Dame Blanche.


Elle n'allait pas simplement me tuer. Elle allait me faire
agoniser, ce qui était franchement révoltant Je me débattis de nouveau, désespérée
que mes bras me paraissent si pesants. Et que mon pouvoir m'ait lâchée juste à
ce moment précis.


Indifférente à mes tentatives, elle continuait, pendant ce
temps, son monologue :


—    La druidesse enceinte était sage : elle t'a mise au monde
à l'écart. Mais elle aurait dû savoir que tu serais retrouvée : un pouvoir
comme le tien ne reste pas longtemps inaperçu.


Je détestais sa voix râpeuse et tentai, de nouveau en vain,
d'éloigner ma tête pour ne plus l'entendre. Mais elle me maintenait fermement à
l'aide de sa main. Je faillis renoncer et me laisser mourir, mais je sentis que
ce qu'elle disait pouvait m'apporter des réponses.


—   Mon maître voit, mon maître entend, mon maître gagne
des forces en attendant. Pendant trente ans, il reste affamé. La chamane
empêche les décès.


Drôle de poésie... Mais les mots parvenaient jusqu'à ma
conscience, petit à petit, me révélant des bribes de ma vie, qui m'étaient
restées jusque-là ignorées. Puis je me concentrai sur mon nom. Je devais le
protéger. Et je compris que je le pouvais. Même si elle parvenait à me vaincre,
elle ne pourrait me voler mon âme. C'était un soulagement.


C'était même mieux que ça. Je sentis une vague de pouvoir
m'envahir et tendis mes bras avec une force renouvelée. Puis j'envoyai la Lame à quelques mètres de là, comme si elle n'était qu'un fétu de paille. Elle fut si
surprise que son cri cessa quelques instants, plongeant le monde dans un
silence qui parut presque douloureux.


Je n'avais pas le temps de me demander d'où me venait ce
sursaut d'énergie. Je me concentrai sur ce que j'avais vu ma mère accomplir le
matin même, et je tentai de l'imiter.  J'imaginai des barreaux, et je les vis
apparaître à travers la neige et se dresser autour de la Lame. Elle releva la tête et se mit à crier de nouveau, un cri si perçant que mes barreaux se
mirent à trembler.


Son cri persista et je vis alors les lignes noires, tracées
par le sacrifice des trois femmes, répondre à son cri. Elles s'enroulèrent
autour des barreaux que je venais de construire et se déversèrent sur la Dame Blanche, qui se mit à grandir à mesure qu'elle s'imbibait de leur énergie malsaine. Je
me concentrai davantage sur le pouvoir que je venais de recevoir, et dont je
sentis toute la profondeur. Une profondeur bien plus grande que mon propre
pouvoir. Il ressemblait davantage à celui que Billy m'avait donné dans
l'après-midi. Il semblait constitué d'amour, de protection, à un degré bien
supérieur que ce qu'une personne seule peut ressentir. Et si je pouvais me
servir de ce pouvoir, je n'étais pas sûre d'être en mesure de le gérer
convenablement.


Cela dit, je n'avais guère le choix.


 Je constituai une espèce d'épée bleutée à l'aide de
laquelle je me mis à cisailler les lignes noires qui donnaient son pouvoir à la Dame Blanche. Elles s'écrasèrent sous l'impact, mais refusèrent de rompre. La Lame ne cessait de crier, mais son cri était en train d'être étouffé par mon pouvoir. Je
serrai les dents et m'efforçai de concentrer encore davantage de pouvoir. Peu
m'importait de mourir, du moment que je parvenais à la faire s'éteindre avec
moi.


A ce moment-là, je vis la main de Sheila McNamarra se glisser
dans la mienne. Sa main était pâle, et même diaphane. Elle n'avait d'autre
substance que la volonté de fer qui avait permis sa présence à ce moment
précis. Je la regardai, pour le moins stupéfaite, et elle me sourit tendrement.


— Cela fait bientôt trente ans que nous avons commencé ce
combat, n'est-ce pas ? Il est temps d'y mettre un terme. Qu'en penses-tu ?


Ce matin, ou trente ans auparavant, c'est moi qui lui avais
communiqué mon pouvoir. Je compris alors qu'elle venait de me rendre la
politesse. Cette force incroyable que j'avais sentie n'était pas la mienne :
elle émanait d'elle. Et elle ne pourrait me terrasser, puisqu'elle venait de ma
mère, qui était morte pour pouvoir me la donner.


Nos deux pouvoirs se mêlèrent, et elle consolida les barreaux
de ma cage. Puis elle m'adressa un hochement de tête approbateur lorsqu'elle me
vit me glisser spontanément à travers les barreaux. Je plongeai dans le pouvoir
de Sheila et façonnai une nouvelle épée, de feu celle-ci, sans qu'elle me
brûle. Les cris de la Lame se firent plus stridents encore, mais j'avais tant
d'énergie en moi qu'elle ne pouvait atteindre mes tympans.


Les lignes noires ne purent résister à ce nouvel assaut. Et
je réalisai alors que le pouvoir de ma mère équivalait à un scalpel. Qu'elle
avait agi ainsi quelle l'avait fait, trente ans auparavant, pour rendre possible
l'issue favorable de ce combat. Et j'avais failli ne pas le comprendre à temps.


La Dame Blanche, elle, parut le comprendre. Elle cessa de crier au
moment où les lignes noires furent toutes brisées et se tourna vers la lune,
comme si elle espérait qu'une aide viendrait de ce côté. Je jetai un coup d'œil
vers le ciel et secouai la tête.


—    Il est toujours prisonnier. Et toujours affamé. Trop
faible pour t'aider.


Cela, je le compris, c'était aussi grâce à ma mère. Elle
avait pris soin de renfermer derrière cette grotte que j'avais voulu explorer
au début de mon enquête, et qu'elle m'avait empêchée d'approcher. Tout devenait
clair, à présent.


D'un geste vif, je tranchai la tête de la Dame Blanche et la lui attrapai avant qu'elle ne tombe sur le sol. Je n'avais pas achevé mon
geste que tout pouvoir m'abandonna et que le monde reprit son apparence normale.
Le terrain de base-ball redevint un terrain de base-ball, la lune brilla de
nouveau d'une belle lumière blanche sur la neige. Seule ma mère demeurait,
toujours vêtue de ces vêtements que j'avais vus sur la photo où elle était
enceinte de moi.


—    Maman...


Je ne l’avais jamais appelée ainsi auparavant, et le mot
faillit s’étrangler dans ma gorge. Elle sourit tendrement.


— Maman, tu m’as amenée ici pour me protéger de
cette « chose », n’est-ce pas ? Pour qu’elle ne puisse pas
me retrouver ?


Son sourire devint fragile et elle releva fièrement le menton.
Sa crois celtique étincela doucement, et je mis d’instinct la main à mon cou,
où elle reposait maintenant.


 — Je pensais que c’était mieux pour toi. Tu m’avais prévenue.
Avant de naître tu m’avais prévenue que je n’étais pas parvenue à vaincre le
Lame. Je n’avais pas d’autre moyen de te protéger.


Je fermai les yeux, me souvenant de notre rencontre du matin,
et acquiesçai. Puis j’ajoutai doucement :


—    
Merci.


—    
Je pensais
pouvoir tout t’expliquer lorsque tu serais grande. Lorsque tu es venue me voir.
Mais tu  n’étais pas prête. Tu étais si fermée, Shiobhàn… Qu’a-t-il bien pu
t’arriver, pour que tu te détournes ainsi des merveilles de la vie ? 


Elle leva la main pour m’empêcher de lui répondre, malgré
la tristesse qui avait envahi son visage.


—    
Nous n’avons
plus le temps, dit-elle. Nous n’en avions guère, depuis le début. C’est un peu
amer, mais c’est le pris du sang celtique, ma Shiobhàn. Toutes les guerres sont
joyeuses.


—    
Et toute leurs
chansons sont tristes*. 


 


*Citation d’un extrait de la « Ballade du Cheval Blanc »
de Chesterton. 


Elle eut l’air à la fois surprise et heureuse que je
reconnaisse la citation.


—    
Je n’avais
d’autre choix que de m’éloigner du monde, reprit-elle. Je pouvais voir ton
pouvoir en toi, Joanne. Ma Joanne. Je savais que viendrait un moment où
tu devrais choisir. J’espérais pouvoir rester un esprit assez longtemps pour te
laisser le temps nécessaire à la compréhension de ton pouvoir. 


—    
Tu l’as fait.
Tu étais là. Je serais morte, sans toi, ce soir. 


Ma gorge devint brusquement très serrée.


— Est-ce que… est-ce que nous nous reverrons ?


Elle était en train de disparaître peu à peu. Et je
connaissais déjà la réponse avant de la voir secouer négativement la tête.


—    
On ne m’a donné
que le temps de ces lunes d’hiver. Je craignais même que ce ne soit pas
suffisant.


—    
« Donné » ?


Elle paraissait plus jeune, soudain. Son sourire se fit
plus tendre encore.


— Au revoir, Shiobhàn. Sache que je t’aime.


Et elle disparut tout à fait.


 


Morrison avait rejoint Billy et Gary dans les gradins lorsque
je me dirigeai vers eux pour les retrouver. Curieusement, pourtant, aucun d’eux
ne sembla me voir approcher. Lorsque je parvins à leur hauteur, Gary sursaute
en posant la main sur sa poitrine et se mit à s’exclamer : 


—    
Au nom du Ciel,
qu’est-ce qui s’est passé là-bas, Jo ?


—    
Qu’avez-vous
vu ?


—    Rien du tout ! Pas la moindre chose ! Tu as couru
là-bas, et maintenant, tu es de retour...


Je levai les yeux au ciel. La lune semblait plus haute,
plus réelle aussi.


—    Cela ne m'a pas paru long, à moi.


Morrison regardait, l'air sombre, la tête que je tenais toujours
à la main :


—    Est-ce le meurtrier ?


—    Oui.


—    Où est le reste ?


—    Par là-bas.


Je désignai le terrain de base-ball. Mais il n'y avait
rien. Aucun corps, ni aucun signe du combat à mort qui nous avait opposés dans
la neige. Les seules empreintes qu'on pouvait distinguer étaient les miennes.
Et encore ne voyait-on que celles qui conduisaient jusqu'aux gradins. Je
demeurai abasourdie, essayant vainement de trouver une explication rationnelle.


Je me tournai de nouveau vers Morrison :


—    Voulez-vous que je ramène la tête au poste ?


Il lui fallut un long moment pour se résigner à refuser.
Lorsqu'il le fit enfin, je lançai la tête en direction du terrain, comme un
ballon de football. Sitôt qu'elle effleura la neige, elle disparut elle aussi,
sans laisser la moindre empreinte dans la poudreuse.


Morrison me demanda :


—    C'est fini ?


Je hochai la tête en signe d'acquiescement, et Billy se mit
à siffloter, comme si tout était normal, avant de claironner :


—   Bon, qui vient à la maison ? Je suis sûr que Mel a tout
gardé au chaud. Venez avec nous, capitaine. Il y en a assez pour tout le monde.


Gary se mit à descendre les gradins, Billy sur les talons.
Morrison me regarda avant de soupirer :


—    Allons-y !


Je me sentais décontenancée. J'aurais voulu dire quelque
chose, et malgré moi, je l'appelai :


—    Capitaine !


Mais je ne savais pas quoi lui dire. « Merci » et « désolée
» ne convenaient guère à la situation. Il se tourna vers moi, les sourcils
levés, puis me dit gentiment :


—     Venez, Walker. Nous n'avons plus rien à faire ici.


Il descendit les gradins et je le suivis, un sourire aux
lèvres.
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